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GIOVANNI STUART MILL

Giovanni Stuart Mill nacque a Londra nel 1806. Il padre di lui,
Giacomo Mill, storico ed economista di qualche valore, scolaro di
Bentham  ed  intimo  amico  di  Ricardo,  sottopose  il  suo
promettente ingegno ad un sistema di educazione che ne sviluppò
assai  per  tempo  le  forze:  giovinetto  ancora,  lo  Stuart  Mill
conosceva perfettamente il latino, il greco, la storia, specialmente
antica: dopo alcuni mesi passati nel 1820 in Francia, ritornò in
patria,  studiò  filosofia  e  giurisprudenza,  e  ottenne,  sotto  la
dipendenza del padre, un posto negli uffici amministrativi della
Compagnia delle Indie, che conservò dal 1823 al 1858. Fu, per
qualche  anno,  membro  della  Camera  dei  Comuni,  mandatovi
dagli  elettori  di  Westminster.  Ritiratosi  negli  ultimi  anni  ad
Avignone in Francia, vi moriva nel 1873.

L'ingegno dello Stuart Mill si esplicò nelle forme più svariate:
scrisse  di  filosofia,  seguendo  e  modificando  dapprima
l'utilitarismo di  Geremia  Bentham,  poi  subendo l'influenza  del
positivismo  di  Augusto  Comte,  col  quale  egli  fu  in
corrispondenza  ed  amicizia;  pubblicò  un  Sistema  di  logica;
patrocinò ardentemente quelle riforme agrarie d'Irlanda, di cui già
si faceva sentire la necessità.

Ma il maggior titolo di gloria a cui il nome di lui si lega sono,
senza dubbio, i suoi scritti in materia di economia politica e di
diritto  pubblico.  Seguace,  in  economia,  della  scuola  classica,
quale in Inghilterra l'avevano costituita Adamo Smith, Malthus,
Ricardo,  egli  si  occupò  nondimeno  con  amore  di  questioni
operaje,  accettando  e  svolgendo  a  questo  proposito  delle  idee
prettamente  moderne;  coi  suoi  lavori  poi  sul  Governo
rappresentativo,  sulla  Soggezione  delle  donne e  con  questo
saggio di cui presentiamo una traduzione al lettore italiano, egli
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prese posto fra i primi pubblicisti d'Europa.
Propugnò la rappresentanza delle minoranze; fu un apostolo

intelligente ed appassionato di quel complesso di riforme che si
comprendono  sotto  il  nome  di  «Emancipazione  della  donna»:
sopratutto, col presente lavoro sulla Libertà, si pose in una decisa
posizione di combattimento contro quelle tendenze ad allargare le
funzioni del potere sociale, che, portato inevitabile di nuovi tempi
e di  nuove condizioni,  debbono essere per altro energicamente
frenate in ciò che hanno di eccessivo e di tirannico.

Questo libro è uscito per la prima volta a Londra nel 1859.
Eppure, esso non è invecchiato, non ha perduto d'interesse nè di
sapore d'attualità; anzi, il giudizio del tempo ha dato alle idee che
vi  sono  svolte  una  così  incontestata  ragione,  che  la  loro
importanza e la loro autorevolezza ne è cresciuta d'assai.

Non  ho  creduto  bene  di  premettere  al  libro  un  così  detto
proemio critico. Davanti ad una mente come quella dello Stuart
Mill,  davanti  ad  un  lavoro  come  questo,  un  giudizio  sarebbe
facilmente  avventato:  è  bene  che  il  lettore  se  lo  formi  da  sè,
secondo i suoi convincimenti e le sue tendenze.

Certo è che, se il libro ottenesse in Italia quel successo e quella
diffusione che pur troppo non gli meriterà la povera veste ch'io gli
ho  saputo  dare,  esso  potrebbe  fare  qualche  po'  di  bene.  La
dimostrazione limpida, pacata, serena che la libertà non è soltanto
un  astratto  diritto  teorico,  ma  anche  una  condizione
imprescindibile di saldo progresso civile, potrebbe contribuire a
diffondere nel nostro paese quel senso della libertà di cui, in tante
occasioni,  si  constata  malinconicamente  l'assenza.  Oso
raccomandare in modo speciale a chi segue ciecamente l'impulso
di certi pregiudizi e di certi timori, quel piccolo capolavoro che è
il capitolo secondo, sulla libertà di pensiero e di parola.

Se, ad ogni modo, l'intento di sgombrar dalle menti qualche
falsa opinione, d'insegnare a qualcuno un po' di tolleranza in fatto
di religione e di politica, fosse, anche in minima parte, raggiunto,
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io sarei esuberantemente compensato del mio modesto lavoro.

Gennajo, 1895.

ARNALDO AGNELLI.
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Il gran principio, il principio dominante,
a  cui  mettono  capo  tutti  gli  argomenti
esposti  in  queste  pagine,  è  l'importanza
essenziale  ed  assoluta  dello  sviluppo
umano  in  tutta  la  ricchezza  della  sua
varietà.

GUGLIELMO DI HUMBOLDT. –  Della sfera
d'azione e dei doveri del governo.

Io dedico questo volume alla cara e lagrimata memoria di colei
che fu l'inspiratrice, e in parte l'autrice, di quanto v'ha di meglio
ne'  miei  lavori:  alla  memoria  dell'amica  e  della  sposa,  il  cui
fervido  senso  del  vero  e  del  giusto  fu  il  mio  più  vivo
incoraggiamento - la cui approvazione fu la mia ricompensa più
alta.

Come tutto quello ch'io ho scritto da molti anni, questo volume
è tanto opera sua quanto mia, ma il libro, quale ora si presenta,
non ha goduto se non in grado molto insufficiente il  vantaggio
inestimabile  d'esser  riveduto  da  lei:  qualcuna  delle  parti  più
importanti era riservata ad un secondo e più accurato esame, che
ormai non è destinata a ricevere mai più.

S'io sapessi interpretare la metà soltanto dei grandi pensieri,
dei  nobili  sentimenti  che  sono  con  essa  sepolti,  il  mondo  ne
coglierebbe un frutto ben maggiore che da tutto quello ch'io posso
scrivere,  senza  l'inspirazione  e  l'assistenza  della  sua
impareggiabile saggezza.

G. STUART MILL.
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CAPITOLO PRIMO

INTRODUZIONE.

Il soggetto di questo lavoro non è il così detto libero arbitrio
tanto infelicemente opposto a quella che mal si chiama dottrina di
necessità filosofica, ma bensì la libertà sociale o civile, cioè la
natura  e  i  limiti  del  potere  che  la  Società  può  legittimamente
esercitare  sull'individuo:  questione  posta  di  rado  e  forse  non
discussa  mai  in  termini  generali,  ma  che  colla  sua  presenza
inavvertita ha una profonda influenza sulle controversie pratiche
del  secolo e  probabilmente  sarà  bentosto  riconosciuta  come la
questione  vitale  dell'avvenire.  Questa  questione  è  sì  lungi
dall'esser nuova, che, in un certo senso, essa ha diviso l'umanità,
fin quasi dai tempi più remoti. Ma essa si presenta sotto nuove
forme nell'epoca di progresso in cui ora sono entrati i gruppi più
civili  della  specie  umana,  ed  è  necessario  trattarla  in  modo
diverso e più fondamentale.

La lotta tra libertà ed autorità è la nota caratteristica di quelle
epoche storiche che ci divengono a prima giunta familiari nelle
storie greca, romana ed inglese. Ma, in altri tempi, la lotta era tra i
sudditi,  o  qualche  classe  di  sudditi,  e  il  governo:  per  libertà,
s'intendeva la protezione contro la tirannia dei governanti politici.
Questi  (tranne  che  in  qualche  città  democratica  di  Grecia)
sembravano in una posizione necessariamente nemica al popolo
da essi governato. In altri tempi il governo era in generale tenuto
da un uomo o da una tribù o da una casta che derivava la propria
autorità dal diritto di conquista o di successione, - in nessun caso
dal  consenso dei governati  -  e  di  cui  gli  uomini non osavano,
fors'anche non desideravano di  porre  in  dubbio la  supremazia,
pure prendendo qualche precauzione contro l'esercizio oppressivo
di  essa.  Si  considerava  allora  il  potere  dei  governanti  come
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necessario, ma anche come altamente pericoloso: come un'arma
ch'essi  avrebbero  tentato  di  usare  tanto  contro  i  loro  sudditi
quanto contro i  nemici  esterni.  Per impedire che i  membri più
deboli della collettività fossero divorati da innumerevoli avoltoî,
era indispensabile che un uccello da rapina più forte degli altri
fosse incaricato di frenare questi animali voraci; ma poichè il re
degli  avoltoî  non  sarebbe  stato  meno  disposto  a  divorare  il
greggie  di  nessuna  delle  arpie  minori,  così  bisognava  tenersi
sempre sulla difensiva contro il suo becco e contro i suoi artigli.

Per  questo,  scopo dei  patrioti  era  di  assegnare dei  limiti  al
potere  che  i  governanti  dovessero  esercitare  sulla  collettività:
questo essi intendevano per libertà. Vi si tendeva in due modi:
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governo non poteva impunemente violare senza mancar di parola
e  senza  correre,  ben  a  ragione,  il  rischio  di  una  resistenza
particolare o di una ribellione generale. Un altro espediente, più
recente in generale,  era lo stabilire dei  freni costituzionali,  per
mezzo  dei  quali  il  consenso  della  comunità  o  di  un  corpo
qualunque, supposto rappresentante degl'interessi  di  questa,  era
condizione  necessaria  di  qualcuno  fra  gli  atti  importanti  di
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interesse opposto al loro. Parve ad essi assai meglio che i varî
magistrati  dello  Stato  fossero  loro  rappresentanti  o  delegati,
revocabili  a  loro  piacimento.  Sembrò  che  solamente  a  questo
modo l'umanità potesse avere la completa assicurazione che non
si sarebbe mai, a suo danno, abusato dei poteri del governo. A
poco  a  poco,  questo  nuovo  bisogno  di  governanti  elettivi  e
temporanei  divenne  l'obbietto  principale  delle  agitazioni  del
partito  popolare,  dovunque  ce  n'era  uno,  e  allora  si
abbandonarono  quasi  dappertutto  gli  sforzi  precedenti  per
limitare il potere dei governanti. Poichè in questa lotta si trattava
di  far  emanare  il  potere  di  governo  dalla  scelta  periodica  dei
governati,  alcuni  cominciarono  a  credere  che  si  era  attribuita
troppa importanza all'idea di limitare il potere stesso. Questo (a
ciò  che  pareva)  era  un  vantaggio contro quei  governanti  i  cui
interessi erano abitualmente opposti a quelli del popolo; ma ciò
che allora occorreva, era che i governanti fossero una cosa sola
col  popolo,  che  il  loro  interesse  e  la  loro  volontà  fossero
l'interesse  e  la  volontà  della  nazione.  La  nazione  non  avea
bisogno d'esser protetta contro la sua propria volontà: non c'era
da temere ch'essa si tiranneggiasse da sè. E poichè i governanti di
una  nazione  erano  efficacemente  responsabili  verso  di  essa,
prontamente revocabili quando a questa piacesse, si poteva bene
affidar loro un potere di cui la nazione stessa aveva il mezzo di
prescrivere l'uso. Il loro potere non era che lo stesso potere della
nazione,  concentrato e messo in  una forma comoda per  essere
esercitato. Questo modo di pensare o forse piuttosto di sentire era
comune, nell'ultima generazione dei liberali europei, fra i quali
prevale ancora sul continente. Quelli che pongono qualche limite
a ciò che un governo può fare, tranne il caso di governi tali che,
secondo essi,  non dovrebbero esistere, sono, fra i pensatori del
continente, segnati a dito come brillanti eccezioni. Un tal modo di
sentire potrebbe, nell'ora che volge,  prevalere anche nel nostro
paese, se le contingenze che per un dato tempo l'incoraggiarono
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non l'avessero mutato dappoi.
Ma nelle teorie politiche e filosofiche, come nelle persone, il

successo  lascia  scorgere  dei  difetti  e  dei  lati  deboli  che
l'insuccesso avrebbe potuto nascondere. L'idea che i popoli non
hanno  bisogno  di  limitare  il  loro  potere  su  loro  stessi  poteva
sembrare assiomatica quando il governo popolare era una cosa di
cui ci si limitava a sognar l'esistenza o a leggerla nella storia, in
qualche epoca molto remota.

Questo concetto non fu necessariamente turbato da transitorie
aberrazioni,  come  quelle  della  rivoluzione  francese,  di  cui  le
peggiori furono opera di una minoranza usurpatrice e che, in ogni
caso, non rappresentavano l'azione permanente delle instituzioni
popolari,  ma  una  esplosione  subitanea  e  convulsiva  contro  il
dispotismo  monarchico  ed  aristocratico.  Frattanto,  a  tempo
opportuno,  una repubblica  democratica venne  ad occupare una
larga superficie della terra e divenne una delle parti più potenti
della comunità delle nazioni. D'allora in poi, il governo elettivo e
responsabile divenne l'obbietto di quelle osservazioni e di quelle
critiche che si dirigono a qualunque grande fatto esistente. Ci si
accorse allora che certe frasi, come «il potere su sè stesso» e «il
potere dei popoli su loro stessi,» non esprimevano il vero stato
delle cose; il popolo che esercita il potere non è sempre quello
stesso su cui lo si esercita, e il governo di sè stesso di cui si parla
non è il governo di ciascuno tenuto da lui stesso, ma di ciascuno
tenuto  da  tutti  gli  altri.  Inoltre,  volontà  del  popolo  significa,
praticamente,  volontà  della  parte  più  numerosa  ed  attiva  del
popolo -  della  maggioranza insomma, o di  quella  che riesce a
passare  per  tale.  Di  conseguenza,  il  popolo  può  desiderar  di
opprimere una parte di sè stesso, e le precauzioni sono, a questo
riguardo,  utili  altrettanto  che  contro  qualunque  altro  abuso  di
potere. Per queste ragioni è sempre importante limitare il potere
del  governo  sugl'individui,  anche  quando  i  governanti  siano
regolarmente  responsabili  verso  la  comunità,  o  cioè  verso  il
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partito che nella comunità prevale. Questo modo di lumeggiare
l'argomento  non  ha  durato  fatica  a  farsi  accettare:  esso  si
raccomanda  ugualmente  all'intelligenza  dei  pensatori  e  alle
tendenze  di  quelle  classi  notevoli  della  società  europea  che
considerano la democrazia come ostile ai loro interessi. Così ora
si pone, nelle speculazioni politiche, la tirannia della maggioranza
nel novero dei mali contro di cui la società deve premunirsi.

Come le altre tirannie, quella della maggioranza fu dapprima
ed è volgarmente ancora temuta, sopratutto in quanto agisce per
mezzo  degli  atti  della  pubblica  autorità.  Ma  ogni  attento
osservatore  si  accorse  che,  quando  la  società  è  essa  stessa  il
tiranno - la società collettivamente, rispetto ai  singoli individui
che  la  compongono  -  i  suoi  mezzi  di  tiranneggiare  non  si
restringono agli atti ch'essa comanda ai suoi funzionarî politici.
La società può eseguire, ed eseguisce essa stessa, i  suoi proprî
decreti; e, se ne emana di cattivi, o se ne emana a proposito di
cose  in  cui  non  dovrebbe  entrare,  essa  esercita  una  tirannia
sociale più formidabile di qualunque oppressione legale: in realtà,
se una tal tirannia non dispone di penalità altrettanto gravi, lascia
però minor mezzo di sfuggirle; perchè penetra ben più addentro
nei particolari della vita ed incatena l'anima stessa.

Per questo, la protezione contro la tirannia del magistrato non
basta. Dappoichè la società ha la tendenza: 1.° d'imporre come
regole  di  condotta,  con  mezzi  che  non  entrano  nelle  penalità
civili, le sue idee e i suoi costumi a quelli che se ne staccano - 2.°
d'impedire lo sviluppo e, per quanto è possibile, la formazione di
qualunque  individualità  spiccata  -  3.°  di  costringere  tutti  i
caratteri a modellarsi sul suo proprio - l'individuo ha il diritto di
esser  protetto  contro  tutto  questo.  C'è  un  limite  all'azione
legittima della opinione collettiva sull'indipendenza individuale:
trovare questo limite e difenderlo contro qualunque usurpazione è
indispensabile  ad  una  buona  condizione  delle  cose  umane
altrettanto che proteggerci contro il dispotismo politico.
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Ma,  se  questa  proposizione  non  è  contestabile  in  termini
generali, la questione pratica del dove il limite si debba porre, del
come si  debbano  metter  d'accordo  la  libertà  individuale  e  la
sociale  sorveglianza,  è  un  argomento  sul  quale  quasi  tutto  è
ancora  da  fare.  Tutto  ciò  che  dà  qualche  valore  alla  nostra
esistenza  dipende  dalla  coazione  imposta  alle  azioni  d'altri:
dunque alcune regole di condotta debbono essere imposte dalla
legge anzitutto, e poi dall'opinione, per quelle molte cose su cui la
legge non può esercitare un'azione.

Quali  debbono essere  queste  regole?  Tale  è  la  fondamental
questione nelle cose umane; ma, eccezion fatta per qualcuno dei
casi più importanti, è anche quella per la soluzione della quale si
è fatto il minor cammino.

Non vi sono due secoli nè, quasi, due paesi che su questo siano
arrivati alla stessa conclusione; e la conclusione di un secolo o di
un paese è argomento di stupore per un altro. Tuttavia, gli uomini
di ciascun secolo o di ciascun paese non trovano la questione più
complicata  che  se  si  trattasse  di  un  soggetto  su  cui  la  specie
umana sia sempre andata d'accordo. Le regole che in mezzo a
loro predominano sembrano evidenti ed aventi in sè stesse la loro
giustificazione:  questa  illusione  quasi  universale  è  uno  degli
esempî  della  magica  influenza  dell'abitudine,  la  quale  non
soltanto,  come  dice  il  proverbio,  è  una  seconda  natura,  ma
continuamente  è  scambiata  con  la  natura  medesima.  L'effetto
dell'abitudine, impedendo che alcun dubbio si elevi a proposito
delle regole di condotta dall'umanità imposte a ciascuno, è tanto
più  completo  in  quanto  che,  su  questo  argomento,  non  si
considera  generalmente  come  necessario  di  poter  dare  delle
ragioni o agli altri o a sè stesso: si è avvezzi a credere (e certuni
che  aspirano  al  titolo  di  filosofi  c'incoraggiano  in  questa
opinione) che i nostri sentimenti su soggetti di tal natura valgano
meglio di ragioni e rendano queste inutili. Il principio pratico che
ci guida nelle nostre opinioni sul modo di regolare la condotta
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umana, è l'idea, nello spirito di ciascuno, che gli altri dovrebbero
esser costretti ad agire come desidererebbe egli e quelli pei quali
egli ha simpatia. In realtà, nessuno si confessa che il regolatore
del suo giudizio è il suo proprio capriccio; eppure un'opinione su
un punto di condotta, che non è sostenuta da ragioni, non può
considerarsi  se  non  come la  tendenza  di  una  persona;  e  se  le
ragioni, una volta date, non sono che un semplice richiamo ad
una simile tendenza a cui altre persone obbediscono, e sempre
ancora la inclinazione di molti in luogo d'essere quella di un solo.
Per  un  uomo  ordinario,  tuttavia,  la  sua  inclinazione,  così
sostenuta, non solo è una ragione pienamente soddisfacente, ma
l'unica da cui derivano tutte le nozioni di moralità, di gusto, di
convenienze,  che  la  sua  fede  religiosa  già  non  comprende:  è
anche la sua principal guida nell'interpretazione di questa.

Di conseguenza, le opinioni degli uomini su ciò che è lodevole
o biasimevole risentono l'influenza di tutte le cause diverse che
influiscono sui loro desideri a proposito della condotta degli altri,
cause numerose quanto quelle che determinano i loro desideri su
qualunque altro soggetto. Qualche volta è la loro ragione; qualche
altra sono i loro pregiudizi o le loro superstizioni; spesso i loro
sentimenti  sociali,  e  non  di  rado  le  loro  tendenze  antisociali,
l'invidia o la gelosia, lo sprezzo o l'improntitudine. Ma il più delle
volte l'uomo è guidato dal suo interesse, legittimo o illegittimo.
Dovunque  c'è  una  classe  dominante,  quasi  tutta  la  morale
pubblica  deriva  dagli  interessi  di  questa  classe  e  dai  suoi
sentimenti  di  superiorità.  La  morale  tra  Spartani  ed  Iloti,  tra
coltivatori  e  negri  nelle  piantagioni,  tra  principi  e  sudditi,  tra
nobili e plebei, tra uomini e donne, fu quasi dappertutto creazione
degl'interessi  e  dei  sentimenti  di  classe:  e  le  opinioni  così
generate  reagiscono  alla  lor  volta  sui  sentimenti  morali  dei
membri della classe dominante,  nelle loro relazioni  reciproche.
D'altra parte,  dovunque una classe in altri  tempi dominante ha
perduto la sua influenza, o anche dovunque questa influenza è
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impopolare, i sentimenti morali che prevalgono portano il segno
di  un'impaziente  ribellione  all'autorità.  Un  altro  principio,  che
determinò delle regole di  condotta imposte, sia dalla legge, sia
dall'opinione,  fu  la  servilità  della  specie  umana  riguardo  alle
preferenze o alle avversioni supposte dei  suoi signori  terreni o
delle  sue  divinità.  Questa  servilità,  sebbene  essenzialmente
egoistica,  non  nasce  da  ipocrisìa,  e  fa  sorgere  dei  sentimenti
d'orrore perfettamente sinceri; essa ha reso gli uomini capaci di
bruciare degli stregoni e degli eretici.

Frammezzo a tante più basse influenze, gli interessi evidenti e
generali  della  società  hanno  avuto  naturalmente  una  parte,  ed
importante, nella direzione dei sentimenti morali: meno tuttavia
pel valore loro proprio che come una conseguenza delle simpatie
o delle antipatie da questi interessi prodotte. In seguito si son fatte
sentire con altrettanto vigore nello stabilirsi dei  principî morali
delle simpatie o delle antipatie le quali nulla o quasi avevano a
che vedere cogli interessi della società.

Così il capriccio o il disgusto della società o di qualche parte
potente della società sono la principale determinante, in pratica,
delle  regole  imposte  all'osservanza  generale  sotto  la  sanzione
della legge o della opinione.

In genere, quelli che erano, quanto ad idee e a sentimenti, più
avanzati della società, hanno lasciato che un tale stato di cose si
mantenesse,  come principio,  intatto,  per quanto abbiano potuto
lottare contro qualcuno dei suoi particolari; si sono dati cura di
sapere  che  cosa  debba  preferire  o  non  preferire  la  società,
piuttosto che di sapere se quanto essa preferiva o non preferiva si
dovesse  imporre  agli  individui;  si  proposero  di  mutare  i
sentimenti della specie umana su qualche punto speciale in cui
essi stessi eran colpevoli di eresia, anzichè di fare, con tutti gli
eretici  in  generale,  causa  comune  per  la  difesa  della  libertà.
Nessuno  si  è,  coscientemente,  inalzato  di  più;  e  nessuno  ci  è
rimasto saldamente tranne che in materia di  religione: un caso
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che,  sotto  più  rispetti,  contiene  degl'insegnamenti,  sopratutto
perchè offre un esempio,  che colpisce,  della fallibilità  del  così
detto  senso  morale:  poichè  l'odium theologicum,  in  un  bigotto
sincero, è uno dei casi più sicuri del sentimento morale. Quelli
che scossero per primi il giogo di ciò che si chiamava la Chiesa
universale, erano in generale disposti a tollerare delle divergenze
di opinioni religiose quanto quella Chiesa stessa. Ma, quando fu
sbollito l'ardore della lotta senza dare completa vittoria ad alcun
partito,  quando  ciascuna  chiesa  o  setta  dovette  limitare  le  sue
speranze  a  conservare  il  possesso  del  terreno  occupato,  le
minoranze, vedendo che esse non avevano probabilità di mutarsi
in maggioranze, furono costrette a sostenere la libera dissidenza
religiosa in confronto di quelli che non potevano convertire. Di
conseguenza,  è  quasi  solo  su  questo  campo di  battaglia  che  i
diritti dell'individuo contro la società sono stati rivendicati sulla
base di principi bene stabiliti, e che il diritto della società di far
pesare  l'autorità  sua  sui  dissidenti  fu  apertamente contestato.  I
grandi scrittori a cui il mondo deve ciò ch'egli possiede di libertà
religiosa hanno rivendicato la libertà di coscienza come un diritto
inalienabile,  ed  hanno  in  modo assoluto  negato  che  un  essere
umano  debba  render  conto  agli  altri  della  sua  fede  religiosa.
Tuttavia è così naturale alla specie umana l'intolleranza per tutto
quello che veramente le  preme,  che la  libertà  religiosa non fu
attuata  quasi  in  nessun luogo,  salvo là  dove l'indifferenza,  che
non ama di vedersi turbata nella sua pace da dispute teologiche,
ha fatto sentire il suo peso sulla bilancia.

Nello spirito di quasi tutte le persone di fede, anche nei paesi
più tolleranti, il diritto non è ammesso senza tacite riserve. Una
persona  lascierà  dire  i  dissidenti  in  materia  di  governo
ecclesiastico, ma non in materia di dogma; un altro può tollerar
chicchessia, ma non un papista o un unitario; un terzo, tutti quelli
che credono alla religione rivelata; un piccolo numero va nella
sua carità più lontano, ma si ferma alla credenza in un Dio e nella
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vita futura. Dovunque il sentimento della maggioranza è ancora
sincero ed intenso, ci si accorge che essa non ha punto rinunziato
alle sue pretese di essere obbedita.

In Inghilterra (a cagione delle speciali contingenze della nostra
storia politica) sebbene il giogo della opinione sia forse più grave,
quello della legge è più lieve che nella maggior parte dei paesi di
Europa,  e  c'è  una  grande  avversione  contro  qualunque  diretto
intervento del potere, sia legislativo, sia esecutivo, nella condotta
privata; questo assai meno a causa di un giusto rispetto pei diritti
dell'individuo che a causa della vecchia abitudine di considerare
il governo come rappresentante di un interesse opposto a quello
del  pubblico.  La  maggioranza  non  ha  ancora  imparato  a
considerare il potere del governo come il suo potere, e le opinioni
del governo come le sue: e quando essa sarà giunta a questo, la
libertà  individuale  correrà  probabilmente  il  pericolo  di  essere
violata dal governo quanto lo è già ora dalla pubblica opinione.

Ma, pel momento, c'è una forza grande di sentimento pronta a
sollevarsi contro qualunque tentativo della legge per sorvegliare
gl'individui, in cose che fino allora non erano di sua spettanza: e
questo senza alcun discernimento di ciò che sia o no nella sfera
legittima della sorveglianza ufficiale; cosicchè un tale sentimento,
così altamente salutare in sè, è applicato altrettanto spesso a torto
che a ragione. In fatto, non v'è principio riconosciuto per istabilire
in  modo  pratico  la  legittimità  o  l'illegittimità  dell'intervento
governativo:  si  decide  secondo  le  tendenze  personali.  Gli  uni,
dovunque  vedono  del  bene  da  fare  o  del  male  da  riparare,
vorrebbero spingere il governo ad assumersi l'impresa, mentre gli
altri preferiscono sopportare ogni sorta di abusi sociali piuttosto
di aggiungere alcunchè alle attribuzioni del governo. Gli uomini
si schierano, in ciascun caso particolare, in queste o in quelle file,
seguendo o  l'indirizzo  generale  dei  loro  sentimenti,  o  il  grado
d'interesse ch'essi prendono alla cosa che si propone di far fare al
governo, o anche la persuasione che il governo saprà o non saprà
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fare la cosa nel modo da essi preferito. Ma essi agiscono molto di
rado  secondo  una  opinione  meditata  e  ferma  sulle  cose  che
naturalmente devono esser fatte dal governo. E quindi mi sembra
che  oggidì,  in  conseguenza  di  tale  mancanza  di  regola  o  di
principio,  un  partito  ha  torto  altrettanto  spesso  che  l'altro;
l'intervento del governo è invocato a torto altrettanto spesso che
condannato a torto.

Scopo  di  questo  saggio  è  proclamare  un  principio  molto
semplice, e che deve assolutamente informare la condotta della
società  verso  l'individuo,  in  tutto  ciò  che  è  costrizione  e
sorveglianza - siano poi i mezzi usati vuoi la forza fisica, sotto
forma  di  pene  legali,  vuoi  la  coazione  morale  della  pubblica
opinione. Ecco un tale principio: il  solo fine che permette agli
uomini,  individualmente o collettivamente,  di  turbare la libertà
d'azione d'alcuno dei loro simili, è la protezione di sè stesso; la
sola ragione legittima che possa avere una comunità per far uso
della forza contro uno dei suoi membri, è d'impedirgli di nuocere
agli  altri:  ma  non  è  ragione  sufficiente  il  bene,  sia  fisico,  sia
morale, di questo individuo.

Un  uomo  non  può,  a  rigore,  essere  costretto  a  fare  o  ad
omettere  un'azione,  perchè  ciò  sarebbe  meglio  per  lui,  o  lo
renderebbe  più  felice,  o  perchè,  nell'opinione  degli  altri,  egli
farebbe cosa saggia od anche giusta. Tutte queste sono ragioni
buone  per  fargli  delle  osservazioni,  per  discutere  con  lui,  per
convincerlo  o  per  supplicarlo,  ma  non  per  costringerlo  o  per
cagionargli  alcun danno,  s'egli  non se  ne cura.  Per  giustificare
questo, occorrerebbe che la condotta da cui si vuole distogliere
quest'uomo avesse per effetto di nuocere a qualche altro: la sola
parte della condotta d'un individuo, sulla quale la società abbia
giurisdizione, è quella che concerne gli altri: per ciò che interessa
lui solo, la sua indipendenza è, di diritto, assoluta; su sè stesso,
sul proprio corpo e sul proprio spirito, l'individuo è sovrano.

Questa dottrina - è forse appena necessario di accennarlo - non
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vuol essere applicata se non agli  esseri  umani nella  maturanza
delle  loro  facoltà.  Noi  non  parliamo  dei  ragazzi  nè  degli
adolescenti d'ambo i sessi che non abbiano raggiunto, secondo la
legge, l'età maggiore: quelli che sono ancora in età che richiede le
cure altrui, devono essere protetti  contro le loro proprie azioni
così  come  contro  qualunque  pericolo  esterno.  Per  la  stessa
ragione, noi possiamo lasciar da parte quelle società nascenti in
cui  la  razza  stessa  può  esser  considerata  come  minorenne:  le
prime difficoltà  sulla strada del  progresso spontaneo sono così
grandi, che ben di rado si ha la scelta dei mezzi di superarle. Così,
qualunque  sovrano  animato  da  spirito  progressivo  può  bene
servirsi di tutti i mezzi per raggiungere uno scopo, che altrimenti,
forse, gli sarebbe sfuggito per sempre. Il dispotismo è un modo
legittimo  di  governare  quando  si  tratta  con  barbari,  purchè  lo
scopo  sia  il  loro  miglioramento  e  i  mezzi  si  giustifichino
raggiungendolo sul serio. La libertà, come principio, non si può
applicare  ad  uno stato  di  cose  anteriore  al  momento  in  cui  la
specie umana divien capace di migliorarsi con un'equa e libera
discussione:  fin  là,  essa  non  può  sperare  che  nella  cieca
obbedienza ad un Akbar o ad un Carlomagno, se ha la fortuna di
trovarne. Ma dacchè il genere umano è capace di progredire per
mezzo della convinzione o della persuasione (grado che da molto
tempo  hanno  raggiunto  tutte  le  nazioni  di  cui  qui  dobbiamo
occuparci) la coazione, o sotto la forma diretta, o sotto quella di
penalità  per  la  non  osservanza,  non  è  più  ammissibile  come
mezzo di  far del  bene agli  uomini;  essa è giustificabile ancora
soltanto per la loro sicurezza reciproca.

Conviene premetterlo: io trascuro qualunque vantaggio possa
venire alla mia argomentazione dall'idea del diritto astratto come
cosa indipendente dall'utile: l'utilità è, a senso mio, la soluzione
suprema di  qualunque questione morale;  ma dev'essere  l'utilità
nel  senso  più  vasto  della  parola,  l'utilità  fondata  sui  vantaggi
permanenti dell'uomo, considerato come essere progressivo.

24

vuol essere applicata se non agli  esseri  umani nella  maturanza
delle  loro  facoltà.  Noi  non  parliamo  dei  ragazzi  nè  degli
adolescenti d'ambo i sessi che non abbiano raggiunto, secondo la
legge, l'età maggiore: quelli che sono ancora in età che richiede le
cure altrui, devono essere protetti  contro le loro proprie azioni
così  come  contro  qualunque  pericolo  esterno.  Per  la  stessa
ragione, noi possiamo lasciar da parte quelle società nascenti in
cui  la  razza  stessa  può  esser  considerata  come  minorenne:  le
prime difficoltà  sulla strada del  progresso spontaneo sono così
grandi, che ben di rado si ha la scelta dei mezzi di superarle. Così,
qualunque  sovrano  animato  da  spirito  progressivo  può  bene
servirsi di tutti i mezzi per raggiungere uno scopo, che altrimenti,
forse, gli sarebbe sfuggito per sempre. Il dispotismo è un modo
legittimo  di  governare  quando  si  tratta  con  barbari,  purchè  lo
scopo  sia  il  loro  miglioramento  e  i  mezzi  si  giustifichino
raggiungendolo sul serio. La libertà, come principio, non si può
applicare  ad  uno stato  di  cose  anteriore  al  momento  in  cui  la
specie umana divien capace di migliorarsi con un'equa e libera
discussione:  fin  là,  essa  non  può  sperare  che  nella  cieca
obbedienza ad un Akbar o ad un Carlomagno, se ha la fortuna di
trovarne. Ma dacchè il genere umano è capace di progredire per
mezzo della convinzione o della persuasione (grado che da molto
tempo  hanno  raggiunto  tutte  le  nazioni  di  cui  qui  dobbiamo
occuparci) la coazione, o sotto la forma diretta, o sotto quella di
penalità  per  la  non  osservanza,  non  è  più  ammissibile  come
mezzo di  far del  bene agli  uomini;  essa è giustificabile ancora
soltanto per la loro sicurezza reciproca.

Conviene premetterlo: io trascuro qualunque vantaggio possa
venire alla mia argomentazione dall'idea del diritto astratto come
cosa indipendente dall'utile: l'utilità è, a senso mio, la soluzione
suprema di  qualunque questione morale;  ma dev'essere  l'utilità
nel  senso  più  vasto  della  parola,  l'utilità  fondata  sui  vantaggi
permanenti dell'uomo, considerato come essere progressivo.

24



Questi interessi, io sostengo, non giustificano la sottomissione
della spontaneità individuale ad una sorveglianza esteriore se non
per quelle azioni di ciascuno che toccano l'interesse altrui. Se un
uomo  compie  un  atto  agli  altri  dannoso,  c'è  evidentemente
ragione di punirlo colla legge, oppure, se le penalità legali non
sono in tutta certezza applicabili, colla generale disapprovazione.
Vi  sono anche molti  atti  positivi  vantaggiosi  agli  altri,  che un
uomo può esser giustamente obbligato a compiere: per esempio,
far da testimonio in giudizio o fare tutto il  proprio dovere, sia
nella difesa comune, sia in qualunque opera comune necessaria
alla società sotto la protezione della quale egli  vive. Inoltre, si
può,  a  rigore,  tenerlo  responsabile  verso  la  società  s'egli  non
compie  certi  atti  di  beneficenza  individuale  che  sono,  in  date
circostanze, il dovere evidente di ogni uomo; come il salvare la
vita al proprio simile o l'intervenire per difendere il  debole dai
maltrattamenti. Una persona può nuocere agli altri non soltanto
colle sue azioni, ma colla sua inazione; e, in ogni caso, essa è
responsabile verso di loro del danno.

È vero che, nell'ultimo caso, la coazione deve essere esercitata
con  assai  maggiore  riguardo  che  nel  primo.  Tenere  qualcuno
responsabile del male ch'esso fa agli altri: ecco la regola; tenerlo
responsabile  del  male  da  cui  non  li  assicura:  ecco,
comparativamente parlando, l'eccezione. Tuttavia, vi sono molti
casi abbastanza chiari ed abbastanza gravi per giustificare questa
eccezione.  In  tutto  ciò  che  riguarda  le  relazioni  esteriori
dell'individuo,  esso  è  ipso  iure  responsabile  verso  quelli  i  cui
interessi sono in giuoco, e, se occorre, verso la società come loro
proteggitrice. Vi sono spesso delle buone ragioni per non imporre
agli  uomini  questa  responsabilità;  ma  tali  ragioni  debbono
derivare dalle particolari convenienze del caso, sia perchè è un
caso  in  cui,  tutto  considerato,  l'individuo  agirà  probabilmente
meglio  abbandonato  al  suo  proprio impulso  che sorvegliato  in
qualsiasi  modo  dalla  società;  sia  perchè  un  tentativo  di
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sorveglianza  produrrebbe  mali  più  grandi  di  quelli  che  si
vogliono  evitare.  Quando  tali  ragioni  fanno  ostacolo  alla
responsabilità  forzata,  la  coscienza  dello  stesso  agente  deve
prendere  il  posto  del  giudice  assente,  per  proteggere  quegli
interessi altrui che mancano di una protezione esteriore, e l'uomo
deve giudicarsi tanto più severamente in quanto che il caso non lo
sottomette al giudizio dei suoi simili.

Ma v'è una sfera d'azione, nella quale la società, come distinta
dall'individuo, non ha che un interesse indiretto, se pure essa ne
ha uno. Intendiamo quella parte della condotta e della vita di una
persona  che  tocca  soltanto  la  persona  stessa  o  che,  se  tocca
ugualmente  gli  altri,  lo  fa  col  loro  consenso  e  colla  loro
partecipazione  libera,  spontanea  e  perfettamente  illuminata.
Quando io parlo di ciò che riguarda la persona soltanto, intendo
ciò che la riguarda in modo diretto e immediato; poichè tutto ciò
che tocca un individuo può toccar gli  altri  per mezzo di  lui,  e
l'obbiezione che si basa su questa possibilità sarà l'argomento di
nostre ulteriori riflessioni. Questa è adunque la regione che spetta
alla  umana  libertà.  Essa  comprende,  prima  di  tutto,  la
giurisdizione  di  quello  che  i  canonisti  chiamano  il  forum
internum,  esigendo la libertà di  coscienza nel  senso più esteso
della parola, la libertà di tendenza e di pensiero, la libertà assoluta
d'opinioni  e  di  sentimenti,  su  qualunque  soggetto  pratico,
speculativo,  scientifico,  morale  o  teologico.  La  libertà  di
esprimere e di pubblicar delle opinioni può sembrar sottoposta a
un diverso principio, perchè essa appartiene a quella parte della
condotta  d'un  individuo che  tocca  gli  altri;  ma,  poichè  essa  è
d'un'importanza pressochè uguale a quella della stessa libertà di
pensiero, e riposa, in gran parte, sulle stesse ragioni, queste due
libertà sono, in pratica, inseparabili. In secondo luogo, il principio
della libertà umana richiede la libertà dei gusti e dei capricci, la
libertà di adattare il nostro tenor di vita all'indole nostra, di fare
quel  che  ci  garba,  avvenga  che  vuole  avvenire,  senza  esserne
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impediti  dai  nostri  simili,  fino  a  che  noi  non  arrechiamo loro
danno,  ed anche  quando essi  trovino sciocca  o biasimevole la
nostra  condotta.  In  terzo  luogo  da  questa  libertà  di  ciascun
individuo nasce, negli stessi limiti, la libertà di associazione fra
gli individui; la libertà di unirsi per un qualunque fine inoffensivo
per  gli  altri  -  supposto  sempre  che  gli  associati  siano  d'età
maggiore e non siano nè costretti, nè ingannati.

Nessuna società è libera, qualunque possa essere la forma di
governo  con  cui  si  regge,  se  queste  libertà  non  sono  almeno
rispettate; e nessuna è libera completamente, se queste libertà non
esistono in modo assoluto e senza riserve.

La sola libertà degna veramente di questo nome e quella di
cercare il nostro bene a modo nostro, fino a che noi non tentiamo
di privar gli altri  del loro o di  porre ostacoli ai  loro sforzi per
ottenerlo. Ognuno è il custode naturale della sua propria salute,
sia fisica, sia intellettuale e spirituale; e la specie umana guadagna
di più a lasciar che ciascuno viva come meglio gli sembra, che a
costringerlo a vivere come sembra meglio a tutti gli altri.

Sebbene  questa  dottrina  non  sia  affatto  nuova,  e  possa  a
qualcuno sembrare una verità evidente, non ve n'è certo altra che
sia  più  diametralmente  opposta  all'opinione  e  al  costume oggi
esistenti. La società si è data tanta cura per tentare (secondo i suoi
criteri)  di  costringere  gli  uomini  a  seguir  le  sue  nozioni  di
perfezione personale, quanto per veder di obbligarli a seguire le
sue idee in fatto di perfezione sociale. Le antiche repubbliche si
credevano in  diritto  (e  i  filosofi  dell'antichità  appoggiavano la
loro pretesa) di  regolare,  di  pubblica autorità,  tutta  la condotta
privata, sotto pretesto che la disciplina fisica e morale di ciascun
cittadino è cosa la quale interessa profondamente lo Stato. Questo
modo di pensare poteva essere ammissibile in piccole repubbliche
circondate  da  potenti  nemici  ed in  pericolo  continuo di  essere
rovesciate  o  da  un  attacco  esteriore  o  da  un  sommovimento
interno. A simili stati poteva così facilmente cagionar danno che
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l'energia  e  l'impero  degli  uomini  su  loro  stessi  si  allentassero
anche per un solo istante, che non era ad essi lecito di attendere
gli effetti salutari e permanenti della libertà. Nel mondo moderno,
la maggior importanza delle comunità politiche, e sopratutto la
separazione  dell'autorità  religiosa  dalla  civile  (ponendo  la
direzione della coscienza dell'uomo in mani diverse da quelle che
sorvegliavano i suoi affari  temporali) impedirono un intervento
così  grande della legge nei  particolari  della vita privata; ma, a
dire il vero, l'individuo non vi fece un gran guadagno: l'autorità
spirituale si pose a regolare tutti i  particolari abbandonati dalla
temporale: l'uomo fu allora stretto anche più da vicino in quanto
lo riguarda, poichè la religione (l'elemento d'autorità morale fino
ad oggi più potente) fu quasi sempre governata o dall'ambizione
di una gerarchia che aspira a guidare tutta la condotta umana o
dallo  spirito  di  puritanismo.  Qualcuno  di  quei  riformatori
moderni,  che  con  maggior  veemenza  hanno  dato  l'assalto  alle
religioni del passato, non sono per nulla affatto rimasti addietro
nè alle chiese nè alle sette, nella loro affermazione del diritto di
autorità  spirituale;  citeremo  in  ispecie  Augusto  Comte,  il  cui
sistema sociale,  quale  ei  lo espone nel suo  Sistema di politica
positiva, mira a stabilire (piuttosto, è vero, con mezzi morali che
con mezzi legali) un dispotismo della società sull'individuo, che
supera  tutto  quanto  hanno  potuto  imaginare  i  più  rigidi  tra  i
filosofi antichi in fatto di disciplina.

A parte le dottrine speciali dei pensatori individuali, vi è anche
nel  mondo  una  forte  e  crescente  inclinazione  ad  estendere
esageratamente il potere della società sull'individuo, e colla forza
dell'opinione, e anche con quella della legislazione. Ora, poichè
tutti  i  mutamenti  che  s'operano  nel  mondo  hanno  l'effetto  di
accrescere  la  forza  della  società  e  diminuire  il  potere
dell'individuo,  questa  usurpazione  non è  uno di  quei  mali  che
tendano a sparire spontaneamente: anzi, esso tende, al contrario, a
divenire sempre più formidabile. La tendenza degli uomini, sia
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come sovrani, sia come concittadini, ad imporre agli altri le loro
opinioni  e  i  loro  capricci  come  regola  di  condotta  è  così
efficacemente sostenuta da qualcuno dei migliori e da qualcuno
dei peggiori sentimenti dell'uomo, che essa non si raffrena quasi
mai, se non quando proprio il potere le manca. E poichè il potere
non  è  sulla  strada  di  diminuire,  ma  di  crescere,  conviene
aspettarsi - salvo che contro il male si elevi una forte barriera di
convinzione morale - conviene aspettarsi, diciamo, nelle presenti
condizioni del mondo, di veder crescere anche tale tendenza.

È  più  opportuno  per  l'argomento  che,  invece  di  affrontare
immediatamente la tesi generale, noi ci tratteniamo dapprima in
una sola delle sue parti, a proposito della quale il principio qui
stabilito è riconosciuto, se non del tutto, almeno fino ad un certo
segno,  dalle  opinioni  correnti.  Questo  ramo  è  la  libertà  di
pensiero, da cui è impossibile separare la libertà di parola e di
stampa.  Sebbene  queste  libertà  formino  una  parte  importante
della  moralità  politica  di  tutti  i  paesi  che  mantengono  la
tolleranza religiosa e le libere instituzioni, tuttavia i principî, sia
filosofici,  sia pratici,  su cui esse riposano, non sono forse così
famigliari allo spirito pubblico nè così pienamente valutati dagli
stessi  capi  dell'opinione,  come  si  potrebbe  credere.  Questi
principî,  sanamente  intesi,  sono  applicabili  a  ben  più  d'una
suddivisione dell'argomento; e un esame alquanto approfondito di
questa  parte  della  questione  sarà,  io  penso,  la  migliore
introduzione al rimanente. Per questo, coloro che non troveranno
nulla  di  nuovo  in  ciò  che  verrò  dicendo,  vorranno,  io  spero,
avermi  per  iscusato  se  oso  discutere  una  volta  di  più  un
argomento che, da tre secoli in qua, è stato tante volte dibattuto.

FINE DEL CAPITOLO PRIMO
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CAPITOLO SECONDO

LA LIBERTÀ DI PENSIERO E DI DISCUSSIONE.

È lecito sperare che sia trascorso il tempo in cui sarebbe stato
necessario difendere la  libertà  di  stampa come una guarentigia
contro un governo corrotto o tirannico; oggi, io penso, non c'è più
bisogno  d'eccitare  gli  uomini  alla  ribellione  contro  qualunque
potere,  legislativo  o  esecutivo,  i  cui  interessi  non  fossero
identificati  con  quelli  del  popolo  e  che  pretendesse  di
prescrivergli  delle  opinioni  e  di  stabilire  quali  dottrine o quali
argomenti gli sia permesso di sentire.

D'altra parte,  questo aspetto della questione è  stato già così
spesso trattato,  e in modo così  splendido, che qui  non occorre
d'insistervi  più  specialmente.  Sebbene  la  legge  inglese  sulla
stampa sia oggi così servile come lo era al tempo dei Tudor, pure
v'è  ben  poco  pericolo  che  oggi  se  ne  faccia  uso  contro  la
discussione  politica,  salvo  che  durante  qualche  panico
passeggiero, quando il timor della insurrezione trascina ministri e
giudici fuori del loro stato normale1.

In generale, non v'è a temere, in un paese costituzionale, che il
governo  (sia  esso  o  no  pienamente  responsabile  di  fronte  al
popolo)  tenti  spesso di  sorvegliare  l'espressione delle  opinioni,

1 Queste parole erano appena scritte, quando, quasi per dar loro una solenne
smentita,  sopravvennero  le  persecuzioni  del  governo  contro  la  stampa,  nel
1858. Questo sconsigliato intervento nella libertà della pubblica discussione
non mi ha indotto a mutare una sola parola del testo; e non ha punto affievolito
la mia convinzione che - salvo nei momenti di panico - l'epoca delle penalità
per le discussioni politiche era passata nel nostro paese. Infatti, anzitutto non si
perseverò nelle persecuzioni; e inoltre non si trattò mai di persecuzioni politi-
che, nello stretto senso della parola: l'offesa rimproverata non era di aver criti-
cato le instituzioni, o gli atti, o le persone dei governanti: ma bensì d'aver pro-
pagato una dottrina ritenuta immorale, la legittimità del tirannicidio.
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eccettuato il caso in cui, così agendo, esso divien l'organo della
generale intolleranza del pubblico.

Supponiamo dunque che il governo non sia che una cosa col
popolo, e non pensi in alcun modo ad esercitare alcun potere di
coercizione,  ammenochè  non  sia  d'accordo  con  quello  ch'esso
considera la voce del popolo: ebbene, io nego al popolo il diritto
di esercitare una tale coercizione, sia da sè, sia per mezzo del suo
governo: questo poter di coercizione è illegittimo. Il migliore dei
governi  non  vi  ha  più  diritto  del  peggiore;  un  tal  potere  è
altrettanto ed anche più dannoso quando lo si esercita d'accordo
con l'opinione pubblica, di quando lo si esercita in opposizione
con essa. Se tutta la specie umana, salvo una persona, fosse di un
parere, e una persona soltanto fosse del parere contrario, la specie
umana  non  sarebbe  per  nulla  più  giustificabile  imponendo
silenzio  a  tale  persona  di  quello  che  questa  lo  sarebbe  se,
potendo, imponesse silenzio alla specie umana. Se una opinione
non fosse che una personale proprietà, e non avesse valore che
pel  possessore;  se  l'esser  turbati  in  questo  possesso  fosse  un
danno  puramente  personale,  vi  sarebbe  qualche  differenza  tra
l'essere il danno inflitto a poche persone o a molte. Ma questo vi
ha di specialmente dannoso nell'imporre silenzio all'espressione
d'una opinione: - che si defrauda la specie, la posterità come la
generazione  esistente,  quelli  che  si  allontanano  da  una  tale
opinione  ancora  più  di  quelli  che  la  sostengono.  Se  questa
opinione è giusta, sono privati di un mezzo di lasciar l'errore per
la  verità;  se  è  sbagliata,  essi  perdono  un  beneficio  quasi
altrettanto importante: la percezione più chiara e l'impressione più
viva della verità, prodotta dal suo cozzo con l'errore.

È  necessario  di  considerare  separatamente  queste  ipotesi,  a
ciascuna  delle  quali  corrisponde  un  ramo  distinto
dell'argomentazione.  Noi  non  possiamo  mai  essere  sicuri  che
l'opinione  che  noi  cerchiamo  di  sopprimere  sia  falsa;  e,  lo
fossimo pure, il sopprimerla sarebbe ancora un male.
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E, anzitutto, l'opinione che si cerca sopprimere d'autorità può
benissimo  esser  vera;  quelli  che  desiderano  sopprimerla,
naturalmente,  contestano  la  sua  verità:  ma  essi  non  sono
infallibili, non hanno il potere di decidere la questione per tutto il
genere umano, e di rifiutare agli altri i mezzi di giudicare.

Non lasciar conoscere una opinione perchè si è sicuri della sua
falsità è affermare che si possiede la certezza assoluta. Tutte le
volte  che  si  tronca  una  discussione,  si  afferma,  soltanto  con
questo, la propria infallibilità: e la condanna di un tal modo di
procedere si potrebbe benissimo basare su questo solo argomento.

Disgraziatamente pel buon senso degli  uomini, il  fatto della
loro  fallibilità  è  lungi  dall'avere,  nel  loro  giudizio  pratico,
l'importanza che essi  gli  accordano in teoria.  In  realtà,  mentre
ciascuno di essi sa benissimo d'esser fallibile, un piccolo numero
d'uomini  soltanto  trovano  necessario  di  prendere  delle
precauzioni a questo riguardo, e di ammettere l'ipotesi che una
opinione  di  cui  essi  si  sentano  certi  possa  servire  ad  esempio
dell'errore a cui si riconoscono soggetti.

I  principi  assoluti,  o  altre  persone avvezze  a  una deferenza
illimitata, hanno di solito questa piena fiducia nelle loro opinioni
in  quasi  tutti  gli  argomenti;  gli  uomini  aventi  una  posizione
fortunata, che tentano talvolta discutere le loro opinioni e che non
hanno  del  tutto  perduto  l'abitudine  di  essere  corretti  quando
s'ingannano, pongono la stessa fiducia senza limiti in quelle loro
opinioni a cui partecipano quelli che li  circondano o quelli pei
quali  essi  hanno una deferenza abituale;  poichè in proporzione
della mancanza di fiducia dell'uomo nel suo personale giudizio,
egli  presta  una  fede  più  cieca  all'infallibilità  del  mondo in
generale. E il mondo è, per ciascun individuo, la parte di mondo
colla quale egli  è a contatto:  il  suo partito, la sua setta, la sua
chiesa, la sua classe sociale; e, comparativamente, si può dire di
un uomo che ha uno spirito largo e liberale, quando questa parola
mondo significa  per  lui  il  suo  paese  o  il  suo  secolo.  La  fede
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dell'uomo in questa autorità collettiva non è scossa nè punto nè
poco, per quanto egli sappia che altri secoli, altri paesi, altre sette,
altre chiese, altri partiti hanno pensato e pensano esattamente il
contrario.

Esso  incarica  il  suo  proprio  mondo d'aver  ragione  contro  i
mondi dissidenti degli altri uomini e non si turba mai alla idea
che  il  puro  caso  ha  deciso  quale  di  questi  mondi  numerosi
dovesse possedere la sua fiducia, e che le stesse cause che fanno
di  lui  un  cristiano a  Londra  ne  avrebbero  fatto  un  buddista  a
Pekino.  Tuttavia  la  cosa  in  sè  è  tanto  evidente,  che  tutti  gli
argomenti la potrebbero provare. I secoli non sono più infallibili
degli individui: ciascun secolo ha professato molte opinioni che i
secoli seguenti hanno ritenuto non solamente false, ma assurde;
ed è ugualmente certo che molte opinioni oggi da tutti professate
saranno abbandonate dai secoli venturi, come molte opinioni in
altri  tempi  comuni  sono  abbandonate  dal  secolo  presente.
L'obbiezione  che  probabilmente  si  farà  a  questo  argomento
potrebbe forse prendere la forma seguente. Non c'è una pretesa
più  grande  d'infallibilità  nell'ostacolo  posto  alla  propagazione
dell'errore che in qualunque altro atto dell'autorità. Il giudizio è
dato all'umanità, perchè essa ne faccia uso; perchè se ne può fare
un  uso  cattivo,  bisogna  dire  agli  uomini  ch'essi  non  se  ne
dovrebbero servire del  tutto? Nel  proibire quel ch'essi  credono
dannoso essi  non pretendono  d'essere  esenti  d'errore,  essi  non
fanno che adempire il dovere, per essi imprescindibile (sebbene
siano fallibili) di agire secondo la loro convinzione coscienziosa.
Se  poi  non  dovessimo  mai  agire  secondo  le  nostre  opinioni,
perchè le nostre opinioni possono essere false, noi trascureremmo
di curare tutti i nostri interessi, di compiere tutti i nostri doveri;
un'obbiezione applicabile a qualunque condotta in generale, non
può  essere  un'obbiezione  forte  contro  una  data  condotta  in
particolare. Dovere dei governi e degli individui è di formarsi le
opinioni  più  vicine  al  vero  che  sia  possibile,  di  formarsele

33

dell'uomo in questa autorità collettiva non è scossa nè punto nè
poco, per quanto egli sappia che altri secoli, altri paesi, altre sette,
altre chiese, altri partiti hanno pensato e pensano esattamente il
contrario.

Esso  incarica  il  suo  proprio  mondo d'aver  ragione  contro  i
mondi dissidenti degli altri uomini e non si turba mai alla idea
che  il  puro  caso  ha  deciso  quale  di  questi  mondi  numerosi
dovesse possedere la sua fiducia, e che le stesse cause che fanno
di  lui  un  cristiano a  Londra  ne  avrebbero  fatto  un  buddista  a
Pekino.  Tuttavia  la  cosa  in  sè  è  tanto  evidente,  che  tutti  gli
argomenti la potrebbero provare. I secoli non sono più infallibili
degli individui: ciascun secolo ha professato molte opinioni che i
secoli seguenti hanno ritenuto non solamente false, ma assurde;
ed è ugualmente certo che molte opinioni oggi da tutti professate
saranno abbandonate dai secoli venturi, come molte opinioni in
altri  tempi  comuni  sono  abbandonate  dal  secolo  presente.
L'obbiezione  che  probabilmente  si  farà  a  questo  argomento
potrebbe forse prendere la forma seguente. Non c'è una pretesa
più  grande  d'infallibilità  nell'ostacolo  posto  alla  propagazione
dell'errore che in qualunque altro atto dell'autorità. Il giudizio è
dato all'umanità, perchè essa ne faccia uso; perchè se ne può fare
un  uso  cattivo,  bisogna  dire  agli  uomini  ch'essi  non  se  ne
dovrebbero servire del  tutto? Nel  proibire quel ch'essi  credono
dannoso essi  non pretendono  d'essere  esenti  d'errore,  essi  non
fanno che adempire il dovere, per essi imprescindibile (sebbene
siano fallibili) di agire secondo la loro convinzione coscienziosa.
Se  poi  non  dovessimo  mai  agire  secondo  le  nostre  opinioni,
perchè le nostre opinioni possono essere false, noi trascureremmo
di curare tutti i nostri interessi, di compiere tutti i nostri doveri;
un'obbiezione applicabile a qualunque condotta in generale, non
può  essere  un'obbiezione  forte  contro  una  data  condotta  in
particolare. Dovere dei governi e degli individui è di formarsi le
opinioni  più  vicine  al  vero  che  sia  possibile,  di  formarsele

33



accuratamente,  di  non  imporle  agli  altri  senza  essere
perfettamente  sicuri  di  aver  ragione.  Ma  quando  essi  ne  sono
sicuri (così parlano i nostri avversari) non sarebbe coscienziosità
ma poltroneria il non agire secondo la propria opinione e lasciar
propagarsi liberamente delle dottrine che in coscienza si trovano
pericolose al benessere della umanità, sia in questa, sia nella vita
futura;  e  tutto  questo  perchè  altri  popoli,  in  tempi  meno
illuminati,  hanno  perseguitato  delle  opinioni  che  oggidì  si
credono vere.

I  nostri  avversari  aggiungono:  ci  si  dirà,  guardiamoci  dal
cadere  nello  stesso  errore.  Ma  i  governi  e  le  nazioni  hanno
commesso  degli  errori  a  proposito  di  altre  cose  sulle  quali  si
ritiene  che  possa  senza  alcun  inconveniente  essere  esercitata
l'autorità pubblica; essi hanno levato delle imposte cattive, hanno
fatto delle guerre ingiuste. E noi dovremo per questo non levar
più  alcuna  imposta  e  non  far  più  delle  guerre,  non  ostante
qualunque provocazione? Gli uomini e i governi debbono agire
meglio che possono;  la  certezza assoluta  non c'è,  ma ce n'è  a
sufficienza  pei  bisogni  della  vita;  e  noi  possiamo e  dobbiamo
affermare  che  la  nostra  opinione  è  vera  per  la  direzione  della
nostra condotta e non affermiamo nulla di più coll'impedire che si
pervertisca  la  società  colla  propagazione  di  opinioni  che  noi
riteniamo false e perniciose.

Io rispondo che così si afferma ben di più. C'è una grandissima
differenza tra il presumere che una opinione sia vera, perchè, con
tutti  i  mezzi  d'esser  confutata,  essa  non  ha  potuto  esserlo,  e
l'affermare  la  sua  verità  allo  scopo  di  non  permetterne  la
confutazione. La libertà completa di contraddire e di disapprovare
la  nostra  opinione  è  la  condizione  appunto  che  ci  permette  di
affermare la sua verità da un punto di vista pratico; - un essere
umano non può avere in altro modo l'assicurazione razionale di
esser nel vero.

Quando noi consideriamo, vuoi la storia dell'opinione, vuoi la
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condotta  ordinaria  della  vita  umana,  a  che si  può attribuire  se
l'una e l'altra non sono peggiori di quel che sono? Non certamente
alla  forza  inerente  all'intelligenza  umana,  poichè  su  qualunque
soggetto che non sia per sè stesso evidente, una sola persona su
cento sarà capace di giudicare. Ancora: la capacità di questa unica
persona non è che relativa; poichè la maggioranza degli uomini
eminenti  di  ciascuna  generazione  passata  ha  sostenuto  molte
opinioni oggidì ritenute erronee, e fatte od approvate molte cose
che nessuno oggidì giustificherebbe.

Come avviene dunque che, dopo tutto, nella specie umana, c'è
una preponderanza di opinioni e di condotta razionali? Se questa
preponderanza esiste davvero - ed è quanto dev'essere, a meno
che gli affari umani non siano e non siano stati sempre in uno
stato quasi disperato - essa è dovuta ad una qualità dello spirito
umano, la sorgente di tutto quanto vi ha di rispettabile nell'uomo,
sia  come  essere  intellettuale,  sia  come  essere  morale:  la
possibilità  di  correggere  i  proprî  errori.  L'uomo  è  capace  di
correggere i suoi sbagli con la discussione e l'esperienza. E non
con la sola esperienza: occorre la discussione per vedere come
quella si deva interpretare.

Le opinioni ed i costumi falsi cedono gradualmente davanti al
fatto e all'argomento; ma perchè i fatti e gli argomenti producano
qualche impressione sullo spirito, è necessario che gli vengano
presentati. Pochissimi fatti possono dire la loro storia essi stessi,
senza commenti che ne spieghino il significato. Poichè dunque
tutta la forza e tutto il valore del giudizio dell'uomo poggiano su
questa proprietà ch'egli possiede, di poter essere corretto quando
è fuor di strada, non è permesso di porre in esso qualche fiducia
se non quando si hanno ben sotto mano i mezzi di raddrizzarlo.

Come  ha  fatto  un  uomo  il  cui  giudizio  merita  realmente
fiducia?  Egli  ha  posto  attenzione  a  tutte  le  critiche  sulla  sua
opinione e sulla sua condotta, ha avuto per abitudine d'ascoltare
tutto quello che si poteva dire contro di lui, di trarne profitto in
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quanto  era  giusto,  e  d'esporre  a  sè  stesso  ed  agli  altri,
all'occasione, la falsità di ciò che non era se non un sofisma; egli
ha compreso che il solo mezzo col quale un essere umano possa
giungere  alfine  a  conoscere  a  fondo  un  soggetto  è  quello  di
ascoltare  ciò  che  ne  possono  dire  delle  persone  di  tutte  le
opinioni, e di studiare tutti i modi onde esso può esser lumeggiato
dalle  diverse  intelligenze.  Mai  alcun  saggio  acquistò
diversamente  la  sua  saggezza,  e  non  è  nella  natura
dell'intelligenza  umana  il  divenir  saggio  in  altro  modo.  La
costante  abitudine  di  correggere  e  di  completare  la  propria
opinione,  paragonandola  con  quella  degli  altri,  lungi  dal
cagionare dubbio ed esitazione nel metterla in pratica, è il solo
fondamento stabile di una giusta fiducia in questa opinione.

In  realtà,  poichè  l'uomo  saggio  conosce  tutto  quello  che,
secondo probabilità, si può dire contro di lui, ed ha assicurato la
sua  posizione contro qualunque avversario,  sapendo che,  lungi
dall'evitare le obbiezioni e le difficoltà, egli è andato a cercarle e
non  ha  rinunciato  ad  alcun  modo  di  lumeggiare  il  soggetto,
quest'uomo ha diritto di pensare che il  suo giudizio val meglio
che quello di non importa qual persona o quale moltitudine, la
quale non abbia usati gli stessi mezzi.

Non  è  un  pretendere  troppo  l'imporre  al  pubblico,  a
quest'accolta  variopinta  di  pochi  saggi  e  di  molti  sciocchi,  le
stesse condizioni che gli uomini più sapienti, quelli che hanno più
ragione  di  fidarsi  del  loro  giudizio,  considerano  garanzie
necessarie alla loro fiducia in loro stessi. La più intollerante delle
chiese,  la  chiesa  romana  cattolica,  anche  quando  trattasi  della
canonizzazione di un santo, ammette ed ascolta pazientemente un
avvocato del diavolo; sembra che i più santi fra gli uomini non
possano essere ammessi ai postumi onori se non quando sia noto
e ben ponderato quanto il diavolo può dire contro di essi.

Se non fosse stato permesso di porre in dubbio la filosofia di
Newton, la specie umana non potrebbe con tutta certezza tenerla
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per  vera.  Le  credenze  per  le  quali  noi  abbiamo  le  maggiori
garanzie  non  poggiano  se  non  su  di  una  protezione:  l'invito
costante al mondo intiero di dimostrare la loro falsità. Se la sfida
non è accettata, o se essa è accettata e la prova non riesce, noi
siamo ancora abbastanza lungi dalla certezza, ma abbiamo fatto
tutto quello che lo stato presente della ragione umana ci permette
di  fare;  noi  non  abbiamo  trascurato  nulla  di  ciò  che  poteva
fornirci un mezzo di raggiungere la verità. E, restando il campo
sempre  aperto,  noi  possiamo  sperare  che,  se  esiste  una  verità
migliore,  la  si  troverà  quando lo spirito  umano sarà  capace di
accoglierla;  e,  nell'attesa,  possiamo  esser  certi  di  esserci
avvicinati  alla  verità  di  quanto era  possibile  nel  tempo nostro.
Ecco tutta la certezza a cui possa arrivare un essere fallibile, ed
ecco la sola strada per arrivarci.

È strano che gli uomini riconoscano il valore degli argomenti
in favore della libera discussione, ma che non vogliano saperne di
portar  questi  argomenti  alle  ultime  conseguenze,  non  vedendo
che, se queste ragioni non servono anche per un caso estremo,
esse  non  hanno  alcun  valore.  Altra  cosa  bizzarra:  essi  non
credono  di  darsi  l'aria  d'infallibili,  quando  riconoscono  che  la
discussione deve essere libera su tutti i soggetti i quali possano
essere  dubbiosi,  e pensano, nello stesso tempo, che al di sopra
della  discussione  si  dovrebbe  porre  una  dottrina,  un  punto
particolare, perchè esso è così  certo... che è quanto dire  perchè
essi sono così certi che è certo! Tenere una cosa per certa, finchè
esiste un essere umano pronto a negarne la certezza, se lo potesse,
ma  a  cui  lo  si  impedisce,  è  affermare  che  noi,  e  quelli  che
seguono  la  nostra  opinione,  siamo  i  giudici  della  certezza,  e
giudichiamo senza sentir tutte e due le campane

Nel nostro secolo, che si è rappresentato come privo di fede
ma come pauroso dello scetticismo, poichè gli uomini si sentono
assicurati non tanto dalla verità delle loro opinioni quanto dalla
loro necessità, i diritti di un'opinione ad esser protetta contro un
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pubblico  assalto  riposano  sulla  sua  importanza  per  la  società,
piuttosto  che  sulla  sua  verità.  Vi  sono -  si  va  dicendo -  certe
credenze così utili, per non dire indispensabili al benessere, che i
governi  hanno  dovere  di  proteggerle  quanto  di  proteggere
qualunque  altro  degli  interessi  della  società.  In  un  caso  di
necessità così assoluta, che fa parte così evidente del loro dovere,
si  sostiene  che  anche  qualcosa  di  meno  dell'infallibilità  può
permettere ai governi ed anche obbligarli ad agire secondo la loro
opinione,  confermata  dall'opinione  generale  della  umanità.  Si
dice pure spesso, e anche più spesso si pensa questo: nessuno,
salvo un uomo vizioso, vorrebbe indebolire tali salutari credenze,
e nulla ci può essere di male a raffrenare degli uomini viziosi ed a
proibire ciò ch'essi soli vorrebbero fare. Questo modo di pensare
fa,  della  giustificazione  delle  restrizioni  che  alla  discussione
s'impongono,  una  questione  non  di  verità,  ma  di  utilità,  e  si
lusinga  di  sottrarsi  in  questo  modo  alla  responsabilità  della
pretesa d'essere infallibile.  Ma quelli  che si  contentano di  così
poco  non  si  accorgono  che  la  pretesa  all'infallibilità  è
semplicemente spostata da un punto ad un altro. L'utilità stessa di
una opinione è affare di opinione; essa si presta alla discussione,
e la richiede altrettanto che l'opinione stessa.

C'è lo stesso bisogno di un giudice infallibile di opinioni per
decidere che una opinione è dannosa, come per decidere ch'essa è
falsa, quando l'opinione condannata non abbia tutta la facilità di
difendersi. Ed è inutile dire che si può permettere ad un eretico di
sostenere l'utilità  o  l'innocenza della  sua opinione,  sebbene  gli
s'impedisca  di  sostenerne  la  verità:  la  verità  d'una  opinione  fa
parte della sua utilità: quando noi vogliamo sapere se sia o no
desiderabile  che  un'opinione  sia  creduta,  è  mai  possibile
d'escludere la considerazione della sua verità o della sua falsità?

Nell'opinione,  non  degli  uomini  viziosi,  ma  dei  migliori,
nessuna credenza contraria alla verità può essere realmente utile;
e potete voi impedire a costoro di fare una tale apologia, quando
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siano perseguitati  per  aver  negato  qualche  dottrina che  loro si
dice esser utile, ma ch'essi credono falsa? Quelli che seguono le
opinioni già ammesse non trascurano mai di trarre tutto il profitto
possibile  da  questa  scusa;  voi  non  li  trovate  mai  a  trattare  la
questione  dell'utilità,  come  se  la  si  potesse  separare
completamente  dalla  questione  della  verità.  Al  contrario,  è
sopratutto perchè la loro dottrina è la verità, che è indispensabile
di conoscerla o di crederci. Non vi può essere discussione leale
sulla questione di utilità, quando una soltanto delle parti può far
uso di  un argomento così  vitale. E in linea di  fatto, quando la
legge  o  il  sentimento  pubblico non permettono di  discutere  la
verità  d'un'opinione,  mostrano  la  stessa  tolleranza  verso  chi
negasse  la  sua  utilità:  tutto  quello  che  essi  permettono  è
un'attenuazione della sua necessità assoluta o del delitto positivo
di negarla.

Per mostrare più chiaramente quanto male si faccia col rifiutar
d'ascoltare  delle opinioni perchè noi le abbiamo condannate  in
anticipazione  nel  nostro  proprio  giudizio,  sarebbe  desiderabile
stabilire la discussione su di  un caso determinato. Io scelgo di
preferenza i casi che mi sono meno favorevoli, quelli nei quali
l'argomento contro la libertà di opinione, e dal punto di vista della
verità, e dal punto di vista della utilità, è considerato come il più
forte.

Poniamo che le opinioni combattute, siano la credenza in Dio
o in una vita futura o non importa qual altra fra le dottrine di
morale generalmente accettate. Dar battaglia su questo terreno è
come offrire  un  gran  vantaggio  a  un  avversario  di  mala  fede,
poichè esso dirà sicuramente (e con lui molte persone che non
desiderano  punto  d'essere  in  mala  fede):  Queste  sono  dunque
dottrine che voi non ritenete abbastanza certe per esser poste sotto
la  protezione della  legge? La  credenza in  Dio è  una di  quelle
opinioni  di  cui  non  si  può  sentirsi  sicuro,  senza  pretendere
all'infallibilità?
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Ma io domando che mi si permetta di notare come il sentirsi
certo di una dottrina, qualunque essa sia, non è ciò che io dico
«pretendere all'infallibilità». Io, con questo, intendo il mettersi a
decidere  una  tale  questione  anche  per  conto  degli  altri,  senza
permetter loro di sentire ciò che si può obiettare dall'altro canto.
Io non denuncio e non biasimo meno questa pretesa, se essa si fa
innanzi per sostenere le mie più solenni convinzioni. Un uomo ha
un bell'essere positivamente convinto, non soltanto della falsità,
ma  anche  delle  conseguenze  perniciose,  non  soltanto  delle
conseguenze perniciose, ma anche (per adoperar delle espressioni
che io pienamente condanno) dell'immoralità e della empietà di
un'opinione;  se  nondimeno,  in  conseguenza  di  questo  giudizio
personale  (ed  anche  quando  sia  pure  sostenuto  dal  giudizio
pubblico del suo paese o dei suoi contemporanei), egli impedisca
a  questa  opinione  di  parlare  in  propria  difesa,  egli  afferma  la
propria infallibilità. E questa affermazione è ben lungi dall'essere
meno pericolosa o meno biasimevole perchè l'opinione è  detta
immorale od empia; al contrario, questo è il  caso più fatale di
tutti.

Queste  sono  precisamente  le  occasioni  in  cui  gli  uomini
commettono  quegli  spaventevoli  errori  che  eccitano  la
stupefazione  e  l'orrore  della  posterità.  Noi  ne  troviamo  degli
esempî memorabili nella storia, quando vediamo il braccio della
legge occupato a distruggere gli uomini migliori e le più nobili
dottrine: - e questo, pur troppo con grande successo quanto agli
uomini; quanto alle dottrine, parecchie hanno sopravvissuto, per
essere  proprio  (quasi  per  derisione)  invocate  in  difesa  di  una
simile condotta verso di quelli che non le accettavano, o che ne
rifiutavano la interpretazione comune.

Non si può ricordare abbastanza sovente alla specie umana che
vi è stato un uomo, il  quale si chiamò Socrate, e che vi fu un
memorabile  conflitto  tra  quest'uomo da  una parte  e  le  autorità
legali e l'opinione pubblica dall'altra. Egli era nato in un secolo e
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in un paese ricchi di grandezze individuali; la sua memoria ci è
stata trasmessa da quelli che conoscono meglio lui e l'età che fu
sua, come la memoria dell'uomo più virtuoso del suo tempo. Noi
lo conosciamo al tempo istesso come il caposcuola e il prototipo
di  tutti  quei  grandi  maestri  di  virtù  che  vennero  dopo  di  lui,
attraverso  la  sorgente  e  dell'inspirazione  di  Platone  e  del
giudizioso  utilitarismo  di  Aristotele,  «i  maestri  di  color  che
sanno», i  due creatori di qualunque filosofia, etica e non etica.
Questo maestro riconosciuto da tutti  i  pensatori  eminenti  a  lui
posteriori; quest'uomo la cui gloria sempre crescente da più che
duemila  anni  supera  quella  di  tutti  gli  altri  nomi  che  resero
illustre  la  sua  città  natale,  fu  mandato  a  morte  dai  suoi
concittadini,  dopo  una  condanna  legale,  come  colpevole
d'empietà  e  d'immoralità.  Empietà,  perchè  negava  gli  dei
riconosciuti dallo Stato; a vero dire il suo accusatore affermava
ch'egli  non  credeva  in  alcuno  (vedi  l'Apologia).  Immoralità,
perchè  corrompeva  la  gioventù  con  le  sue  dottrine  e  coi  suoi
insegnamenti. Si hanno tutte le ragioni per credere che il tribunale
lo abbia trovato, in coscienza, colpevole di questi delitti; ed esso
condannò ad esser mandato a morte come un volgare malfattore
l'uomo  che  fra  i  suoi  contemporanei  era  probabilmente  il  più
benemerito verso la specie umana.

Passiamo  all'altro,  unico  esempio  d'iniquità  giudiziaria  per
ricordare il quale, dopo la morte di Socrate, non si deva scendere
un gradino più basso. Noi alludiamo all'avvenimento che si compì
sul Calvario, più che diciotto secoli or sono. L'uomo che lasciò in
tutti  quelli  che l'avevano veduto e sentito una tale impressione
della  sua  grandezza  morale,  che  diciotto  secoli  hanno  reso
omaggio  a  lui  come  all'Onnipotente,  fu  condannato  a  morte
ignominiosa.  Perchè?  Come  bestemmiatore.  Non  soltanto  gli
uomini non riconobbero punto il loro benefattore, ma lo presero
pel contrario esatto di quello ch'egli era, e lo trattarono come un
prodigio d'empietà. Ed ora son ritenuti essi come tali, a cagione
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del modo con cui lo trattarono. I sentimenti che animano oggi la
specie  umana  a  proposito  di  questi  dolorosi  avvenimenti,  la
rendono estremamente ingiusta nel loro giudizio sugli sciagurati
attori.

Questi,  secondo  ogni  apparenza,  non  erano  peggiori  della
generalità  degli  uomini:  erano  all'incontro  uomini  che
possedevano  in  modo  completo,  più  che  completo  forse,  i
sentimenti religiosi, morali e patriotici del loro tempo e del loro
paese; di quegli uomini insomma che sono fatti in ogni tempo,
compreso il nostro, per traversar la vita rispettati e senza macchia.
Quando il gran sacerdote si stracciò gli abiti sentendo pronunciar
le parole che, secondo le idee del suo paese, costituivano il più
nero  dei  delitti,  la  sua  indignazione  e  il  suo  orrore  erano
probabilmente  così  sinceri,  come  oggi  i  sentimenti  morali  e
religiosi professati dalla generalità delle persone pie e rispettabili.
E molti di quelli che ora fremono della sua condotta, avrebbero
agito  esattamente  allo  stesso  modo,  se  avessero  vissuto  in
quell'epoca,  e  fossero  stati  ebrei.  I  cristiani  ortodossi  che  son
tentati  a  credere  uomini  assai  peggiori  di  loro  quelli  che
lapidarono i primi martiri, dovrebbero ricordarsi che san Paolo fu
tra questi persecutori.

Aggiungiamo ancora un esempio: quello che colpisce più di
tutti, se è vero che l'errore fa tanto maggiore impressione quanto
più grande è la saggezza e la virtù di chi lo commette. Se mai un
monarca ebbe ragione  di  credersi  migliore  e  più illuminalo di
chiunque fra i suoi contemporanei, fu l'imperatore Marco Aurelio.
Padrone assoluto di tutto il mondo civile, egli dimostrò per tutta
la vita non solo la più pura giustizia, ma anche ciò che meno si
sarebbe atteso dalla sua educazione stoica - il cuore più tenero.

I pochi errori che gli si attribuiscono vengono tutti dalla sua
indulgenza, mentre i suoi scritti, le più elevate produzioni morali
dell'antichità, differiscono appena, se pure ne differiscono, dai più
caratteristici  insegnamenti  di  Cristo.  Quest'uomo,  miglior
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cristiano in tutto,  tranne che nel  senso dogmatico della  parola,
della  maggior  parte  dei  sovrani  ostensibilmente  cristiani  che
regnarono  poi,  perseguitò  il  cristianesimo.  Padrone  di  tutte  le
precedenti conquiste dell'umanità, dotato d'una intelligenza aperta
e libera e d'un carattere che lo portava a compenetrare nei suoi
scritti  morali  l'ideale  cristiano,  egli  tuttavia  non  vide  che  il
cristianesimo, coi doveri di cui era così profondamente penetrato,
era un bene e non un male pel mondo.

Egli sapeva che la società d'allora era in uno stato deplorevole.
Ma per deplorevole che fosse, egli vedeva o credeva di vedere
ch'essa non si  poteva con sicurezza salvare da uno stato anche
peggiore, se non colla fede e col rispetto per gli dei tradizionali.
Come sovrano egli  si  credeva in dovere di  non lasciare che la
società  si  dissolvesse  e  non  vedeva  come,  se  si  toglievano  i
legami esistenti, se ne sarebbero potuti formare degli altri capaci
di  rattenerla.  La nuova religione mirava apertamente a  spezzar
questi  legami;  dunque,  a  meno  che  non  fosse  suo  dovere  di
adottar  questa  religione,  sembrava  che  fosse  suo  dovere  di
distruggerla. Dal momento che la teologia del cristianesimo non
gli sembrava vera nè d'origine divina, dal momento che egli non
poteva  credere  a  questa  strana  istoria  d'un  Dio  crocifisso,  nè
prevedere che un sistema riposante su d'una simile base avesse
l'influenza rinnovatrice che si sa, il più dolce e il più amabile dei
filosofi  e  dei  sovrani,  guidato  da  un  solenne  sentimento  del
dovere,  fu  costretto  a  permettere  la  persecuzione  del
Cristianesimo.

A mio vedere, è questo uno dei fatti più tragici della storia. È
triste  di  pensare  come  avrebbe  potuto  esser  diverso  il  nostro
cristianesimo,  se  la  fede  cristiana  fosse  stata  adottata  come
religione dell'Impero da Marco Aurelio invece che da Costantino.
Ma sarebbe ingiustizia e falsità ad un tempo il negare che Marco
Aurelio,  per  punire  come  fece  la  propaganda  cristiana,  abbia
avuto dalla sua tutte le scuse che si possono addurre per punire le
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dottrine  anticristiane.  Un  cristiano  crede  fermamente  che
l'ateismo sia un errore e un principio di dissoluzione sociale; ma
Marco Aurelio pensava lo stesso del Cristianesimo: egli, che di
tutti  i  viventi  allora  si  sarebbe potuto credere il  più capace di
apprezzarlo. Dunque, ogni avversario della libertà di discussione
si  astenga  dall'affermare,  ad  un  tempo,  l'infallibilità  propria  e
quella  della  moltitudine,  come  fece  con  sì  miseri  risultati  il
grande  Antonino,  se  non  si  lusinga  d'essere  più  saggio  e  più
buono  di  Marco  Aurelio,  più  profondamente  versato  nella
sapienza del proprio tempo, d'uno spirito che meglio di quello si
elevi  sull'ambiente,  di  maggior  buona  fede  nella  ricerca  della
verità o di più sincero attaccamento alla verità una volta trovata.

Riconoscendo  l'impossibilità  di  difendere  le  persecuzioni
religiose con argomenti che non bastano a giustificare un Marco
Aurelio, i nemici della libertà religiosa accettano talvolta, quando
sono messi proprio alle strette, questa conseguenza; e dicono col
dottor Johnson che i persecutori del cristianesimo erano nel vero,
che la persecuzione è una prova cui la verità deve attraversare e
attraversa e sempre con successo, dappoichè, alla fin dei conti, le
penalità legali sono senza forza contro la verità, sebbene siano
talvolta utili contro errori dannosi. Questa forma dell'argomento
in favore dell'intolleranza religiosa è notevole abbastanza perchè
ci si trattenga un momento.

Una teoria la quale sostiene che è lecito perseguitare la verità,
perchè  la  persecuzione  non  le  fa  danno,  non  si  può  accusare
d'essere  a priori ostile all'accoglimento di verità nuove; ma noi
non possiamo lodare la generosità del suo modo d'agire verso le
persone a cui la specie umana deve la scoperta di queste verità.
Rivelare  al  mondo  qualcosa  che  lo  interessa  profondamente  e
ch'esso fino allora  ignorava,  provargli  ch'esso s'è  ingannato su
qualche punto vitale del suo interesse temporale o spirituale: ecco
il servigio più importante che un essere umano possa rendere a'
suoi simili; e in certi casi, come quello dei primi cristiani o dei
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riformatori,  i  seguaci  dell'opinione  del  dottor  Johnson credono
che  si  trattasse  del  dono  più  prezioso  che  si  potesse  fare
all'umanità.

Ebbene:  secondo  una  tal  teoria,  trattare  come  i  più  vili
delinquenti gli autori di così grandi beneficî e ricompensarli col
martirio  non  è  un  errore  e  una  deplorevole  sciagura  di  cui
l'umanità debba fare penitenza col sacco e con la cenere, ma bensì
uno stato di cose normale e perfettamente giustificato.

Colui che propone una verità nuova dovrebbe, secondo questa
dottrina,  presentarsi  come  faceva  presso  i  Locresi  colui  che
proponeva  una  nuova  legge:  con  una  corda  al  collo,  che  si
stringeva se per caso la pubblica assemblea, dopo aver sentite le
sue  ragioni,  non adottava  immediatamente la  proposta.  Non si
può  supporre  che  le  persone  che  difendono  questo  modo  di
trattare  i  benefattori  diano  un  gran  valore  al  beneficio.  Ed  io
credo che  questa  maniera  di  lumeggiar  l'argomento appartenga
quasi unicamente a gente persuasa che di verità nuove si poteva
aver  desiderio  in  altri  tempi,  ma  che  ora  noi  ne  abbiamo
abbastanza.

Ma  sicuramente  quest'affermazione  che  la  verità  trionfa
sempre sulla persecuzione è una di quelle comode bugie che gli
uomini si ripetono gli uni agli altri finchè siano passate in luoghi
comuni, ma che qualunque esperienza può confutare.

La storia ci mostra costantemente la verità ridotta al silenzio
dalla  persecuzione;  se  essa  non  è  soppressa  per  sempre,  può
essere ricacciata indietro di secoli.

Per non parlar che di  opinioni  religiose,  la  riforma tentò di
scoppiare per lo meno venti volte prima di Lutero, e fu ridotta al
silenzio. Arnaldo da Brescia, fra Dolcino, Girolamo Savonarola
subirono l'estremo supplizio; gli Albigesi, i Valdesi, i Lollardisti,
gli Hussiti furono distrutti; anche dopo Lutero, dovunque si seppe
persistere nella persecuzione, questa fu vittoriosa; in Ispagna, in
Italia,  in  Fiandra,  in  Austria  il  protestantesimo  fu  estirpato;  e

45

riformatori,  i  seguaci  dell'opinione  del  dottor  Johnson credono
che  si  trattasse  del  dono  più  prezioso  che  si  potesse  fare
all'umanità.

Ebbene:  secondo  una  tal  teoria,  trattare  come  i  più  vili
delinquenti gli autori di così grandi beneficî e ricompensarli col
martirio  non  è  un  errore  e  una  deplorevole  sciagura  di  cui
l'umanità debba fare penitenza col sacco e con la cenere, ma bensì
uno stato di cose normale e perfettamente giustificato.

Colui che propone una verità nuova dovrebbe, secondo questa
dottrina,  presentarsi  come  faceva  presso  i  Locresi  colui  che
proponeva  una  nuova  legge:  con  una  corda  al  collo,  che  si
stringeva se per caso la pubblica assemblea, dopo aver sentite le
sue  ragioni,  non adottava  immediatamente la  proposta.  Non si
può  supporre  che  le  persone  che  difendono  questo  modo  di
trattare  i  benefattori  diano  un  gran  valore  al  beneficio.  Ed  io
credo che  questa  maniera  di  lumeggiar  l'argomento appartenga
quasi unicamente a gente persuasa che di verità nuove si poteva
aver  desiderio  in  altri  tempi,  ma  che  ora  noi  ne  abbiamo
abbastanza.

Ma  sicuramente  quest'affermazione  che  la  verità  trionfa
sempre sulla persecuzione è una di quelle comode bugie che gli
uomini si ripetono gli uni agli altri finchè siano passate in luoghi
comuni, ma che qualunque esperienza può confutare.

La storia ci mostra costantemente la verità ridotta al silenzio
dalla  persecuzione;  se  essa  non  è  soppressa  per  sempre,  può
essere ricacciata indietro di secoli.

Per non parlar che di  opinioni  religiose,  la  riforma tentò di
scoppiare per lo meno venti volte prima di Lutero, e fu ridotta al
silenzio. Arnaldo da Brescia, fra Dolcino, Girolamo Savonarola
subirono l'estremo supplizio; gli Albigesi, i Valdesi, i Lollardisti,
gli Hussiti furono distrutti; anche dopo Lutero, dovunque si seppe
persistere nella persecuzione, questa fu vittoriosa; in Ispagna, in
Italia,  in  Fiandra,  in  Austria  il  protestantesimo  fu  estirpato;  e

45



probabilissimamente sarebbe accaduto lo stesso in Inghilterra, se
la regina Maria avesse vissuto di più, o se la regina Elisabetta
fosse morta prima. La persecuzione raggiunse sempre lo scopo,
tranne dove gli eretici formavano un partito troppo potente per
essere  perseguitato  con  efficacia:  Il  cristianesimo  -  nessuna
persona  ragionevole  può  dubitarne  -  avrebbe  potuto  essere
estirpato  dall'impero  romano;  e  se  esso  si  diffuse  e  divenne
predominante  fu  perchè  le  persecuzioni  erano  solamente
accidentali, non duravano che poco tempo, ed erano separate da
lunghi  intervalli  di  propaganda,  possiamo  dire  libera.  È  pura
retorica il dire che la verità, unicamente come tale, possiede una
forza intima, che l'errore non ha, di prevalere contro le prigioni e
il rogo; gli uomini non hanno più zelo per la verità di quello che,
spesso,  abbiano per  l'errore;  ed una sufficiente  applicazione di
penalità legali o anche soltanto sociali riuscirà il più delle volte
ad arrestare il  propagarsi sia dell'una sia dell'altro. Il vantaggio
reale  che  la  verità  possiede  consiste  in  questo:  che,  quando
un'opinione è vera, si può ben soffocarla più volte; essa riappare
di  continuo  nel  corso  dei  secoli,  fin  quando  una  delle  sue
riapparizioni cade in un'epoca in cui, per una serie di circostanze
favorevoli,  essa  sfugge  alla  persecuzione,  per  tanto  tempo
almeno, quanto le basti ad acquistare la forza di poterle resistere
più tardi.

Ci si dirà che noi ora non condanniamo più a morte quelli che
introducono delle nuove opinioni; non siamo come i nostri padri,
che massacravano i profeti: anzi, fabbrichiamo loro dei sepolcri.
È vero, noi non mettiamo a morte gli eretici, e tutte le pene che il
sentimento moderno potrebbe tollerare, anche contro le opinioni
più odiose, non basterebbero ad estirparle. Ma non ci lusinghiamo
di essere già sfuggiti all'onta della persecuzione legale! La legge
permette ancora delle penalità contro le opinioni o per lo meno
contro la loro espressione, e l'applicazione di queste penalità non
è una cosa talmente senza esempio che si  possa far conto con
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certezza di non vederle mai rivivere in tutto il loro vigore.
L'anno 1857, alle Assise d'estate della Contea di Cornovaglia,

un uomo disgraziato ma di condotta irriprovevole, si dice, in tutte
le relazioni della vita fu condannato a venti mesi di carcere per
aver pronunciato e scritto su di una porta alcune parole offensive
pel cristianesimo2. Un mese dopo, a Old-Bailey, due persone in
due occasioni separate, furono rifiutate come giurati3 ed una di
esse  fu  grossolanamente  insultata  dal  giudice  e  da  uno  degli
avvocati,  perchè dichiarò onestamente di  non aver alcuna fede
religiosa. Per la stessa ragione si rifiutò a una terza persona, uno
straniero4,  di  fargli  giustizia  contro un ladro.  Questo  rifiuto  di
riparazione  ebbe  luogo  in  virtù  della  dottrina  legale  che  una
persona la quale non crede in Dio (non importa in qual Dio) e in
una vita futura non può esser ammessa a prestare testimonianza in
giudizio; ciò è quanto dichiarare che queste persone sono fuori
della  legge,  private  della  protezione  dei  tribunali,  e  che  non
soltanto si può farne impunemente la vittima di furti o di vie di
fatto, se esse non hanno altri testimoni che se stessi o gente della
loro opinione; ma che anche tutto il mondo deve subire di questi
attentati, dal momento che la prova dipende unicamente dalla loro
testimonianza.  Questo  è  fondato  sulla  presunzione  che  il
giuramento di una persona che non crede a una vita futura è senza
valore; proposizione che mostra una ignoranza grande della storia
in quelli che lo ammettono (poichè è storicamente provato che a
tutte le epoche una grande quantità di miscredenti furono uomini
di  rara  integrità  ed  onorabilità);  e  per  sostener  la  quale
bisognerebbe  non  sapere  neppur  lontanamente  quante  persone
riputate nel mondo per le loro virtù e pel loro ingegno siano ben
conosciute, almeno dai loro intimi amici, come non aventi alcuna
credenza. Questa regola inoltre si distrugge da sè; sotto pretesto

2 Tommaso Pooltey, assise di Bodmin, 31 luglio 1857 nel seguente mese di di-
cembre, ottenne la grazia sovrana.
3 Giorgio Giacobbe Holyake, 17 agosto 1857; Edoardo Truelowe, luglio 1857.
4 Barone di Gleichem, corte di polizia di Marlborough Street, 4 agosto 1857.
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che  gli  atei  debbono  essere  mentitori,  essa  ammette  la
testimonianza di tutti gli atei capaci di mentire, e rifiuta soltanto
quelli che sfidano la disgrazia di confessare pubblicamente una
opinione detestata piuttosto che affermare una menzogna.

Una regola che si abbatte così da sè, dal punto di vista dello
scopo che si  propone, non può essere  mantenuta che come un
tributo d'odio, un resto di persecuzione: con questa particolarità,
che la ragione per incorrervi è la prova ben certa che non la si
merita punto. Questa regola e la teoria ch'essa implica non sono
meno offensive per i credenti che pei miscredenti; poichè se colui
che non crede ad una vita futura è necessariamente un mentitore,
naturalmente quelli che ci credono non sono trattenuti dal mentire
- se pure lo sono - che dal timore dell'inferno. Noi non faremo
agli autori e ai seguaci di questa regola l'ingiuria di supporre che
l'idea ch'essi si sono formata della virtù cristiana sia tratta dalla
loro propria coscienza.

In  verità,  questi  non  sono  che  dei  lembi  e  dei  resti  di
persecuzione  e  si  può  considerarli  non  come  un  indizio  del
desiderio  di  perseguitare,  ma  piuttosto  come  esempî  di  una
infermità molto frequente negli spiriti inglesi, che fa provare ad
essi un piacere assurdo ad affermare un cattivo principio, anche
quando  non  siano  più  abbastanza  malvagi  per  desiderare
realmente di metterlo in pratica. Ma pur troppo non si può esser
sicuri se continuerà o no, nello stato dello spirito pubblico, questa
sospensione delle più odiose forme di persecuzione legale, che
dura da circa sessant'anni: nel nostro secolo, la quieta superficie
della  routine è  turbata  da  tentativi  fatti  altrettanto  spesso  per
risuscitare dei mali passati che per introdurre dei beni nuovi.

Quello di cui ora ci si vanta come del rinascere della religione,
è  sempre  almeno  altrettanto,  negli  spiriti  angusti  ed  incolti,  il
rinascere del fanatismo; e quando c'è nel sentimento di un popolo
il lievito permanente e potente d'intolleranza che fermentò in ogni
tempo in mezzo alle classi medie del nostro paese, non occorre
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molto  per  sospingerlo  a  perseguitare  attivamente  quelli  ch'essi
non hanno mai cessato di considerare degni di persecuzione5.

Poichè sono proprio le  opinioni  dagli  uomini  professate  e  i
sentimenti ch'essi nutrono a proposito dei dissidenti, quanto alle
credenze stimate importanti, che fanno di questo paese un luogo
dove  la  libertà  del  pensiero  non  esiste.  Già  da  molto  tempo,
l'unico  torto  delle  penalità  legali  è  quello  di  sostenere  e  di
rafforzare  lo  stigmate  sociale.  Questo  stigmate  soltanto  è
veramente efficace; e lo è talmente, che in Inghilterra assai meno
di  frequente  si  professano  le  opinioni  messe  al  bando  della
società, di quello che in altri paesi si confessino le opinioni che
portano per  conseguenza punizioni  legali.  Per tutte  le  persone,

5 Tutta la passione di persecuzione che si è mescolata, durante la rivolta degli
Indiani, al generale dispiegarsi delle parti più cattive del nostro carattere nazio-
nale, ci offre qui un grande insegnamento. I furori dei fanatici e dei ciarlatani
del pergamo non sono, forse, degni di nota; ma i capi del partito evangelico
hanno enunciato come loro principio di governo per gli Indiani e per i Mao-
mettani che nessuna scuola in cui la Bibbia non sia insegnata deve essere sov-
venzionata dallo stato, e che nessun impiego pubblico deve essere accordato a
chi non è cristiano o non si dà per tale.
Un  sotto-segretario  di  stato,  in  un  discorso  diretto  ai  suoi  elettori,  il  22
novembre 1857, si esprimeva, stando ai resoconti, così: «Il governo inglese,
tollerando  la  loro  fede  (la  fede  di  100  milioni  di  sudditi  britannici),  la
superstizione ch'essi chiamano religione, non ha ottenuto altro risultato che di
ritardare la  supremazia crescente  del nome inglese,  e  d'impedire la salutare
diffusione  del  cristianesimo.»  La  tolleranza  è  stata  la  pietra  angolare  delle
libertà del nostro paese: ma non bisogna ingannarsi su questa preziosa parola.
Nel  modo  con  cui  l'intendeva  il  sotto-segretario  di  stato,  significava  la
completa libertà per tutti, l'affrancamento del culto - fra i cristiani, che hanno
un culto fondato sulle stesse basi; significava la tolleranza di tutte le diverse
sette di cristiani che credono però in un solo mediatore. Io desidero richiamare
l'attenzione  su  questo  fatto,  che  un  uomo  stimato  degno  di  occupare  un
impiego  elevato  nel  governo  del  nostro  paese,  sotto  un  ministero  liberale,
afferma questa  dottrina:  che non si  ha diritto  alla  tolleranza quando non si
crede alla divinità di Cristo.
Dopo lo sciocco discorso che abbiamo testè riportato, chi può credere ancora
che le persecuzioni religiose siano per sempre finite?

49

molto  per  sospingerlo  a  perseguitare  attivamente  quelli  ch'essi
non hanno mai cessato di considerare degni di persecuzione5.

Poichè sono proprio le  opinioni  dagli  uomini  professate  e  i
sentimenti ch'essi nutrono a proposito dei dissidenti, quanto alle
credenze stimate importanti, che fanno di questo paese un luogo
dove  la  libertà  del  pensiero  non  esiste.  Già  da  molto  tempo,
l'unico  torto  delle  penalità  legali  è  quello  di  sostenere  e  di
rafforzare  lo  stigmate  sociale.  Questo  stigmate  soltanto  è
veramente efficace; e lo è talmente, che in Inghilterra assai meno
di  frequente  si  professano  le  opinioni  messe  al  bando  della
società, di quello che in altri paesi si confessino le opinioni che
portano per  conseguenza punizioni  legali.  Per tutte  le  persone,

5 Tutta la passione di persecuzione che si è mescolata, durante la rivolta degli
Indiani, al generale dispiegarsi delle parti più cattive del nostro carattere nazio-
nale, ci offre qui un grande insegnamento. I furori dei fanatici e dei ciarlatani
del pergamo non sono, forse, degni di nota; ma i capi del partito evangelico
hanno enunciato come loro principio di governo per gli Indiani e per i Mao-
mettani che nessuna scuola in cui la Bibbia non sia insegnata deve essere sov-
venzionata dallo stato, e che nessun impiego pubblico deve essere accordato a
chi non è cristiano o non si dà per tale.
Un  sotto-segretario  di  stato,  in  un  discorso  diretto  ai  suoi  elettori,  il  22
novembre 1857, si esprimeva, stando ai resoconti, così: «Il governo inglese,
tollerando  la  loro  fede  (la  fede  di  100  milioni  di  sudditi  britannici),  la
superstizione ch'essi chiamano religione, non ha ottenuto altro risultato che di
ritardare la  supremazia crescente  del nome inglese,  e  d'impedire la salutare
diffusione  del  cristianesimo.»  La  tolleranza  è  stata  la  pietra  angolare  delle
libertà del nostro paese: ma non bisogna ingannarsi su questa preziosa parola.
Nel  modo  con  cui  l'intendeva  il  sotto-segretario  di  stato,  significava  la
completa libertà per tutti, l'affrancamento del culto - fra i cristiani, che hanno
un culto fondato sulle stesse basi; significava la tolleranza di tutte le diverse
sette di cristiani che credono però in un solo mediatore. Io desidero richiamare
l'attenzione  su  questo  fatto,  che  un  uomo  stimato  degno  di  occupare  un
impiego  elevato  nel  governo  del  nostro  paese,  sotto  un  ministero  liberale,
afferma questa  dottrina:  che non si  ha diritto  alla  tolleranza quando non si
crede alla divinità di Cristo.
Dopo lo sciocco discorso che abbiamo testè riportato, chi può credere ancora
che le persecuzioni religiose siano per sempre finite?

49



eccettuate quelle che la fortuna ha reso indipendenti dal giudizio
degli  altri,  l'opinione  è  su  questo  soggetto  altrettanto  efficace
quanto la legge: gli  uomini potrebbero allo stesso modo essere
imprigionati che privati dei mezzi di guadagnarsi il pane. Coloro
che hanno il pane assicurato, e che non attendono il favore, nè
degli uomini al potere, nè di alcun corpo, nè del pubblico, non
hanno nulla a temere per una dichiarazione franca di non importa
quale opinione - salvo che di essere un po' bistrattati nel pensiero
e nelle parole degli altri: per sopportar la qual cosa non occorre
loro un grande eroismo: non c'è alcun appello ad misericordiam
in favore di tali  persone.  Ma, sebbene noi non infliggiamo dei
mali  così  grandi  come  un  tempo  a  quelli  che  come  noi  non
pensano, pure danneggiamo noi stessi come, forse, non abbiamo
mai fatto, col nostro modo di trattarli. Socrate fu condannato a
morte, ma la sua filosofia si elevò come il sole nei cieli e diffuse
la sua luce per tutto il firmamento intellettuale; i cristiani furono
dati  in pasto a'  leoni,  ma la chiesa cristiana divenne un albero
magnifico, che superò gli alberi più vecchi e meno vigorosi e li
soffocò dell'ombra sua. La nostra intolleranza, puramente sociale,
non uccide alcuno, non estirpa alcuna opinione, ma costringe gli
uomini a nascondere le loro opinioni o ad astenersi da qualunque
sforzo efficace per diffonderle.

Con  noi,  le  opinioni  eretiche  non  guadagnano  e  neppure
perdono  molto  terreno  a  ciascuna  dècade  o  a  ciascuna
generazione; ma non brillano mai di vivo splendore, e continuano
a covare in quella ristretta cerchia di pensatori e sapienti d'onde
esse sono uscite, senza mai proiettare sulle cose umane una luce,
sia  vera,  sia  falsa.  E  così  si  mantiene  uno  stato  di  cose
soddisfacentissimo per  una  certa  qualità  di  spiriti,  perchè  esso
conserva tutte le opinioni preponderanti in una calma apparente,
senza la spiacevole formalità di condannare alcuno alla multa o
alla  prigione,  mentre  non  proibisce  assolutamente  l'uso  della
ragione ai  dissidenti afflitti  dalla malattia del pensiero:  sistema
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ottimo per mantener la pace nel mondo intellettuale, e per lasciar
che le cose vadano press'a poco col: così faceva mio padre. Ma il
prezzo di questo modo di pacificazione è il sacrificio completo di
tutto il coraggio morale dello spirito umano: uno stato di cose in
conseguenza  del  quale  la  maggior  parte  degli  spiriti  attivi  ed
investigatori trovano utile di tenere per sè i veri motivi delle loro
convinzioni, e si sforzano, parlando in pubblico, di adattare quel
che possono del loro modo di pensare a premesse che, nel loro
interno, essi negano, non può produrre di quei caratteri franchi e
arditi,  di  quelle  intelligenze  logiche  e  sode  che  in  altri  tempi
ornarono il mondo dei pensatori. La specie d'uomini che si può
attendere sotto questo regime presenta o dei semplici schiavi del
luogo  comune  o  dei  servitori  guardinghi  della  verità,  i  cui
argomenti sopra tutti i grandi soggetti sono proporzionati al loro
uditorio,  e  non sono quelli  di  cui  essi  stessi  si  appaghino. Gli
uomini che evitano questa alternativa ci riescono limitando il loro
pensiero  e  il  loro  interessamento  a  quelle  cose  di  cui  si  può
parlare  senza  arrischiarsi  nella  region  dei  principî;  cioè  ad  un
piccolo  numero  di  materie  pratiche  che  riescirebbero  a  grandi
cose  per  sè  stesse,  se  l'intelligenza  umana  acquistasse  forza  e
vastità,  e  che  non  vi  riusciranno  mai  (intanto  che  quello  che
rafforzerebbe  ed  estenderebbe  lo  spirito  umano -  un  libero  ed
audace esame dei soggetti più elevati - è lasciato in abbandono.

Gli uomini agli occhi dei quali questo silenzio degli eretici non
è un male dovrebbero considerare anzitutto che, in conseguenza
di un tal silenzio, le opinioni eterodosse non sono mai discusse e
approfondite  in  modo  leale,  cosicchè  quelle  fra  esse  che  non
potrebbero sostenere una tale discussione non iscompajono, per
quanto  forse  s'impedisca  ad  esse  di  estendersi.  Ma non è  allo
spirito  degli  eretici  che nuoce di  più la  proibizione di  tutte  le
ricerche  le  cui  conclusioni  non  sono  ortodosse;  quelli  che  ne
soffrono  di  più  sono  gli  ortodossi  stessi,  il  cui  sviluppo
intellettuale è impacciato e la cui ragione è raffrenata dal timor
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dell'eresìa. Chi può calcolare tutto ciò che il mondo perde con una
tale quantità di belle intelligenze alleate a caratteri timidi, che non
osano  abbandonarsi  a  un  modo  di  pensare  ardito,  vigoroso,
indipendente, per paura di giungere ad una conclusione irreligiosa
o immorale agli occhi di qualcuno? E voi vedete qualche volta un
uomo  profondamente  coscienzioso,  d'un'intelligenza  sottile  e
raffinata, che passa la vita a sofisticare colla intelligenza, che egli
non può ridurre al silenzio, e che esaurisce tutte le qualità dello
spirito per conciliare le inspirazioni della sua coscienza e della
sua ragione con l'ortodossia, cosa a cui, dopo tutto, egli forse non
riesce.

Nessuno può essere grande pensatore se non considera come
suo  primo  dovere,  in  qualità  di  pensatore,  di  seguire  la  sua
intelligenza dovunque essa lo possa condurre; la società guadagna
sempre  di  più  anche  dagli  errori  d'un  uomo il  quale,  dopo lo
studio e la preparazione voluta, pensa con la sua testa, che dalle
opinioni giuste di quelli che le professano soltanto perchè non si
permettono  di  pensare.  Non  già  che  la  libertà  di  pensiero  sia
necessaria  unicamente o principalmente per formare dei  grandi
pensatori; anzi, essa è altrettanto ed anche più indispensabile per
rendere  la  media  degli  uomini  capace  di  raggiungere  l'altezza
intellettuale  che  la  loro  attitudine  comporta.  Ci  sono  stati,  ci
potranno  essere  ancora  dei  grandi  pensatori  individuali  in
un'atmosfera di  generale  schiavitù dell'intelligenza;  ma non c'è
mai  stato  e  non  ci  sarà  mai,  in  questa  atmosfera,  un  popolo
intellettualmente attivo.

Dovunque un popolo ha posseduto temporaneamente  questa
attività,  ciò  avvenne  perchè  il  timore  delle  speculazioni
eterodosse era, per qualche poco, sospeso; ma dove è sottinteso
tacitamente  che i  principî  non devono essere discussi,  dove  la
discussione  sulle  più  grandi  questioni  che  possano  occupare
l'umanità è considerata come chiusa, non si può certo aspettarsi di
trovare quel livello elevato d'attività intellettuale che ha reso così
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notevoli certe epoche della storia. Mai lo spirito di un popolo fu
rinnovato fino dai  fondamenti,  mai fu dato l'impulso che eleva
anche  gli  uomini  dell'intelligenza  più  ordinaria  alla  dignità  di
esseri pensanti, là dove la discussione evitava gli argomenti vasti
ed importanti abbastanza per suscitar l'entusiasmo. L'Europa ne
ha  viste  parecchie,  di  queste  epoche  brillanti:  la  prima,  subito
dopo la Riforma; un'altra, sebbene limitata al continente ed alla
classe più colta, durante il movimento speculativo della seconda
metà del secolo decimottavo, ed una terza, di durata ancora più
corta, nel fermento intellettuale di Germania, al tempo di Goethe
e di Fichte. Queste tre epoche differiscono enormemente quanto
alle opinioni particolari ch'esse svilupparono, ma si rassomigliano
in  questo:  che,  durante  tutte  e  tre,  il  giogo  dell'autorità  fu
spezzato;  durante  ciascuna  di  esse,  un  vecchio  dispotismo
intellettuale era stato detronizzato e non era ancora stato sostituito
da uno nuovo. L'impulso dato da ciascuna di queste tre epoche ha
fatto  dell'Europa  ciò  ch'essa  è  ora;  qualunque  progresso  si  è
prodotto, sia nello spirito, sia nelle instituzioni umane, risale in
modo evidente all'una o all'altra di queste epoche; ma tutto, da
qualche tempo, accenna a dimostrare che questi tre impulsi hanno
quasi perduta la forza loro e che noi non possiamo attenderci un
nuovo slancio, prima di aver di bel nuovo conquistata la nostra
libertà intellettuale.

Passiamo  ora  alla  seconda  parte  dell'argomento.
Abbandonando l'ipotesi  che le  opinioni  comunemente accettate
possano  essere  false,  ammettiamo  ch'esse  siano  vere,  ed
esaminiamo  che  cosa  valga  la  maniera  in  cui  probabilmente
saranno  professate,  se  la  loro  verità  non  è  liberamente  ed
apertamente combattuta.

Per  quante  difficoltà  abbia  una  persona  a  riconoscere  la
possibilità che un'opinione a cui essa è fortemente attaccata sia
falsa, dovrebbe però esser colpita dall'idea che, per vera che sia
quest'opinione,  la  si  considererà  come un dogma morto  e  non
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come  una  verità  viva  e  vitale,  se  non  la  si  può  discutere
completamente, arditamente e di spesso.

C'è  una  classe  di  persone  (fortunatamente  non  proprio  così
numerosa come un tempo) a cui basta che gli altri si schierino fra
i loro seguaci, anche quando essi non conoscano punto i motivi di
questa  opinione  e  siano  incapaci  di  difenderla  contro  le
obbiezioni più superficiali. Quando tali persone sono giunte a far
insegnare dall'autorità il  loro  credo,  esse pensano naturalmente
che dal  permetterne la discussione non può derivare che male.
Dovunque domina la loro influenza, rendono quasi impossibile di
confutare con saggezza e cognizione di causa l'opinione comune,
sebbene  si  possa  ancora  confutarla  inconsideratamente  e  con
ignoranza,  poichè  impedire  completamente  la  discussione  è
impossibile; e se essa giunge a farsi strada, alcune credenze che
non sono fondate sulla persuasione cederanno facilmente davanti
alla  più  leggiera  parvenza  d'argomento.  Ora,  pure  escludendo
anche  questa  possibilità,  pure  ammettendo  che  l'opinione  vera
rimanga nello spirito; se essa vi rimane allo stato di pregiudizio,
di  credenza che non iscaturisce da un'argomentazione nè dalla
prova di una argomentazione, non è questo il modo con cui un
essere  ragionevole  deve  professare  la  verità.  La  verità  così
professata  non è  che  una  superstizione  di  più  che  per  caso  si
appiccica a parole enuncianti una verità.

Se  l'intelligenza  e  il  giudizio  della  specie  umana  debbono
essere coltivati - una cosa che almeno i protestanti non negano -
queste facoltà non si possono meglio esercitare che su argomenti i
quali interessano l'uomo tanto da vicino, da ritenersi necessario
per  lui  di  avere  delle  opinioni  in  proposito.  Se  la  coltura  del
nostro  giudizio  deve  preferire  l'una  piuttosto  che  l'altra  cosa,
preferirà sopratutto di conoscere i motivi delle nostre opinioni.
Tutto quel che si pensa sopra argomenti intorno ai quali il pensar
giusto  è  della  massima  importanza,  si  dovrebbe  almeno  saper
difendere contro le obbiezioni comuni. Qualcuno per altro ci dirà
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forse: «S'insegnino pure agli uomini i motivi delle loro opinioni.
Poichè non si sono mai sentite discutere, non se ne può dedurre
che esse saranno nella memoria soltanto e non nell'intelligenza.
Coloro  che  imparano  la  geometria  non  fanno  che  imparare  i
teoremi,  ma  comprendono  ed  imparano  al  tempo  istesso  le
dimostrazioni:  e  sarebbe  assurdo  dire  che  essi  rimangono
ignoranti  dei  principi  delle  verità  geometriche  perchè  non  li
sentono mai negati e neppure discussi.» Senza dubbio alcuno, un
insegnamento di questo genere basta per un argomento come le
scienze matematiche, in cui nulla affatto vi è a dire sul lato falso
della  questione.  Quello  che  ha  di  particolare  l'evidenza  delle
verità matematiche è che gli argomenti sono tutti da una parte;
non  v'è  obbiezioni,  non  v'è  risposta  alle  obbiezioni.  Ma  in
qualunque  soggetto  sul  quale  è  possibile  una  divergenza  di
opinioni, la verità esce da un equilibrio, che si dee conservare, tra
due  sistemi  di  ragioni  contraddittorie.  Anche  nella  filosofia
naturale  c'è  sempre  qualche  diversa  spiegazione  possibile  dei
medesimi fatti; qualche teoria geocentrica in luogo di una teoria
eliocentrica,  la  teoria  del  flogistico  in  luogo  della  teoria
dell'ossigeno; e bisogna dimostrare perchè quest'altra teoria non
possa  esser  la  buona,  e,  finchè  non  sappiamo  come  ciò  si
dimostri, noi non intendiamo i motivi della nostra opinione. Ma
se poi ci volgiamo a soggetti infinitamente più complicati, alla
morale,  alla  religione,  alla politica,  alle relazioni  sociali  e  agli
affari della vita - tre quarti degli argomenti in favore di ciascuna
opinione  discussa  consistono  nel  distruggere  le  apparenze  che
militano per l'opinione opposta. Secondo la sua testimonianza, il
secondo fra i grandi oratori dell'antichità studiava sempre la causa
del  suo avversario con attenzione uguale,  se  non maggiore,  di
quella con cui studiava la propria: ciò che Cicerone faceva per
ottenere  un  successo  nel  foro,  deve  essere  imitato  da  quanti
studiano un argomento, a fine di arrivare alla verità. L'uomo che
non conosce se non il suo proprio parere, conosce ben poco; le
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sue ragioni possono anche esser buone, e può darsi che nessuno
sia  capace  di  confutarle:  ma se egli  è  ugualmente  incapace  di
confutare le ragioni della parte avversaria, s'egli non le conosce
neppure, non ha motivo per preferire un'opinione all'altra. La sola
cosa razionale che quest'uomo possa fare è di sospendere il suo
giudizio;  ove  non  si  contenti  di  questo,  egli  o  è  guidato
dall'autorità, o adotta, come accade in generale, la parte verso cui
si  sente  più  inclinato.  E  non  basta  che  un  uomo  ascolti  gli
argomenti  dei  suoi  avversarî  dalla  bocca  dei  proprî  maestri,
presentati e posti come vogliono costoro e accompagnati da ciò
ch'essi dànno per confutazione; non è questo il modo di dar buon
giuoco a questi argomenti o di mettere il proprio spirito in vero
contatto con essi. Si devono ascoltare dalla bocca di quelle stesse
persone che ci credono, che li difendono in buona fede e con tutte
le  loro  forze:  si  devono  conoscere  sotto  le  loro  forme  più
plausibili e più persuasive; si deve sentire in tutta la sua forza la
difficoltà  che  rende  complicato,  arruffato  il  soggetto  messo  in
tutta  la  sua  luce.  Altrimenti  facendo,  mai  un  uomo possiederà
quella parte di vero che sola è capace di affrontare e vincere le
difficoltà.

Il novanta per cento dei così detti uomini colti, anche di quelli
che possono correntemente discutere delle loro idee, si trovano in
questa bizzarra condizione. La loro conclusione può esser vera,
ma potrebbe anche esser falsa senza ch'essi lo sospettassero; essi
non  si  sono  messi  mai  nella  posizione  mentale  di  quelli  che
pensano altrimenti da loro e non hanno mai meditato ciò che tali
persone avrebbero a dire: di conseguenza essi non conoscono, nel
vero  senso  di  questa  parola,  la  dottrina  che  professano;  non
conoscono le parti della loro dottrina che spiegano e giustificano
il  resto,  le  considerazioni  che  mostrano  come  due  fatti  in
apparenza contraddittori siano conciliabili, o come di due ragioni
che  sembrano  fortissime  ambedue,  l'una  debba  esser  preferita
all'altra. Tali uomini sono estranei a tutta quella parte di verità
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che, per uno spirito davvero illuminato, è quella che grava sulla
bilancia e decide il giudizio. Del resto, quelli soltanto conoscono
realmente, che hanno ascoltato le due parti con imparzialità e che
si son provati a vederne le ragioni sotto la forma più evidente.
Questa disciplina è tanto essenziale ad una giusta comprensione
dei soggetti morali ed umani, che, se per le verità importanti non
esistono  avversari,  si  devono  imaginare  e  fornir  loro  gli
argomenti più forti che mai possa trovare il più abile «avvocato
del diavolo».

Per  diminuire  la  forza  di  queste  considerazioni,  forse  un
nemico  della  libera  discussione  dirà:  «Non  è  necessario  per
l'umanità in generale di conoscere e di comprendere tutto quello
che può esser detto pro e contro le sue opinioni dai filosofi e dai
teologi; non è indispensabile per la comune degli uomini di poter
confutare tutti  gli  errori  e  tutti  i  sofismi d'un abile avversario:
basta che vi sia sempre qualcuno capace di rispondere affinchè
sia  confutato  tutto  quello  che  potrebbe  ingannare  le  persone
incolte. Gli spiriti ordinari, conoscendo i principi evidenti delle
verità ch'essi professano, possono, pel resto, fidarsi dell'autorità;
essi non hanno punto - e lo sanno bene - la scienza e l'ingegno
necessari a risolvere tutte le difficoltà che si potrebbero elevare: e
la sicurezza che queste possono esser risolte da coloro che se ne
occupano di proposito deve bastare alla loro tranquillità.»

Anche accordando a questo modo di pensare tutto quello che
in  suo  favore  possono  domandare  coloro  a  cui  non  è  gran
sacrificio credere la  verità senza comprenderla  perfettamente,  i
diritti  dell'uomo alla  libera  discussione  non  ne  sono  per  nulla
indeboliti;  poichè,  secondo  questa  stessa  dottrina,  l'umanità
dovrebbe avere la ragionevole sicurezza che a tutte le obbiezioni
si  è risposto in modo soddisfacente.  Ora, come si  può ad esse
rispondere, se non se ne deve parlare? O come si può sapere che
la  risposta  è  soddisfacente,  se  coloro che  sollevano obbiezioni
non hanno potuto dire che essa non lo era? I filosofi e i teologi
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che debbono risolvere le difficoltà, se non il pubblico, dovranno
prendere dimestichezza con tali difficoltà sotto la loro forma più
terribile,  e  per  questo  occorre  che  le  si  possano  esporre
liberamente e mostrare sotto il loro aspetto più vantaggioso.

La  Chiesa  cattolica  tratta  a  suo  modo  questo  imbarazzante
problema: tracciando una linea di demarcazione bene spiccata tra
quelli che debbono accettare le sue dottrine come materia di fede
e quelli che le possono adottare per convinzione. In realtà, essa
non permette ad alcuno di fare una scelta di ciò che egli accetterà;
ma il  clero,  là  almeno ov'esso  merita  la  sua  piena  fiducia;  ha
licenza,  ed anzi  si  fa  un merito,  col  prender  conoscenza  degli
argomenti  degli  avversari  affine di  rispondere ad essi:  può per
conseguenza leggere i libri eretici: i laici non lo possono senza
uno  speciale  permesso,  ottenuto  assai  difficilmente.  Questa
disciplina  considera  come utile  agli  insegnanti  di  conoscere  la
causa avversa, dando così all'élite più coltura di spirito, se non
maggiore libertà, che alla massa. Con questo mezzo, essa riesce
ad  ottenere  quella  specie  di  superiorità  intellettuale  che  a
raggiungere il suo scopo si richiede; poichè, sebbene la coltura
senza la libertà non abbia mai fatto uno spirito vasto e liberale,
pure si può ottenere un abile nisi prius avvocato d'una causa. Ma
questo  vantaggio  è  negato  ai  paesi  che  professano  il
protestantesimo,  poichè  i  protestanti  sostengono,  in  teoria
almeno, che la responsabilità della scelta di una religione deve
pesare  su  ogni  individuo,  e  non  può  essere  rigettata
sugl'insegnanti.  Del  resto,  nello  stato  presente  del  mondo,  è
praticamente impossibile  che le  opere lette  dalle  persone colte
siano  ignorate  dagli  altri.  Se  gl'institutori  dell'umanità  devono
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essere  anche  permesso  di  tutto  scrivere  e  di  tutto  pubblicare
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quello di  lasciar  gli  uomini nella  ignoranza dei  principî  di  tali
opinioni, si potrebbe considerarla come un male non morale, ma
semplicemente intellettuale e che non tocca per niente il valore
delle opinioni quanto alla loro influenza sul carattere. Ma la verità
è che l'assenza di ogni discussione fa dimenticare non soltanto i
principi,  ma troppo spesso il  senso medesimo dell'opinione;  le
parole  che  l'esprimono  cessano  di  suggerire  delle  idee,  o
suggeriscono  soltanto  una  piccola  parte  di  quelle  che
originariamente sapevan fornire. In luogo di una concezion forte
e di una credenza vivente, non resta che qualche frase ritenuta per
abitudine,  o,  se si  ritiene qualcosa del  significato,  è soltanto il
guscio  e  la  scorza:  la  più  pura  intima  essenza  va  perduta.  La
grande importanza che questo fatto ha nella storia degli uomini
non sarà mai troppo seriamente studiata e meditata.

Lo si vede nella storia di tutte le dottrine morali e di tutte le
credenze religiose. Piene di vita e di significato per quelli che le
creano e pei discepoli immediati dei creatori, esse continuano ad
esser comprese altrettanto chiaramente, se non più, finchè dura la
lotta  per dare alla  dottrina o alla  credenza la  supremazia sulle
altre. Alla fine, o essa la vince e divien l'opinione dominante, o il
suo progresso si arresta: essa conserva il terreno conquistato, ma
cessa di estendersi: quando l'uno o l'altro di questi due risultati è
divenuto  evidente,  la  controversia  sul  soggetto  diminuisce  e
s'estingue gradualmente. La dottrina ha preso il suo posto, se non
come un'opinione accetta all'universale, almeno come una delle
sette o delle divisioni d'opinioni tollerate: quelli che la professano
l'hanno, in generale, ereditata e non l'hanno adottata; ed essendo
divenute allora  fatti  eccezionali  le  conversioni  da  una ad  altra
dottrina, i loro seguaci si danno ben poca pena per convertire. In
luogo d'essere, come da principio, costantemente sul chi vive, sia
per  difendersi  contro il  mondo,  sia  per  conquistarlo,  essi  sono
giunti  ad  una  inerte  fiducia,  e  mai,  finchè  possono,  ascoltano
degli argomenti contro la loro credenza, nè incalzano i dissidenti
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(se ve ne sono) con argomenti in favore di essa. Da questo istante
si  può  di  solito  datare  il  principio  della  decadenza  del  potere
vivente di una dottrina.

Noi sentiamo spesso quelli che insegnano le credenze religiose
lamentare la difficoltà di far nascere nello spirito dei credenti una
concezione viva della verità che essi nominalmente riconoscono,
in modo che questa possa influire sui loro sentimenti e avere un
reale impero sulla loro condotta. Nessuno si lagna certo di tale
difficoltà finchè la credenza lotta ancora per istabilirsi;  allora i
più deboli combattenti sanno essi pure e sentono lo scopo della
lotta, e conoscono il divario che vi è tra le loro dottrine e le altrui.
Così pure si può, in quest'epoca in cui la credenza vive, trovare
un  numero  di  persone  che  ne  abbiano  effettuato  i  principi
fondamentali  sotto  tutte  le  forme  del  pensiero,  che  li  abbiano
esaminati e pesati sotto tutti i loro aspetti importanti, e che abbian
provato,  quanto  al  carattere,  tutto  l'effetto  che  la  fede  in  tale
dottrina doveva produrre su di uno spirito profondamente di essa
penetrato.  Ma  quando  essa  è  passata  allo  stato  di  credenza
ereditaria ed è accettata passivamente e non attivamente, quando
lo spirito non è più così strettamente obbligato a concentrare tutte
le sue facoltà sulle questioni che la sua credenza gli pone, v'è una
tendenza crescente a non ritenere che le formule della credenza
stessa o anche a darvi un assenso inerte e indifferente. Si crede
che lo accettarla come materia di fede esoneri dal praticarla in
coscienza o dal farne la prova colla esperienza personale; e infine
viene un momento in cui ogni rapporto quasi dispare tra questa
credenza e la vita interiore dell'essere umano. Allora si vede, ciò
che è quasi generale oggi, la credenza religiosa rimanere, per così
dire, all'estremo dello spirito, pietrificata oramai contro tutte le
altre  influenze  che  s'indirizzano  alle  parti  elevate  della  nostra
natura;  essa  manifesta  il  suo  potere  coll'impedire  a  qualunque
convinzione nuova e vivente di penetrarvi; ma non fa, di per sè,
per  lo  spirito  e  pel  cuore,  null'altro  che  stare  di  guardia  per
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conservarli vuoti.
Si  può vedere  fino a  qual  punto le  dottrine in  sè  capaci  di

produrre  la  più  profonda  impressione  sullo  spirito  possano
restarvi allo stato di credenze morte, senza mai essere comprese
dall'imaginazione,  dal  sentimento  o  dall'intelligenza,  quando si
esamina  come  la  maggioranza  dei  credenti  professa  il
cristianesimo. Io intendo qui per cristianesimo ciò che è tenuto
per tale da tutte le chiese e da tutte le sette: le massime e i precetti
contenuti  nel  Nuovo Testamento.  Tutti  i  cristiani  professanti  li
considerano come sacri e li accettano come legge; tuttavia, è la
pura verità che non c'è forse un cristiano su mille che diriga o
giudichi  la  sua  condotta  individuale  secondo  queste  leggi:  il
modello a cui ciascuno d'essi s'inspira è il costume della propria
nazione, classe o setta religiosa. E così egli ha, da una parte, una
raccolta di massime morali che la divina saggezza, secondo lui, si
è degnata di trasmettergli come regola di condotta; e dall'altra un
insieme  di  giudizio  e  di  pratiche  abituali  che  s'accordano
abbastanza bene con qualcuna di queste pratiche, meno bene con
qualche altra, che sono direttamente opposte ad altre ancora,  e
che formano insomma un mezzo termine tra la credenza cristiana
e gli interessi e le suggestioni della vita del mondo. Al primo di
questi modelli il cristiano presta il suo omaggio; al secondo la sua
vera obbedienza.

Tutti i cristiani credono che i poveri, gli umili, quanti insomma
il mondo bistratta, sono ben felici; ch'è più facile a un camello
passare per la cruna d'un ago di quello che sia ad un ricco entrare
nel regno de' cieli; che non devono giudicare per timore d'esser
giudicati essi stessi; che non devono giurare; che devono amare il
prossimo come sè stessi; che se alcuno si prende il loro mantello,
essi  devono dargli  anche  la  loro  veste;  che  per  essere  perfetti
devono vendere tutto quello che hanno e darlo ai poveri.

I  cristiani  non  mentono quando  dicono di  credere  a  queste
cose: vi credono come a cose che hanno sempre sentito lodare e
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mai sentito discutere. Ma, se per fede vivente s'intende quella che
è regola di condotta, essi credono a queste dottrine appunto per
quel tanto che si ha l'abitudine di agire seguendole. Le dottrine,
nella loro integrità, hanno il loro pregio per lapidare gli avversari,
ed è sottinteso che le si  devono citare,  per quanto è possibile,
come i motivi di tutto quello che gli uomini fanno o credono fare
di lodevole: ma chi ricordasse loro che queste massime esigono
una quantità di cose che essi non pensano e non penseranno mai
di  fare,  non vi  guadagnerebbe che d'esser  posto nel  novero di
quelle  persone  impopolari  che  affettano d'essere  migliori  degli
altri. Le dottrine non hanno nessuna presa sui credenti ordinari,
nessun potere sui loro spiriti; essi hanno un rispetto abituale pel
suono delle dottrine, ma non già il sentimento che dalle parole va
al  fondo  delle  cose,  costringendo  lo  spirito  a  prendere
quest'ultime in considerazione, e tenerle come base di condotta.

Tutte le volte che si tratta di condotta, gli uomini si guardano
intorno per sapere da A, o da B, fino a che punto essi debbano
obbedire a Cristo.

Noi  possiamo  star  sicuri  che  tutto  l'opposto  accadeva  tra  i
primi  cristiani;  se  fosse  stato  allora  come  oggi,  mai  il
cristianesimo  sarebbe  divenuto,  da  setta  oscura  d'un  popolo
disprezzato,  la  religione  ufficiale  dell'Impero.  Quando  i  loro
nemici dicevano: «Vedete come i  cristiani si  amano gli  uni gli
altri,» (osservazione che nessuno, evidentemente, oggi farebbe) i
cristiani  sentivano  certo  più  vivamente  la  portata  della  loro
credenza  di  quel  che  in  qualunque  tempo  dappoi.  Ed  è  senza
dubbio  per  questo  che  il  Cristianesimo  fa  oggidì  così  scarsi
progressi e si trova, dopo diciotto secoli, press'a poco limitato agli
Europei  e ai  discendenti  degli  Europei.  Accade sovente,  anche
alle  persone  rigorosamente  religiose,  a  quelle  che  prendono le
loro dottrine sul serio e che vi attribuiscono maggior significato
di quanto in generale si fa, d'aver presente allo spirito in modo
attivo solamente quella parte della dottrina, aggiunta da Calvino o
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da  Knox  o  da  qualche  altra  simile  persona  d'un  carattere  più
analogo  al  loro:  gli  insegnamenti  di  Cristo  coesistono
passivamente  nel  loro  spirito,  producendovi  un  effetto  appena
superiore a quello della meccanica audizione di parole così dolci.
Vi sono senza dubbio molte ragioni perchè le dottrine che stanno
sulla  bandiera  d'una  setta  particolare  abbiano  una  vitalità
maggiore  di  quella  delle  dottrine  comuni  a  tutte  le  sette
riconosciute, e perchè coloro che tali dottrine insegnano si diano
maggior cura per inculcarne tutto il  significato;  - ma la ragion
principale è che queste dottrine sono più discusse, e debbono più
spesso difendersi contro aperti avversarî.

Dacchè non v'è più nemico a temere, e quelli che insegnano e
quelli che imparano possono, al loro posto, addormentarsi.

Lo stesso è vero in generale trattandosi di qualunque dottrina
tradizionale: quelle di prudenza e di conoscenza della vita così
come quelle di morale o di religione. Tutte le lingue e tutte le
letterature  abbondano  di  osservazioni  generali  sulla  vita  e  sul
modo di comportarvisi; osservazioni che ciascuno conosce, che
ciascuno  ripete  o  ascolta  pienamente  consentendo,  che  si
ritengono assiomatiche, e di cui tuttavia in generale non s'impara
il vero significato che quando l'esperienza li trasforma per noi in
realtà, e quasi sempre a nostre spese. Quante volte una persona,
provando un dolore o un contrattempo, non si  ricorda qualche
proverbio o qualche motto che glie lo avrebbe risparmiato, s'egli
ne avesse sempre così bene compreso il significato! Ad onor del
vero,  per  questo  vi  sono  altre  ragioni  oltre  l'assenza  di
discussione; vi sono molte verità di cui non si può comprendere il
senso  che  quando l'esperienza personale  ce  l'ha  insegnato.  Ma
anche di quelle il significato sarebbe stato più o meno compreso,
se l'uomo fosse stato avvezzo a sentir discutere il pro e il contro
dai competenti. La fatale tendenza della specie umana a lasciar da
parte una cosa dacchè essa non è più messa in dubbio ha causata
la  metà  dei  suoi  errori:  un  autore  contemporaneo  ha  descritto
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bene  il  sonno  profondo  d'un'opinione  fatta,  e  fermata  nel  suo
cammino.

«Ma dunque» ci chiederà qualcuno «l'assenza di unanimità è
una condizione indispensabile al vero sapere? È necessario che
una  parte  di  umanità  persista  nell'errore  perchè  l'altra  possa
comprendere la verità? E una credenza cessa d'esser vera e vitale
non appena è generalmente accettata? E una proposizione non è
mai  completamente  compresa  e  sentita,  se  non  si  conserva,  a
proposito di essa, qualche dubbio? E una verità, insomma, perisce
non  appena  gli  uomini  l'hanno  accettata  all'unanimità?  Il
consentimento sempre più generale ed unanime degli uomini alle
verità  importanti  fu  sempre  considerato  come  lo  scopo  più
elevato e come il più notevole progresso dell'intelligenza: questa
dunque ha una durata insufficiente ad attinger lo scopo? E proprio
la  pienezza  della  vittoria  è  quella  che  distrugge  i  frutti  della
conquista?»

Io  non  affermo  nulla  di  questo.  A  misura  che  l'umanità
progredisce, il numero delle dottrine che non son più soggetto di
discussione nè di  dubbio aumenta costantemente e il  benessere
della  umanità  si  può  quasi  commisurare  al  numero  e
all'importanza delle verità divenute incontestabili. La cessazione
su di un punto, poi su di un altro, di qualunque seria controversia
è  una  delle  condizioni  necessarie  al  consolidarsi  dell'opinione;
una consolidazione altrettanto salutare trattandosi di un'opinione
giusta, quanto pericolosa e dannosa trattandosi di opinioni errate.
Ma,  sebbene  questa  diminuzione  graduale  delle  divergenze  di
opinioni sia, in tutta la forza della parola, necessaria, dappoichè
essa è ad un tempo inevitabile e indispensabile, noi non siamo
obbligati  a  concluderne  che  tutte  le  sue  conseguenze  debbano
essere salutari.

La  necessità  di  spiegare  o  di  difendere  costantemente  una
verità ajuta così bene a comprenderla in tutta la sua forza, che
questo  vantaggio,  se  non  supera,  per  lo  meno  uguaglia  quasi

64

bene  il  sonno  profondo  d'un'opinione  fatta,  e  fermata  nel  suo
cammino.

«Ma dunque» ci chiederà qualcuno «l'assenza di unanimità è
una condizione indispensabile al vero sapere? È necessario che
una  parte  di  umanità  persista  nell'errore  perchè  l'altra  possa
comprendere la verità? E una credenza cessa d'esser vera e vitale
non appena è generalmente accettata? E una proposizione non è
mai  completamente  compresa  e  sentita,  se  non  si  conserva,  a
proposito di essa, qualche dubbio? E una verità, insomma, perisce
non  appena  gli  uomini  l'hanno  accettata  all'unanimità?  Il
consentimento sempre più generale ed unanime degli uomini alle
verità  importanti  fu  sempre  considerato  come  lo  scopo  più
elevato e come il più notevole progresso dell'intelligenza: questa
dunque ha una durata insufficiente ad attinger lo scopo? E proprio
la  pienezza  della  vittoria  è  quella  che  distrugge  i  frutti  della
conquista?»

Io  non  affermo  nulla  di  questo.  A  misura  che  l'umanità
progredisce, il numero delle dottrine che non son più soggetto di
discussione nè di  dubbio aumenta costantemente e il  benessere
della  umanità  si  può  quasi  commisurare  al  numero  e
all'importanza delle verità divenute incontestabili. La cessazione
su di un punto, poi su di un altro, di qualunque seria controversia
è  una  delle  condizioni  necessarie  al  consolidarsi  dell'opinione;
una consolidazione altrettanto salutare trattandosi di un'opinione
giusta, quanto pericolosa e dannosa trattandosi di opinioni errate.
Ma,  sebbene  questa  diminuzione  graduale  delle  divergenze  di
opinioni sia, in tutta la forza della parola, necessaria, dappoichè
essa è ad un tempo inevitabile e indispensabile, noi non siamo
obbligati  a  concluderne  che  tutte  le  sue  conseguenze  debbano
essere salutari.

La  necessità  di  spiegare  o  di  difendere  costantemente  una
verità ajuta così bene a comprenderla in tutta la sua forza, che
questo  vantaggio,  se  non  supera,  per  lo  meno  uguaglia  quasi

64



quello del riconoscimento universale di questa verità.
Io confesso che vorrei vedere, là dove un tale vantaggio più

non esiste, gl'institutori della specie umana cercare di sostituirlo;
io vorrei si creasse qualche mezzo di rendere le difficoltà della
questione altrettanto presenti allo spirito degli uomini quanto lo
farebbe un avversario bramoso di convertirli.

Ma, in luogo di cercare simili mezzi, essi hanno perduto quelli
che avevano in altri tempi: uno di tali mezzi era la dialettica di
Socrate, di cui Platone ci dà nei suoi dialoghi degli esempi così
magnifici.

Era  essenzialmente  una  discussione  negativa  delle  grandi
questioni della filosofia e della vita, condotta con una consumata
abilità, che si proponeva di mostrare a un uomo il quale avesse
adottato semplicemente i luoghi comuni della opinione ammessa,
ch'egli  non  intendeva  il  soggetto,  che  non  aveva  ancora  dato
alcun  senso  definito  alle  dottrine  da  lui  professate;  affinchè,
illuminato sulla  sua  ignoranza,  egli  potesse cercar  di  farsi  una
solida  credenza,  basata  su  di  una  concezione  netta  e  del
significato e dell'evidenza delle dottrine. Le dispute delle scuole
del medio evo avevano uno scopo press'a poco simile. Si voleva
con tal mezzo aver la prova che l'allievo comprendeva l'opinione
sua propria e (per una necessaria correlazione) l'opinione opposta,
e  ch'egli  sapeva  sostenere  i  motivi  dell'una  e  confutare  quelli
dell'altra.  Queste  ultime  dispute  avevano,  in  verità,  il  difetto
irrimediabile di trarre le loro premesse non dalla ragione, bensì
dall'autorità: e, come disciplina dello spirito, esse erano sotto tutti
i rispetti inferiori alla possente dialettica che formò l'intelligenza
dei socratici viri; ma lo spirito moderno deve ad ambedue queste
scuole assai più di quello ch'egli generalmente voglia riconoscere,
e i diversi modi d'educazione d'oggidì non contengono nulla che
possa punto punto sostituirsi all'una o all'altra. Una persona che
ha ricevuto tutta la sua coltura dai professori o dai libri, anche se
sfugge  alla  tentazione  solita  di  contentarsi  d'imparare  senza
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comprendere, non è per nulla obbligata a conoscere tutte e due le
faccie  d'un soggetto.  È rarissimo,  anche  tra  i  pensatori,  che si
conosca a questo punto un argomento in ambedue le sue parti; e
la parte più debole di quello che ciascuno dice per difendere la
sua  opinione  è  quello  ch'esso  destina  come  replica  a'  suoi
avversari. Oggi è di moda sprezzare la logica negativa, quella che
indica i punti deboli in teoria o gli errori in pratica, senza stabilir
delle verità positive.

Certo,  una  tal  critica  negativa  sarebbe  triste  come  risultato
finale; ma come mezzo di ottenere una conoscenza positiva o una
convinzione veramente degna di  questo nome, non si  può mai
stimarla abbastanza. E finchè gli uomini non vi siano di nuovo
sistematicamente avviati vi saranno ben pochi grandi pensatori e
il livello medio delle intelligenze sarà poco elevato per tutto ciò
che  non  è  matematiche  o  scienze  fisiche.  Su  qualunque  altro
soggetto,  le  opinioni  di  un  uomo  non  meritano  il  nome  di
conoscenze se non in quanto egli abbia seguito, o spontaneamente
o per forza, il cammino intellettuale che gli avrebbe fatto seguire
un'attiva  opposizione  degli  avversari.  Si  vede  dunque  quanta
assurdità vi sia nel rinunciare, quando s'offre spontaneamente, a
un vantaggio che è così indispensabile, ma così difficile a creare
quando manchi:  se  vi  sono quindi  persone che contestano una
opinione ammessa comunemente o che lo faranno se la legge o
l'opinione  lo  permette  loro,  ringraziamole,  ascoltiamole,  e
rallegriamoci con noi stessi perchè qualcuno fa per noi quello che
altrimenti (se noi appena appena diamo qualche importanza alla
certezza o alla vitalità delle nostre opinioni) noi stessi dovremmo
fare con molto maggiore incomodo.

Ci  resta  ancora  a  parlare  d'una  delle  cause  principali  che
rendono  vantaggiosa  la  diversità  d'opinioni.  Questa  causa
sussisterà finchè l'umanità sia entrata in uno stadio di progresso
intellettuale che sembra, per ora, ad una incalcolabile distanza.
Noi non abbiamo finora esaminato che due ipotesi: 1.° l'opinione

66

comprendere, non è per nulla obbligata a conoscere tutte e due le
faccie  d'un soggetto.  È rarissimo,  anche  tra  i  pensatori,  che si
conosca a questo punto un argomento in ambedue le sue parti; e
la parte più debole di quello che ciascuno dice per difendere la
sua  opinione  è  quello  ch'esso  destina  come  replica  a'  suoi
avversari. Oggi è di moda sprezzare la logica negativa, quella che
indica i punti deboli in teoria o gli errori in pratica, senza stabilir
delle verità positive.

Certo,  una  tal  critica  negativa  sarebbe  triste  come  risultato
finale; ma come mezzo di ottenere una conoscenza positiva o una
convinzione veramente degna di  questo nome, non si  può mai
stimarla abbastanza. E finchè gli uomini non vi siano di nuovo
sistematicamente avviati vi saranno ben pochi grandi pensatori e
il livello medio delle intelligenze sarà poco elevato per tutto ciò
che  non  è  matematiche  o  scienze  fisiche.  Su  qualunque  altro
soggetto,  le  opinioni  di  un  uomo  non  meritano  il  nome  di
conoscenze se non in quanto egli abbia seguito, o spontaneamente
o per forza, il cammino intellettuale che gli avrebbe fatto seguire
un'attiva  opposizione  degli  avversari.  Si  vede  dunque  quanta
assurdità vi sia nel rinunciare, quando s'offre spontaneamente, a
un vantaggio che è così indispensabile, ma così difficile a creare
quando manchi:  se  vi  sono quindi  persone che contestano una
opinione ammessa comunemente o che lo faranno se la legge o
l'opinione  lo  permette  loro,  ringraziamole,  ascoltiamole,  e
rallegriamoci con noi stessi perchè qualcuno fa per noi quello che
altrimenti (se noi appena appena diamo qualche importanza alla
certezza o alla vitalità delle nostre opinioni) noi stessi dovremmo
fare con molto maggiore incomodo.

Ci  resta  ancora  a  parlare  d'una  delle  cause  principali  che
rendono  vantaggiosa  la  diversità  d'opinioni.  Questa  causa
sussisterà finchè l'umanità sia entrata in uno stadio di progresso
intellettuale che sembra, per ora, ad una incalcolabile distanza.
Noi non abbiamo finora esaminato che due ipotesi: 1.° l'opinione

66



ammessa  può  essere  falsa  e,  di  conseguenza,  qualche  altra
opinione vera; 2.° l'opinione ammessa è vera, e una lotta tra essa
e l'errore opposto è indispensabile ad una concezione netta e ad
un profondo sentimento della sua verità. Ma accade più spesso
ancora che le dottrine in contraddizione, invece d'essere l'una vera
e l'altra falsa, si dividano la verità: allora l'opinione dissidente è
necessaria  per  fornire  il  resto  della  verità  di  cui  la  dottrina
comunemente ammessa non possiede che una parte. Le opinioni
popolari su qualunque cosa che non cada sotto i sensi sono spesso
vere, ma non lo sono quasi mai completamente: esse contengono
una  parte  di  verità  (talvolta  più,  talvolta  meno  rilevante),  ma
esagerata,  sfigurata,  e  separata  dalle  verità  che  la  dovrebbero
accompagnare  e  limitare.  D'altra  parte,  le  opinioni  eretiche
contengono generalmente qualcuna di queste verità soppresse e
trascurate che, spezzando le loro catene, o cercano di riconciliarsi
colla verità convenuta nell'opinione comune, o l'affrontano come
nemica  e  di  fronte  ad  essa  si  elevano,  affermandosi  in  una
maniera esclusiva così come la stessa verità. Il  secondo caso è
stato fino ad oggi il più frequente perchè lo spirito umano è più
generalmente  esclusivo  che  liberale:  onde,  di  consueto,  anche
nelle  rivoluzioni  dell'opinione,  una  parte  della  verità  si  oscura
mentre  ne  viene  in  luce  un'altra.  Il  progresso  medesimo  che
dovrebbe sempre più accrescere il patrimonio della verità non fa,
nella  maggior  parte  dei  casi,  altro  se  non sostituire  una verità
parziale  ed incompleta  ad un'altra;  e  il  miglioramento consiste
semplicemente  nell'essere  il  nuovo  frammento  di  verità  più
necessario, meglio adatto al bisogno del momento di quello a cui
si sostituisce. Tale il carattere parziale delle opinioni dominanti,
anche  quando riposino  su  una  base  giusta:  dunque,  qualunque
opinione che rammenti qualche poco della parte di  verità dalla
opinione comune trascurata,  dev'esser considerata preziosa,  per
grandi che siano gli errori a cui tale verità può andar congiunta.
Nessun  uomo  sensato  si  vorrà  indignare  perchè  quelli  che  ci
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obbligano  a  notare  delle  verità  che  altrimenti  noi  avremmo
trascurato ne trascurano poi dal canto loro qualcuna di quelle che
noi  scorgiamo.  Egli  dirà  piuttosto  che,  dal  momento  che
l'opinione pubblica è così fatta che non vede della verità se non
una  parte,  è  desiderabile  che  le  opinioni  impopolari  siano
proclamate da apostoli non meno esclusivi, perchè sono di solito i
più energici e i più capaci d'attirare, suo malgrado, l'attenzione
del pubblico sul frammento di saggezza ch'essi esaltano, come se
fosse la saggezza tutta quanta.

È così che nel secolo XVIII i  paradossi  di  Rousseau fecero
un'esplosione  salutare  in  mezzo  ad  una  società  in  cui  tutte  le
classi  erano  in  profonda  ammirazione  davanti  al  così  detto
incivilimento  e  davanti  alle  maraviglie  della  scienza,  della
letteratura,  della filosofia moderna,  e non si  paragonavano agli
antichi che per mettersi al di sopra di loro.

Rousseau rese il servizio di spezzare la massa compatta della
cieca opinione e di forzare i suoi elementi a ricostituirsi sotto una
forma migliore e con parecchie aggiunte. Non già che le opinioni
ammesse  fossero,  tutto  sommato,  più  lontane  dalla  verità  di
quelle  di  Rousseau;  al  contrario,  esse  vi  erano  più  vicine,  e
contenevano  più  verità  positiva  e  meno  assai  di  errori.
Nulladimeno,  c'era  nelle  dottrine  di  Rousseau,  ed  è  passato
nell'opinione comune, un gran numero appunto di quelle verità di
cui l'opinion popolare avea bisogno; e così esse continuarono a
sussistere.  Le  qualità  superiori  della  vita  semplice,  l'effetto
snervante e immorale delle pastoje e delle ipocrisie d'una società
artificiale  sono  idee  che,  da  Rousseau  in  poi,  non  hanno  mai
completamente abbandonato gli spiriti colti; esse produrranno il
loro  effetto,  sebbene,  pel  momento,  abbiano  ancora  bisogno
d'essere proclamate con atti; poichè le parole su questo argomento
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elementi necessari d'uno stato fiorente, finchè l'uno o l'altro dei
partiti abbia talmente estesa la sua potenza intellettuale da saper
essere  ad  un  tempo  partito  d'ordine  e  partito  di  progresso,
conoscendo e distinguendo quel che si deve conservare e quel che
si  deve distruggere.  Ognuna di  queste  maniere  di  pensare trae
profitto dai difetti dell'altra; ma è principalmente la loro mutua
opposizione che le mantiene entro i limiti della sana ragione.

Se  non  si  può  esprimere  con  uguale  libertà,  sostenere  e
difendere  con  uguale  ingegno  e  con  uguale  energia  tutte  le
opinioni che si contendono il terreno della vita pratica, siano poi
esse favorevoli  alla democrazia o all'aristocrazia,  alla  proprietà
privata  o  all'uguaglianza  economica,  alla  cooperazione  o  alla
concorrenza, al lusso o all'astinenza, allo stato o all'individuo, alla
libertà o alla disciplina;  -  non v'è alcuna probabilità che i  due
elementi ottengano ciò che loro è dovuto; è sicuro che uno dei
piatti  della  bilancia  traboccherà.  La  verità,  nei  grandi  interessi
pratici della vita, è sopratutto una questione di combinazione e di
conciliazione degli  estremi;  e  poichè pochissimi  uomini  hanno
abbastanza  criterio  ed  imparzialità  sufficiente  per  fare  questo
accomodamento in modo più o meno corretto, così talvolta esso
deve compiersi col proceder violento di una lotta tra combattenti
sotto  bandiere  nemiche.  Se,  a  proposito  d'una  delle  grandi
questioni che abbiamo enumerato testè, un'opinione ha maggior
diritto  dell'altra  ad  essere  non  soltanto  tollerata,  ma  anche
incoraggiata e sostenuta, è la più debole. Ecco l'opinione che, pel
momento, rappresenta gl'interessi trascurati, il lato del benessere
umano che è in pericolo di ottener meno della parte che gli spetta.
Io so che tra noi son tollerate le opinioni più varie sulla maggior
parte  di  tali  materie:  e  ciò  prova  con esempî  numerosi  e  non
equivoci l'universalità di questo fatto: che nello stato attuale dello
spirito umano tutta la verità non può farsi strada che traverso la
diversità  d'opinioni.  Quando  si  trovano  delle  persone  che  non
partecipano affatto all'apparente unanimità del  mondo su di  un
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soggetto,  è  probabile  che,  se  anche  il  mondo  avesse  ragione,
questi dissidenti abbiano a dire per altro in loro favore qualcosa
che merita d'essere ascoltato, e che pel loro silenzio la verità ci
rimetta qualcosa.

Si può fare l'obbiezione seguente: «Ma qualcuno dei principî
comunemente  ammessi,  sopratutto  sui  soggetti  più  elevati  ed
essenziali,  è qualcosa di meglio d'una mezza verità. La morale
cristiana,  per  esempio,  contiene  la  verità  tutta  quanta,  e  se
qualcuno  insegna  una  morale  diversa,  è  completamente  in
errore.» Poichè questo è uno dei casi più importanti in pratica,
nulla di meglio per mettere alla prova la massima generale. Ma,
prima di decidere quello che sia o non sia la morale cristiana,
sarebbe  desierabile  di  fissare  che  cosa  per  morale  cristiana
s'intenda.  Se s'intende la  morale  del  Nuovo Testamento,  io  mi
meraviglio che qualcuno che trae da questo stesso libro la sua
dottrina  possa  supporre  che  esso  sia  stato  concepito  od
annunciato come una dottrina completa di morale. L'Evangelo si
riferisce  sempre  ad  una  morale  preesistente,  e  limita  i  suoi
precetti ai punti particolari in cui questa morale dev'esser corretta
o  sostituita  da  un'altra  più  vasta  ed  elevata;  inoltre,  esso  si
esprime sempre nei termini più generali, che bene spesso non si
possono letteralmente interpretare ed hanno il colore della poesia
o dell'eloquenza piuttosto che la precisione della legge. Non si è
mai  potuto  estrarne  un  corpo  di  dottrina  morale,  senza
aggiungervi il Testamento Vecchio, un sistema cioè elaborato per
dire il vero, ma barbaro sotto molti rapporti, e fatto solamente per
un  popolo  barbaro.  San  Paolo,  nemico  dichiarato  di  questa
maniera giudaica d'interpretar la dottrina e di compiere lo schizzo
dal  suo  maestro  abbozzato,  ammette  egli  pure  una  morale
preesistente, quella dei Greci e dei Romani, e consiglia ai cristiani
di venire con essa quasi ad un accomodamento, fino al punto di
sanzionare in apparenza la schiavitù. Quel che si chiama morale
cristiana,  ma  che  si  dovrebbe  piuttosto  chiamare  morale
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teologica, non è per nulla opera di Cristo nè degli apostoli: essa
ha una data più recente, è stata messa gradatamente insieme dalla
Chiesa cristiana dei primi cinque secoli; e, sebbene i moderni e i
protestanti  non  l'abbiano  implicitamente  accettata,  pure  essi
l'hanno modificata meno di quel che si sarebbe poturo aspettarsi.
A vero dire,  la  maggior  parte si  è  contentata  di  rintracciare  le
aggiunte che v'erano state fatte nel medio evo, e ciascuna setta le
sostituì con aggiunte nuove, più conformi al suo carattere e alle
sue tendenze. Io non pretendo punto di negare tutto quello che la
specie umana deve a questa morale e a coloro che pei primi la
bandirono; ma oso dire però che essa è in molti punti incompleta
ed esclusiva e che, se idee e sentimenti ch'essa non sanziona non
avessero  contribuito  alla  formazione  della  vita  e  del  carattere
europeo, le cose umane sarebbero ora a ben peggior partito di
quel che sono. La così detta morale cristiana ha tutti i caratteri
d'una reazione; è in gran parte una protesta contro il paganesimo.
Il suo ideale è negativo piuttosto che positivo, passivo piuttosto
che attivo, l'innocenza piuttosto che la grandezza, l'astensione dal
male piuttosto che l'energica ricerca del bene; nei suoi precetti,
come  è  stato  benissimo  osservato,  il:  tu  non  farai domina
eccessivamente sul: tu farai. Nel suo orrore per la sensualità essa
ha fatto un idolo dell'ascetismo, e quindi, per un compromesso
graduale, della legalità; essa considera la speranza del cielo e il
timor dell'inferno come le spinte di una vita virtuosa; e restando
in questo ben al di sotto dei saggi dell'antichità, fa ciò che può per
dare  alla  morale  umana  un  carattere  essenzialmente  egoista,
separando  i  sentimenti  di  dovere  presso  ciascun  uomo
dagl'interessi  dei  suoi  simili,  tranne  che  quando  un  motivo
interessato lo conduca ad avervi riguardo. È essenzialmente una
dottrina di passiva obbedienza; inculca la sommessione a tutte le
autorità  costituite;  o  cioè  alle  autorità  non  vuole  si  obbedisca
attivamente  quando  esse  comandino  ciò  che  la  religione
proibisce; ma non si deve resister loro, meno ancora ribellarsi, per
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ingiuste  ch'esse  siano.  E  mentre  nella  morale  delle  migliori
nazioni pagane i doveri del cittadino verso lo stato tengono un
posto  sproporzionato  ed  usurpano  il  campo  della  libertà
individuale,  nella morale puramente cristiana questa gran parte
dei nostri doveri è appena ricordata o riconosciuta. Nel Corano e
non nel  Nuovo Testamento  noi  leggiamo questa  massima:  Un
governante che nomina un uomo ad un impiego, quando c'è nei
suoi stati un altr'uomo più degno di occuparlo, pecca contro Dio
e contro lo Stato. Se l'idea d'obbligo verso il pubblico è giunta a
farsi  strada  nella  morale  moderna,  essa  è  stata  attinta  non  al
Cristianesimo,  ma  ai  Greci  ed  ai  Romani.  Allo  stesso  modo,
quello che c'è nella morale privata di magnanimità, di elevazione
di  spirito,  di  dignità  personale,  e  direi  anche  di  senso  d'onore
proviene  non  dalla  parte  religiosa,  ma  dalla  parte  puramente
umana della nostra educazione, e non avrebbe mai potuto essere
frutto di una dottrina morale che non riconosce del merito se non
nell'obbedienza.

Io  sono  ben  lontano  dall'affermare  che  questi  difetti  siano
necessariamente inerenti alla dottrina cristiana, qualunque sia la
forma in cui la si concepisce, o anche dall'affermare che quanto le
manca  per  essere  una  dottrina  completa  sia  con  essa
inconciliabile;  e  tanto  meno  pretendo  d'insinuar  questo  a
proposito delle dottrine e dei precetti di Cristo stesso. Io penso
che  le  parole  di  Cristo  sono chiaramente  tutto  quello  che  han
voluto essere; ch'esse non sono inconciliabili con nulla di quanto
è richiesto da una morale completa;  che vi si può far rientrare
tutto  quanto  v'è  di  eccellente  in  fatto  di  dottrine  morali  senza
violentarne il  significato più di quello che abbiano fatto quanti
hanno  tentato  di  dedurne  un  qualunque  sistema  di  pratica
condotta. Ma credo nello stesso tempo - e non sono con questo in
contraddizione - ch'esse non contengano nè volessero contenere
se non una parte della verità.

Io credo che, nei suoi precetti, il fondatore del cristianesimo
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abbia a bello studio trascurati molti elementi essenziali della più
alta morale, che la Chiesa cristiana ha completamente rifiutati, nel
sistema di morale ch'essa ha basato su queste stesse istruzioni; e,
dato questo, io considero un grande errore quello di voler trovare
nella dottrina cristiana una regola completa di condotta che il suo
fondatore  non  ha  voluto  particolareggiar  tutta  quanta,  ma
solamente  sanzionare  ed  appoggiare.  Credo  anche  che  questa
angusta  teoria  divenga  praticamente  un  male  gravissimo,
diminuendo  assai  il  valore  della  educazione  e  della  istruzione
morale  che  tante  persone  ben  intenzionate  si  sforzano
d'incoraggiare. Temo forte che - tentando di formare lo spirito e i
sentimenti su di un tipo esclusivamente religioso e lasciando da
banda quei modelli secolari (se l'espressione mi è permessa) che
stavano a lato della morale cristiana e la integravano mescolando
il loro spirito al suo - non ne sia per risultare un tipo di carattere
basso,  abbietto,  servile,  capace  forse  di  sottomettersi  a  quello
ch'egli crede la volontà divina, ma non di elevarsi alla concezione
della divina bontà e di provare per essa un'alta simpatia. Credo
che  un'altra  morale  oltre  a  quella  puramente  cristiana  debba
esistere a lato di questa per produrre la rigenerazione morale dello
spirito  umano;  e,  secondo  me,  il  sistema  cristiano  non  fa
eccezione alla regola generale che, dato uno stato d'imperfezione
dello spinto umano, gl'interessi della verità esigono la diversità
d'opinioni.

Non è necessario che, cessando d'ignorare le verità morali non
contenute  nel  cristianesimo,  gli  uomini  debbano  ignorare
qualcuna di quelle che esso contiene. Un tal pregiudizio o un tale
errore, quando si verifica, è senza dubbio un male; ma è un male
da cui  noi non possiamo sperare  d'essere  sempre esenti,  e  che
deve considerarsi come il prezzo di un bene inestimabile. Si deve
protestare contro la pretesa esclusiva che una parte della verità
eleva di essere la verità tutta quanta; e se una reazione rendesse
ingiusti alla lor volta quelli che protestano, questo acciecamento
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può, come l'altro, esser deplorato, ma deve esser tollerato.
Se i cristiani volevano insegnare ai pagani ad esser giusti verso

il  cristianesimo  dovevano  cominciare  essi  pei  primi  ad  esser
giusti verso il paganesimo. È un rendere dei cattivi servizî alla
verità il perder di vista questo fatto, ben noto a quanti hanno la
minima  nozione  di  storia  letteraria,  che  una  gran  parte
dell'insegnamento morale più nobile ed elevato è stata l'opera non
già  d'uomini  che  non  conoscevano,  ma  di  uomini  che
conoscevano e non accettavano la fede cristiana. Io non sostengo
già  che  l'uso  più  illimitato  della  libertà  di  esprimere  tutte  le
opinioni possibili metterebbe fine ai mali dello spirito settario in
religione o in filosofia; tutte le volte che uomini di mente angusta
credono  in  buona  fede  una  verità,  si  è  sicuri  di  vederli  a
proclamarla,  inculcarla  ed  anche  spesso  agire  secondo  la  loro
convinzione,  come  se  al  mondo  non  ci  fossero  altre  verità,  o
almeno nessun'altra che potesse limitare o modificare la prima. Io
riconosco che la  più libera discussione  non è  un  ostacolo  alla
tendenza, che ogni opinione ha, di divenir settaria; che anzi, al
contrario, essa spesse volte l'aumenta, la fa più acre; perchè si
respinge  con  violenza  tanto  maggiore  la  verità  fino  allora
inavvertita, in quanto essa è proclamata da persone considerate
avversarie.

Ma non è sul  partigiano appassionato, è sullo spettatore più
calmo e disinteressato che questo cozzo delle opinioni produce il
suo effetto salutare. Non è la lotta violenta tra le parti diverse
della verità  il  male da temere;  bensì  la soppressione tranquilla
d'una  metà del  vero.  Vi  è  sempre speranza quando gli  uomini
sono  obbligati  ad  ascoltare  le  due  parti;  è  quando  essi  non
s'occupano se non di una che i loro errori si mutano in pregiudizi
e la verità esagerata e falsata cessa di aver gli effetti della verità.
E poichè nulla in un giudice è tanto raro quanto la facoltà di dare
un  giudizio  sensato  in  una  causa  in  cui  egli  non  ha  sentito
perorare che un avvocato, la verità non può sperar di farsi strada
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che se ogni opinione, la quale racchiuda qualcuna delle sue parti,
trovi degli avvocati, e degli avvocati capaci di farsi ascoltare.

Noi  abbiamo  dunque  così  riconosciuta  la  necessità  pel
benessere intellettuale della specie umana (d'onde dipende il suo
benessere  morale  e  materiale)  della  libertà  di  opinione e  della
libertà di discussione: e questo per quattro distinte ragioni che ora
brevissimamente  riassumeremo:  1.°  una  opinione  che  si
ridurrebbe al silenzio può benissimo essere vera: negare questo, è
quanto  affermare  la  propria  infallibilità;  -  2.°  quando  anche
l'opinione ridotta al silenzio fosse un errore, essa potrebbe, come
nella  maggior  parte  dei  casi  avviene,  contenere  una  parte  di
verità: e poichè l'opinione generale o dominante su qualsivoglia
soggetto è raramente o non mai tutta la verità, non v'è mezzo di
conoscerla per intero se non col cozzo delle opinioni avverse; -
3.°  anche  nel  caso  in  cui  l'opinione  dominante  contenesse  la
verità e tutta la verità, essa sarà professata come una specie di
pregiudizio, senza comprendere o sentire i suoi principî razionali,
se  non può esser  discussa  vigorosamente  e  lealmente;  -  4.°  il
significato  stesso  della  dottrina  sarà  in  pericolo  di  perdersi  o
indebolirsi o vedersi privato del suo effetto vitale sul carattere e
sulla condotta; poichè il dogma diverrà una semplice formula che,
inefficace pel bene, ingombra il terreno e impedisce il formarsi di
qualunque  convinzione  reale  fondata  sulla  ragione  o  sulla
personale esperienza.

Prima di lasciare questo soggetto della libertà di  opinione è
bene prestare  orecchio un istante  a  quelli  che dicono:  «Si  può
permettere di esprimere liberamente qualunque opinione, purchè
lo  si  faccia  con  moderazione  e  non  si  passino  i  limiti  della
discussione leale.» Si potrebbe parlare a lungo sulla impossibilità
di fissare questi supposti limiti. Non è affatto possibile dire: basta
non  offendere  coloro  di  cui  si  oppugna  l'opinione,  perchè  -  e
l'esperienza lo prova - essi si considereranno come offesi tutte le
volte  che  l'attacco  sarà  potente,  ed  accuseranno  di  mancar  di
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moderazione  tutti  gli  avversarî  che  daran loro da  pensare.  Ma
questa  considerazione,  per  quanto  importante  sotto  l'aspetto
pratico,  sparisce  davanti  ad  una  obbiezione  più  fondamentale.
Senza dubbio alcuno, il modo di proclamare una opinione, anche
giusta, può essere molto riprovevole e provocare a giusta ragione
una severa censura; ma le principali offese di questo genere sono
tali  che  il  più  delle  volte  è  impossibile,  tranne  che  per  una
confessione accidentale, giungere a dimostrarle.

La  più  grave  di  queste  offese  è  discutere  in  una  maniera
sofistica,  sopprimere  dei  fatti  o  degli  argomenti,  esporre
inesattamente  gli  elementi  di  fatto  o  snaturare  l'opinione
avversaria. Ma persone che non sono ritenute e che, sotto molti
altri  rispetti,  non  meritano  punto  d'esser  ritenute  ignoranti  o
incompetenti,  agiscono a questo modo, magari con la massima
gravità,  così  spesso  e  con  tanta  buona  fede,  che  è  raramente
possibile  di  potere,  in  coscienza  e  con  sufficienti  ragioni,
dichiarare moralmente colpevole una falsa esposizione; e la legge
potrebbe  tanto  meno  tentar  d'incriminare  questo  vizio  di
polemica.

Quanto poi a ciò che s'intende comunemente per discussione
intemperante: le invettive, il sarcasmo, le personalità, ecc., ecc.,
la denuncia di questi modi di procedere meriterebbe più simpatia
se si pensasse almeno a proibirli ugualmente alle due parti; invece
non si desidera se non restringerne l'uso all'opinione dominante.
Che un uomo l'impieghi contro le altre opinioni, ed è sicuro non
soltanto di non esser biasimato, ma d'esser anche lodato pel suo
onesto zelo e per la sua giusta indignazione. Tuttavia il male che
questi  mezzi  di  discussione  possono  produrre  non  è  mai  così
grande come quando se ne fa uso contro opinioni relativamente
indifese; e l'ingiusto profitto che un'opinione può trarre da questa
maniera di affermarsi ridonda quasi unicamente a vantaggio delle
opinioni comunemente ammesse.

La  peggior  offesa  di  guesto  genere  che  in  una  polemica  si
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possa  commettere  è  di  vituperare  come  uomini  pericolosi  ed
immorali  quelli  che professano l'opinione contraria  alla  nostra.
Gli  uomini  che  professano  un'opinione  impopolare  sono
specialmente esposti a tali calunnie, perchè in generale sono poco
numerosi e punto influenti e nessuno s'interessa di veder loro resa
giustizia;  ma,  per  la  natura  delle  cose,  di  quest'arma  non  si
possono  valere  quelli  che  dàn  l'assalto  ad  una  opinione
dominante; essi correrebbero un pericolo personale a servirsene e,
quand'anche  pericolo  non  vi  fosse,  non  farebbero  così  se  non
screditare  la  loro  causa.  In  generale  le  opinioni  opposte  alle
opinioni dominanti non giungono a farsi ascoltare che usando un
linguaggio studiatamente temperato, ed evitando con la massima
cura ogni inutile offesa: esse non possono, senza perder terreno,
menomamente  deviare  da  questa  linea  di  condotta;  mentre  al
contrario  gl'insulti  senza  misura  indirizzati  dall'opinione
dominante  alle  opinioni  contrarie  allontanano  realmente  gli
uomini  da  queste.  Perciò,  nell'interesse  della  verità  e  della
giustizia, è importante sopratutto di proibire l'uso del linguaggio
offensivo e, per esempio, se si dovesse scegliere, sarebbe molto
più  necessario  riprovare  gli  attacchi  insultanti  contro  le  libere
credenze che quelli contro la religion di Stato. È tuttavia evidente
che nè la legge nè l'autorità non debbono occuparsi d'impedire gli
uni o gli altri; e che il giudizio dell'opinione deve determinarsi, in
ogni occasione, colle contingenze del caso particolare.

Si  deve  condannare  ogni  uomo,  senza  riguardo  alla  parte
dell'argomento da cui si metta, nelle cui parole faccia capolino o
la  mancanza  di  buona  fede,  o  la  malignità,  o  la  bigotteria,  o
l'intolleranza di sentimento.

Ma  non  bisogna  accusar  di  questi  difetti  i  nostri  avversarî
perchè sono i nostri avversarî; e si deve rendere onore a quella
persona, qualunque sia il  partito cui essa appartiene, che ha la
calma di scorgere e l'onestà di riconoscere che cosa sono in realtà
i suoi avversarî e le loro opinioni, non esagerando nulla di ciò che
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li può danneggiare, non nascondendo nulla di ciò che loro può
riuscir di vantaggio.

Ecco la vera moralità della pubblica discussione, e, se essa è
soventi volte violata, io sono lieto di  pensare che vi son molti
polemisti che la osservano a un grado altissimo, ed un numero più
grande  ancora  che  coscienziosamente  fanno  ogni  sforzo  per
giungere ad osservarla.

FINE DEL CAPITOLO SECONDO
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CAPITOLO TERZO

L'INDIVIDUALITÀ COME ELEMENTO DI
BENESSERE.

Abbiamo  vedute  le  ragioni  che  rendono  assolutamente
necessaria agli uomini la libertà di formarsi delle opinioni e di
esprimerle  senza  tacite  riserve;  abbiamo  pure  veduto  che,  se
questa  libertà  non è  riconosciuta  o  mantenuta  a  dispetto  della
proibizione, le conseguenze per l'intelligenza e la natura morale
dell'uomo sono funeste: - ricerchiamo ora se le stesse ragioni non
richiedano  che  gli  uomini  siano  liberi  di  contenersi  nella  vita
secondo le loro opinioni senza esserne impediti dai proprî simili,
finchè, s'intende, essi agiscono a loro rischio e pericolo. Questa
ultima  condizione  è  naturalmente  indispensabile.  Nessuno
sostiene  che  le  azioni  debbano  essere  così  libere  come  le
opinioni;  al  contrario,  le  opinioni  stesse  perdono  la  loro
immunità, quando le si esprimono in circostanze tali, che la loro
espressione  è  un'instigazione  positiva  a  qualche  atto  dannoso.
L'idea che i mercanti di grano fanno morire di fame i poveri o che
la proprietà privata è un furto, non deve essere perseguitata finchè
si limita a circolare nella stampa; ma essa può incorrere in una
giusta  punizione  se  la  si  esprima  oralmente,  in  mezzo  ad
un'assemblea  di  violenti,  agglomerati  davanti  alla  porta  di  un
mercante di grano, o se la si diffonde sotto forma di avviso. Certe
azioni, non importa di qual genere, che senza causa giustificabile
danneggiano altrui,  possono e,  nei  casi  più importanti,  devono
assolutamente essere seguite dalla disapprovazione e, quando ve
ne sia bisogno, dall'intervento attivo del genere umano. La libertà
dell'individuo dev'esser limitata: egli non deve rendersi dannoso
agli altri; ma s'egli non ferisce gli altri in ciò che li riguarda, e si
contenta  di  agire  secondo la  sua inclinazione e il  suo giudizio
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nelle cose che riguardano lui stesso solamente, le stesse ragioni le
quali  stabiliscono  che  l'opinione  dev'esser  libera  provano  pure
che il mettere, a proprio repentaglio, in pratica le proprie opinioni
deve essere perfettamente lecito.

La specie umana non è infallibile; le sue verità non sono, per
la  maggior  parte,  se  non  delle  mezze  verità;  l'unanimità  delle
opinioni  non  è  desiderabile,  a  meno  ch'essa  non  risulti  dal
confronto  più  libero  e  completo  delle  opinioni  contrarie;  la
diversità di opinioni non è un male ma un bene, finchè l'umanità
non sarà molto più atta che oggi non sia a riconoscere tutti i lati
diversi del vero: - ecco dei principî che si possono applicare così
alle opinioni degli uomini come alla loro maniera d'agire. Poichè
è utile, finchè il genere umano è imperfetto, che vi siano diverse
opinioni,  è  buono  nello  stesso  modo  che  si  provino  delle
differenti maniere di vivere; è vantaggioso concedere un libero
slancio ai diversi caratteri, impedendo tuttavia loro di essere gli
uni agli altri dannosi; e ciascuno deve potere, quando lo giudichi
conveniente, tentar la prova dei diversi generi di vita. Là dove la
norma della condotta è dettata non dal carattere di ciascuno, ma
dalle  tradizioni  o  dai  costumi  degli  altri,  ivi  manca
completamente  uno  degli  elementi  principali  del  benessere
umano e  l'elemento  più  essenziale  del  progresso  individuale  e
sociale.

Qui la più gran difficoltà non consiste nel valutare i mezzi che
conducono ad uno scopo riconosciuto, ma nell'indifferenza della
generalità a proposito dello scopo stesso.

Se  si  considerasse  il  libero  sviluppo  dell'individualità  come
uno dei principî essenziali del benessere, se lo si tenesse non in
conto  di  un  elemento  che  si  coordina  con  tutto  quanto  vien
designato  dalle  parole  d'incivilimento,  di  istruzione,  di
educazione, di coltura, ma bensì in conto di una parte necessaria e
d'una condizione perchè tutte  queste  cose si  ottengano, non vi
sarebbe pericolo che la libertà non fosse stimata al  suo giusto
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valore; non si troverebbero delle difficoltà enormi a tracciare la
linea di demarcazione tra essa e la sorveglianza sociale. Ma, pur
troppo,  alla  spontaneità  individuale  si  riconosce  soltanto,  ed  a
fatica, qualche poco di valore intrinseco.

Dappoichè  la  maggioranza  è  soddisfatta  dei  costumi  attuali
dell'umanità  (i  quali  infatti  sono  opera  sua)  essa  non  può
comprendere perchè questi costumi non debbano bastare a tutti
quanti. Vi è anche di peggio: la spontaneità non entra nell'ideale
della  maggioranza  dei  riformatori  morali  e  sociali;  essi  la
considerano  piuttosto  con  gelosia,  come  un  ostacolo  noioso  e
forse insuperabile all'accettazione generale di quello che, secondo
il  giudizio  di  questi  riformatori,  sarebbe  il  miglior  partito  per
l'umanità.  Poche  persone,  fuori  di  Germania,  comprendono  il
significato  di  quella  dottrina  sulla  quale  Guglielmo Humboldt,
uomo così notevole e come erudito e come politico, ha scritto un
trattato:  la  dottrina  per  cui  «il  fine  dell'uomo,  non  quale  lo
suggeriscono vaghi e fugaci desiderî, ma quale lo prescrivono gli
eterni ed immutabili decreti della ragione, è lo sviluppo più vasto
ed  armonico  di  tutte  le  sue  facoltà  in  un  complesso  sodo  e
completo» e quindi «lo scopo a cui deve tendere incessantemente
ogni essere umano, e in particolare quelli che vogliono influire
sui loro simili,  è l'individualità nel potere e nello sviluppo.» A
questo  due  cose  sono  necessarie:  «La  libertà  e  una  varietà  di
condizioni». La loro unione produce «il vigore individuale e la
diversità multipla» che si fondono nella originalità»6.

Tuttavia, per nuova e sorprendente che possa sembrare questa
dottrina  humboldtiana,  che  dà  tanto  valore  all'individualità,  la
questione non è dopo tutto - ci si pensi bene - che una questione
di più o di meno. Nessuno suppone che la perfezione della natura
umana  sia  di  copiarsi  esattamente  gli  uni  gli  altri;  nessuno
afferma che il giudizio o il carattere particolare di un uomo non
debba entrar per nulla nella sua maniera di vivere e di curare i

6 Della sfera e dei doveri del Governo, di Guglielmo Humboldt.
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suoi interessi. E d'altra parte sarebbe assurdo pretendere che gli
uomini  dovessero  vivere  come  se  nulla  fosse  stato  al  mondo
prima della loro venuta, come se l'esperienza non avesse ancora
in  nessun  caso  mostrato  che  un  certo  modo  di  comportarsi  è
preferibile a un certo altro; nessuno contesta che si debba elevare
ed istruire la gioventù in modo da farla approfittare dei risultati
ottenuti  dall'umana  esperienza.  Ma  è  privilegio  e  condizione
propria di un essere umano arrivato alla piena maturanza delle
sue facoltà il servirsi dell'esperienza e l'interpretarla a suo modo;
tocca a lui scoprire che cosa vi sia, nell'esperienza accumulata, di
applicabile alla sua condizione e al suo carattere. Le tradizioni e i
costumi degli  altri  individui sono, fino a  un certo segno, delle
testimonianze di  ciò che l'esperienza ha loro appreso,  e questa
testimonianza,  questa  presunzione  deve  essere  accolta  con
rispetto  dall'adulto  che  noi  abbiamo  supposto:  ma,  anzitutto,
l'esperienza degli altri può essere troppo limitata, o essi possono
averla  interpretata  male;  l'avessero  poi  anche  rettamente
interpretata,  la  loro  interpretazione  può  benissimo  non  esser
conveniente ad un individuo in particolare.

I costumi sono fatti pei caratteri e per le condizioni usuali; e il
suo carattere, la sua condizione posson bene non esser fra queste.
E quand'anche i costumi fossero buoni in sè stessi, e potessero
convenire a questo individuo, un uomo che si adatta al costume
semplicemente perchè è il costume non mantiene nè sviluppa in
sè alcuna di quelle qualità che sono l'attributo caratteristico di un
essere umano.  Le  facoltà  umane di  percezione,  di  giudizio,  di
discernimento,  di  attività  intellettuale  ed  anche  di  preferenza
morale,  si  esercitano  soltanto  col  fare  una  scelta;  chi  agisce
sempre in modo da seguire il costume non fa scelta di sorta, e non
impara a discernere o a desiderare il meglio. La forza intellettuale
e  la  forza  morale,  precisamente  come la  forza  muscolare,  non
fanno dei  progressi  se non in quanto sono esercitate;  e  non si
esercitano  le  proprie  facoltà  facendo  una  cosa  semplicemente
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perchè la fanno gli altri, più di quello che le si esercitino credendo
una cosa unicamente perchè la credono gli altri. Se alcuno adotta
un'opinione  senza  che  i  principî  di  questa  opinione  gli  siano
sembrati concludenti, la sua ragione non ne sarà punto rafforzata,
ma piuttosto indebolita; e se esso commette un'azione i cui motivi
determinanti  non  sono  conformi  alle  sue  opinioni  o  al  suo
carattere (sempre dove non si tratti di affetti nè di diritti altrui)
esso  riuscirà  solamente  a  snervare  il  suo  carattere  e  le  sue
opinioni, che dovrebbero essere attivi ed energici.

L'uomo  il  quale  permette  che  il  mondo,  o  almeno  il  suo
mondo, scelga anche per suo conto personale il modo di vivere
non ha da invidiare  alle  scimie se  non la  facoltà  d'imitazione:
l'uomo che sceglie egli stesso la sua maniera di vivere fa uso di
tutte le sue facoltà. Egli deve usare l'osservazione per vedere, il
ragionamento e il giudizio per prevedere, l'attività per raccogliere
i materiali necessarî alla decisione, il discernimento per decidere;
e, quando abbia deciso, la fermezza e la padronanza di sè stesso
per attenersi alla deliberazione presa; - e quanto è maggiore la
parte della sua condotta ch'egli governa secondo il suo giudizio e
i  suoi  sentimenti,  tanto  più  necessarie  gli  sono  queste  diverse
qualità.

Egli  può,  all'occorrenza,  esser  guidato  sul  retto  cammino  e
salvato da qualunque influenza dannosa senza nulla di tutto ciò:
ma quale sarà il valore comparativo di lui come essere umano?
Quello che è veramente importante non è solo ciò che gli uomini
fanno, ma altresì ciò che sono. Fra le opere dell'uomo, cui la vita
è legittimamente chiamata a perfezionare e ad abbellire, la più
importante è senza dubbio l'uomo stesso. Supponendo che fosse
possibile fabbricar delle case, far crescere del grano, dare delle
battaglie, giudicare delle cause, ed anche erigere delle chiese e
pronunciar delle preghiere, meccanicamente, per mezzo di automi
di forma umana, si perderebbe molto ad accettare questi automi in
cambio degli uomini e delle donne che popolano oggidì le parti
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più civili del globo, benchè essi siano, fuor d'ogni dubbio, degli
esempî ben miseri di ciò che la natura può produrre e produrrà un
giorno.  La  natura  umana  non  è  una  macchina  che  si  possa
costruire  secondo  un  modello  per  fare  esattamente  un'opera
designata, ma bensì è un albero che vuol crescere e svilupparsi da
tutti i lati seguendo la tendenza delle forze intime che fanno di lui
qualcosa di vivente.

Si riconoscerà senza dubbio che è desiderabile per gli uomini
ch'essi  coltivino  la  loro  intelligenza,  e  che  val  meglio  seguire
coscientemente  il  costume  od  anche,  all'occasione,
coscientemente staccarsene, che non conformarvisi ciecamente e
macchinalmente. Si ammette fino ad un certo punto che la nostra
intelligenza ci  deve appartenere; ma non si ammette altrettanto
facilmente che deve accadere lo stesso dei nostri impulsi e dei
nostri  desiderî;  si  considera  quasi  come una  pericolosa  insidia
l'avere  degli  impulsi  energici:  tuttavia  i  desiderî  e  gl'impulsi
fanno parte altrettanto integrante di  un essere umano nella sua
perfezione, quanto le credenze e le astinenze. Forti eccitamenti
non sono pericolosi se non quando non sono equilibrati; quando
cioè un complesso di  vedute e  di  tendenze si  è  energicamente
sviluppato mentre altre vedute ed altre tendenze, che dovrebbero
farsi sentire a lato delle prime, restano deboli ed inattive. E gli
uomini non agiscono già male perchè i loro desiderî sono ardenti,
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dubbio  di  far  più  bene.  Insomma,  gli  impulsi  potenti
rappresentano, sott'altro nome, dell'energia; ecco tutto. L'energia
può essere mal impiegata: ma una natura energica può far bene
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maggiore di  una natura indolente ed apatica. Quelli  che hanno
maggior quantità di sentimenti naturali sono anche quelli in cui i
sentimenti, per così dire, artificiali si possono meglio sviluppare.
L'ardente sensibilità che rende gl'impulsi personali vivi e potenti
è pure la sorgente da cui derivano l'amore più appassionato della
virtù,  la  più  rigorosa  padronanza  di  sè;  -  è  coltivando  questa
sensibilità che la società fa il suo dovere e tutela i suoi interessi;
non rifiutando la stoffa con cui si fanno gli eroi, giacchè essa non
è capace di crearli. Si dice di una persona ch'essa ha del carattere,
quando i suoi desiderî e i suoi impulsi appartengono in tutto a lei
sola e sono l'espressione della sua propria natura, così come l'ha
sviluppata e modificata la coltura sua propria; un essere che non
ha,  per  proprio  conto,  desiderî  nè  impulsi,  non  possiede  più
carattere di una macchina a vapore. Se un uomo ha degl'impulsi
non solo suoi  proprî,  ma forti  e  posti  sotto il  controllo di  una
potente volontà,  esso ha un carattere  energico.  Chiunque pensi
che non si  debba incoraggiare  la  manifestazione e  lo  sviluppo
dell'individualità  nei  desiderî  e  negl'impulsi,  deve  sostenere
altresì che la società non ha bisogno di nature forti, che essa non
trae vantaggio alcuno dal racchiudere un gran numero di uomini
di carattere, e che infine non è desiderabile di vedere la media
degli uomini possedere molta energia.

Nelle  società  nascenti,  queste  forze  sono  forse  senza
proporzione col potere che la società possiede di disciplinarle e di
sorvegliarle:  vi  fu un tempo in cui  l'elemento di  spontaneità e
d'individualità dominava in modo eccessivo, e in cui il principio
sociale doveva con esso sostenere delle fiere battaglie.

La difficoltà allora era condurre degli uomini potenti di corpo
o di spirito a subire delle regole che pretendevano controllare i
loro impulsi. Per vincere questa difficoltà, la legge e la disciplina
(per esempio, i papi in lotta cogl'imperatori) proclamarono il loro
potere  su  tutto  quanto  l'uomo,  rivendicando  il  diritto  di
sorvegliarne tutta intera la vita, allo scopo di poterne sorvegliare
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il carattere, per frenare il quale la società non sapeva trovare altro
mezzo. Ma la società oggi ha piena ragione dell'individualità, e il
pericolo che minaccia la natura umana non è più l'eccesso, bensì
il difetto di impulsi e di gusti personali. Le cose sono ben mutate
dal  tempo  in  cui  le  passioni  degli  uomini  potenti  per  la  loro
condizione o per le loro qualità personali erano in uno stato di
abituale  ribellione  contro  le  leggi  e  le  ordinanze,  e  dovevano
essere  rigorosamente  vincolate,  affinchè  tutto  quanto  li
circondava  potesse  godere  di  una  certa  sicurezza;  nell'epoca
nostra, ogni uomo, dal più elevato al più basso sulla scala sociale,
vive sotto lo sguardo di una censura ostile e temuta. Non soltanto
per quel che riguarda gli altri, ma anche per quel che tocca loro
stessi esclusivamente, l'individuo o la famiglia non si domandano
già: «Che cosa preferisco io? Che cosa si attaglierebbe all'indole
mia  e  alle  mie  attitudini?  Che cosa  darebbe  buon giuoco e  le
massime probabilità di svolgersi alle nostre più elevate facoltà?»
-  ma  si  domandano  bensì:  «Che  cosa  conviene  alla  mia
condizione, e che cosa fanno di solito le persone del mio stato e
della mia fortuna, o (peggio ancora) che cosa fanno di solito le
persone d'uno stato sociale e d'una fortuna al di sopra della mia?»
Io  non  pretendo  dire  ch'essi  preferiscano  ciò  che  il  costume
prescrive a  ciò che loro piace:  non vien neppur loro in  mente
ch'essi possano aver un capriccio per qualcosa che il costume non
permetta. Così anche lo spirito è curvato sotto il giogo; anche in
quello che gli uomini fanno per loro svago, la uniformità è il loro
primo pensiero; essi amano in massa, non fanno scelte se non in
generale; evitano come un delitto qualunque singolarità di gusto,
quantunque,  a  forza  di  non  seguire  la  loro  natura,  essi  non
abbiano ormai più natura; le loro capacità umane sono inaridite e
ridotte a nulla; essi divengono incapaci di provare alcun desiderio
vivo, alcun piacere naturale; e non hanno, in generale, nè opinioni
nè  sentimenti  da  essi  elaborati,  ad  essi  appartenenti.  E  tutto
questo può dunque esser ritenuto una sana condizione delle cose
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umane?
Sì,  seguendo  la  teoria  calvinista.  Secondo  questa  teoria,  la

colpa  capitale  dell'uomo è  di  avere  una  volontà  indipendente;
tutto il bene di cui l'umanità è capace è compreso nell'obbedienza.
Voi  non  avete  una  scelta  da  fare;  dovete  agire  così  e  non
altrimenti; e tutto quanto non è dovere è peccato. Dappoichè la
natura umana è completamente corrotta, non vi è redenzione per
alcuno, finch'esso non abbia ucciso in sè la natura umana. Per chi
sostiene  una  simile  teoria,  non  è  un  male  l'annullare  tutte  le
facoltà, le capacità, le sensibilità umane; l'uomo non ha bisogno
d'altra  capacità  fuorchè  quella  di  abbandonarsi  alla  volontà  di
Dio, e s'egli si serve delle sue facoltà altrimenti che per eseguire
in  un  modo  più  efficace  i  decreti  di  questa  supposta  volontà
sarebbe meglio per lui che non le possedesse. Ecco la teoria del
calvinismo; molte persone che non si considerano come calviniste
la professano sotto un'altra forma più moderata; il temperamento
consiste nel dare una interpretazione meno ascetica alla volontà
supposta dell'Altissimo. Si afferma ch'egli vuole che gli uomini
soddisfacciano a qualcuno dei loro gusti; non già, certamente, nel
modo ch'essi preferirebbero, ma in una maniera obbediente, che è
quanto dire nella maniera prescritta dall'autorità, la qual maniera
è necessariamente la stessa per tutti.

Sotto una tal forma insidiosa, vi è ora una forte tendenza verso
questa  angusta  teoria  della  vita  e  verso  questo  tipo,  ch'essa
predica, di carattere umano ristretto ed inflessibile.

Senza dubbio alcuno, molte persone credono sinceramente che
gli uomini così torturati e ridotti alla statura di nani, siano quali il
loro creatore li ha voluti; proprio come molta gente ha creduto
che gli alberi siano molto più belli tagliati a palla o in forme di
animali che lasciati nel loro stato naturale. Ma, se fa parte della
religione  il  credere  che  l'uomo  sia  stato  creato  da  un  essere
buono,  è  in  armonia  con  questa  tendenza  pensare  che  questo
essere abbia dato le facoltà umane perch'esse siano coltivate  e
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sviluppate, e non perchè le si sradichino o le si distruggano. È
ragionevole  d'imaginare  ch'egli  goda,  tutte  le  volte  che  le  sue
creature fanno un passo verso l'ideale di cui esse portano in sè la
concezione, tutte le volte ch'esse aumentano una delle loro facoltà
di  comprensione,  di  azione  o  di  godimento.  Ecco  un  tipo  di
perfezione umana ben diverso dal tipo calvinista: qui si suppone
che  l'umanità  non  riceva  la  sua  natura  per  farne  tantosto
sacrificio.  La  liberazione  di  sè  stesso  dei  pagani  è  uno  degli
elementi  del  merito  umano,  così  come l'oblìo  di  sè  stesso  dei
cristiani7; vi è un ideale greco di sviluppo di sè stesso, a cui si
accompagna,  senza  soppiantarlo,  l'ideale  platonico  e  cristiano
d'impero su sè stesso.  Può sembrar preferibile  essere  Giovanni
Knox ad Alcibiade; ma vale ancora meglio essere  Pericle,  che
l'uno o l'altro; e un Pericle, s'esistesse oggidì, non sarebbe privo
di  qualcuna delle  buone qualità  che appartenevano a  Giovanni
Knox.

Non è già indirizzando all'uniformità tutto ciò che in essi c'è
d'individuale, ma coltivandolo e sviluppandolo nei limiti imposti
dai diritti e dagli interessi altrui che gli esseri umani divengono
un  bello  e  nobile  oggetto  di  ammirazione;  e,  come  l'opera  si
foggia secondo il carattere di quelli che la compiono, così, per lo
stesso processo, la vita umana diviene essa pure ricca e svariata.
Essa  produce  e  conserva  con  maggiore  abbondanza  i  pensieri
elevati,  i  sentimenti  che  inalzano;  rafforza  il  legame  che
congiunge  gli  individui  alla  razza,  dando  alla  razza  stessa
maggior valore. In ragione dello sviluppo della sua individualità,
ogni persona assume maggior pregio agli occhî suoi propri, e per
conseguenza è capace di assumerne uno maggiore agli occhî degli
altri: vi è una più grande pienezza di vita in tutta la sua esistenza;
e quando c'è maggior vita nell'unità, c'è maggior vita anche nella
massa, che è fatta di unità.

Non si  può trascurare la costrizione necessaria per impedire

7 Saggio di Sterling.

88

sviluppate, e non perchè le si sradichino o le si distruggano. È
ragionevole  d'imaginare  ch'egli  goda,  tutte  le  volte  che  le  sue
creature fanno un passo verso l'ideale di cui esse portano in sè la
concezione, tutte le volte ch'esse aumentano una delle loro facoltà
di  comprensione,  di  azione  o  di  godimento.  Ecco  un  tipo  di
perfezione umana ben diverso dal tipo calvinista: qui si suppone
che  l'umanità  non  riceva  la  sua  natura  per  farne  tantosto
sacrificio.  La  liberazione  di  sè  stesso  dei  pagani  è  uno  degli
elementi  del  merito  umano,  così  come l'oblìo  di  sè  stesso  dei
cristiani7; vi è un ideale greco di sviluppo di sè stesso, a cui si
accompagna,  senza  soppiantarlo,  l'ideale  platonico  e  cristiano
d'impero su sè stesso.  Può sembrar preferibile  essere  Giovanni
Knox ad Alcibiade; ma vale ancora meglio essere  Pericle,  che
l'uno o l'altro; e un Pericle, s'esistesse oggidì, non sarebbe privo
di  qualcuna delle  buone qualità  che appartenevano a  Giovanni
Knox.

Non è già indirizzando all'uniformità tutto ciò che in essi c'è
d'individuale, ma coltivandolo e sviluppandolo nei limiti imposti
dai diritti e dagli interessi altrui che gli esseri umani divengono
un  bello  e  nobile  oggetto  di  ammirazione;  e,  come  l'opera  si
foggia secondo il carattere di quelli che la compiono, così, per lo
stesso processo, la vita umana diviene essa pure ricca e svariata.
Essa  produce  e  conserva  con  maggiore  abbondanza  i  pensieri
elevati,  i  sentimenti  che  inalzano;  rafforza  il  legame  che
congiunge  gli  individui  alla  razza,  dando  alla  razza  stessa
maggior valore. In ragione dello sviluppo della sua individualità,
ogni persona assume maggior pregio agli occhî suoi propri, e per
conseguenza è capace di assumerne uno maggiore agli occhî degli
altri: vi è una più grande pienezza di vita in tutta la sua esistenza;
e quando c'è maggior vita nell'unità, c'è maggior vita anche nella
massa, che è fatta di unità.

Non si  può trascurare la costrizione necessaria per impedire

7 Saggio di Sterling.

88



agli  esemplari  più  energici  della  natura  umana  di  invadere  il
campo dei diritti degli altri; ma a questo c'è un ampio compenso,
anche  dal  punto  di  vista  dello  sviluppo  umano.  I  mezzi  di
sviluppo che l'individuo perde,  se gli  s'impedisce di  soddisfare
alle sue tendenze in modo agli altri dannoso, non si otterrebbero
che  a  spese  degli  altri  uomini;  ed  egli  stesso  vi  trova  un
compenso, perchè la coazione imposta al suo egoismo facilita lo
sviluppo più elevato della parte sociale della sua natura.

L'essere sottomessi pel bene degli altri alle strette norme della
giustizia sviluppa i sentimenti e le facoltà che pel bene degli altri
si  esercitano;  ma  l'essere  costretti  nelle  cose  che  non  toccano
punto  il  bene  degli  altri,  pel  loro  semplice  dispiacere,  non
isviluppa altro di buono se non la forza di carattere che si può,
forse,  spiegare  resistendo  alla  costrizione.  Se  ci  si  sottomette,
questa  costrizione  indebolisce  ed  appesantisce  tutta  la  nostra
natura. Per dar buon giuoco alla natura di ciascuno bisogna che
diverse persone possano seguire un diverso tenor di vita; i secoli
che hanno avuto in maggior quantità questa larghezza sono quelli
che più si raccomandano all'attenzione dei posteri; il dispotismo
stesso non produce i suoi peggiori effetti finchè la individualità
resiste  sotto  questo  regime,  e  tutto  ciò  che  distrugge  la
individualità è dispotismo, qualunque sia il nome che gli si possa
dare, pretenda esso poi d'imporre la volontà di Dio o i comandi
degli uomini.

Avendo detto che individualità è sinonimo di sviluppo, e che
solamente  la  coltura  dell'individualità  produce  o  può  produrre
degli  esseri  umani  bene  sviluppati,  io  potrei  qui  chiudere
l'argomento.  In favore d'una data condizione delle  cose umane
che cosa si potrebbe dire meglio di questo: che essa conduce gli
uomini il più vicino possibile al loro tipo ideale? E di un ostacolo
al  bene  che  cosa  si  potrebbe  dire  di  peggio,  se  non  ch'esso
impedisce  un  tale  progresso?  Tuttavia,  senza  dubbio  alcuno,
queste  considerazioni  non  basteranno  a  convincere  quelli  che
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hanno maggior bisogno di essere convinti.
Ed  è  necessario  inoltre  di  provare  che  questi  esseri  umani

sviluppati  sono utili  agli  esseri  non sviluppati;  è  necessario di
mostrare a quelli che non desiderano la libertà e che non se ne
vorrebbero servire, che, se permettono ad altri di farne uso senza
ostacolo,  possono  esserne  in  qualche  modo  apprezzabile
ricompensati.

E prima di tutto, non potrebbero essi imparar qualche cosa da
questi  individui  lasciati  liberi?  Nessuno  vorrà  negare  che
l'originalità  sia  un  elemento  prezioso  nelle  cose  umane:  vi  è
sempre bisogno di gente, non soltanto per iscoprire verità nuove,
non soltanto per indicare il momento in cui quello che fu in altri
tempi una verità cessa di esserlo; ma anche per farsi iniziatori di
nuove pratiche, per dar l'esempio d'una condotta più illuminata, di
maggior buon gusto e di maggior buon senso nelle cose umane.
Questo non può esser negato da chiunque non creda che il mondo
abbia raggiunto la perfezione in tutte le sue abitudini e in tutti i
suoi costumi.

È vero che un tal servigio non può esser reso da tutti quanti
senza distinzione: non vi sono che poche persone, in confronto di
tutto il genere umano, le esperienze delle quali, se generalmente
adottate,  segnerebbero  un  progresso  sul  costume  stabilito.  Ma
queste poche persone sono il sale della terra; senza di esse la vita
umana diverrebbe un mare stagnante; e non soltanto introducono
un  bene  ignoto,  ma  conservano  alla  vita  quello  che  essa  già
possedeva.

Se  anche  non ci  fosse  nulla  di  nuovo da  fare,  forse  che  la
intelligenza  umana  cesserebbe  di  essere  necessaria?  Sarebbe
questa  una  ragione  perchè  coloro  che  seguono  una  antica
tradizione dimentichino perchè la seguano, agiscano come bruti e
non  come  esseri  umani?  Le  migliori  credenze  e  le  pratiche
migliori hanno una eccessiva tendenza a degenerare in qualcosa
di macchinale; ed a meno che non vi sia una serie di persone la
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cui originalità infaticabile conservi la vita in queste credenze e in
queste  pratiche,  un  automatismo  così  morto  non  resisterebbe
punto all'urto più leggiero di qualcosa di realmente vivente; non
vi  sarebbe ragione allora  perchè la  civiltà  non isparisse,  come
nell'impero  d'Oriente.  In  verità  gli  uomini  d'ingegno  sono  e
saranno  sempre,  probabilmente,  una  impercettibile  minoranza;
ma  per  averne,  bisogna  conservare  il  suolo  sul  quale  possono
fiorire. E l'ingegno non respira liberamente che in un'atmosfera di
libertà;  gli  uomini d'ingegno sono  ex vi termini più individuali
degli  altri,  meno capaci,  per conseguenza,  di  modellarsi,  senza
una  dannosa  compressione,  in  alcuno  di  quegli  stampi  poco
numerosi che la società prepara per risparmiare a' suoi membri la
fatica di formarsi un carattere.

Se per timidità gli uomini d'ingegno consentono a sopportare
uno di questi modelli e a permettere che non si espanda quella
parte  di  loro  stessi  che  non  si  può  dilatare  sotto  una  tale
pressione, la società non potrà approfittare del loro ingegno; ma
se essi sono dotati di una gran forza di carattere e spezzano i loro
legami,  divengono il  punto  di  mira  della  società;  non essendo
riuscita  a  ridurli  alle  proporzioni  comuni,  essa  li  segna  a  dito
come bizzarri, stravaganti ecc. Press'a poco come se ci si lagnasse
di non vedere il Niagara scorrere con la stessa calma di un canale
olandese.

Se io insisto con questa enfasi sulla importanza dell'ingegno e
sulla necessità di lasciare ch'esso liberamente si sviluppi, come
pensiero e come pratica, è perchè, se nessuno nega in teoria la
cosa,  il  mondo in realtà  vi  è del  tutto indifferente.  Gli  uomini
considerano  l'ingegno  come  una  bella  cosa,  se  esso  rende  un
individuo capace di scrivere un poema inspirato o di dipingere un
bel  quadro:  ma  dell'ingegno  nel  vero  senso  della  parola,  cioè
dell'originalità  nel  pensiero  e  nelle  azioni,  sebbene  ognuno  in
teoria ammetta che sia una cosa degna di ammirazione - quasi
tutti in fondo del cuore trovano che si potrebbe benissimo fare a
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meno.  Pur  troppo questo  è  un  sentimento  ben naturale  perchè
deva suscitar maraviglia. L'originalità è una cosa di cui gli spiriti
non  originali  non  possono  sentire  la  utilità;  essi  non  possono
scorgere quello che l'originalità saprebbe far per loro: e come lo
potrebbero? Se lo potessero, non si tratterebbe più di originalità.
Il primo servigio che la originalità deve rendere a tali spiriti, è di
aprir loro gli occhî; e fatto questo, e fattolo bene, essi pure avran
qualche speranza di diventare originali. Frattanto, questi poveri di
spirito si ricordino che nulla ancora fu fatto senza che qualcuno
abbia  cominciato,  che  tutto  quanto  esiste  di  bene  è  frutto
dell'originalità; e siano modesti abbastanza per credere ch'essa ha
qualcosa  ancora  da  fare,  e  per  convincersi  che,  quanto  meno
sentono il bisogno di originalità, tanto più essa è loro necessaria.

La  verità  è  che,  per  grandi  che  siano  gli  omaggi  onde  si
pretenda  onorare,  o  si  onori  anche,  la  superiorità  intellettuale,
vera o supposta, la tendenza generale delle cose nel mondo è di
fare della mediocrità la potenza dominante.

Nella  storia  antica,  nel  medio  evo,  e,  in  un  grado  minore,
durante  il  lungo  passaggio  dalla  feudalità  ai  tempi  moderni,
l'individuo era  per  sè  stesso  una  potenza,  e,  s'egli  aveva o un
ingegno straordinario o una condizione sociale elevata, la potenza
era considerevole. Oggi, gl'individui sono perduti nella folla. In
politica, è quasi banale il dire che oggi il mondo è governato dalla
pubblica  opinione;  il  solo  potere  che  merita  davvero  nome di
potere  è quello delle masse o quello dei  governi,  che si  fanno
strumenti delle tendenze e degl'istinti delle masse. Questo è così
vero per le relazioni morali e sociali della vita privata come per le
pubbliche convenzioni. Quello che si chiama opinione pubblica
non  è  sempre  l'opinione  delle  stesse  specie  di  pubblico:  in
America, il pubblico è tutta la popolazione bianca, in Inghilterra,
semplicemente la classe media; ma si tratta sempre di una massa,
vale a dire di una mediocrità collettiva.

E -  novità ancora più grande -  oggi  la  massa non si  forma
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un'opinione sull'autorità dei dignitari della Chiesa o dello Stato,
di qualche capo ostensibile o di qualche libro; la sua opinione è
fatta da uomini press'a poco della sua levatura, che, per mezzo dei
giornali,  si  rivolgono  ad  essa  o  parlano  in  suo  nome  sulla
questione del momento.

Io non lamento tutto questo, non affermo che nulla di meglio
sia  compatibile,  come  regola  generale,  coll'umile  stato  attuale
dello spirito umano. Ma questo però non toglie che il  governò
della mediocrità sia un governo mediocre: mai il governo d'una
democrazia o d'un'aristocrazia numerosa è giunto ad elevarsi al di
sopra della mediocrità, sia pei suoi atti politici, sia per le opinioni,
le qualità, il genere di spirito pubblico a cui esso dà vita, tranne là
dove la  folla  sovrana  (come ha fatto  sempre  nelle  sue  epoche
migliori) si è lasciata guidare dai consigli e dall'influenza d'una
minoranza  o  di  un  uomo  più  colto  e  più  riccamente  dotato.
L'iniziativa  di  tutte  le  cose  saggie  e  nobili  dee  venir
dagl'individui, e prima di tutto, in generale, da qualche individuo
isolato.

L'onore e la gloria della media degli uomini è di poter seguire
questa iniziativa, d'aver il senso di ciò che è saggio e nobile, e di
farvisi guidare ad occhi aperti.

Io  non  incoraggio  con  queste  parole  quella  specie  di  culto
dell'eroe, che applaudisce un uomo di genio potente perchè esso
s'impadronisce colla forza del governo del mondo, e gl'impone,
buono o malgrado suo, i proprî voleri. Tutto ciò che un tal uomo
può  pretendere,  è  la  libertà  d'indicare  il  cammino;  quanto  al
potere  di  costringere  gli  altri  a  seguirlo,  non  solo  esso  è
incompatibile colla libertà e lo sviluppo del resto dell'umanità, ma
corrompe lo stesso uomo di genio. Sembra tuttavia che, quando le
opinioni delle masse composte di uomini ordinarî, son divenute o
divengono  dappertutto  il  poter  dominante,  contrappeso  e
correttivo della loro tendenza sarebbe l'individualità sempre più
spiccata de' più eminenti pensatori.
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Sopratutto  in  tali  contingenze  gl'individui  eccezionali
dovrebbero essere incoraggiati ad agir diversamente dalla massa,
in vece d'esserne impediti. In altri tempi, non c'era vantaggio in
questo,  a  meno  che  essi  non  avessero  agito  non  solo
diversamente,  ma meglio;  oggi,  il  semplice  esempio  della  non
uniformità, il semplice rifiuto di mettersi in ginocchio davanti al
costume è per sè stesso un fatto benefico.

Appunto  perchè  la  tirannia  dell'opinione  è  tale,  ch'essa  fa
dell'eccentricità un delitto,  è  desiderabile,  per  ispezzare questa
tirannia, che gli uomini siano eccentrici. L'eccentricità e la forza
di  carattere  camminano  sempre  di  pari  passo;  e  la  somma  di
eccentricità che una società contiene è generalmente in ragione
diretta  della  somma  d'ingegno,  di  vigore  intellettuale  e  di
coraggio morale ch'essa racchiude. Ciò che davvero ci addita il
principal  pericolo dell'età nostra  è  il  vedere così  pochi  uomini
osare d'essere eccentrici.

Io ho detto che è importante di dare il più libero sfogo a quello
che non è nell'uso, affinchè si possa a tempo opportuno vedere
che  cosa  meriti  di  passarvi;  ma  la  indipendenza  d'azione  e  lo
sdegno del costume non meritano d'essere incoraggiati  soltanto
come  quelli  che  presentano  la  probabilità  di  creare  dei  modi
d'agire  migliori  e  dei  costumi  più  meritevoli  d'esser  da  tutti
adottati;  non  sono  più  soltanto  le  persone  di  una  superiorità
intellettuale ben evidente che abbiano un giusto diritto a condurre
la vita che loro aggrada.

Non v'è ragione perchè tutte le esistenze umane siano costruite
su di un unico modello, o su di un piccolo numero di modelli: se
una persona possiede una sufficiente quantità di senso comune e
d'esperienza,  il  suo  proprio  modo  di  condurre  l'esistenza  è  il
migliore;  non perchè sia  il  migliore  in  sè,  ma perchè  è  il  suo
proprio.  Gli  esseri  umani  non  sono  dei  montoni:  e  gli  stessi
montoni non si somigliano tutti  così da non potersi distinguere
l'uno dall'altro;  un uomo non può avere un abito o un pajo di
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scarpe che gli stiano bene se non le fa fare apposta o se non le
sceglie tra tutte quelle di un magazzino. È dunque più facile di
fornirgli una vita che un abito, o la conformazione fisica e morale
degli  esseri  umani è più uniforme di  quella dei  loro piedi? Se
questo fosse soltanto perchè gli uomini non hanno tutti lo stesso
gusto, già non occorrerebbe assolutamente di tentare di modellarli
tutti ad una stessa maniera; ma, oltre a questo, le diverse persone
vogliono differenti  condizioni  pel  loro  sviluppo intellettuale,  e
non possono mantenersi sane nella stessa atmosfera morale più di
quello che tutte le varietà di piante possano fiorire sotto lo stesso
clima. Le stesse cose che ajutano una persona a coltivare la sua
natura superiore sono di ostacolo per un'altra.

La stessa maniera di vivere è per l'uno un salutare eccitamento
che conserva nelle migliori condizioni le sue facoltà di godimento
e  d'azione,  mentre  per  l'altro  è  un  carico  spaventevole  che
sospende o distrugge la vita interiore. Vi sono tali differenze fra
gli uomini, nella loro maniera di godere, di soffrire, di soggiacere
all'opera delle diverse influenze fisiche e morali, che se non vi è
una  simile  diversità  nella  loro  maniera  di  vivere,  essi  non
sapranno  nè  ottenere  tutta  la  loro  parte  di  bene,  nè  giungere
all'altezza intellettuale, morale ed estetica di cui la loro natura è
capace.  Perchè  dunque la  tolleranza,  se  si  tratta  di  sentimento
pubblico,  si  estenderebbe  solamente  ai  gusti  e  alle  maniere  di
vivere che si fanno accettare dalla moltitudine dei partigiani di
esse? In nessun luogo (salvo nelle istituzioni monastiche) si nega
la  diversità  di  gusto:  una  persona  può,  senza  esser  biasimata,
amare o non amare il sigaro, la musica, gli esercizî del corpo, gli
scacchi, le carte o lo studio, perchè i partigiani e i nemici di tutte
queste cose son troppo numerosi per esser ridotti al silenzio; ma
l'uomo e, anche più, la donna che può essere accusata di fare ciò
che nessuno fa o di non fare ciò che fanno tutti, è oggetto di un
biasimo  pari  a  quello  in  cui  incorrerebbe  per  aver  commesso
qualche grave delitto morale.

95

scarpe che gli stiano bene se non le fa fare apposta o se non le
sceglie tra tutte quelle di un magazzino. È dunque più facile di
fornirgli una vita che un abito, o la conformazione fisica e morale
degli  esseri  umani è più uniforme di  quella dei  loro piedi? Se
questo fosse soltanto perchè gli uomini non hanno tutti lo stesso
gusto, già non occorrerebbe assolutamente di tentare di modellarli
tutti ad una stessa maniera; ma, oltre a questo, le diverse persone
vogliono differenti  condizioni  pel  loro  sviluppo intellettuale,  e
non possono mantenersi sane nella stessa atmosfera morale più di
quello che tutte le varietà di piante possano fiorire sotto lo stesso
clima. Le stesse cose che ajutano una persona a coltivare la sua
natura superiore sono di ostacolo per un'altra.

La stessa maniera di vivere è per l'uno un salutare eccitamento
che conserva nelle migliori condizioni le sue facoltà di godimento
e  d'azione,  mentre  per  l'altro  è  un  carico  spaventevole  che
sospende o distrugge la vita interiore. Vi sono tali differenze fra
gli uomini, nella loro maniera di godere, di soffrire, di soggiacere
all'opera delle diverse influenze fisiche e morali, che se non vi è
una  simile  diversità  nella  loro  maniera  di  vivere,  essi  non
sapranno  nè  ottenere  tutta  la  loro  parte  di  bene,  nè  giungere
all'altezza intellettuale, morale ed estetica di cui la loro natura è
capace.  Perchè  dunque la  tolleranza,  se  si  tratta  di  sentimento
pubblico,  si  estenderebbe  solamente  ai  gusti  e  alle  maniere  di
vivere che si fanno accettare dalla moltitudine dei partigiani di
esse? In nessun luogo (salvo nelle istituzioni monastiche) si nega
la  diversità  di  gusto:  una  persona  può,  senza  esser  biasimata,
amare o non amare il sigaro, la musica, gli esercizî del corpo, gli
scacchi, le carte o lo studio, perchè i partigiani e i nemici di tutte
queste cose son troppo numerosi per esser ridotti al silenzio; ma
l'uomo e, anche più, la donna che può essere accusata di fare ciò
che nessuno fa o di non fare ciò che fanno tutti, è oggetto di un
biasimo  pari  a  quello  in  cui  incorrerebbe  per  aver  commesso
qualche grave delitto morale.

95



Bisogna possedere un titolo o qualche altra ragione che ci elevi
nell'opinione dei concittadini al livello della gente d'importanza,
perchè ci si possa permettere un po' il lusso di fare quel che ci
garba, senza nuocere alla nostra riputazione. Permettere un poco -
ho detto, e lo ripeto; perchè chiunque si permettesse largamente
questo  lusso  correrebbe  il  rischio  di  qualcosa  di  peggio  che
discorsi maldicenti; sarebbe in pericolo di esser sottoposto ad una
commissione  de  lunatico e  di  vedersi  togliere  la  proprietà  a
profitto della sua famiglia8.

V'è un tratto caratteristico nelle attuali tendenze della pubblica
opinione,  che  è  proprio  fatto  per  renderla  intollerante  contro
qualunque spiccata dimostrazione d'individualità. In generale gli
uomini  non soltanto mancano di  intelligenza,  ma anche  hanno
delle  inclinazioni  temperate;  non  hanno  gusti  nè  desiderî

8 Vi è qualcosa di doloroso e di spregevole nel genere di testimonianza sulla
quale si può ai dì nostri dichiarare giudiziariamente un uomo incapace di con-
durre i suoi affari e, dopo la sua morte, tener per non avvenuta la disposizione
ch'egli ha fatto dei suoi beni, se vi si trova di che pagare le spese del processo,
che son prelevate sui beni stessi. Si fruga in tutti i minuti particolari della sua
vita quotidiana; e quello che i più poveri fra i poveri di spirito vi scoprono, col-
le loro facoltà percettive e descrittive, che non sia assolutamente comune, è
portato avanti al giurì come una prova di follia, e sovente con buon esito. I giu-
rati sono appena meno ignoranti dei testimoni, mentre i giudici, nulla sapendo
della natura e della vita umana - cosa che si nota con sorpresa ogni giorno
presso l'uomo di legge inglese -  contribuiscono spesso ad indurli  in errore.
Questi processi valgono dei volumi, come indizio del sentimento e dell'opinio-
ne volgare sulla libertà umana. Lungi dall'attribuire alcun valore all'individua-
lità, lungi dal rispettare i diritti di ogni individuo ad agire nelle cose indifferen-
ti come il suo giudizio e le sue tendenze lo guidano, giudici e giurati non rie-
scono neppure a concepire che una persona sana di mente possa desiderare una
tale libertà. In altri tempi, quando si proponeva di bruciare degli atei, caritate-
voli persone suggerivano volentieri che sarebbe stato meglio di metterle in un
manicomio. Nulla vi sarebbe da meravigliarsi se lo stesso si facesse oggi; e se
quelli che lo facessero si congratulassero secostessi di avere adottato una ma-
niera così umana e cristiana di trattare questi sfortunati in luogo di perseguitar-
li per causa religiosa,  non senza, nel medesimo tempo, provare una segreta
soddisfazione per aver loro procurato una sorte corrispondente ai loro meriti.
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abbastanza vivi per esser condotti a far qualcosa di straordinario,
e, per conseguenza, non comprendono punto chi ha tutt'altre doti:
lo classificano fra quegli esseri stravaganti e disordinati cui sono
avvezzi  a  disprezzare.  Oltre  questo  fatto,  che  è  generale,  noi
dobbiamo  tener  conto  che  oggidì  si  è  manifestato  un  potente
progresso morale; e si sa che cosa se ne può attendere. Questo
movimento  si  è  manifestato  a'  dì  nostri:  si  è  fatto  molto  per
accrescere la regolarità di condotta e sconsigliare gli eccessi, e v'è
dappertutto uno spirito filantropico che trova la sua più gradita
applicazione  nel  miglioramento  dei  nostri  simili,  in  fatto  di
morale e di prudenza. Per effetto di queste tendenze, il pubblico è
più disposto che in altri tempi a prescrivere delle regole generali
di condotta ed a studiarsi di ricondurre tutti al tipo normale. E
questo tipo, lo si confessi o no sinceramente, è di nulla desiderare
con vivacità. Il suo ideale di carattere è di non averne alcuno bene
spiccato; qualunque parte saliente della natura umana, che tenda a
rendere  una  persona  esteriormente  diversa  dalla  comune  degli
uomini, si deve mutilare colla compressione, come il piede di un
chinese.

È lo stesso qui, che per qualunque ideale il quale escluda la
metà di ciò che è desiderabile; il tipo attualmente dominante non
produce che una imitazione inferiore dell'altra metà. In luogo di
una  grande  energia  guidata  da  una  ragione  vigorosa  e  di
sentimenti  potenti  potentemente  guidati  da  una  coscienziosa
volontà, non si ottengono che una scarsa energia e dei sentimenti
deboli,  che  per  conseguenza  possono  conformarsi  alla  regola,
almeno nell'apparenza, senza richiedere un grande sforzo nè di
volontà nè di ragione. Già i caratteri energici su larga scala van
diventando  puramente  leggendarî.  Oggi,  nel  nostro  paese,
l'energia  non  trova  modo  di  applicarsi  se  non  negli  affari;
l'energia  che  vi  si  spende  può  ancora  essere  ritenuta
considerevole; e il poco che ne sopravanza è impiegato a cercar di
soddisfare qualche passione, che può essere una passione utile,
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magari filantropica: ma che si restringe ad una cosa sola, e, in
generale, poco importante. La grandezza d'Inghilterra è oggi tutta
collettiva:  piccoli  individualmente,  noi  sembriamo  capaci  di
qualcosa di grande solo per la nostra abitudine dell'associazione;
e di questo i nostri filantropi morali e religiosi sono perfettamente
soddisfatti.

Ma uomini di un'altra tempra hanno fatto l'Inghilterra ciò che
essa  è  stata;  uomini  d'altra  tempra  saranno  necessarî  per
impedirne la decadenza.

Il dispotismo del costume è dappertutto l'ostacolo perpetuo al
progresso  umano,  perchè  esso  combatte  una  lotta  incessante
contro  quella  disposizione  a  tendere  a  qualcosa  di  meglio  del
costume, che si chiama, secondo i casi, spirito di libertà o spirito
di progresso e di miglioramento. Lo spirito di progresso non è
sempre spirito di libertà, perchè può volersi imporre a gente che
non se  ne  cura;  e  lo  spirito  di  libertà,  quando resiste  a  simili
sforzi, può allearsi, per un dato luogo o per un dato tempo, cogli
avversarî del progresso; ma l'unica sorgente infallibile e perenne
del progresso è la libertà, perchè solo per suo mezzo si possono
avere  tanti  centri  indipendenti  di  progresso  quanti  sono
gl'individui.

Tuttavia il principio progressivo, sia sotto la forma dell'amore
di libertà, sia sotto quella dell'amor di miglioramento, è nemico
dell'impero  del  costume;  perchè  esso  implica  per  lo  meno  la
liberazione da questo giogo e la lotta tra queste due forze forma il
principale interesse della storia dell'umanità. La più gran parte del
mondo, nel preciso senso della frase, non ha storia, perchè ivi è
assoluto il dispotismo del costume. È il caso di tutto l'Oriente: là
il costume regna sovrano ed arbitro su tutte le cose; giustizia e
diritto  significano conformarsi  ad esso;  nessuno, salvo qualche
tiranno ubbriacato dal potere, pensa a resistervi: - e noi vediamo
gli effetti di tutto questo. Queste nazioni debbono, in altri tempi,
aver  avuto  dell'originalità;  esse  non  sono  uscite  dalla  terra
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popolose,  colte  in letteratura,  e  profondamente versate  in certe
arti della vita; sotto tutti questi rapporti debbono a sè stesse la
loro esistenza ed erano un tempo le più grandi e potenti nazioni
del mondo. Che cosa sono esse ora? sono suddite o dipendenti di
tribù i cui antenati erravano nella foresta, mentre i loro avevano
dei  magnifici  palazzi  e  degli  splendidi  templi;  ma  su  questi
barbari  il  costume divideva  il  suo  impero  con la  libertà  e  col
progresso. Un popolo, a quel che sembra, può essere, durante un
certo  lasso  di  tempo,  progressivo  e  poi  fermarsi:  e  quando?
Quando  cessa  di  possedere  l'Individualità.  Se  un  simile
cambiamento dovesse accadere anche nelle nazioni d'Europa, non
sarebbe  precisamente  cogli  stessi  caratteri.  Il  dispotismo  del
costume,  che  minaccia  queste  nazioni,  non  è  precisamente
l'immobilità; esso condanna la singolarità, ma non pone ostacolo
al mutamento purchè tutto muti nello stesso tempo. Noi abbiamo
abbandonati  i  costumi  immobili  da  cui  i  nostri  avi  non  si
allontanavano: bisogna bene ancora vestirsi come tutti  gli altri:
ma la moda può mutare una o due volte per anno. Con questo, noi
facciamo in modo di cambiare per amor del mutamento, non per
alcun concetto di estetica o di comodità; perchè lo stesso concetto
di estetica o di comodità non verrebbe in testa a tutti nello stesso
punto e non sarebbe, ad un altro punto, abbandonato da tutti. Noi
siamo  progressivi  così  come  siamo  mutevoli:  facciamo
continuamente  delle  nuove  invenzioni  in  meccanica  e  le
conserviamo finchè non le si  possano sostituire con invenzioni
migliori;  siamo  pronti  a  migliorare  in  fatto  di  politica,  di
educazione,  di  costumi,  sebbene  in  quell'ultimo caso  la  nostra
idea di miglioramento consista sopratutto nel rendere gli altri, o
colle buone o colle brusche, buoni come siamo noi.

Non ci opponiamo al progresso; anzi, ci lusinghiamo di essere
la gente più progressiva che mai si sia vista. Contro l'individualità
noi  combattiamo;  e  crederemmo  d'aver  compiuta  un'opera
meravigliosa,  se  ci  fossimo resi  tutti  gli  uni  agli  altri  identici,

99

popolose,  colte  in letteratura,  e  profondamente versate  in certe
arti della vita; sotto tutti questi rapporti debbono a sè stesse la
loro esistenza ed erano un tempo le più grandi e potenti nazioni
del mondo. Che cosa sono esse ora? sono suddite o dipendenti di
tribù i cui antenati erravano nella foresta, mentre i loro avevano
dei  magnifici  palazzi  e  degli  splendidi  templi;  ma  su  questi
barbari  il  costume divideva  il  suo  impero  con la  libertà  e  col
progresso. Un popolo, a quel che sembra, può essere, durante un
certo  lasso  di  tempo,  progressivo  e  poi  fermarsi:  e  quando?
Quando  cessa  di  possedere  l'Individualità.  Se  un  simile
cambiamento dovesse accadere anche nelle nazioni d'Europa, non
sarebbe  precisamente  cogli  stessi  caratteri.  Il  dispotismo  del
costume,  che  minaccia  queste  nazioni,  non  è  precisamente
l'immobilità; esso condanna la singolarità, ma non pone ostacolo
al mutamento purchè tutto muti nello stesso tempo. Noi abbiamo
abbandonati  i  costumi  immobili  da  cui  i  nostri  avi  non  si
allontanavano: bisogna bene ancora vestirsi come tutti  gli altri:
ma la moda può mutare una o due volte per anno. Con questo, noi
facciamo in modo di cambiare per amor del mutamento, non per
alcun concetto di estetica o di comodità; perchè lo stesso concetto
di estetica o di comodità non verrebbe in testa a tutti nello stesso
punto e non sarebbe, ad un altro punto, abbandonato da tutti. Noi
siamo  progressivi  così  come  siamo  mutevoli:  facciamo
continuamente  delle  nuove  invenzioni  in  meccanica  e  le
conserviamo finchè non le si  possano sostituire con invenzioni
migliori;  siamo  pronti  a  migliorare  in  fatto  di  politica,  di
educazione,  di  costumi,  sebbene  in  quell'ultimo caso  la  nostra
idea di miglioramento consista sopratutto nel rendere gli altri, o
colle buone o colle brusche, buoni come siamo noi.

Non ci opponiamo al progresso; anzi, ci lusinghiamo di essere
la gente più progressiva che mai si sia vista. Contro l'individualità
noi  combattiamo;  e  crederemmo  d'aver  compiuta  un'opera
meravigliosa,  se  ci  fossimo resi  tutti  gli  uni  agli  altri  identici,

99



dimenticando che la dissomiglianza tra due persone è la prima
cosa che attira l'attenzione, sia per l'imperfezione d'uno di questi
tipi e per la superiorità dell'altro, sia per la possibilità di produrre
qualcosa di meglio di ciascuno dei due, combinandone i pregi.

Un esempio ed un avvertimento ci è qui fornito dalla China -
una nazione molto ingegnosa e, sotto certi rispetti, dotata di molta
saggezza, grazie alla rara fortuna d'aver di buon'ora ottenuto un
complesso soddisfacentissimo di costumi: opera, fino a un certo
segno,  d'uomini  che  gli  Europei  più  illuminati  debbono
riconoscere, salvo qualche riserva, per saggi e filosofi.

Questi costumi sono pure notevoli come quelli che assai bene
si prestano per imprimere il più profondamente possibile i  loro
migliori precetti in tutti gli spiriti della collettività, e come quelli
che attribuiscono i posti d'onore e di potere a coloro che di essi
sono meglio penetrati.  Senza dubbio il  popolo che così  agisce
deve avere scoperto il segreto dell'umana perfettibilità e marciare
sovranamente  in  testa  al  progresso  universale.  Ebbene,  no.  I
Chinesi son divenuti stazionarî; essi da migliaja d'anni sono quali
noi ora li vediamo e, se sono destinati a qualche miglioramento,
questo verrà loro da fuori. Essi sono riusciti in modo da superare
ogni aspettazione all'opera di cui tanto faticosamente si occupano
i filantropi inglesi: - rendere tutto il mondo uniforme, far sì che
ciascuno governi  i  suoi  pensieri  e  la  sua  condotta  colle  stesse
massime e colle stesse regole - con quali frutti,  lo vediamo! Il
regime  della  pubblica  opinione  è,  sotto  una  forma  inorganica,
quello che sono i sistemi chinesi d'educazione e di politica sotto
una forma organizzata: e, a meno che l'individualità (minacciata
da questo giogo) non sappia vittoriosamente rivendicare i  suoi
diritti,  l'Europa,  nonostante  i  suoi  nobili  precedenti  storici  e  il
cristianesimo che professa, tenderà a diventare un'altra China.

E, fino ad oggi, che cosa ha salvato l'Europa da questa sorte?
Che cosa ha fatto delle nazioni europee una parte progressiva e
non stazionaria dell'umanità? Non è la loro perfezione superiore
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che,  quando  esiste,  è  un  effetto  e  non  una  causa,  ma  le  loro
notevoli  differenze  di  carattere  e  di  coltura.  In  Europa,
gl'individui,  le  classi,  le  nazioni  sono  state  estremamente
dissimili:  esse  si  sono  tracciata  una  grande  varietà  di  strade,
ciascuna delle quali conduceva a qualcosa di preciso; e sebbene a
ciascun'epoca  quelli  che  seguivano  le  diverse  vie  siano  stati
intolleranti  gli  uni verso gli  altri,  e  ciascuno abbia considerato
una  cosa  eccellente  poter  obbligare  tutti  gli  altri  a  seguire  il
proprio cammino, nondimeno i  reciproci  sforzi  per impedire  il
loro sviluppo hanno avuto ben di rado un successo duraturo e,
ciascuno alla sua volta, tutti hanno dovuto risentire il vantaggio
dagli altri apportato. Secondo me, l'Europa deve soltanto a questa
pluralità di vie il suo vario e progressivo sviluppo; ma già essa
comincia a possedere questo vantaggio in un grado molto meno
considerevole, essa cammina direttamente verso l'ideale Chinese
di rendere tutto il mondo uniforme. Il Tocqueville, nel suo ultimo
ed  importante  lavoro,  osserva  quanto  i  Francesi  d'oggi  si
rassomiglino  più  di  quelli  della  stessa  ultima  generazione:  la
stessa  osservazione,  a  molto maggior  ragione,  si  potrebbe fare
sugl'Inglesi.

In un passo già citato, Guglielmo di Humboldt indicò due cose
come  condizioni  necessarie  dello  sviluppo  umano  perchè  esse
sono necessarie per rendere gli uomini diversi gli uni dagli altri:
la libertà e la varietà di condizione; la seconda si va ogni giorno
perdendo in Inghilterra. Le contingenze che circondano le diverse
classi  e i  diversi  individui, e che plasmano il  loro carattere,  si
vengono ogni dì più rassomigliando.

In altri tempi, le diverse classi, i diversi ceti, i diversi mestieri
e  le  professioni  diverse  vivevano  -  si  poteva  dire  -  in  mondi
differenti;  oggi,  in  modo  assoluto,  vivono  tutti  nello  stesso
mondo. Oggi, relativamente parlando, leggono tutti le stesse cose,
ascoltano le stesse cose, vedono le stesse cose, vanno negli stessi
luoghi;  hanno le  loro speranze  e  i  loro timori  diretti  verso gli
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stessi obbiettivi, gli stessi diritti, le stesse libertà, e i medesimi
mezzi  per  rivendicarle.  Per  grandi  che  siano  le  differenze  di
condizione sopravvissute, non sono nulla a confronto di  quelle
che  sono  scomparse.  E  l'assimilazione  procede  continuamente:
tutti  i  mutamenti  politici  la  facilitano,  poichè  tendono tutti  ad
elevare le classi inferiori e ad abbassar le elevate; ogni estensione
dell'educazione la facilita, perchè l'educazione riunisce gli uomini
sotto  influenze  comuni  e  dà  a  tutti  adito  di  arrivare  al  fondo
generale dei fatti e dei sentimenti universali; ogni progresso nei
mezzi di comunicazione la facilita, mettendo a contatto personale
gli  abitanti  di  luoghi  lontani,  e  promovendo  una  rapida
successione  di  mutamenti  di  residenza  di  città  in  città;  ogni
accrescimento  di  commerci  e  d'industrie  facilita  ancora
quest'assimilazione estendendo la fortuna e ponendo alla portata
di tutti i più grandi oggetti di ambizione, cosicchè il desiderio di
elevarsi non appartiene più ad una sola classe, ma a tutte. Ma una
influenza più potente di tutte queste per apportare una generale
somiglianza fra gli uomini è lo stabilirsi completo, in questo o in
altri  paesi,  dell'influenza  dell'opinione  pubblica  nello  stato.
Poichè  le  numerose  preminenze  sociali,  che  permettevano alle
persone trincerate dietro di esse di sprezzare l'opinione pubblica,
si  vengono  grado  grado  livellando,  poichè  la  stessa  idea  di
resistere  alla  volontà  del  pubblico,  quando  si  sa  con  certezza
ch'esso  ha  una  volontà,  vien  sempre  più  scomparendo  dallo
spirito  degli  uomini  politici  pratici,  cessa  di  esservi  alcun
sostegno sociale per la non conformità. Non vi è più nella società
un  potere  indipendente,  che,  opposto  all'influenza  della
maggioranza,  sia interessato a  prendere sotto la sua protezione
delle opinioni e delle tendenze contrarie a quelle del pubblico.

La riunione di tutte queste cause forma una così gran massa
d'influenze  ostili  all'Individualità,  che  non  si  può  ormai
intravvedere come essa sarà capace di difendere il  suo terreno.
Essa vi  troverà una difficoltà sempre crescente, a meno che la
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parte  intelligente  del  pubblico  non  impari  a  valutare  questo
elemento, a tener per necessarie le differenze, quand'anche esse
non siano in meglio, quand'anche, nell'opinione di qualcuno, esse
siano in peggio. Se i diritti della individualità devono mai essere
rivendicati,  è  venuto  il  momento  di  farlo,  finchè  molte  cose
ancora  mancano  per  completare  l'assimilazione  imposta:  -  è
soltanto  sui  principî  che  ci  si  può,  con  buon  esito,  difendere
contro l'usurpazione. La generale pretesa di rendere gli altri simili
a noi cresce quanto più è soddisfatta; se si attende, per resisterle,
che la vita sia ridotta quasi  ad un tipo unico,  tutto ciò che da
questo tipo si  stacca sarà  allora  considerato come cosa empia,
immorale ed anche mostruosa e contro natura; e la specie umana
diverrà ben presto incapace di comprendere la varietà, quando ne
avrà da qualche tempo perduto lo spettacolo.

FINE DEL CAPITOLO TERZO.
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CAPITOLO QUARTO

DEI LIMITI AL POTERE DELLA SOCIETÀ
SULL'INDIVIDUO.

Dove sono dunque i giusti limiti della sovranità dell'individuo
su sè  stesso?  Dove incomincia  il  potere  della  società?  Quanta
parte  della  vita  umana  dev'essere  attribuita  all'individualità  e
quanta  alla  società?  Ciascuna  di  esse  riceverà  la  parte  che  le
spetta, se avrà quella che la tocca più da vicino: la individualità
deve  governar  la  parte  della  vita  che  interessa  specialmente
l'individuo,  e  la  società  la  parte  che  interessa  specialmente  il
corpo sociale.

Sebbene, a base della società, non istia un contratto, e sebbene
non serva a nulla d'imaginarlo per dedurne degli obblighi sociali,
non di meno tutti quelli che ricevono la protezione dalla società
debbono  ripagarle  questo  beneficio:  il  fatto  solo  di  vivere  in
società impone a ciascuno una certa linea di condotta verso gli
altri.

Questa condotta consiste: 1.° nel non danneggiare gl'interessi
altrui  o piuttosto certi  fra questi  interessi  che,  sia per espressa
disposizione di  legge, sia per un tacito accordo, devono essere
considerati  come  diritti;  2.°  nell'assumersi  ciascuno  la  propria
parte (che dev'esser fissata secondo qualche equo principio) delle
fatiche e  dei  sacrificî  necessarî  a  difendere  la  società  o i  suoi
membri  contro  qualunque  danno  o  vessazione.  La  società  ha
l'assoluto  diritto  d'imporre  questi  obblighi  a  quelli  che  se  ne
vorrebbero esimere. E non si riduce a questo ciò che la società
può fare: gli atti di un individuo possono essere dannosi agli altri,
o non dare una sufficiente  importanza al  loro benessere,  senza
giungere  fino  a  violare  alcuno  dei  loro  diritti  costituiti;  il
colpevole può allora esser punito dall'opinione, sebbene non lo
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sia  dalla  legge.  Dal  momento che  la  condotta  d'una persona  è
dannosa agli interessi altrui, la società ha diritto di giudicarla, e la
questione  di  sapere se  questo intervento sarà  o no un ajuto al
benessere generale, diviene argomento di discussione. Ma non è il
caso di discutere una questione simile, finchè la condotta di una
persona  non  tocca  che  i  suoi  proprî  interessi  o  non  riguarda
gl'interessi degli altri se non col loro pieno consenso (e tutte le
persone interessate sono di età matura e dotate della intelligenza
normale). In casi simili, si dovrebbe avere libertà completa, legale
e sociale, di fare qualunque cosa, a qualunque rischio.

Si fraintenderebbero queste idee, se vi si vedesse una dottrina
di indifferentismo egoistico, la quale pretendesse che gli  esseri
umani  non debbano aver mutui  riguardi  nella loro condotta nè
occuparsi del benessere e delle azioni altrui, se non quando il loro
interesse  è  in  giuoco:  -  in  luogo di  una  diminuzione,  ciò  che
occorre  è  un  grande  aumento  degli  sforzi  disinteressati  per
favorire  il  bene  altrui.  Ma  la  benevolenza  disinteressata  può
trovare  un  altro  mezzo  di  persuasione  che  non  sia  lo  staffile,
figurato o anche reale. Io non voglio per nulla toglier pregio alle
virtù  personali:  soltanto,  esse  vengono  dopo  le  sociali:  tocca
all'educazione  di  coltivarle  tutte  allo  stesso  modo.  Ma
l'educazione stessa procede per mezzo della convinzione e della
persuasione, così come per mezzo della coazione: ed è soltanto
coi  due  primi  mezzi  che,  una  volta  finita  l'educazione,  si
dovrebbero  inculcare  le  virtù  individuali.  Gli  uomini  debbono
vicendevolmente  ajutarsi  a  distinguere  il  meglio  dal  peggio,  e
incitarsi  a  preferire  il  primo  e  ad  evitare  il  secondo;  essi
dovrebbero  stimolarsi  continuamente  ad  un  esercizio  crescente
delle loro più nobili facoltà, ad una direzione crescente dei loro
sentimenti e delle loro vedute verso scopi, non più sciocchi ma
saggi,  non  più  bassi  ma  elevati.  Ma  una  persona,  o  un  certo
numero di persone, non hanno diritto di dire ad un uomo di età
matura che egli non saprà regolarsi nella vita secondo il proprio
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interesse, come meglio gli conviene. Il suo benessere riguarda,
più di tutti, lui stesso; l'interesse che vi può porre un estraneo, non
è nulla (tranne il caso di un vivo affetto personale) a confronto di
quello ch'egli stesso vi pone; la maniera con cui egli interessa la
società (salvo quanto alla sua condotta verso gli altri) è parziale e
indiretta: mentre per tutto quanto spetta ai suoi sentimenti o alla
sua  condizione,  l'uomo  o  la  donna  più  comune  sanno
infinitamente meglio di chiunque altro come comportarsi.

L'intervento della società per dirigere il giudizio e i disegni di
un uomo in  ciò che  non riguarda  che  lui,  si  fonda sempre su
presunzioni  generali:  ora  queste  presunzioni  possono  essere
completamente  false;  fossero  anche  giuste,  esse  saranno
probabilmente applicate a torto, nei casi particolari,  da persone
che non conoscono se non la superficie dei fatti. Per questo un tal
ramo  dell'attività  umana  è  proprio  degli  individui.  Per  quanto
riguarda  la  condotta  degli  uomini  gli  uni  verso  gli  altri,
l'osservanza delle regole generali è necessaria, affinchè ciascuno
sappia  che  cosa  deve  aspettarsi;  ma,  quanto  agli  interessi
particolari  di  ciascuna  persona,  la  spontaneità  individuale  ha
diritto di liberamente esercitarsi. La società può offrire ed anche
imporre  all'individuo  delle  considerazioni  per  facilitare  il  suo
giudizio, delle esortazioni per rafforzare la sua volontà: ma egli
solo ne è giudice supremo.

Egli può ingannarsi, non ostante gli avvertimenti e i consigli;
ma il male è minore di quel che si farebbe lasciando che gli altri
lo costringessero a proposito di ciò che ritengono suo vantaggio.

Io non voglio già dire che i sentimenti della società verso una
persona non debbano essere modificati dalle sue qualità o dai suoi
difetti personali: questo non è nè possibile nè desiderabile. Se una
persona possiede in  un grado eminente  le  qualità  che possono
volgere  al  suo  vantaggio,  alla  sua  elevazione,  è  soltanto  per
questo degna d'ammirazione: si avvicina tanto più all'ideale della
perfezione  umana:  se,  all'incontro,  queste  qualità  le  mancano
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grossolanamente,  si  avrà  per  essa  il  sentimento  opposto
all'ammirazione. C'è un grado di sciocchezza e un grado di quella
che  si  potrebbe  chiamare  (sebbene  questo  sia  un  punto
contestabile)  bassezza  o  depravazione  di  gusto,  che,  se  non
danneggia positivamente  colui  che  lo  manifesta,  lo  rende  però
necessariamente e naturalmente oggetto di repulsione ed anche, in
certi casi, di disprezzo. Sarebbe impossibile, a chiunque possieda
in tutta la loro forza le qualità opposte, di non provare di questi
sentimenti. Senza nuocere ad alcuno, un uomo può agire in modo
da obbligarci a considerarlo o uno sciocco, o un essere inferiore;
e poichè questo modo di giudicarlo non gli farebbe gran piacere,
gli  si  rende un servizio avvertendolo anticipatamente di  questo
come  di  ogni  conseguenza  sgradevole  a  cui  egli  si  espone.
Sarebbe ottima cosa davvero che la cortesia attuale permettesse di
rendere  più spesso  un  tal  servizio,  e  che  una  persona  potesse,
senza  passare  per  incivile  o  presuntuosa,  dir  francamente  al
proprio vicino ch'egli è in errore. Noi abbiamo anche il diritto di
agire in varî  modi,  seguendo la nostra sfavorevole opinione su
qualcuno, senza la minima offesa alla sua individualità, ma nel
semplice  esercizio  della  nostra.  Noi  non  siamo  obbligati,  per
esempio,  a cercare la  sua compagnia;  noi abbiamo il  diritto di
evitarlo (non però in modo troppo visibile);  perchè abbiamo il
diritto  di  scegliere  la  società  che  meglio  ne  conviene;  noi
abbiamo il  diritto,  e  forse  anche  il  dovere,  di  metter  gli  altri
sull'avviso  contro  questo  individuo,  se  noi  crediamo  il  suo
esempio  o  la  sua  conversazione  dannosa  a  quelli  che  egli
frequenta;  noi  possiamo  dare  ad  altri  la  preferenza  per  le
spontanee  cortesie,  tranne  se  queste  potessero  tendere  a
migliorarlo. In questi modi diversi una persona può ricevere dagli
altri  delle  severissime  punizioni  per  difetti  che  riguardano
direttamente lei sola: ma essa non subisce queste punizioni se non
in quanto sono le naturali e, per così dire, spontanee conseguenze
degli stessi difetti; non le s'infliggono a bello studio, con lo scopo
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di  punirla.  Una  persona  che  mostra  della  precipitazione,
dell'ostinazione,  della  boria,  che  non  può  vivere  con  un
patrimonio  ordinario,  che  non  sa  proibirsi  delle  soddisfazioni
dannose,  che  corre  al  piacere  animale,  sacrificando  ad  esso  il
sentimento e l'intelligenza, deve aspettarsi d'essere molto in basso
nell'altrui estimazione e di possedere una minima parte dell'altrui
benevolenza. Ma di questo essa non ha diritto di lagnarsi, a meno
che  non  abbia  meritato  il  favore  degli  altri  per  la  speciale
eccellenza delle sue relazioni sociali e non si sia così creato un
tale diritto alle loro cortesie, che essi non debbano occuparsi dei
demeriti ch'ella ha verso di sè.

Quello  che  io  sostengo  è  che  gl'inconvenienti  strettamente
connessi  col  giudizio  sfavorevole  degli  altri,  sono i  soli  a  cui
debba essere sottomessa una persona per quella parte della sua
condotta e del suo carattere che tocca il bene suo proprio, ma non
gl'interessi  degli  altri  nelle  sue  relazioni  con  essa.  Ben
diversamente vanno invece trattati gli atti  dannosi agli altri. Se
voi usurpate i loro diritti, se voi fate subire loro una perdita o un
danno che i vostri proprî diritti  non giustificano; se voi, a loro
riguardo, mostrate della falsità o della doppiezza; se voi vi servite
contro di essi di vantaggi sleali o appena poco generosi ed anche
se, per egoismo, vi astenete dal salvarli da qualche danno... voi
meritate,  ben  a  ragione,  la  disapprovazione  morale  e,  in  casi
gravi, i  rimproveri e le punizioni morali.  E non soltanto questi
atti, ma anche le disposizioni che vi conducono sono, per parlar
propriamente, immorali, e meritano una disapprovazione che può
divenire orrore.

La crudeltà naturale, la malizia e la malvagità, l'invidia - la più
odiosa ed antisociale di tutte le passioni - la dissimulazione, la
mancanza  di  sincerità,  l'irascibilità,  le  bizze  senza  sufficiente
motivo, la smania di dominare, il desiderio di accaparrarci più di
quel che ci spetta (la πλεονεζια dei Greci), l'orgoglio che trova
una  soddisfazione  nell'abbassamento  degli  altri,  l'egoismo  che
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pone sè e i proprî interessi al di sopra di ogni altra cosa al mondo
e decide in  proprio favore qualunque dubbia questione: -  ecco
altrettanti  vizî  morali  che  costituiscono  un'indole  malvagia  e
odiosa; essi non rassomigliano in questo ai difetti personali prima
ricordati, che non sono immoralità nel senso proprio della parola,
e,  per quanto eccedano, non costituiscono la malvagità.  Questi
difetti possono provare la sciocchezza o una mancanza di dignità
personale  o  di  rispetto  di  sè  stesso,  ma  non  sono  soggetti  a
biasimo se non quando importano un oblìo dei nostri doveri verso
gli altri, pel bene dei quali l'individuo è obbligato ad aver cura di
sè  stesso.  Ciò  che  si  chiama  dovere  verso  noi  stessi,  non
costituisce una obbligazione sociale, a meno che le circostanze
non ne facciano un dovere verso gli altri; la espressione  dovere
verso sè stesso, quando significa qualcosa di più che prudenza,
significa  rispetto  o  sviluppo  di  sè  stesso;  e  nessuno  deve,  in
questo argomento, render conto ai suoi simili, perchè essi non vi
sono interessati.

La distinzione tra il discredito a cui una persona giustamente si
espone, ove gli manchi la prudenza o la dignità personale, e il
rimprovero che le è dovuto per aver attentato ai diritti degli altri,
non è puramente nominale: c'è una gran differenza e nei nostri
sentimenti e nella nostra condotta verso una persona, a seconda
ch'essa ne spiace nelle cose in cui noi riteniamo di potere a buon
diritto controllarla o nelle cose in cui sappiamo di non avere tale
diritto.  Se  essa  ci  spiace,  noi  possiamo  esprimere  la  nostra
antipatia e tenerci lontani da un essere come ci terremmo da una
cosa che non ci garba; ma non ci sentiremo per questo in dovere
di renderle dolorosa la vita: noi penseremo ch'essa sopporta già o
sopporterà ben presto la pena del suo errore. Se essa si rovina la
vita per un difetto di condotta, noi non desidereremo, proprio per
questo, di rovinargliela anche di più: lungi dall'invocare sul suo
capo  una  punizione,  noi  tenteremo  piuttosto  di  alleviare
l'espiazione  che  per  essa  incomincia,  mostrandole  il  mezzo
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d'evitare  o  di  guarire  i  mali  che  la  sua  condotta  le  sta  per
cagionare. Questa persona insomma può essere per noi oggetto di
pietà o anche d'avversione, ma non d'irritazione o di risentimento:
noi non la tratteremo come un nemico della società; il più che ci
crederemo lecito commettere a suo riguardo sarà d'abbandonarla
a  sè  stessa;  se  pure  non  interverremo  con  benevolenza,
additandole i mezzi di guarire i mali ch'essa si è attirata con la sua
condotta sregolata. Ma è tutto il contrario se questa persona abbia
infrante  le  regole  stabilite  per  la  protezione,  individuale  o
collettiva, dei suoi simili: allora le conseguenze funeste delle sue
azioni ricadono non su di essa, ma sugli altri, e la società come
protettrice  di  tutti  i  suoi  membri  deve  reagire  sul  colpevole,
infliggergli  un  castigo,  e  un  castigo  abbastanza  severo,
coll'intenzione espressa di  punire.  In  un caso,  la  persona è  un
colpevole chiamato a comparire davanti al nostro tribunale: e noi
siamo incaricati non solo di giudicarlo, ma anche di eseguire, in
un modo o nell'altro, la sentenza da noi emanata; - nell'altro, noi
non dobbiamo occuparci di punirla in modo diverso da quello che
ne deriverà naturalmente se noi, per regolare i nostri proprî affari,
useremo della stessa libertà che accordiamo a lei per i suoi.

Molte  persone  rifiuteranno  di  ammettere  la  distinzione  qui
stabilita, tra la parte della condotta di un uomo che tocca soltanto
lui e la parte che tocca gli altri. Ci si osserverà, forse: come una
parte  della  condotta  di  un  membro  della  società  può  essere
indifferente agli altri membri? Nessuno è completamente isolato:
è  impossibile  ad  un  uomo  di  fare  qualcosa  di  seriamente  o
costantemente dannoso per sè, senza che il male si estenda per lo
meno a quelli che gli stanno vicini e spesso a molti altri. S'egli
mette in pericolo la sua fortuna, nuoce a quelli che direttamente o
indirettamente  ne  traevano  un  sostentamento,  e  di  solito
diminuisce più o meno la ricchezza collettiva; s'egli guasta le sue
qualità fisiche o morali, non fa soltanto danno a tutti quelli il cui
bene dipendeva da lui, ma si rende incapace di compiere i suoi
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doveri  verso  il  prossimo  in  generale;  diviene  forse  un  grave
carico per l'altrui benevolenza o per l'affetto altrui, e, se una tale
condotta fosse più frequente, poche colpe diminuirebbero di più
la massa generale dei beni. In fine, ci si può dire, se una persona
non cagiona agli altri un danno diretto coi suoi vizî o colle sue
follìe  è  non  di  meno  perniciosa  per  l'esempio  ch'essa  dà,  e
dovrebbe esser costretta a frenarsi pel bene di quelli che la vista o
la  conoscenza  della  sua  condotta  potrebbero  corrompere  o
traviare.

Ed  anche  -  si  aggiungerà  -  se  le  conseguenze  della  mala
condotta fossero circoscritte agl'individui viziosi o poco riflessivi,
la  società  potrebbe  abbandonare  a  sè  stessi  quelli  che
evidentemente sono incapaci di guidarsi? Se la società, come tutti
riconoscono, deve protezione ai bambini e ai minorenni, non ne
deve forse allo stesso modo alle persone d'un'età matura che sono
egualmente  impotenti  a  governarsi  da  sè?  Se  il  giuoco  o
l'ubbriachezza o l'incontinenza o l'ozio o l'oscenità sono ostacoli
al bene ed al progresso altrettanto gravi che la maggior parte delle
azioni  dalla  legge  vietate,  perchè  la  legge  non  tenterebbe,  fin
dove la cosa è possibile, di reprimere anche questi abusi? E per
supplire alle inevitabili imperfezioni della legge, l'opinione non
dovrebbe essa almeno organizzare una forte polizia contro questi
vizî, e dirigere contro quelli che ne sono macchiati tutti i rigori
delle  penalità  sociali?  Non  si  tratta  qui  -  ci  dicono  -  di
comprimere la individualità nè d'impedire che si  provi qualche
maniera di vivere nuova ed originale; le sole cose che si cerca
d'impedire sono cose che furono già provate e, da che mondo e
mondo, condannate; sono cose che l'esperienza ha dimostrato nè
utili nè convenienti all'individualità di alcuno. Occorre un certo
lasso  di  tempo  ed  una  certa  quantità  d'esperienza,  perchè  una
verità  di  morale  o  di  prudenza  possa  esser  considerata  come
stabilita,  e  tutto  quello  che  si  desidera  è  d'impedire  che  le
generazioni,  l'una  dopo  l'altra,  cadano  nell'abisso  che  è  stato
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fatale alle loro preceditrici.
Io riconosco pienamente che il torto che una persona si fa può

seriamente danneggiare i suoi prossimi parenti nei loro interessi e
nei sentimenti loro, e, in un grado minore, la società in generale.
Quando da una tale condotta un uomo è trascinato a violare una
obbligazione precisa ed accertata verso uno o più altri,  il  caso
cessa di essere personale e divien soggetto alla disapprovazione
morale  nel  vero senso della  parola.  Per  esempio,  se  un uomo,
colla sua intemperanza o colla sua stravaganza, diviene incapace
di pagare i suoi debiti, oppure, se, gravato della responsabilità di
una famiglia, diviene per le stesse cagioni incapace di mantenerla
e  di  allevarla,  egli  è  giustamente  disapprovato  e  può  essere
giustamente punito: ma questo non per la sua stravaganza, bensì
per  aver  mancato  a'  suoi  doveri  verso  la  famiglia  o  verso  i
creditori. Se il danaro che ad essi doveva essere consacrato fosse
stato  stornato  per  l'impiego  più  prudente,  la  sua  colpevolezza
morale sarebbe stata la stessa: Giorgio Barnwell uccise suo zio
affine di  aver danaro per l'amante;  ma sarebbe stato impiccato
ugualmente s'egli l'avesse fatto per istabilirsi negli affari.

Allo stesso modo, se un uomo, come spesso accade, procura
alla famiglia dei  dispiaceri  col  darsi  a cattive abitudini,  si  può
rimproverargli  ben  a  ragione  la  sua  malvagità  o  la  sua
ingratitudine; ma lo si potrebbe fare ugualmente se si desse ad
abitudini, punto viziose in sè, ma penose per quelli con cui passa
la  vita,  o  il  cui  benessere  dipende da  lui.  Chiunque manca  al
rispetto  generalmente  dovuto  agl'interessi  e  ai  sentimenti  degli
altri, senza esservi costretto da qualche dovere più imperioso o
giustificato  da  qualche  lecita  inclinazione,  merita  la
disapprovazione  morale  per  questa  mancanza,  ma  non  per  la
causa di essa, non per gli errori puramente personali che possono
avervelo in origine condotto. E del pari, se una persona, per una
condotta  puramente  egoistica,  si  rende  incapace  di  adempire  a
qualche obbligo verso il pubblico, è colpevole di offesa sociale.
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Nessuno dovrebbe essere punito unicamente perchè ubbriaco, ma
un  soldato  o  un  poliziotto  debbono  esser  puniti  se  ubbriachi
quando son di guardia. Insomma, dovunque c'è per un individuo o
pel pubblico un danno preciso, o il preciso pericolo di un danno,
il caso non appartiene più al dominio della libertà e passa a quello
della moralità o della legge.

Ma quanto al danno semplicemente eventuale o, per dir così,
imaginabile che alcuno può cagionare alla società senza violare
alcun  preciso  dovere  verso  il  pubblico  e  senza  evidentemente
colpire altri che sè stesso, la società può e deve sopportare questo
inconveniente, pel bene superiore della libertà umana.

Se si  debbono punire  degli  adulti  perchè essi  non vegliano,
come si dovrebbe, su loro stessi, io vorrei lo si facesse per loro
amore,  e  non  sotto  il  pretesto  ch'essi  rendonsi  incapaci  di
compiere  certi  doveri  verso  la  società,  quando  questa  non
pretende al diritto di imporli loro; ma io non posso ammettere che
la  società  non abbia altro  mezzo di  elevare i  suoi  membri  più
deboli  al  livello  ordinario  della  condotta  razionale  fuor  che
attendere  ch'essi  abbiano agito  in  modo disonorevole  e  punirli
allora,  legalmente  o  moralmente.  La  società  ha  avuto  tutto  il
potere su di essi durante la prima parte della loro esistenza, ha
avuto tutto il periodo dell'infanzia e della minore età per tentar di
renderli capaci di  condursi ragionevolmente durante la vita.  La
generazione  presente  è  padrona  dell'educazione  e  di  tutto  il
destino  della  futura;  in  realtà  essa  non  la  può  rendere
perfettamente saggia e  perfettamente buona,  perchè queste  due
qualità - bontà e saggezza - mancano in modo deplorevole a lei
stessa;  e i  suoi  più grandi  sforzi,  in molti  casi  particolari,  non
sono  quelli  coronati  da  esito  più  felice;  ma  la  generazione
presente  è  perfettamente  capace  insomma  di  rendere  la
generazione avvenire altrettanto buona ed anche un po' migliore
di essa.

Se la società lascia che un gran numero de' suoi membri cresca
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in uno stato d'infanzia prolungata, incapace di sentir l'influenza di
considerazioni razionali con cause un po' remote, la colpa delle
conseguenze ricade sulla società. Armata non soltanto di tutti i
poteri  della  educazione,  ma  ancora  della  forza  che  qualunque
opinione  accetta  all'universale  esercita  sui  meno  capaci  di
giudicare  con  la  loro  testa,  ajutata  dalle  penalità  naturali che
chiunque  si  espone  al  disgusto  o  al  disprezzo  di  quei  che  lo
conoscono non riesce ad evitare, la società non deve pretendere,
oltre  a  tutto  questo,  il  potere  di  fare  o  d'imporre  delle  leggi
relative  agl'interessi  personali  degl'individui.  Secondo  tutte  le
regole  di  giustizia  e  d'utilità,  la  valutazione  di  questi  interessi
dovrebbe spettare a quelli che ne sopporteranno le conseguenze.
Nulla tende maggiormente a screditare e a rendere inutili i buoni
mezzi  d'influire  sulla  condotta  umana  che  l'aver  ricorso  ai
peggiori; se vi è in coloro che si tenta di costringere alla prudenza
o  alla  temperanza  la  stoffa  di  un  carattere  vigoroso  e
indipendente, essi senza dubbio alcuno si ribelleranno al giogo.
Nessun uomo cosiffatto penserà che gli altri abbiano il diritto di
sorvegliarlo  nei  suoi  interessi,  come  hanno  invece  quello
d'impedirgli  di  danneggiare  i  loro;  e  facilmente,  da  questo,  si
giunge a  considerare  come segno di  forza e  di  coraggio il  far
fronte ad un'autorità così usurpata e l'eseguire con ostentazione
precisamente il contrario di ciò che essa prescrive. Così si videro,
al tempo di Carlo II, dei costumi licenziosi succedere come una
moda all'intolleranza morale nata dal fanatismo puritano. Quanto
a quello che si dice della necessità di proteggere la società contro
il cattivo esempio dato dagli uomini viziosi o leggieri, è vero che
il cattivo esempio, sopratutto quello di nuocere impunemente agli
altri, può avere un effetto pernicioso. Ma noi parliamo ora della
condotta  che,  mentre  non  nuoce  agli  altri,  si  suppone
dannosissima a chi la segue; ed io non vedo come, in questo caso,
non si trovi l'esempio più salutare che dannoso, perchè, se esso
mette in mostra la condotta cattiva, addita nello stesso tempo le
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conseguenze penose e degradanti che in generale, per mezzo di
una  censura  giustamente  applicata,  finiscono  coll'esserne
l'espiazione.

Ma l'argomento più forte contro l'intervento del pubblico nella
condotta  personale è  che,  quando  esso  interviene,  lo  fa
inconsideratamente. In questioni di moralità sociale o di dovere
verso gli altri, l'opinione del pubblico (che è quanto dire di una
maggioranza  dominante)  sebbene  spesso  falsa,  ha  qualche
probabilità d'essere anche più spesso giusta, perchè il pubblico è
chiamato così a giudicare soltanto dei proprî interessi e del modo
con  cui  essi  sarebbero  danneggiati  da  una  certa  maniera  di
comportarsi, se questa fosse permessa; ma l'opinione di una tale
maggioranza  imposta  alla  minoranza  come  legge  su  questioni
personali  ha altrettanta probabilità di  esser falsa quanto d'esser
giusta. Infatti, in tali casi, le parole opinione pubblica significano
tutt'al  più  l'opinione  di  qualche  persona  su  ciò  che  per  altre
persone è buono o cattivo, e spessissimo non significano neppur
questo,  giacchè  il  pubblico  con  la  più  perfetta  indifferenza
trascura il  piacere o la convenienza di  quelli di  cui  biasima la
condotta,  e  non  ha  riguardo  che  alle  sue  proprie  inclinazioni.
Molti ritengono un'offesa ogni condotta che, mentre eccita il loro
disgusto, sembra loro un oltraggio ai loro sentimenti: come quel
bigotto  che,  accusato  di  trattare  con  troppa  indifferenza  i
sentimenti  religiosi  degli  altri,  rispondeva  ch'erano  gli  altri  a
trattare con indifferenza i suoi, persistendo nelle loro abominevoli
credenze.  Ma  non  c'è  alcuna  identità  fra  il  sentimento  di  una
persona per la sua propria opinione e il sentimento di un'altra che
si  ritiene  offesa  dal  veder  professata  questa  opinione  -  più  di
quella che vi sia tra il desiderio di un ladro di prendere una borsa,
e quello che prova il possessore legittimo di conservarla.

E il gusto di una persona è sua stretta proprietà appunto come
la sua opinione o la sua borsa. È facile imaginare un pubblico
ideale che lasci tranquilla la libertà e la scelta degl'individui per
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ogni  cosa  incerta,  esigendo  soltanto  che  si  astengano  da  quei
modi di  comportarsi  che l'universale  esperienza ha condannati:
ma dove si è veduto un pubblico porre tali limiti alla sua censura?
Oppure,  quando  mai  il  pubblico  si  cura  dell'esperienza
universale?  Il  pubblico,  intervenendo  nella  condotta  personale
pensa  raramente  ad  altro  fuor  che  all'enormità  che  vi  è  nel
pensare ed agire diversamente da lui;  e questo criterio,  appena
mascherato, è presentato alla specie umana come il precetto della
religione e della filosofia, dai nove decimi degli scrittori moralisti
e  speculativi.  Essi  c'insegnano che  le  cose  sono giuste  perchè
sono giuste, perchè noi sentiamo che lo sono; ci dicono di cercare
nel nostro spirito o nel nostro cuore le leggi di condotta che ci
obbligano e verso noi stessi e verso gli altri. Che cosa può fare il
povero pubblico, più di applicare questi insegnamenti e rendere
obbligatorî per tutti i suoi sentimenti personali di bene o di male,
quando essi sono abbastanza unanimi?

Il  male  che  qui  si  addita  non  esiste  soltanto  in  teoria,  e  il
lettore attende forse che io citi i casi particolari in cui il pubblico
di questo secolo o di questo paese dà, a torto, il carattere di legge
morale  ai  suoi  capricci.  Io  non  iscrivo  un  saggio  sulle  attuali
aberrazioni  del  senso  morale:  ed  è  questo  un  soggetto  troppo
importante  per  essere  discusso  tra  parentesi  e  come  esempio
illustrativo;  non  di  meno  sono  necessarî  degli  esempî  per
dimostrare  che  il  principio  da  me  sostenuto  ha  una  seria
importanza  pratica  e  che  io  non  cerco  di  far  sorgere  ostacoli
contro  mali  imaginarî.  Non  è  difficile  provare  con  esempî
numerosi che una delle più universali tendenze della umanità è
d'estendere i limiti di ciò che si può chiamare la polizia morale
fino  al  punto  in  cui  essa  invade  il  campo  delle  libertà  più
sicuramente legittime dell'individuo.

Come  primo  esempio,  vedete  le  antipatie  che  gli  uomini
nutrono a proposito di un motivo tanto frivolo come la differenza
delle pratiche e sopratutto delle astinenze religiose. Per citare un
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caso un po' triviale, nulla nella credenza o nel culto dei cristiani
attizza di più l'odio dei musulmani contro di loro che il vederli
mangiar  carne  di  majale;  poche  azioni  sono più  antipatiche  ai
cristiani ed agli europei di quello che questo modo di nutrirsi sia
ai maomettani. È, prima di tutto, un'offesa verso la loro religione;
ma questa circostanza non ispiega punto il grado o la forma della
loro  ripugnanza:  perchè  il  vino  è  pure  proibito  dalla  loro
religione, e, sebbene i musulmani trovino biasimevole bere del
vino, non ne sono affatto disgustati.

La  loro  avversione  per  la  carne  della  bestia  sudicia porta
all'incontro  quel  carattere  particolare,  simile  ad  una  istintiva
antipatia,  che  l'idea  di  sporcizia,  quando  sia  penetrata  ben
addentro nei sentimenti, sembra eccitar sempre anche in quelli le
cui  abitudini  personali  non  sono  affatto  di  una  proprietà
scrupolosa. Il sentimento dell'impurità religiosa, così vivo presso
gl'Indiani, ne è un notevole esempio.

Supponete  ora  che  in  un  popolo  in  cui  la  maggioranza  è
musulmana, questa maggioranza voglia proibire, in tutto il paese,
che si mangi carne di majale: non vi è in questo nulla di nuovo
per  paesi  maomettani9.  Sarebbe  un  esercitare  legittimamente
l'autorità morale dell'opinione pubblica? No, dite voi:  e perchè
no? Questo costume è realmente disgustante per un tal pubblico:
esso crede sinceramente che Dio lo proibisca e lo aborra. Non si
potrebbe  d'altro  canto  biasimare  questo  divieto  come  una

9 Il caso dei Parsi di Bombay è un curioso esempio di questo fatto. Quando
questa tribù industriosa e intraprendente, che discendeva dai Persiani, adoratori
del  fuoco,  abbandonando  il  proprio  paese  all'invasione  musulmana,  arrivò
nell'ovest dell'India, vi fu tollerata dai principi indiani a patto di non mangiare
carne di bue. Quando, in seguito, queste regioni caddero sotto il dominio dei
conquistatori maomettani, i Parsi ottennero che la tolleranza continuasse a pat-
to di astenersi dalla carne di majale. Ciò che in origine era sommessione diven-
ne una seconda natura; e i Parsi non mangiano, neppur oggi, nè carne di bue,
nè carne di majale. Sebbene la loro religione non lo esiga, la doppia astinenza
ha avuto il tempo di entrare nei costumi della loro tribù, e in Oriente il costume
è una religione.
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persecuzione religiosa: sarà religioso nell'origine, ma non è una
persecuzione  per  causa  religiosa,  perchè  nessuna  religione
obbliga a mangiar carne di majale. Il solo motivo sostenibile per
condannare un tal divieto sarebbe questo: il pubblico non ha nulla
che vedere nei gusti e negli interessi personali degli individui.

Per  parlar  di  cose  a  noi  più  vicine,  la  maggioranza  degli
Spagnuoli considera una grossolana empietà e la più grave offesa
verso l'Essere Supremo il tributargli un culto che non sia quello
dei  cattolici  romani,  e  sul  suolo di  Spagna non v'è  altro  culto
tollerato. Per tutti  i  popoli del  mezzogiorno d'Europa,  un clero
ammogliato è non soltanto irreligioso, ma impudico, indecente,
rozzo,  disgustante.  Che  cosa  pensano  i  protestanti  di  questi
sentimenti perfettamente sinceri e dei tentativi fatti per applicarli
con ogni rigore a quelli che non sono cattolici?

Tuttavia,  se  gli  uomini  possono  vicendevolmente  turbare  la
propria libertà nelle cose che non toccano gli interessi degli altri,
per  quali  principî  si  può  logicamente  escluderne  questi  casi
d'intolleranza? O chi può biasimare della gente perchè vogliono
distruggere ciò ch'essi considerano come uno scandalo innanzi a
Dio e innanzi agli uomini? Non si possono aver ragioni migliori
per vietare ciò che si ritiene una immoralità personale di quelle
che,  per  sopprimere  questi  costumi,  abbiano  coloro  i  quali  li
considerano come empî; e, a meno che noi vogliamo adottar la
logica dei persecutori e dire che noi possiamo perseguitare perchè
abbiamo ragione, e che essi non devono perseguitare noi perchè
hanno torto, dobbiamo ben guardarci dall'ammettere un principio,
la cui applicazione, se si facesse a nostro carico, ci sembrerebbe
una sì grande ingiustizia.

Si può, sebbene a torto, osservare che gli esempî precedenti
sono tratti da eventualità impossibili nel nostro paese, perchè da
noi  l'opinione  non  giungerà  fino  ad  imporre  apertamente
l'astinenza da certi cibi o a molestare la gente perchè segue questo
o  quel  culto  o  perchè  essa  si  ammoglia  o  no  secondo  le  sue
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credenze  e  le  sue  tendenze:  ebbene,  l'esempio  che  segue  sarà
tratto da un attentato alla libertà di cui non è punto scomparso il
pericolo.

Dovunque i puritani sono stati in forza sufficiente, come nella
Nuova  Inghilterra  e  nella  Gran  Bretagna  al  tempo  della
repubblica,  hanno  tentato,  e  con  successo,  di  sopprimere  i
divertimenti pubblici  e quasi tutti  i  privati,  in ispecial modo la
musica, la danza, il  teatro, i giuochi pubblici o qualunque altra
riunione a scopo di divertimento. Vi è ancora nel nostro paese un
numero non indifferente di persone, le cui idee di religione e di
moralità  condannano  queste  ricreazioni;  ora,  poichè  queste
persone appartengono sopratutto alla  classe media che ha oggi
più influenza di  qualunque altra nel  nostro paese,  non è punto
impossibile  che  i  seguaci  di  queste  opinioni  possano  un  dì  o
l'altro disporre di una maggioranza in parlamento. Che cosa dirà
il resto della comunità vedendo i divertimenti ad essa permessi
regolati  dai  sentimenti  morali  e  religiosi  dei  calvinisti  e  dei
metodisti  più  severi?  Non  intimerà,  e  molto  risolutamente,  a
questi uomini così importunamente pii, di occuparsi degli affari
loro? È precisamente  quello che si  dovrebbe  dire  a  qualunque
governo o pubblico avesse la pretesa di privare tutti quanti dei
piaceri ch'esso condanna. Ma, se il principio su cui la pretesa si
fonda è ammesso, non si può ragionevolmente opporsi a che la
maggioranza  o  qualunque  altro  potere  dominante  nel  paese  lo
applichi secondo le sue vedute; e ciascuno deve tenersi pronto ad
adattarsi all'idea di una repubblica cristiana, quale la pensavano i
coloni  primitivi  della  Nuova  Inghilterra,  se  una  setta  religiosa
come la loro rioccupasse mai il terreno perduto, come han fatto
spesso delle religioni che si credevano in decadenza.

Supponiamo ora un'altra eventualità che ha forse probabilità
maggiore  di  esser  mandata  ad  effetto.  Tutti  riconoscono  nel
mondo  moderno  una  potente  tendenza  verso  una  costituzione
democratica  della  società,  sia  poi  essa  accompagnata  o  no  da
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instituzioni  politiche  popolari.  Si  dice  che  nel  paese  dove  più
prevale  questa  tendenza,  negli  Stati  Uniti,  dove  si  hanno  la
società  ed  il  governo  più  democratico,  il  sentimento  della
maggioranza,  a  cui  spiace  qualunque  modo  di  vivere  troppo
brillante  o  troppo  dispendioso  perchè  essa  possa  sperar  di
uguagliarlo, fa abbastanza bene l'ufficio di una legge suntuaria; e
vi  sono,  dicesi,  molte  parti  dell'Unione,  in  cui  una  persona
ricchissima può difficilmente trovar qualche modo di spendere la
sua fortuna senza attirarsi la disapprovazione popolare. Sebbene,
senza alcun dubbio, questo racconto esageri grandemente i fatti
esistenti, tuttavia lo stato di cose ch'esso descrive non è soltanto
concepibile  e  possibile;  è  il  più  probabile  risultato  delle  idee
democratiche alleate a questo concetto: che il pubblico ha diritto
d'imporre il suo veto sul modo con cui gl'individui spendono le
loro rendite. Ora noi non abbiamo che da supporre una notevole
diffusione delle idee socialiste, e può divenire, agli occhî della
maggioranza,  infame  il  possedere  qualcosa  di  più  che  una
piccolissima  proprietà  o  qualcosa  di  più  che  un  salario
guadagnato  col  lavoro  manuale.  Simili  opinioni  (almeno  in
principio) hanno già fatto grandi progressi nella classe operaja, e
pesano in modo oppressivo sui suoi membri. Dirò una cosa molto
nota:  i  cattivi  operaî  (che  sono  in  maggioranza  in  molti  rami
dell'industria)  professano  fermamente  l'opinione  ch'essi
dovrebbero avere gli stessi salarî dei buoni operaî, e che non si
dovrebbe  permettere  a  nessuno,  sotto  pretesto  di  lavorare  a
cottimo  o  altrimenti,  di  guadagnare  più  degli  altri,  per  la  sua
maggiore  abilità  o  destrezza.  Ed  essi  impiegano  una  polizia
morale, che all'occasione diviene una polizia fisica, per impedire
agli abili operaî di ricevere e ai padroni di dare un compenso più
grande  ai  servizî  migliori.  Se  il  pubblico  ha  la  minima
giurisdizione negli interessi privati, io non vedo qual sia la colpa
di  costoro,  nè  perchè  il  pubblico  particolare  relativo  ad  un
individuo possa meritare biasimo, quando pretende sulla costui
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condotta  individuale  il  diritto  preteso  dal  pubblico  in  generale
sugli individui in generale.

Ma,  per  non  fermarci  alle  ipotesi,  oggi  si  invade
grossolanamente  il  campo della  libertà  privata.  Si  minaccia  di
farlo  anche  di  più  con  qualche  probabilità  di  successo,  e  si
predicano delle opinioni che rivendicano nel pubblico il  diritto
illimitato di proibire colla legge non soltanto tutto quello che esso
trova cattivo, ma anche, per colpire più sicuramente quello ch'egli
crede tale, molte cose che riconosce innocenti.

Sotto pretesto d'impedire l'intemperanza, si è vietato per legge
a tutta una colonia inglese e a quasi una metà degli Stati Uniti di
servirsi delle bevande fermentate altrimenti che come medicine;
perchè, in realtà, vietarne la vendita, è proibirne l'uso; e del resto
lo si comprendeva bene così. E sebbene l'impossibilità di eseguire
la legge l'abbia fatta abbandonare dalla maggior parte degli Stati
che  l'avevano  adottata,  compreso  quello  che  le  aveva  dato  il
nome, tuttavia molti dei nostri dichiarati filantropi hanno tentato e
tentano di continuo di ottenere una legge simile nel nostro paese.
L'associazione o alleanza, come essa si chiama, che si è formata a
questo scopo, ha avuto della notorietà per la pubblicità data ad
una  corrispondenza  tra  il  suo  segretario  e  un  uomo  di  Stato,
appartenente  al  piccolo  numero  di  quelli  che  in  Inghilterra
credono  che  le  opinioni  di  un  personaggio  politico  debbano
basarsi su principî. La parte che lord Stanley ha preso in questa
corrispondenza rafforzerà le speranze che già aveva concepite su
di lui chiunque sa quanto le qualità di cui egli, a più riprese, ha
dato pubbliche prove siano rare presso i militanti nella politica.
L'organo dell'Alleanza «condanna altamente qualunque principio
che possa servire a giustificare il fanatismo e la persecuzione» e
si prova a dimostrarci «la barriera assolutamente insuperabile»
che divide questi  principî  da quelli  dell'associazione.  «Tutte le
materie  relative  al  pensiero,  all'opinione,  alla  coscienza,  mi
sembrano -  dice -  al  di  fuori  del  dominio legislativo.  Le cose

121

condotta  individuale  il  diritto  preteso  dal  pubblico  in  generale
sugli individui in generale.

Ma,  per  non  fermarci  alle  ipotesi,  oggi  si  invade
grossolanamente  il  campo della  libertà  privata.  Si  minaccia  di
farlo  anche  di  più  con  qualche  probabilità  di  successo,  e  si
predicano delle opinioni che rivendicano nel pubblico il  diritto
illimitato di proibire colla legge non soltanto tutto quello che esso
trova cattivo, ma anche, per colpire più sicuramente quello ch'egli
crede tale, molte cose che riconosce innocenti.

Sotto pretesto d'impedire l'intemperanza, si è vietato per legge
a tutta una colonia inglese e a quasi una metà degli Stati Uniti di
servirsi delle bevande fermentate altrimenti che come medicine;
perchè, in realtà, vietarne la vendita, è proibirne l'uso; e del resto
lo si comprendeva bene così. E sebbene l'impossibilità di eseguire
la legge l'abbia fatta abbandonare dalla maggior parte degli Stati
che  l'avevano  adottata,  compreso  quello  che  le  aveva  dato  il
nome, tuttavia molti dei nostri dichiarati filantropi hanno tentato e
tentano di continuo di ottenere una legge simile nel nostro paese.
L'associazione o alleanza, come essa si chiama, che si è formata a
questo scopo, ha avuto della notorietà per la pubblicità data ad
una  corrispondenza  tra  il  suo  segretario  e  un  uomo  di  Stato,
appartenente  al  piccolo  numero  di  quelli  che  in  Inghilterra
credono  che  le  opinioni  di  un  personaggio  politico  debbano
basarsi su principî. La parte che lord Stanley ha preso in questa
corrispondenza rafforzerà le speranze che già aveva concepite su
di lui chiunque sa quanto le qualità di cui egli, a più riprese, ha
dato pubbliche prove siano rare presso i militanti nella politica.
L'organo dell'Alleanza «condanna altamente qualunque principio
che possa servire a giustificare il fanatismo e la persecuzione» e
si prova a dimostrarci «la barriera assolutamente insuperabile»
che divide questi  principî  da quelli  dell'associazione.  «Tutte le
materie  relative  al  pensiero,  all'opinione,  alla  coscienza,  mi
sembrano -  dice -  al  di  fuori  del  dominio legislativo.  Le cose

121



soltanto che appartengono alla condotta sociale, ai costumi, alle
relazioni mi sembrano soggette ad un poter discrezionale posto
nella legge e non nell'individuo.»

Qui non si fa alcuna menzione d'una terza classe di atti diversa
dalle  due  ricordate:  le  azioni  e  le  abitudini  non  sociali  ma
individuali, quantunque a questa classe appartenga senza dubbio
il  bere  liquori  fermentati.  Ma mi  si  dirà  che  vendere  bevande
fermentate è commerciare, e che commerciare è un atto sociale.

Ancora, noi ci lagniamo d'una limitazione illecita delle libertà
non del venditore, ma del compratore e del consumatore, perchè
lo Stato potrebbe allo stesso modo proibirgli di bere del vino che
rendergli  impossibile  di  procurarselo.  Tuttavia  il  segretario
continua:  «Io esigo come cittadino il  diritto  di  fare una legge
dovunque l'atto sociale d'un altro invade il campo dei miei diritti
sociali.»  Ed  ecco  la  descrizione  di  questi  diritti  sociali:  «Se
qualcosa vi è che invada questo campo, è, senza dubbio alcuno,
il  commercio  dei  liquori  spiritosi.  Esso  distrugge  il  mio
fondamental  diritto  di  sicurezza,  creando  e  stimolando
continuamente disordini; viola il mio diritto d'eguaglianza, con
lo stabilire dei  profitti  che creano una miseria per sollevar la
quale si fa contribuire anche me; annulla il  mio diritto ad un
libero sviluppo intellettuale e morale, circondandomi di pericoli
e indebolendo e rendendo immorale la società, da cui ho diritto
di esigere ajuto e soccorso.» Tale sistema dei diritti sociali, che
giammai  senza  dubbio  era  stato  così  nettamente  formulato,  si
riduce, in sostanza, a questo: diritto sociale assoluto per ciascun
individuo  di  esigere  che  tutti  gli  altri  agiscano  in  ogni  cosa
precisamente come dovrebbero: chiunque manca menomamente
al  suo  dovere,  viola  il  mio  diritto  sociale  e  mi  dà  ragione  di
chiedere alla legge un rimedio a questo male. Un principio così
mostruoso è infinitamente più pericoloso che qualunque isolata
usurpazione a danno della libertà;  non v'è violazione di  questa
che con esso non si possa giustificare. Esso non riconosce nessun
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diritto a nessuna libertà salvo forse quella di professare in segreto
delle  opinioni  senza  palesarle  mai;  perchè  dal  momento  che
alcuno emette  una  opinione  che  io  considero  dannosa,  viola  i
diritti  sociali dall'Alleanza riconosciutimi.  Questa  dottrina
accorda  a  tutti  gli  uomini  vicendevolmente  un  interesse
determinato nella loro perfezione morale, intellettuale e persino
fisica, che ciascun d'essi deve definire secondo il proprio criterio.

Un altro esempio notevole di  violazione  della  giusta  libertà
dell'individuo, che non è una semplice minaccia, ma una pratica
dominante ed antica, è la legislazione del riposo festivo. Senza
dubbio alcuno, astenersi dalle occupazioni ordinarie un giorno la
settimana,  per  quanto  lo  concedono  le  esigenze  della  vita,  è
un'abitudine  altamente  salutare,  sebbene  non  sia  un  dovere
religioso che  per  gli  Ebrei.  E  poichè  questo  costume non può
essere osservato senza il consenso generale delle classi operaje, e
qualcuno lavorando potrebbe imporre agli altri la necessità di fare
lo stesso, è forse ammissibile e giusto che la legge garantisca a
ciascuno l'osservanza generale dell'abitudine sospendendo in un
dato  giorno  le  principali  operazioni  dell'industria.  Ma  questa
giustificazione, fondata sul diretto interesse che hanno gli altri o
che ciascuno segua tale costume, non si applica alle occupazioni
che  una  persona  si  sceglie  da  sè  e  a  cui  crede  conveniente
dedicare  le  sue  ore  d'ozio;  aggiungo  che  non  si  applica
menomamente  di  più  alle  restrizioni  legali  imposte  ai
divertimenti. È vero che il divertimento di qualcuno può essere,
nel giorno di festa, il lavoro di qualche altro; ma il piacere, per
non dire l'utile ricreazione d'un gran numero, val bene il lavoro di
qualcuno,  purchè  l'occupazione  sia  scelta  liberamente  e  possa
essere liberamente abbandonata. Gli operaî hanno perfettamente
ragione di pensare che se tutti lavorassero la domenica, si darebbe
il lavoro di sette giorni pel salario di sei: ma dal momento che la
gran massa delle operazioni è sospesa, quel piccolo numero di
persone  che  deve  continuare  il  lavoro  pel  piacere  degli  altri,
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ottiene  un  proporzionale  accrescimento  di  salario  e  nessuno  è
obbligato  a  continuare  nelle  sue  occupazioni  se  preferisce  il
riposo al guadagno. Chi voglia cercare un altro rimedio, lo potrà
trovare nello stabilire un giorno di vacanza durante la settimana
per queste classi speciali di persone. Per giustificare adunque le
restrizioni  poste  ai  divertimenti  della  domenica,  bisogna
confessare che essi sono riprovevoli dal punto di vista religioso -
un  motivo  di  legislazione  contro  di  cui  non  si  protesterà  mai
abbastanza. «Deorum injuriae Diis curae.» Resta a stabilire che
la società, o qualcuno dei suoi funzionarî, abbia ricevuto di lassù
l'incarico  di  vendicare  qualunque  supposta  offesa  alla  potenza
suprema, che non sia anche un torto fatto ai nostri simili. L'idea
che è dovere dell'uomo rendere religioso il  suo prossimo fu la
causa  di  tutte  le  persecuzioni  religiose  che  mai  siano  state
ordinate;  e,  se  fosse  ammessa,  le  giustificherebbe  pienamente.
Quantunque  nel  sentimento  che  si  rivela  coi  tentativi  spesso
ripetuti d'impedire alle ferrovie di far servizio, ai musei d'essere
aperti  la  domenica,  ecc.,  non  vi  sia  la  crudeltà  degli  antichi
persecutori;  tuttavia  v'è  l'indizio  di  uno  stato  di  spirito
assolutamente identico a quello. È la decisione di non tollerare
negli  altri  quello  che  la  loro  religione  permette,  ma  che  la
religione  del  persecutore  vieta;  è  la  persuasione  che  Dio  non
soltanto detesta l'atto del miscredente, ma non avrà per innocenti
neppur noi, se permettiamo che si commetta.

Io  non  posso  astenermi  dall'aggiungere  a  queste  prove  del
poco  conto  in  cui  generalmente  è  tenuta  la  libertà  umana,  il
linguaggio di franca persecuzione che la stampa del nostro paese
si lascia sfuggire tutte le volte che deve rivolger la sua attenzione
sul  notevole fenomeno del mormonismo. Si potrebbe parlare a
lungo assai su questo fatto inatteso e pieno d'insegnamenti che
una pretesa rivelazione e una religione la quale su questa base
riposa (ciò è quanto dire il frutto di una evidente impostura, che
non è neppur sostenuta dal fascino di alcuna qualità straordinaria
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nel suo fondatore) è oggetto di fede per moltitudini ed è stato il
fondamento di una società, nel secolo dei giornali, delle ferrovie e
dei  telegrafi.  Quello che  ci  riguarda  si  è  che  questa  religione,
come molte altre e migliori, ha i suoi martiri; che il suo profeta e
fondatore fu mandato a morte in una sommossa a causa della sua
dottrina, e che molti fra i suoi seguaci perdettero allo stesso modo
la vita; che la loro setta fu espulsa dal paese ov'era nata e che ora,
mentre essa è stata cacciata in un solitario rifugio, in mezzo ad un
deserto,  molti  inglesi  dichiarano apertamente che sarebbe bene
(solamente  non  sarebbe  comodo)  fare  una  spedizione  contro  i
Mormoni ed obbligarli colla forza ad accettare opinioni diverse.
La  poligamia  adottata  dai  Mormoni  è  la  cagion  principale  di
questa antipatia contro le loro dottrine, con cui si violano così le
leggi della tolleranza religiosa; la poligamia, sebbene permessa ai
Maomettani,  agl'Indiani,  ai  Chinesi,  sembra  eccitare  una
implacabile  animosità  quando  è  praticata  da  gente  che  parla
inglese e che dice di essere una specie di cristiani. Nessuno può
disapprovare  più  energicamente  di  me  questa  istituzione  dei
Mormoni:  ciò  per  molte  ragioni,  e  fra  le  altre  perchè,  lungi
dall'essere  basata  sul  principio di  libertà,  essa ne è una diretta
violazione  poichè non fa  che rafforzare le  catene di  una parte
delle collettività ed esimere l'altra da ogni reciprocità di obblighi.
Tuttavia,  conviene  ricordare  che  questa  relazione  è  tanto
volontaria da parte delle donne che ce ne sembrano le vittime,
quanto qualunque altra forma dell'instituzione del matrimonio; e
del resto, per quanto la cosa possa sembrare sorprendente, essa ha
la sua spiegazione nelle idee e nelle abitudini generali del mondo:
si  insegna alle donne a considerare il  matrimonio come l'unica
cosa  necessaria:  ed  è  ben  naturale  così  che  molte  di  esse
preferiscano sposare un uomo che ha parecchie altre mogli, a non
maritarsi del tutto. Non si domanda ad altri paesi di riconoscere
tali  unioni  o  di  permettere  che  una  parte  dei  loro  cittadini
abbandoni la legge nazionale per seguir la dottrina dei Mormoni;
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- ma quando dei dissidenti hanno concesso ai sentimenti ostili dei
loro  avversarî  assai  più  di  quello  che  si  potesse,  in  istretta
giustizia, esigere, quando essi hanno abbandonato i paesi che non
potevano tollerare le loro dottrine e si sono stabiliti in un remoto
angolo della terra,  che sono stati  i  primi a rendere abitabile, è
difficile  scorgere  secondo  quali  principî  (salvo  quelli  della
tirannia) si possa impedir loro di viverci come loro garba, purchè
essi non commettano aggressioni contro altri paesi, e lascino ai
malcontenti la piena libertà di andarsene. Uno scrittore moderno
di merito, per qualche rispetto notevole, propone (usiamo le sue
parole) una spedizione non di crociati, ma di pionieri della civiltà
contro questa comunità politica, per metter fine a ciò che a lui
sembra un passo addietro nel cammino del progresso. Io penso la
stessa cosa - ma non credo che alcuna comunità abbia diritto di
forzare un'altra ad essere civile. Dal momento che le vittime di
una legge cattiva non invocano i soccorsi di altre comunità, io
non  posso  ammettere  che  persone  completamente  estranee
abbiano il diritto di esigere la cessazione di uno stato di cose che
pare soddisfaccia tutte le parti interessate, soltanto perchè si tratta
di uno scandalo per gente lontana qualche migliajo di miglia, e
perfettamente al di fuori della questione. Spedite loro, se vi pare
cosa  buona,  dei  missionari,  che  predichino  sull'argomento,  ed
impiegate  tutti  i  mezzi  leali  (fra  cui  non  è  quello  d'imporre
silenzio ai novatori) per impedire nel vostro paese il progresso di
tali dottrine. Se la civiltà ha prevalso sulla barbarie, quando la
barbarie dominava il mondo incontrastata, è eccessivo temere che
la  barbarie,  sconfitta  una  volta,  possa  rivivere  e  riprendere  il
predominio  sulla  civiltà.  Una  civiltà  che  potrebbe  soccombere
così davanti al suo nemico già sbaragliato, deve essere talmente
degenerata che nè i suoi sacerdoti nè i suoi institutori ufficiali nè
alcun altro abbiano la capacità o si vogliano dar l'incomodo di
difenderla. Se così è, quanto più da questa civiltà si sarà lontani,
tanto meglio: essa non può se non proseguire di male in peggio,
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finchè sia distrutta e rigenerata (come l'impero d'Occidente) da
più energici barbari.

FINE DEL CAPITOLO QUARTO.
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CAPITOLO QUINTO

APPLICAZIONI.

I principi in questo lavoro sostenuti devono essere ammessi in
generale, come fondamento di una discussione particolareggiata,
prima di poterli applicare, con qualche speranza di buon esito, ai
varî rami della politica e della morale. Le poche osservazioni che
mi  propongo  di  fare  su  questioni  speciali  sono  destinate  a
rischiarare i principî piuttosto che a trarne le conseguenze; io non
offro  tanto  delle  applicazioni;  quanto  degli  esempî  di
applicazioni,  i  quali  possono servire  a  gettar  maggior  luce  sul
senso e sui limiti delle due massime che sono la base di questo
saggio: inoltre, queste applicazioni possono giovare all'equità del
giudizio  quando  non  si  sappia  bene  quale  delle  due  massime
convenga applicare.

Ecco,  intanto,  i  principî:  1.°  l'individuo  non  è  responsabile
verso la società delle sue azioni, finchè queste non riguardano se
non  i  suoi  personali  interessi:  -  i  consigli,  l'istruzione,  la
persuasione,  l'isolamento anche,  se  gli  altri  credono necessario
pel loro bene di  ricorrere a  quest'ultimo mezzo: -  ecco le sole
maniere con cui la società può legittimamente dimostrare il suo
disgusto o la sua disapprovazione della condotta dell'individuo:
2.° delle azioni ritenute dannose agli interessi altrui, l'individuo è
responsabile e può esser sottomesso alle punizioni sociali e legali,
se  la  società  giudica  le  une  o  le  altre  necessarie  alla  propria
protezione.

Anzitutto non è affatto da credere che un danno o il pericolo di
un  danno  fatto  agli  altrui  interessi  possa  sempre  giustificare
l'intervento della società: questo è vero solo in certi casi. In un
gran numero di  casi,  un individuo, nel  proseguire  un legittimo
fine cagiona necessariamente, e di conseguenza legittimamente,
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un danno o un dispiacere ad altri individui, o intercetta un bene
che  essi  potevano  ragionevolmente  sperare.  Tali  opposizioni
d'interessi tra gli individui derivano spesso da cattive instituzioni,
ma sono inevitabili  finchè queste instituzioni  durano;  qualcuna
anche  sarebbe  inevitabile  sotto  qualunque  forma  d'instituzioni.
Chiunque riesca in una professione che molti occupano o in un
concorso; chiunque sia preferito ad un altro in qualunque lotta per
uno  scopo  che  due  persone  desideravano  di  raggiungere,  trae
profitto dalla perdita degli altri, dai loro sforzi riusciti vani e dal
loro dispiacere. Ma è una cosa che tutti  ammettono: è meglio,
nell'interesse generale dell'umanità, che gli  uomini continuino i
loro sforzi senza esserne distolti da questo genere di conseguenze.
In altri termini, la società non riconosce ai competitori disgraziati
alcun diritto morale o legale ad essere esenti da questa specie di
dolore; essa non si sente chiamata ad intervenire se non quando i
mezzi  impiegati  per  raggiungere  lo  scopo  sono  di  quelli  che
l'interesse generale non può permettere; la frode o il tradimento, e
la violenza.

Commerciare  -  ripetiamolo  ancora  -  è  un  atto  sociale.
Chiunque si mette a vendere una merce qualunque fa una cosa
che tocca gl'interessi altrui e la società in generale; dunque la sua
condotta è, per principio, sotto la giurisdizione della società: di
conseguenza,  si  considerava  in  altri  tempi  come  dovere  del
governo fissare il prezzo e regolare il modo di fabbricazione delle
manifatture.  Ma  ora  si  riconosce,  sebbene  soltanto  dopo  una
lunga lotta, che il buon prezzo e la buona qualità delle merci si
garantiscono più efficacemente lasciando produttori  e  venditori
perfettamente  liberi,  senz'altro  freno  che  l'uguale  libertà  pei
compratori  di  provvedersi  altrove.  Tale  è  la  dottrina  detta  del
libero  scambio,  la  quale  riposa  su  basi  non  meno  solide,  ma
diverse da quelle del principio di libertà individuale proclamato
in  questo  saggio.  Le  restrizioni  poste  al  commercio  o  alla
produzione per ragioni di commercio sono in realtà coazioni; e
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qualunque coazione, in quanto è coazione, è un male: ma esse
toccano soltanto quella parte della condotta umana che la società
ha diritto di sorvegliare e non hanno altro torto tranne quello di
non  produrre  i  risultati  che  se  ne  attendevano.  Dappoichè  il
principio della libertà individuale non è uno dei fondamenti della
dottrina del libero scambio, non lo è di più nella maggior parte
delle  questioni  che  si  elevano a  proposito  dei  limiti  di  questa
dottrina:  per  esempio,  quando  si  tratta  di  sapere  quanto  di
pubblica sorveglianza sia ammissibile per impedire la frode con
falsificazione, o fino a qual punto si debbano imporre ai padroni
delle  precauzioni  igieniche  o  dei  mezzi  di  protezione  per  gli
operai  impiegati  ad  occupazioni  pericolose.  Tali  questioni  non
comprendono considerazioni di libertà se non in un senso: che,
c{oe}teris paribus, è sempre preferibile abbandonare gli uomini a
sè  stessi  piuttosto  di  sorvegliarli:  ma,  come  principio,  non  è
contestabile ch'essi legittimamente possano essere per simili fini
sorvegliati.  D'altra  parte  vi  sono  delle  questioni  relative
all'intervento pubblico nel commercio, che sono essenzialmente
questioni di libertà: tali, la legge di Maine10, a cui si è già alluso,
la proibizione dell'importazione dell'oppio in China, la restrizione
imposta alla vendita dei veleni, e in generale tutti i casi in cui lo
scopo dell'intervento è di rendere difficile o impossibile la vendita
di  certe  merci.  Questo  intervento  è  biasimevole  come  una
violazione, non già della libertà del produttore o del venditore,
ma di quella del compratore.

Uno di questi esempî, la vendita dei veleni, apre una questione
nuova, quella dei limiti convenienti di ciò che si può chiamare
funzione di polizia; trattasi di sapere fino a qual punto si possa
legittimamente limitare la libertà, per impedire delitti o disgrazie.
Il  prendere  delle  precauzioni  contro  il  delitto  prima  che  sia
commesso,  così  come  lo  scoprirlo  e  il  punirlo  una  volta

10 Il Maine è un paese del nord-est degli Stati Uniti, in cui vigeva una legge
del 1851, notissima, che proibiva la vendita dei liquori fermentati. (Il Trad.)
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commesso,  è  una delle  funzioni  che  nessuno nega  al  governo:
tuttavia si può assai più facilmente abusare, a danno della libertà,
della funzione preventiva che della repressiva: perchè vi è appena
una parte della libertà legittima di azione di un essere umano che
non possa con ragione essere imaginata come tale da facilitare un
qualunque delitto. Non di meno, se una autorità pubblica o anche
un semplice  privato  vedono una  persona che  evidentemente  si
prepara a commettere un delitto, essi non sono obbligati a restare
spettatori  inerti  finchè  il  delitto  sia  commesso,  ma  possono
intervenire e prevenirlo.

Se non si comprassero dei veleni, oppure se non se ne facesse
uso mai tranne che per avvelenare, sarebbe giusto di proibirne la
fabbricazione  e  la  vendita:  invece  si  può  averne  bisogno  per
iscopi non solo innocenti, ma utili, e la legge non può imporre
delle restrizioni in un caso senza che l'altro ne risenta. Inoltre, è
officio  dell'autorità  prevenire  delle  disgrazie.  Se  un  pubblico
funzionario o non importa chi altro vedesse una persona la quale
sta per attraversare un ponte che si sa non essere sicuro, e non
avesse il tempo di avvertirla del pericolo ch'essa affronta, potrà
bene  afferrarla  e  farla  indietreggiare  a  viva  forza,  senza
violazione alcuna della sua libertà:  la quale infatti  consiste nel
fare ciò che si desidera; e questa persona non desidera di cadere
nell'acqua.  Non  di  meno,  quando  non  c'è  la  certezza,  ma
solamente la possibilità di un pericolo, la persona stessa può sola
giudicare del valore del motivo che la spinge a correr tale rischio;
e in questo caso, di conseguenza (a meno che non si tratti di un
ragazzo,  o  che la  persona non sia  in  delirio  o in  uno stato di
eccitazione o di distrazione incompatibile coll'uso completo delle
sue facoltà) si dovrebbe, a mio vedere, limitarsi ad avvertirlo del
pericolo  e  non  impedirgli  colla  forza  di  esporvisi.  Tali
considerazioni,  applicate  ad  una  questione  come  quella  della
vendita dei veleni, possono ajutarci a decidere quali fra i diversi
modi possibili di  regolamentazione siano o non siano contrarî al
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principio: per esempio, si può imporre senza violazione di libertà
una precauzione come quella di porre al veleno un'etichetta che
ne faccia conoscere le qualità pericolose; non è in fatti possibile
che il  compratore desideri ignorare le proprietà venefiche della
cosa da lui comprata: ma l'esigere sempre un certificato medico
renderebbe  talvolta  impossibile,  sempre  poi  dispendioso  di
ottenere l'oggetto per usi legittimi.

A mio  avviso,  il  solo  modo  con  cui  gli  avvelenamenti  si
possano rendere  difficili  (senza  violare  la  libertà  di  quelli  che
hanno bisogno di sostanze venefiche per un altro fine) consiste in
quello che Bentham chiama, nel suo linguaggio così proprio, una
testimonianza  preappointed (prestabilita).  Nulla  è  altrettanto
comune  nei  contratti.  È  giusta  consuetudine,  quando  si  fa  un
contratto,  che  la  legge,  la  quale  ne  imporrà  l'adempimento,  vi
ponga come condizione l'osservanza di certe formalità, come le
firme, l'attestazione dei testimoni e vai dicendo: affinchè, in caso
di  contestazioni  susseguenti,  si  possa  avere  la  prova  che  il
contratto è stato realmente concluso, e in circostanze che non lo
rendevano per nessuna ragione legalmente nullo. Effetto di queste
precauzioni è rendere difficilissimi i contratti fittizî o i contratti
fatti a condizioni che, se fossero conosciute, ne distruggerebbero
la validità. Si potrebbero imporre simili precauzioni per la vendita
degli articoli che si prestano a diventare strumenti del delitto: per
esempio si potrebbe esigere dal venditore che esso iscrivesse su
di un registro la data esatta della vendita, il nome e l'indirizzo del
compratore, la qualità e la quantità precise vendute, la risposta
ricevuta  quando  ebbe  chiesto  al  compratore  che  cosa  volesse
farne. Quando non vi sono ricette di medico, si potrebbe esigere
la presenza di un terzo, per identificare il compratore, se più tardi
si avesse qualche ragion di credere che l'oggetto fosse stato usato
a scopo delittuoso. Tali regolamenti non sarebbero in generale un
materiale impedimento ad ottenere l'oggetto desiderato, ma bensì
un  impedimento  punto  trascurabile  a  farne  un  uso  illecito  ed

132

principio: per esempio, si può imporre senza violazione di libertà
una precauzione come quella di porre al veleno un'etichetta che
ne faccia conoscere le qualità pericolose; non è in fatti possibile
che il  compratore desideri ignorare le proprietà venefiche della
cosa da lui comprata: ma l'esigere sempre un certificato medico
renderebbe  talvolta  impossibile,  sempre  poi  dispendioso  di
ottenere l'oggetto per usi legittimi.

A mio  avviso,  il  solo  modo  con  cui  gli  avvelenamenti  si
possano rendere  difficili  (senza  violare  la  libertà  di  quelli  che
hanno bisogno di sostanze venefiche per un altro fine) consiste in
quello che Bentham chiama, nel suo linguaggio così proprio, una
testimonianza  preappointed (prestabilita).  Nulla  è  altrettanto
comune  nei  contratti.  È  giusta  consuetudine,  quando  si  fa  un
contratto,  che  la  legge,  la  quale  ne  imporrà  l'adempimento,  vi
ponga come condizione l'osservanza di certe formalità, come le
firme, l'attestazione dei testimoni e vai dicendo: affinchè, in caso
di  contestazioni  susseguenti,  si  possa  avere  la  prova  che  il
contratto è stato realmente concluso, e in circostanze che non lo
rendevano per nessuna ragione legalmente nullo. Effetto di queste
precauzioni è rendere difficilissimi i contratti fittizî o i contratti
fatti a condizioni che, se fossero conosciute, ne distruggerebbero
la validità. Si potrebbero imporre simili precauzioni per la vendita
degli articoli che si prestano a diventare strumenti del delitto: per
esempio si potrebbe esigere dal venditore che esso iscrivesse su
di un registro la data esatta della vendita, il nome e l'indirizzo del
compratore, la qualità e la quantità precise vendute, la risposta
ricevuta  quando  ebbe  chiesto  al  compratore  che  cosa  volesse
farne. Quando non vi sono ricette di medico, si potrebbe esigere
la presenza di un terzo, per identificare il compratore, se più tardi
si avesse qualche ragion di credere che l'oggetto fosse stato usato
a scopo delittuoso. Tali regolamenti non sarebbero in generale un
materiale impedimento ad ottenere l'oggetto desiderato, ma bensì
un  impedimento  punto  trascurabile  a  farne  un  uso  illecito  ed

132



impunito.
Il  diritto  che  la  società  possiede  di  opporre  ai  delitti  delle

precauzioni  anteriori,  suggerisce  delle  restrizioni  evidenti  alla
massima che i  danni  puramente personali  non sono materia di
prevenzione o di  repressione.  L'ubbriachezza,  per esempio,  nei
casi  ordinarî,  non  è  una  ragion  conveniente  d'intervento
legislativo; ma io troverei perfettamente legittimo che un uomo
convinto  d'aver  commesso  qualche  violenza  contro  altri  sotto
l'influenza  dell'ubbriachezza,  fosse  sottoposto  a  disposizioni
speciali; che, se in seguito lo si trovasse ubbriaco, fosse soggetto
ad una penalità; e che, se in questo stato egli commettesse un'altro
fallo, la punizione di  questo fallo nuovo fosse più severa. Una
persona che si ubbriaca quando l'ebrezza la spinge a nuocere agli
altri,  commette  verso  di  questi  un  delitto.  Allo  stesso  modo
l'oziosità,  tranne  che  in  persone  pagate  dal  pubblico,  oppure
quando questo vizio costituisce la violazione di un patto, non può
senza  tirannia  divenire  oggetto  di  punizioni  legali:  ma  se  per
oziosità  o  per  qualche  altra  causa  facile  ad  evitarsi  un  uomo
manca ad uno dei suoi doveri legali verso gli altri, come quello di
mantenere  i  suoi  bambini,  non  vi  è  tirannia  a  costringerlo  ad
adempire questo dovere con un lavoro obbligatorio, ove non si
trovi altro mezzo.

Inoltre, vi sono molti  atti  che, essendo direttamente dannosi
soltanto  a  chi  li  commette,  non  dovrebbero  essere  legalmente
proibiti, ma che, commessi in pubblico, divengono una violazione
delle sociali  convenienze e, passando così  nella categoria delle
offese verso gli altri, possono in tutta giustizia essere vietati. Tali
sono  gli  oltraggi  alla  decenza,  su  cui  non  è  necessario  di
dilungarsi,  tanto  più  che  essi  hanno  col  nostro  soggetto  un
rapporto  puramente  indiretto,  dappoichè  la  pubblicità  non  è
un'aggravante minore nel caso di molte azioni punto biasimevoli
in sè stesse nè tenute per tali.

V'è un'altra domanda a cui bisogna trovare una risposta che si
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accordi  coi  principî  qui  posti.  Vi  sono  dei  casi  di  condotta
personale tenuti per biasimevoli, ma che il rispetto della libertà
impedisce di prevenire o di punire perchè il male che ne deriva
direttamente ricade tutto quanto sull'agente. Si deve lasciare ad
altre persone la libertà di consigliare o di costringere a fare ciò
che  fa  liberamente  l'agente?  La  questione  non  è  scevra  di
difficoltà.  Il  caso  di  una  persona  che  ne  sollecita  un'altra  a
compiere un atto, non è, a rigor di termini, un caso di condotta
personale; dare dei consigli od offrire delle tentazioni a qualcuno,
è  un  atto  sociale  e  può  di  conseguenza,  come  in  generale
qualunque azione che riguardi gli altri, essere considerato come
sottoposto  alla  sorveglianza  sociale.  Ma  un  po'  di  riflessione
corregge la impressione prima dimostrando che se il caso non è
strettamente compreso nei confini della libertà individuale, non di
meno gli si possono applicar le ragioni su cui si fonda il principio
di questa libertà. Se si deve permettere agli individui, in ciò che
tocca loro stessi soltanto, di fare ciò che meglio piace ad essi, a
loro rischio e pericolo, eglino devono esser liberi di consultarsi
l'un l'altro su ciò che convenga fare, di scambiarsi i pareri, di dare
e di ricevere dei suggerimenti: si deve poter consigliare tutto ciò
che è permesso di fare. La questione non è dubbia se non quando
l'istigatore tragga un profitto personale dal suo consiglio, quando,
per vivere o per arricchirsi, abbia per costume di incoraggiare a
ciò che la Società e lo Stato considerano come un male. In realtà
allora un nuovo elemento di  complicazione s'introduce: cioè la
esistenza di  una classe  di  persone il  cui  interesse  è  opposto a
quello che si considera pubblico bene e la cui maniera di vivere è
basata sul partito preso di porre a questo bene ostacolo. È questo
il caso d'intervenire? Così la corruzion dei costumi e il  giuoco
debbono  essere  tollerati,  ma  una  persona  deve  esser  libera  di
esercitare  un  mestiere  come  quello  d'incoraggiare  una  tal
corruzione o di tenere una casa di giuoco? Il caso è uno di quelli
che si trovano sul limite estremo dei due principî: e non si scorge,
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a  prima vista,  a  quale  esso  appartenga  effettivamente:  vi  sono
argomenti pro e contro.

Si  può  dire  in  favore  della  tolleranza  che  il  solo  fatto  di
scegliere  una  cosa  come  proprio  mestiere  e  di  vivere  o  di
arricchirsi  esercitandolo  non  può  rendere  delittuoso  ciò  che
altrimenti sarebbe ammissibile; che l'atto deve essere o sempre
permesso  o  sempre  vietato;  che,  se  i  principî  da  noi  sin  qui
sostenuti sono giusti, la società, come tale, non deve occuparsi di
dichiarar  malvagio  qualcosa  che  riguardi  l'individuo  soltanto:
essa non può giungere più in là della dissuasione, e una persona
deve  essere  altrettanto  libera  di  persuadere  quanto  un'altra  di
dissuadere.

Si  può dire  in  favore  dell'opinione  opposta  che,  sebbene lo
Stato  non  abbia  il  diritto  di  decidere,  in  via  d'autorità  e  col
disegno d'impedire o di punire, se sia buona o cattiva la tale o la
tal  altra condotta puramente personale,  vi  è tuttavia ragione di
credere che la questione sia per lo meno dubbia. Dato questo, si
aggiunge,  lo  Stato  non  può  far  male  tentando  di  distruggere
l'influenza d'instigatori che non agiscono in modo disinteressato
ed imparziale, che hanno un interesse immediato da una parte (la
parte cattiva,  secondo l'opinione dello Stato) e che, secondo la
loro  stessa  confessione,  spingono  verso  questo  lato  per  fini
tutt'affatto personali. Inoltre, senza dubbio alcuno, non ci si perde
nulla,  nessun  bene  si  sacrifica,  procurando  che  gli  uomini
facciano la loro scelta, saggiamente o scioccamente, ma da loro
stessi, senza essere sedotti nè spinti da persone che vi hanno un
interesse.  Così,  ci  si  può dire,  quantunque le leggi sui  giuochi
illeciti  siano  insostenibili  in  teoria,  quantunque  tutti  debbano
esser  liberi  di  giocare  in  casa  propria,  o  in  casa  d'altri,  o  in
qualche  luogo  di  riunione  fondato  per  sottoscrizioni  ed  aperto
solamente ai  membri  ed a  chi  vuol  far loro una visita,  non di
meno non bisogna permettere le case pubbliche di giuoco. È vero
che la difesa non è mai efficace, per grandi che siano i poteri di
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cui si  armi la polizia,  e che le case di  giuoco possono sempre
essere  aperte  sotto  altri  pretesti;  ma  esse  sono  obbligate  a
condurre le loro operazioni  sotto un certo velo di  segreto e di
mistero, in modo che nessuno ne sappia nulla, tranne quelli che
ricercano queste case: la società non deve chiedere nulla di più.

Questi argomenti hanno una forza considerevole; io per altro
non oserei decidere s'essi bastino a giustificare l'anomalìa morale
che vi  è  nel  punire  l'accessorio quando il  principale è  e  deve
essere libero, nel mettere in prigione, per esempio, chi tiene la
casa di giuoco e non il giuocatore stesso.

Ancora meno si dovrebbe, per simili ragioni, intervenire nelle
operazioni  comuni  di  compravendita.  Quasi  tutto  ciò  che  si
compera e che si vende si può prestare ad eccessi, e i venditori
hanno un interesse pecuniario ad incoraggiarli: ma da questo non
si può dedurre un argomento in favore, per esempio, della legge
di  Maine,  perchè  i  negozianti  di  bevande  spiritose,  sebbene
interessati  all'abuso,  sono  indispensabili  a  cagione  dell'uso
legittimo  di  tali  bevande.  Tuttavia  l'interesse  che  questi
commercianti hanno a favorire l'intemperanza è un male reale, e
giustifica lo Stato quando impone delle restrizioni ed esige delle
garanzie,  che,  senza  questo  motivo,  sarebbero  violazione  della
libertà legittima.

Sorge ancora una questione: ed è di sapere se lo Stato, mentre
tollera  una  condotta  ch'esso  crede  contraria  ai  più  preziosi
interessi  dell'agente,  non  debba  ciò  non  di  meno  sconsigliarla
indirettamente;  se,  per  esempio,  per  rendere  l'ubbriachezza più
costosa o più rara, egli non debba studiare il modo di limitare il
numero dei luoghi di vendita. In questa, come nella maggior parte
delle questioni pratiche, bisogna fare una quantità di distinzioni.
Colpire d'imposta le bevande alcooliche, allo scopo di renderle
più difficili ad ottenersi, è un provvedimento che differisce ben
poco dalla loro completa proibizione e non è giustificabile se la
proibizione  stessa  non  lo  sia;  ogni  aumento  di  prezzo  è  una
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proibizione per quelli che non possono giungere al prezzo nuovo,
e, quanto a quelli che possono, essi subiscono però una penalità
per la soddisfazione di questo loro gusto.

La  scelta  dei  loro  piaceri  e  del  modo  di  spendere  il  loro
danaro, dopo ch'essi hanno adempiuto le loro obbligazioni legali
e morali verso lo Stato e gli individui, non riguarda che loro stessi
e non deve dipendere che dal loro giudizio. A prima vista può
sembrare  che  queste  considerazioni  condannino  la  scelta  delle
bevande  spiritose  come  soggetto  speciale  d'imposta  a  scopi
fiscali.  Ma  bisogna  ricordarsi  che  l'imposta  a  questo  scopo  è
assolutamente inevitabile, che in molti paesi essa deve essere in
gran parte indiretta, che per conseguenza lo Stato non può fare
altro che imporre tasse su certi  generi  di  consumazione,  in  un
modo che per qualche persona può giungere fino alla proibizione.
È dunque dovere dello Stato di esaminare, prima di mettere delle
tasse, di quali derrate i consumatori possano più facilmente fare a
meno, e  a fortiori di scegliere quelle che, a suo parere, possono
essere dannose se l'uso non ne è moderatissimo. Per questo è non
soltanto  ammissibile,  ma  lodevole  il  mettere  sulle  bevande
spiritose l'imposta più elevata, dato che lo Stato abbia bisogno di
tutto il gettito di tale imposta.

La questione di sapere se convenga fare della vendita di queste
derrate  un  privilegio  più  o  meno  esclusivo,  deve  essere
diversamente risoluta secondo i motivi a cui si vuole subordinata
la  restrizione.  Occorre  la  sorveglianza  d'una  polizia  in  tutte  le
pubbliche  vendite,  e  specialmente  in  quei  luoghi  dove  si
macchinano volentieri delle offese contro la società. Dunque, è
conveniente non accordare il permesso di vendere queste derrate
(per lo meno quelle da consumarsi sul luogo) se non a persone la
cui rispettabilità di condotta sia conosciuta e garantita; si deve,
oltre  a  ciò,  regolare  le  ore  di  apertura  e  di  chiusura  come la
sorveglianza  pubblica  esige,  e  ritirare  il  permesso  quando  si
commettano a  più  riprese delle  violazioni  della  pubblica  pace,
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grazie alla connivenza o all'inettitudine di colui che tiene la casa,
o quando questa casa divenga il ritrovo di gente che si ribella alla
legge. Io non trovo nessun'altra restrizione giustificabile - come
principio.  Per esempio,  la limitazione del  numero delle bettole
per renderne l'accesso più difficile e diminuir le tentazioni, non
soltanto  espone  tutti  quanti  ad  una  seccatura,  solo  perchè
qualcuno abuserebbe della  facilità,  ma ancora non conviene se
non ad uno stato della società in cui le classi  lavoratrici  siano
apertamente  trattate  come  si  tratterebbero  dei  ragazzi  o  dei
selvaggi,  e  poste  sotto  una  educazione  disciplinata,  fatta  per
preparare  la  loro  futura  ammissione  ai  privilegi  della  libertà.
Questo  non  è  il  principio  secondo  cui  le  classi  operaje  sono
governate  in  qualunque  libero  paese,  e  chiunque  stima  al  suo
giusto  valore  la  libertà  non  consentirà  mai  che  esse  siano
governate a quel  modo, a meno che per adattarli  alla libertà e
governarli  come  uomini  liberi,  non  si  sia  fatto,  invano,  ogni
tentativo e non si abbia avuto la prova definitiva che esse non si
possono governare se non come ragazzi. La semplice esposizione
dell'alternativa dimostra  l'assurdità  che vi  sarebbe nel  supporre
che tali sforzi siano stati fatti in alcuno dei casi di cui noi qui ci
dobbiamo  occupare.  Soltanto  perchè  le  instituzioni  del  nostro
paese sono un tessuto di contraddizioni, vi si vedono mettere in
pratica delle cose appartenenti al sistema del governo dispotico o
così  detto  paterno,  mentre  la  libertà  generale  delle  nostre
instituzioni  impedisce  di  esercitare  quel  controllo,  che  è
necessario  per  rendere  la  costrizione  veramente  efficace  come
educazione morale.

È stato dimostrato, nelle prime pagine di questo saggio, che la
libertà dell'individuo nelle cose che toccano soltanto lui, implica
la libertà per qualsivoglia numero d'individui di regolare con una
mutua  convenzione  delle  cose  che  li  riguardano  tutti
collettivamente  e  che  non  riguardano  altri.  La  questione  non
presenta difficoltà finchè la volontà delle persone interessate resta
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la  stessa;  ma,  poichè  questa  volontà  può  mutare,  è  spesso
necessario, anche in cose che concernono soltanto queste persone,
ch'esse si assumano degli obblighi vicendevoli; e, fatto questo, è
conveniente  per  regola  generale  che  questi  obblighi  siano
rispettati. Non di meno, è probabile che nelle leggi d'ogni paese
questa regola generale vada soggetta a qualche eccezione. Non
soltanto non siamo tenuti ad adempire gli obblighi che violano i
diritti di un terzo, ma talvolta si considera come ragion sufficiente
per  liberarci  da  un'obbligazione,  ch'essa  ci  sia  dannosa:  per
esempio nel nostro paese e nella maggior parte dei paesi civili, un
patto pel  quale una persona si  vendesse o consentisse ad esser
venduta schiava sarebbe irrito e nullo: nè la legge nè l'opinione
pubblica lo  renderebbero obbligatorio.  Il  motivo che  si  ha per
limitare così il potere di un individuo su sè stesso è evidente, e lo
si scorge molto chiaro in questo caso estremo. La ragione per cui
non si interviene (tranne che a vantaggio degli altri) nelle azioni
volontarie d'una persona è il riguardo che si ha per la sua libertà;
la scelta volontaria di un uomo prova che ciò ch'egli sceglie così è
desiderabile o quanto meno sopportabile per lui, e ad ogni modo
non si può meglio assicurare il  suo benessere se non lasciando
ch'egli lo prenda ove crede trovarlo. Ma, vendendosi schiavo, un
uomo abdica  alla  sua  libertà,  abbandona qualunque uso  futuro
della libertà con un atto unico: dunque esso distrugge, nei suoi
proprî riguardi, la ragione per cui lo si lasciava libero di disporre
di  sè;  esso  non  è  più  libero,  e  d'allora  in  poi  si  trova  in  una
condizione  dove  non  si  può  più  presumere  ch'egli  rimanga
volontariamente. Il principio di libertà non può esigere ch'egli sia
libero...  di  non esser libero; non vi  è libertà insomma di poter
rinunciare alla propria libertà. Queste ragioni, la cui forza appare
così evidente in tal caso particolare, possono naturalmente essere
applicate in molti altri casi: tuttavia esse trovano dappertutto delle
limitazioni, perchè le necessità della vita esigono continuamente
non  già  che  noi  rinunciamo  alla  nostra  libertà,  ma  che  ci
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rassegniamo  a  vederla  limitata  in  un  modo  o  nell'altro.  Il
principio che chiede libertà d'azione assoluta per tutto quello che
riguarda solo gli agenti esige che coloro i quali si sono obbligati
con un'altra persona per cose che non interessano punto i terzi,
possano l'un l'altro liberarsi;  ed anche senza questa liberazione
volontaria non v'è forse contratto od obbligazione, salvo che si
tratti di danaro, da cui si osi dire che non si dovrebbe mai avere la
libertà di sciogliersi. Il barone di Humboldt, nell'opera eccellente
che  ho  già  citato,  dichiara  che,  a  suo  parere,  i  patti  i  quali
implichino delle relazioni o dei servigi personali non dovrebbero
mai essere obbligatorî salvo che per un tempo limitato; e che il
più  importante  di  questi  patti,  il  matrimonio,  avendo  questa
particolarità, che fallisce al suo scopo se i sentimenti delle due
parti a questo scopo non si accordino, dovrebbe potersi annullare
semplicemente  con la  volontà  espressa  di  ciascuna  delle  parti.
Questo  soggetto  è  troppo  importante  e  troppo  complesso  per
essere discusso tra parentesi; ed io mi limito a sfiorarlo, a titolo
d'illustrazione. Se la concisione e la generalità della dissertazione
di  Humboldt  non  l'avessero  obbligato  su  questo  argomento  a
contentarsi  di  enunciare  la  sua  conclusione,  senza  discutere  le
premesse, egli avrebbe riconosciuto senza dubbio alcuno che la
questione non può esser decisa con ragionamenti  così  semplici
come quelli ch'egli si limita a fare. Quando una persona, o per
una promessa espressa o per la sua condotta, ne ha incoraggiata
un'altra a confidare ch'essa agirà in un dato modo, a fondare delle
speranze, a fare dei calcoli, a regolare una parte della sua vita su
questa  supposizione,  questa  persona  si  è  creata  coll'altra  una
nuova serie di obbligazioni morali che, nel fatto, potranno essere
calpestate,  ma  che  non  è  permesso  d'ignorare.  Inoltre,  se  le
relazioni  tra  due  parti  contraenti  sono  state  seguite  da
conseguenze  per  altri,  se  esse  hanno  posto  dei  terzi  in  una
condizione  speciale  o  se,  come nel  caso  del  matrimonio,  esse
hanno dato a terzi la vita, le due parti contraenti hanno presso
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questi  ultimi  delle  obbligazioni  il  cui  compimento  sentirà
grandemente l'effetto della rottura o della continuazione delle loro
relazioni.

Non ne deriva invece, ed io non posso ammettere, che queste
obbligazioni  giungano  fino  ad  esigere  l'adempimento  del
contratto a prezzo del bene della parte riluttante; ma esse sono un
elemento  necessario  nella  questione,  ed  anche  se  Humboldt
sostiene che non debbano apportare alcuna differenza nella libertà
legale che le parti hanno di liberarsi dall'obbligo assunto (neppure
io  ritengo  che  esse  ne  debbano  apportare  molta)  pure  creano
necessariamente una differenza grande nella libertà morale. Una
persona  è  obbligata  a  ben  considerare  tutto  questo  prima  di
risolversi ad una deliberazione che tanto può colpire gl'interessi
d'altri,  e,  se  non  ha  il  voluto  riguardo  a  questi  interessi,  è
moralmente responsabile delle conseguenze funeste. Io ho fatto
delle  osservazioni  di  una  tale  evidenza  allo  scopo  di  meglio
lumeggiare il  principio generale della libertà,  e non già perchè
esse siano necessarie in questa questione, la quale anzi si discute
sempre come se l'interesse dei figli fosse tutto, e nulla l'interesse
dei genitori.

Io  ho  già  osservato  che,  in  conseguenza  della  mancanza  di
principî generali riconosciuti, la libertà è accordata spesso là dove
dovrebbe  essere  rifiutata,  e  viceversa;  e  uno dei  casi  in  cui  il
sentimento di libertà è fortissimo nel moderno mondo europeo, è
un caso in cui, a senso mio, esso è completamente fuori di posto.
Una persona deve esser libera di fare ciò che le piace negli affari
proprî; ma non quando essa agisce per conto di un altro, sotto il
pretesto che gli affari di quest'altro sono i suoi proprî; lo Stato,
mentre rispetta la libertà di ciascun individuo in ciò che riguarda
l'individuo soltanto, è tenuto a vegliare con cura sul modo con cui
questi usa del potere accordatogli su altri individui.

Quest'obbligo è quasi del tutto trascurato nel caso di relazioni
di  famiglia;  un  caso  che,  data  la  sua  influenza  diretta  sul
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benessere umano, è più importante di tutti gli altri presi insieme.
Non  c'è  bisogno  d'insistere  qui  sul  potere  quasi  dispotico  dei
mariti  sulle  mogli,  poichè  per  distruggere  dalla  radice  questo
male non occorrerebbe altro se non accordare alle donne gli stessi
diritti e la stessa protezione da parte della legge, che si accorda a
qualunque  altra  persona,  e  poi  perchè,  in  questo  argomento,  i
difensori dell'ingiustizia regnante non si servono della scusa della
libertà,  ma  si  presentano,  senza  ambagi,  come i  campioni  del
potere.  Ma  è  nel  caso  dei  figli  che  certi  concetti  di  libertà
applicati  a  sproposito  sono  un  ostacolo  reale  a  che  lo  Stato
adempia a' suoi doveri. Si direbbe quasi che i figli di un uomo
sieno letteralmente (e non per metafora) parte di lui stesso, tanto
l'opinione è gelosa del minimo intervento della legge tra i ragazzi
e  l'autorità  esclusiva  ed  assoluta  dei  genitori.  Gli  uomini  la
vedono più di  mal  occhio della  maggior  parte  delle  violazioni
della loro propria libertà d'azione: tanto essi danno generalmente
più valore al potere che alla libertà. Vedete, per esempio, che cosa
accade per l'educazione. Non è, si può dire, evidente che lo Stato
dovrebbe esigere da tutti i cittadini, ed anche imporre loro, una
certa educazione?

Non  di  meno  tutti  temono  di  riconoscere  e  di  proclamare
questa verità. A dire il vero, nessuno la nega: è uno dei più sacri
doveri dei parenti (o, secondo la legge e l'uso attuale, del padre),
dopo aver messo al mondo un essere umano, allevarlo in modo
che esso sia capace di adempiere a tutti i suoi obblighi e verso gli
altri e verso sè stesso; ma mentre tutti quanti riconoscono che tale
è il dovere del padre, nessuno in Inghilterra si adatterebbe all'idea
che altri l'obbligasse a compierlo. In luogo d'esigere che un uomo
faccia  qualche sforzo o qualche sacrificio per assicurare  a suo
figlio un'educazione, lo si lascia libero di accettare o di rifiutare
questa educazione quando glie la si procura gratis. Non è ancora
riconosciuto che mettere  al  mondo un ragazzo,  quando non si
abbia la fondata certezza di potere non soltanto nutrirlo, ma anche
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istruirlo e formare il suo carattere, è un delitto morale verso la
società  e  verso  gl'infelici  rampolli,  e  che,  se  il  genitore  non
adempie  a  quest'obbligo,  lo  Stato  dovrebbe  vegliare  per  farlo
adempiere possibilmente a spese di lui.

Se l'obbligo d'imporre l'educazione universale fosse una buona
volta ammesso, si porrebbe fine alle difficoltà su ciò che lo Stato
debba insegnare e sul modo con cui debba insegnare; difficoltà
che, per ora, fanno dell'argomento un vero campo di battaglia pei
partiti e per le sette. Si perde così, a discutere sull'educazione, del
tempo  e  della  fatica  che  andrebbero  meglio  impiegate  a  dare
l'educazione stessa.

Se il  governo si  decidesse ad esigere per tutti  i  ragazzi una
buona educazione,  si  risparmierebbe  l'incomodo di  fornirne  ad
essi; potrebbe lasciar liberi i parenti di fare allevare i figli dove e
come loro piacesse, e, secondo i bisogni di ciascuno, sia ajutare a
pagare, sia anche pagare interamente le spese. Le obbiezioni che
si  oppongono giustamente all'educazione di Stato non sono già
mosse al fatto che lo Stato impone l'educazione, ma al fatto che
esso s'incarica di  dirigerla:  due cose affatto  diverse.  Io,  più di
chicchessia,  mi  opporrei  a  che  tutta  la  maggior  parte
dell'educazione di un popolo fosse affidata allo Stato; tutto quel
che si è detto sull'importanza dell'individualità di carattere e della
diversità  di  opinioni  e  di  tenor  di  vita  implica  una  eguale
importanza della diversità di educazione.

Un'educazione generale fornita dallo Stato non è altro che un
meccanismo combinato per gettar tutti gli uomini nel medesimo
stampo; e poichè lo stampo in cui si gittano è quello che piace al
poter  dominante (sia  poi esso un monarca,  un'aristocrazia,  una
teocrazia  o la  maggioranza della  generazione esistente)  quanto
più questa autorità è efficace e potente, tanto più essa stabilisce
sullo spirito un dispotismo che tende naturalmente ad estendersi
sul corpo. Un'educazione stabilita e sorvegliata dallo Stato non
dovrebbe  esistere,  se  non  come  esperimento,  circondata  da
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concorrenze e fatta al solo scopo di stimolarle e di mantenerle a
un certo grado di perfezione; salvo quando la società in generale è
così arretrata che non potrebbe o anche non vorrebbe procurarsi
dei  mezzi  convenienti  d'educazione:  in  tali  casi,  dovendo
l'autorità  pubblica  scegliere  tra  due  mali,  può  provvedere  alle
scuole ed alle università, allo stesso modo che essa può supplire
le compagnie per azioni in un paese dove l'iniziativa privata non
esiste in forma tale da permetterle d'intraprendere grandi opere
industriali.  Ma,  in  generale,  se  il  paese  racchiude  un  numero
sufficiente di persone capaci di dar l'educazione sotto gli auspicî
del governo, queste stesse persone potrebbero e vorrebbero dare
una  educazione  ugualmente  buona  sulla  base  del  principio
volontario, se ad esse fosse assicurato un compenso stabilito da
una  legge  che  rendesse  obbligatoria  l'educazione  e  garantisse
l'assistenza dello Stato agli incapaci di pagarsela.

Il  solo  modo  di  eseguir  la  legge  sarebbe  esaminare
pubblicamente  tutti  i  ragazzi,  dalla  più  tenera  età  in  poi.  Si
potrebbe  fissare  un'età  in  cui  ogni  ragazzo  o  ragazza  sarebbe
esaminato  per  verificare  se  sappia  leggere:  e  quando  se  ne
mostrasse incapace, il padre, a meno che avesse motivi sufficienti
di  scusa,  potrebbe esser  sottoposto  ad  una  ammenda moderata
che, al bisogno, dovrebbe guadagnarsi col suo lavoro; e il ragazzo
potrebbe esser messo a scuola a sue spese.

Una volta l'anno, si potrebbe rinnovare la prova, ed estendere
gradatamente il soggetto, per rendere virtualmente obbligatoria e
conservare  la  conoscenza  universale  di  un  certo  minimum di
scienza generale. Oltre questo minimum, vi sarebbero degli esami
volontari  su  qualunque  specie  di  soggetto,  in  seguito  ai  quali
coloro che fossero giunti a un certo progresso avrebbero diritto ad
un certificato.  Per  impedire  allo  Stato  di  esercitare  con  questi
mezzi una influenza dannosa sull'opinione, la scienza da esigersi
(oltre le parti puramente elementari del sapere, come le lingue e il
loro  uso)  per  superare  un  esame  anche  di  ordine  elevatissimo
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dovrebbe consistere esclusivamente in fatti ed in scienze positive.
Gli esami sulla religione, la politica o qualunque altro argomento
di  discussione  non  riguarderebbero  la  verità  o  la  falsità  delle
opinioni, ma il fatto che la tale opinione o tal altra è professata
per le tali ragioni, dai tali autori, o dalle tali scuole o dalle tali
chiese. Con questo sistema, la generazione nascente non sarebbe
peggio fornita, quanto alle verità discusse, di quello che non sia
oggi;  si  farebbe degli  uomini quello che sono ora,  dei  seguaci
della  religion  dominante  o  dei  dissidenti;  soltanto  lo  Stato
prenderebbe cura che nell'un caso o nell'altro fossero istruiti. Non
vi  sarebbe  ostacolo  a  che  si  insegnasse  ad  essi  la  religione,
quando i genitori lo chiedessero, nella scuola dove loro s'insegna
tutto il resto.

Tutti gli sforzi dello Stato per influire sul giudizio dei cittadini
a proposito di  soggetti  discussi  sono dannosi;  ma lo Stato può
perfettamente offrirsi di assicurare e certificare che una persona
possiede le cognizioni necessarie per rendere degna d'attenzione
la opinione propria su un dato soggetto.

Sarebbe tanto di guadagnato per uno studente di filosofia di
poter sottoporsi ad un esame su Locke e su Kant - non importa
quale dei due egli adotti, e quando anche non dovesse adottare nè
l'uno nè l'altro; e non ci sono ragionevoli obbiezioni ad esaminare
un  ateo  sulle  prove  del  cristianesimo,  purchè  esso  non  sia
obbligato a farne una professione di fede.

Tuttavia gli esami sui rami più elevati del sapere dovrebbero, a
mio avviso, essere affatto facoltativi; sarebbe accordare un troppo
pericoloso potere ai governi il permettere loro di chiudere il varco
a qualche carriera, anche dell'insegnamento, sotto il pretesto che
non si possiedono in un grado sufficiente le qualità richieste; ed
io  penso  con  Guglielmo  di  Humboldt  che  i  gradi  o  gli  altri
certificati  pubblici  di  cognizioni  scientifiche  o  professionali
dovrebbero  essere  accordati  a  tutti  quelli  che  si  presentano
all'esame  e  che  lo  sostengono  con  buon  esito,  ma  che  tali
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certificati non dovrebbero dare altro vantaggio sui rivali oltre al
valore che loro attribuisce l'opinione del pubblico.

Si  vede  qui  un  caso  in  cui,  per  un  mal  inteso  concetto  di
libertà,  non  si  riconoscono  punto  degli  obblighi  morali  e  non
s'impongono punto degli obblighi legali,  mentre e gli uni e gli
altri  sarebbero  estremamente  necessarî;  ma  questo  caso  non  è
isolato.

Il fatto stesso di dar l'esistenza ad un essere umano è una delle
azioni  nel  corso  della  vita  che  portano  con  sè  la  più  grande
responsabilità.

Prendersi questa responsabilità di dare una vita che può essere
fonte di dolore o di gioja è un delitto verso l'essere a cui la si dà
quando  non  vi  siano  per  lui  le  ordinarie  probabilità  di  una
esistenza  desiderabile.  E  in  un  paese  troppo  popolato  o  che
minaccia  di  diventarlo,  mettere  al  mondo  più  di  un  piccolo
numero  di  figli,  cioè  ridurre  con  la  concorrenza  il  valore  del
lavoro,  è  una seria colpa a danno di  tutti  quelli  che vivono di
lavoro. Le leggi che, in un gran numero di paesi del continente,
proibiscono il  matrimonio, a meno che le parti non provino di
poter  mantenere  una  famiglia,  non  oltrepassano  i  confini  dei
poteri  legittimi  dello  Stato;  e,  siano  esse  utili  o  no  (cosa  che
specialmente  dipende dalle  circostanze  e  dai  sentimenti  locali)
non si può rimproverar loro di essere violazioni di libertà. Con
tali leggi, lo Stato interviene per impedire un atto funesto, un atto
dannoso  agli  altri  e  che  dovrebbe  essere  l'oggetto  della
riprovazione  e  dell'ignominia  sociale,  anche  quando  non  si
credesse  conveniente  di  aggiungervi  i  castighi  legali.  Non  di
meno,  le  idee  di  libertà  generalmente  ammesse,  che  tanto
facilmente  si  prestano  a  reali  violazioni  della  libertà
dell'individuo per cose concernenti lui solo, respingerebbero ogni
tentativo  fatto  per  frenare  le  sue  inclinazioni,  quando,
soddisfacendole, egli condanna uno o più esseri ad una vita di
miseria e di depravazione che eserciterà più d'una trista reazione
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sull'ambiente. Quando si paragona lo strano rispetto della specie
umana per la libertà colla sua strana mancanza di rispetto per la
libertà stessa,  si  potrebbe pensare che un uomo abbia il  diritto
indispensabile di nuocere agli altri e non il diritto di fare ciò che
gli piace e che non nuoce ad alcuno.

Io ho riservato per la fine tutta una serie di questioni sui limiti
dell'intervento del governo, le quali, sebbene si avvicinino assai
al soggetto di questo saggio, pure, a tutto rigore, non ne fanno
parte.

Ci sono dei casi in cui le ragioni contro questo intervento non
discendono  dal  principio  di  libertà;  la  questione  non  è  più  di
sapere  se  bisogni  frenare  le  azioni  degli  individui,  ma  se
convenga ajutarle: ci si chiede se il governo debba fare o ajutarli
a  fare  qualcosa  pel  loro  bene,  in  luogo  di  lasciare  che  essi
facciano  questo  individualmente  o  per  mezzo  di  associazione
volontaria.

Le obbiezioni fatte all'intervento del governo, quando esso non
implichi una violazione di libertà, possono essere di tre sorta.

Si può dire anzitutto che la cosa da farsi sarà probabilmente
fatta  meglio  dagli  individui  che  dal  governo.  Parlando  in
generale, non v'è nessuno più capace di condurre un negozio, o di
decidere come e da chi esso debba esser condotto - di coloro che
vi hanno un interesse personale. Questo principio condanna un
intervento,  in  altri  tempi  così  comune, della  legislazione o dei
funzionari del governo nelle operazioni ordinarie della industria.
Ma questa parte del soggetto è stata sufficientemente sviluppata
in  opere  di  economia  politica  e  non  ha  speciali  relazioni  coi
principî del nostro saggio.

La  seconda  obbiezione  ha  maggiori  attinenze  col  nostro
soggetto.  In  un  gran  numero  di  casi,  sebbene  la  media  degli
individui  non  possa  fare  una  data  cosa  altrettanto  bene  che  i
funzionarî  governativi,  è  non  di  meno  desiderabile  che  questa
cosa sia eseguita dagl'individui piuttosto che dal governo. È un
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mezzo di fare la loro educazione individuale, di rafforzare le loro
facoltà attive, di fornir loro una famigliarità coi soggetti che loro
così  si  lasciano  discutere;  e  la  principale  se  non  l'unica
raccomandazione del giurì (pei casi non politici) delle instituzioni
municipali  e  locali  libere  e  popolari,  della  direzione  delle
instituzioni  industriali  e  filantropiche  da  parte  di  associazioni
volontarie.  Queste non sono questioni di  libertà e non toccano
tale argomento che da lontano; sono questioni di sviluppo. Non
tocca a noi d'insistere ora sull'utilità di  tutte queste cose come
parte  dell'educazione  nazionale;  ma  esse  in  realtà  formano
l'educazione  particolare  d'un  cittadino,  la  parte  pratica
dell'educazione  politica  di  un  popolo  libero.  Esse  fanno  uscir
l'uomo dalla ristretta cerchia in cui lo racchiude il suo egoismo,
tutt'al  più  allargato  ai  suoi;  esse  lo  avvezzano  a  comprendere
degl'interessi collettivi, a trattare degli affari collettivi, ad agire
per motivi pubblici o quasi pubblici ed a lasciarsi guidare nella
propria condotta da ragioni che lo avvicinano agli altri in luogo di
isolarlo.

Senza questi costumi e queste facoltà non si può nè stabilire nè
conservare una libera costituzione, come ci prova troppo spesso
la natura transitoria della libertà politica nei paesi dove essa non
riposa su di  una base sufficiente di  libertà  locali.  La direzione
degli affari puramente locali da parte delle località, e la direzione
delle grandi imprese industriali da parte della riunione di quelli
che  volontariamente  ne  forniscono  i  fondi  si  raccomandano
inoltre per tutti i vantaggi che noi abbiamo additato come inerenti
alla individualità di sviluppo e alla diversità di modo d'agire. Le
operazioni del governo tendono dappertutto ad essere le stesse;
all'incontro, grazie alle associazioni individuali e spontanee, si fa
una immensa e costante varietà di esperienze. Lo Stato può poi
essere  utile  come  depositario  centrale  e  distributore  attivo
dell'esperienza che risulta da numerose prove; il suo incarico è far
sì che ogni esperimentatore profitti delle prove altrui, in luogo di
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non voler vedere che le sue proprie.
L'ultima e più potente ragione per restringere l'intervento del

governo,  è  il  male  gravissimo che deriva dall'aumentare senza
necessità il suo potere. Ogni funzione aggiunta a quelle che già il
governo esercita,  diffonde  viepiù  la  sua  influenza  sui  timori  e
sulle speranze dei cittadini, e trasforma a mano a mano la parte
attiva ed ambiziosa del pubblico in parte dipendente dal governo
o di  qualche  partito  che  aspira  a  divenir  tale.  Se  le  strade,  le
ferrovie,  le  banche,  le  compagnie  di  assicurazioni,  le  grandi
compagnie per azioni, le università e gl'instituti  di  beneficenza
fossero altrettante branche del governo; se, oltre a ciò, i consigli
municipali  e  locali,  con  tutte  le  loro  attribuzioni,  divenissero
altrettanti  dipartimenti  dell'amministrazione  centrale;  se  gli
impiegati  di  tutte  queste  imprese  diverse  fossero  nominati  e
pagati  dal  governo,  e  non  attendessero  che  da  questo  le  loro
promozioni - tutta la libertà della stampa e di una costituzione
popolare del potere legislativo, non impedirebbero all'Inghilterra
o a qualunque altro paese di esser libero soltanto di nome.

E quanto più il meccanismo amministrativo fosse costrutto in
modo  efficace  e  sapiente,  quanto  più  gli  accorgimenti  per
procurarsi  le  mani  e  le  intelligenze più atte  a  farlo  funzionare
fossero ingegnosi... tanto più grave sarebbe il male.

In Inghilterra, è stato ultimamente proposto di scegliere tutti i
membri del  servizio civile del  governo dopo un concorso,  allo
scopo di avere come impiegati le persone più intelligenti e colte
che fosse possibile: e molto si è detto e molto si è scritto pro e
contro questa proposta. Uno degli argomenti su cui gli avversarî
di essa hanno più insistito è che la condizione d'impiegato a vita
dello  Stato  non  offre  una  prospettiva  bastevole  di  stipendî  o
d'importanza  per  attirare  gl'ingegni  più  elevati,  che  troveranno
sempre  da  far  meglio  il  loro  cammino,  sia  nelle  professioni
liberali, sia al servizio delle compagnie o degli altri enti pubblici.
Non  ci  saremmo  sorpresi  se  questo  argomento  venisse  dai
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partigiani  della  proposta  come  risposta  alla  sua  principale
difficoltà;  è  abbastanza  strano  invece  che  essa  venga  dagli
avversarî:  quella  che  si  pone  innanzi  come  una  obbiezione  è
invece la valvola di sicurezza del sistema in questione. In realtà,
se  il  governo  potesse  attirare  al  suo  servizio  tutti  gli  ingegni
elevati  del  paese,  una  proposta  tendente  a  raggiungere  questo
scopo potrebbe  inspirare  dell'inquietudine;  se  tutto  il  lavoro di
una società che esige un'organizzazione prestabilita, delle vedute
larghe  e  comprensive,  fosse  nelle  mani  dello  Stato  e  tutti  gli
impieghi del governo fossero occupati dagli uomini più capaci -
tutta la coltura, l'intelligenza esercitata del paese (salvo la parte
puramente  speculativa)  sarebbe  concentrata  in  una  burocrazia
numerosa;  da  questa  burocrazia  il  resto  della  comunità
attenderebbe  tutto,  l'impulso  e  la  direzione  per  le  masse,  il
miglioramento personale per gli intelligenti e per gli ambiziosi:
essere  ammessi  nelle  file  di  questa  burocrazia,  e,  una  volta
ammessi, crescervi di grado, sarebbero i soli obbietti d'ambizione.

Sotto questo regime, non soltanto il pubblico non è capace di
criticare o di controllare l'azione della burocrazia, ma anche se i
casi  fortuiti  delle instituzioni  dispotiche o il  cammino naturale
delle  popolari  daranno  al  paese  un  capo  o  dei  capi  amici  di
riforme,  non  se  ne  potrà  effettuare  alcuna  che  sia  contraria
agl'interessi  della  burocrazia.  Tale  è  la  triste  condizione
dell'impero  russo,  come  ci  attestano  i  racconti  di  quelli  che
l'hanno potuto  osservare.  Lo czar  stesso  è  impotente  contro  il
corpo burocratico; egli può mandare in Siberia ciascuno dei suoi
membri, ma non governare senza di essi e contro la loro volontà;
essi  possono mettere  un  tacito  veto su  tutti  i  suoi  decreti,  col
semplice astenersi dall'eseguirli.

Nei paesi di civiltà più avanzata e di spirito più rivoluzionario,
il pubblico, avvezzo ad attendere che lo Stato faccia tutto per lui o
almeno a non far nulla da sè senza che lo Stato glie ne abbia non
soltanto  accordato  il  permesso,  ma  anche  indicato  il  modo,  il
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pubblico, diciamo, tiene naturalmente lo Stato responsabile di ciò
che gli accade di molesto, e se la sua pazienza un bel giorno si
stanca, esso si solleva contro il governo e fa ciò che si chiama una
rivoluzione: dopo di che qualcuno, con o senza il consenso della
nazione, s'impadronisce del trono, dà i suoi ordini alla burocrazia
e tutto procede press'a poco come prima, dappoichè la burocrazia
non è mutata e nessuno è capace di occuparne il posto.

Ben altro è lo spettacolo presso un popolo avvezzo a condurre
da sè i suoi affari. In Francia, avendo una gran parte della nazione
servito nell'esercito, dove molti hanno raggiunto almeno il grado
di sott'ufficiale, si trovano in tutte le insurrezioni popolari molte
persone capaci di assumere il comando e d'improvvisare qualche
piano d'azione non del tutto cattivo. Gli Americani sono, per gli
affari  civili,  quello  che  i  Francesi  pei  militari:  togliete  loro  il
governo e ogni congregazione d'America ve ne saprà organizzare
uno  immantinente,  e  condurrà  con  un  grado  sufficiente
d'intelligenza,  di  ordine,  d'energia  un  qualunque  pubblico
negozio.  Così  dovrebbe  essere  qualunque  popolo  libero;  un
popolo capace di tanto è sicuro di conservare la propria libertà:
egli non si asservirà mai ad alcun uomo o ad alcun corpo sociale,
perchè questi soli siano capaci di tenere o di maneggiare le redini
dell'amministrazione centrale:  nessuna burocrazia può sperar di
costringere un tal popolo a fare o a subire ciò che non gli piace.
Ma là dove la burocrazia fa tutto, nulla può esser fatto di ciò a cui
essa  è  realmente  ostile;  la  costituzione  di  simili  paesi  è
un'organizzazione  dell'esperienza  e  della  pratica  abilità  della
nazione in un corpo disciplinato,  destinato a governare il  resto
della nazione; e quanto più questa organizzazione è perfetta in sè
stessa, tanto meglio essa riesce ad attirare a sè ed a plasmare a sua
imagine  gl'ingegni  della  comunità,  tanto  più  completo  è
l'asservimento  di  tutti,  compresi  i  membri  della  burocrazia;
poichè i governanti sono schiavi della loro organizzazione e della
loro  disciplina  così  come i  governati  sono schiavi  di  essi.  Un
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mandarino cinese è strumento e schiavo del dispotismo quanto
l'infimo dei coltivatori; un gesuita è, in tutta la estensione della
parola, lo schiavo del suo ordine, sebbene l'ordine stesso esista a
causa del potere collettivo e della importanza dei suoi membri.

Non  bisogna  dimenticare  poi  che  l'assorbimento  di  tutti
gl'ingegni  elevati  del  paese  da parte  del  corpo che governa è,
tosto o tardi, fatale all'attività e al progresso intellettuale di questo
corpo stesso.  Legato in tutte le sue parti,  seguendo un sistema
che,  come  tutti  gli  altri  sistemi,  procede  quasi  sempre  dietro
regole  fisse,  il  corpo  ufficiale  è  costantemente  tentato  di
addormentarsi  in  una  indolente  routine;  oppure,  se  esso  esce
talvolta da questo eterno circolo, si appassionerà per qualche idea
appena  sbozzata  che  sarà  andata  a  genio  di  qualche  membro
importante del corpo; e perchè queste tendenze che si toccano da
vicino  (sebbene  sembrino  opposte)  possano  essere  tenute  in
iscacco,  perchè  tutti  gli  ingegni  che  il  corpo  racchiude  si
mantengano ad una certa altezza, bisogna che questo corpo sia
esposto ad una critica vigile, acuta e che venga da fuori. Perciò è
indispensabile  che  si  possano  formare  degl'ingegni  all'infuori
dello Stato colle occasioni e l'esperienza necessaria per giudicar
sanamente i grandi affari pratici.  Se noi vogliamo possedere in
perpetuo un corpo di funzionarî abili, capace di rendere dei buoni
servigi e inoltre tutto un corpo che sappia creare il progresso o
disporsi ad adottarlo, se non vogliamo che la nostra burocrazia
degeneri in pedantocrazia, occorre che questo corpo non assorba
tutte le occupazioni che formano e coltivano le facoltà necessarie
pel governo dell'umanità.

Dire dove comincino questi mali così terribili per la libertà e
pel  progresso  umano,  o  piuttosto  dire  dove  essi  comincino  a
superare  il  bene  che  si  può  attendere  dalle  forze  libere  della
società  sotto  i  loro  capi  riconosciuti  -  assicurare  i  vantaggi
dell'accentramento politico ed intellettuale fin che si può, senza
attirare  nelle  vie  ufficiali  una  troppo  gran  parte  dell'attività
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generale - è una delle questioni più difficili e complicate nell'arte
di governo; è una questione sopratutto di particolari, dove non si
possono dare  delle  regole  assolute  e  dove bisogna tener  conto
delle più numerose e varie considerazioni, ma io credo che dal
punto  di  vista  pratico  il  principio  della  salute,  l'ideale  da  non
perdersi di vista, il criterio secondo il quale si debbono giudicare
tutti  i  mutamenti  proposti  per  vincere  la  difficoltà,  si  possa
esprimere così: la più gran disseminazione di poteri, compatibile
coll'azione  utile  del  potere  stesso;  il  massimo  accentramento
possibile d'informazioni, diffuso poi il più che si può dal centro
alla periferia.

Così, dovrebbe esserci nell'amministrazione municipale, come
negli  Stati  della Nuova Inghilterra,  una divisione accuratissima
tra i diversi funzionarî, scelti per le località, di tutti gli affari che
non  è  più  conveniente  di  lasciar  nelle  mani  delle  persone
interessate;  ma  oltre  a  questo  dovrebbe  esserci  in  ciascuna
divisione  degli  affari  locali  una  soprintendenza  centrale,  una
diramazione  del  governo  generale.  L'organo  di  questa
soprintendenza concentrerebbe come in un faro tutta  la  varietà
d'informazioni e  d'esperienza  tratta  e  dalla  direzione  di  questo
ramo de' pubblici affari in tutti i luoghi, e da ciò che accade di
analogo nei paesi  stranieri  e dai  principî  generali della scienza
politica: ad esso dovrebbe spettare il diritto di sapere tutto quello
che si fa; suo speciale ufficio sarebbe rendere utile dappertutto
l'esperienza acquistata in un luogo. Essendo questo organo al di
sopra  delle  ristrette  vedute  e  dei  meschini  pregiudizî  di  una
località, per la sua posizione elevata e l'estensione della sua sfera
di osservazione, il  suo parere avrebbe naturalmente una grande
autorità;  ma  il  suo  massimo  potere  dovrebbe,  secondo  me,
limitarsi ad obbligare i funzionarî locali a seguire le leggi stabilite
dal  loro speciale  governo.  Per  tutto  ciò che non è  previsto da
regole generali, questi funzionarî dovrebbero essere abbandonati
al loro giudizio colla sanzione della responsabilità davanti ai loro
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mandanti.  Della  violazione  delle  regole  essi  sarebbero
responsabili  davanti  alla  legge,  e  le  regole  stesse  sarebbero
stabilite  dall'assemblea  legislativa:  l'autorità  centrale
amministrativa non farebbe che vegliare alla loro esecuzione; e,
se  la  esecuzione  non fosse  ciò  che  dev'essere,  l'autorità  se  ne
appellerebbe, secondo i casi, o al tribunale per imporre la legge, o
ai  corpi  elettorali  per  deporre  i  funzionarî  che  non  l'avessero
eseguita  secondo  il  suo  spirito.  Tale  è,  nel  suo  complesso,  la
sorveglianza  centrale  che  l'Ufficio  della  legge  dei  poveri è
destinato ad esercitare sugli amministratori della tassa dei poveri
in tutti i paesi.

Per  quante  usurpazioni  di  potere  abbia  commesso  questo
ufficio,  ciò  era  giusto  e  necessario  in  tal  caso  particolare,  per
tagliar  dalle  radici  degli  abusi  inveterati  in  materie  che
interessano profondamente non solo le località varie, ma tutta la
comunità.  In  fatto,  nessun  paese  ha  moralmente  il  diritto  di
trasformarsi per la sua cattiva amministrazione in un semenzajo
di miserie, che si diffondono necessariamente in altre località e
peggiorano  la  condizione  morale  e  fisica  di  tutta  la  comunità
operaja.  I  poteri  di  coazione  amministrativa  e  di  legislazione
subordinata che l'ufficio della legge dei poveri possiede (ma che
esercita assai debolmente a cagione delle idee dominanti a questo
proposito)  sebbene  perfettamente  giusti  in  un  caso  d'interesse
nazionale di prim'ordine, sarebbero del tutto fuor di posto se si
trattasse della  sorveglianza  d'interessi  puramente locali.  Ma un
organo centrale d'informazioni e di istruzioni per tutte le località
sarebbe ugualmente prezioso in tutti i rami dell'amministrazione.

Non sarà mai eccessiva per un governo questa attività che non
arresta, ma ajuta e stimola i moti e gli sviluppi individuali. Il male
comincia  quando,  invece  di  risvegliare  l'attività  e  le  forze
degl'individui  e  degli  enti  collettivi,  il  governo sostituisce  alla
loro  la  sua  propria  attività;  quando,  invece  d'istruirli,  di
consigliarli  e  all'occasione  di  denunciarli  ai  tribunali,  li
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sottomette, incatena il loro lavoro, o li fa sparire, compiendo, al
loro posto, l'ufficio ad essi spettante. Il valore d'uno Stato, in fin
dei conti,  è  il  valore degl'individui che lo compongono; e uno
Stato  che  preferisce  all'espansione  e  all'elevazione  intellettuale
degli  individui,  una  larva  di  abilità  amministrativa  nelle
particolarità degli affari; uno Stato che impicciolisce gli uomini,
affinchè essi possano essere nelle sue mani docili strumenti dei
suoi disegni (anche benefici), s'accorgerà che grandi cose non si
fanno con uomini piccoli, e che la perfezione del meccanismo a
cui esso tutto ha sacrificato finirà col non essergli buona a nulla,
per la  mancanza della vitalità  ch'egli  ha voluto allontanare per
render più facile il funzionamento della macchina.
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