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GIOVANNI STUART MILL

Giovanni Stuart Mill nacque a Londra nel 1806. Il padre di lui,
Giacomo Mill, storico ed economista di qualche valore, scolaro di
Bentham ed intimo amico di Ricardo, sottopose il suo
promettente ingegno ad un sistema di educazione che ne sviluppo
assai per tempo le forze: giovinetto ancora, lo Stuart Mill
conosceva perfettamente il latino, il greco, la storia, specialmente
antica: dopo alcuni mesi passati nel 1820 in Francia, ritorno in
patria, studio filosofia e giurisprudenza, e ottenne, sotto la
dipendenza del padre, un posto negli uffici amministrativi della
Compagnia delle Indie, che conservo dal 1823 al 1858. Fu, per
qualche anno, membro della Camera dei Comuni, mandatovi
dagli elettori di Westminster. Ritiratosi negli ultimi anni ad
Avignone in Francia, vi moriva nel 1873.

L'ingegno dello Stuart Mill si esplico nelle forme piu svariate:
scrisse di filosofia, seguendo e modificando dapprima
l'utilitarismo di Geremia Bentham, poi subendo l'influenza del
positivismo di Augusto Comte, col quale egli fu in
corrispondenza ed amicizia; pubblicoO un Sistema di logica;
patrocind ardentemente quelle riforme agrarie d'Irlanda, di cui gia
si faceva sentire la necessita.

Ma il maggior titolo di gloria a cui il nome di lui si lega sono,
senza dubbio, 1 suoi scritti in materia di economia politica e di
diritto pubblico. Seguace, in economia, della scuola classica,
quale in Inghilterra 1'avevano costituita Adamo Smith, Malthus,
Ricardo, egli si occupd nondimeno con amore di questioni
operaje, accettando e svolgendo a questo proposito delle idee
prettamente moderne; coi suoi lavori poi sul Governo
rappresentativo, sulla Soggezione delle donne e con questo
saggio di cui presentiamo una traduzione al lettore italiano, egli



prese posto fra i primi pubblicisti d'Europa.

Propugno la rappresentanza delle minoranze; fu un apostolo
intelligente ed appassionato di quel complesso di riforme che si
comprendono sotto il nome di «Emancipazione della donnay:
sopratutto, col presente lavoro sulla Liberta, si pose in una decisa
posizione di combattimento contro quelle tendenze ad allargare le
funzioni del potere sociale, che, portato inevitabile di nuovi tempi
e di nuove condizioni, debbono essere per altro energicamente
frenate in cio che hanno di eccessivo e di tirannico.

Questo libro ¢ uscito per la prima volta a Londra nel 1859.
Eppure, esso non ¢ invecchiato, non ha perduto d'interesse ne¢ di
sapore d'attualita; anzi, il giudizio del tempo ha dato alle idee che
vi sono svolte una cosi incontestata ragione, che la loro
importanza e la loro autorevolezza ne ¢ cresciuta d'assai.

Non ho creduto bene di premettere al libro un cosi detto
proemio critico. Davanti ad una mente come quella dello Stuart
Mill, davanti ad un lavoro come questo, un giudizio sarebbe
facilmente avventato: € bene che il lettore se lo formi da se,
secondo i suoi convincimenti e le sue tendenze.

Certo ¢ che, se il libro ottenesse in Italia quel successo e quella
diffusione che pur troppo non gli meritera la povera veste ch'io gli
ho saputo dare, esso potrebbe fare qualche po' di bene. La
dimostrazione limpida, pacata, serena che la liberta non ¢ soltanto
un astratto diritto teorico, ma anche una condizione
imprescindibile di saldo progresso civile, potrebbe contribuire a
diffondere nel nostro paese quel senso della liberta di cui, in tante
occasioni, si constata malinconicamente Il'assenza. Oso
raccomandare in modo speciale a chi segue ciecamente 1'impulso
di certi pregiudizi e di certi timori, quel piccolo capolavoro che ¢
il capitolo secondo, sulla liberta di pensiero e di parola.

Se, ad ogni modo, l'intento di sgombrar dalle menti qualche
falsa opinione, d'insegnare a qualcuno un po' di tolleranza in fatto
di religione e di politica, fosse, anche in minima parte, raggiunto,



io sarei esuberantemente compensato del mio modesto lavoro.
Gennajo, 1895.

ARNALDO AGNELLI.
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Il gran principio, il principio dominante,
a cui mettono capo tutti gli argomenti
esposti in queste pagine, ¢ l'importanza
essenziale ed assoluta dello sviluppo
umano in tutta la ricchezza della sua
varieta.

GucLieLmo bt Humsowpt. — Della sfera
d'azione e dei doveri del governo.

Io dedico questo volume alla cara e lagrimata memoria di colei
che fu l'inspiratrice, e in parte l'autrice, di quanto v'ha di meglio
ne' miei lavori: alla memoria dell'amica e della sposa, il cui
fervido senso del vero e del giusto fu il mio piu vivo
incoraggiamento - la cui approvazione fu la mia ricompensa piu
alta.

Come tutto quello ch'io ho scritto da molti anni, questo volume
¢ tanto opera sua quanto mia, ma il libro, quale ora si presenta,
non ha goduto se non in grado molto insufficiente il vantaggio
inestimabile d'esser riveduto da lei: qualcuna delle parti piu
importanti era riservata ad un secondo e piu accurato esame, che
ormai non ¢ destinata a ricevere mai pitl.

S'io sapessi interpretare la meta soltanto dei grandi pensieri,
dei nobili sentimenti che sono con essa sepolti, il mondo ne
coglierebbe un frutto ben maggiore che da tutto quello ch'io posso
scrivere, senza l'inspirazione e l'assistenza della sua
impareggiabile saggezza.

G. STUART MILL.
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LA LIBERTA
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CAPITOLO PRIMO

INTRODUZIONE.

Il soggetto di questo lavoro non ¢ il cosi detto libero arbitrio
tanto infelicemente opposto a quella che mal si chiama dottrina di
necessita filosofica, ma bensi la liberta sociale o civile, cio¢ la
natura e i limiti del potere che la Societa puo legittimamente
esercitare sull'individuo: questione posta di rado e forse non
discussa mai in termini generali, ma che colla sua presenza
inavvertita ha una profonda influenza sulle controversie pratiche
del secolo e probabilmente sara bentosto riconosciuta come la
questione vitale dell'avvenire. Questa questione ¢ si lungi
dall'esser nuova, che, in un certo senso, essa ha diviso I'umanita,
fin quasi dai tempi piu remoti. Ma essa si presenta sotto nuove
forme nell'epoca di progresso in cui ora sono entrati i gruppi piu
civili della specie umana, ed ¢ necessario trattarla in modo
diverso e piu fondamentale.

La lotta tra liberta ed autorita ¢ la nota caratteristica di quelle
epoche storiche che ci divengono a prima giunta familiari nelle
storie greca, romana ed inglese. Ma, in altri tempi, la lotta era tra i
sudditi, o qualche classe di sudditi, e il governo: per liberta,
s'intendeva la protezione contro la tirannia dei governanti politici.
Questi (tranne che in qualche cittd democratica di Grecia)
sembravano in una posizione necessariamente nemica al popolo
da essi governato. In altri tempi il governo era in generale tenuto
da un uomo o da una tribu o da una casta che derivava la propria
autorita dal diritto di conquista o di successione, - in nessun caso
dal consenso dei governati - e di cui gli uomini non osavano,
fors'anche non desideravano di porre in dubbio la supremazia,
pure prendendo qualche precauzione contro l'esercizio oppressivo
di essa. Si considerava allora il potere dei governanti come
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necessario, ma anche come altamente pericoloso: come un'arma
ch'essi avrebbero tentato di usare tanto contro i loro sudditi
quanto contro i nemici esterni. Per impedire che 1 membri piu
deboli della collettivita fossero divorati da innumerevoli avoltoi,
era indispensabile che un uccello da rapina piu forte degli altri
fosse incaricato di frenare questi animali voraci; ma poich¢ il re
degli avoltol non sarebbe stato meno disposto a divorare il
greggie di nessuna delle arpie minori, cosi bisognava tenersi
sempre sulla difensiva contro il suo becco e contro i suoi artigli.
Per questo, scopo dei patrioti era di assegnare dei limiti al
potere che i governanti dovessero esercitare sulla collettivita:
questo essi intendevano per liberta. Vi si tendeva in due modi:
anzitutto, coll'ottenere il riconoscimento di certe immunita, dette
liberta o diritti politici, che, secondo l'opinione generale, il
governo non poteva impunemente violare senza mancar di parola
e senza correre, ben a ragione, il rischio di una resistenza
particolare o di una ribellione generale. Un altro espediente, piu
recente in generale, era lo stabilire dei freni costituzionali, per
mezzo dei quali il consenso della comunitd o di un corpo
qualunque, supposto rappresentante degl'interessi di questa, era
condizione necessaria di qualcuno fra gli atti importanti di
governo. Nella maggior parte dei paesi d'Europa, il governo ¢
stato costretto, pitt 0 meno, a sottomettersi alla prima di queste
restrizioni. Non avvenne lo stesso per la seconda; e il potervi
giungere o, quando fino a un certo punto gia la si possedeva, il
giungervi piu completamente, divenne dappertutto principal fine
degli amici di liberta. E finche 'umanita si contentd di combattere
un nemico coll'altro, e d'esser governata da un padrone, a
condizione d'esser piu 0 meno efficacemente garantita contro la
sua tirannia, 1 desideri dei liberali non si elevarono piu alto. Pure,
nel cammino delle cose umane, venne un momento in cui gli
uomini cessarono di considerare come naturalmente necessario
che 1 loro governanti costituissero un potere indipendente, d'un
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interesse opposto al loro. Parve ad essi assai meglio che i1 varl
magistrati dello Stato fossero loro rappresentanti o delegati,
revocabili a loro piacimento. Sembrd che solamente a questo
modo l'umanita potesse avere la completa assicurazione che non
si sarebbe mai, a suo danno, abusato dei poteri del governo. A
poco a poco, questo nuovo bisogno di governanti elettivi e
temporanei divenne l'obbietto principale delle agitazioni del
partito popolare, dovunque ce n'era uno, e allora si
abbandonarono quasi dappertutto gli sforzi precedenti per
limitare il potere dei governanti. Poiche in questa lotta si trattava
di far emanare il potere di governo dalla scelta periodica dei
governati, alcuni cominciarono a credere che si era attribuita
troppa importanza all'idea di limitare il potere stesso. Questo (a
ci0 che pareva) era un vantaggio contro quei governanti i cui
interessi erano abitualmente opposti a quelli del popolo; ma cid
che allora occorreva, era che i governanti fossero una cosa sola
col popolo, che il loro interesse e la loro volonta fossero
l'interesse e la volonta della nazione. La nazione non avea
bisogno d'esser protetta contro la sua propria volonta: non c'era
da temere ch'essa si tiranneggiasse da se. E poich¢ 1 governanti di
una nazione erano efficacemente responsabili verso di essa,
prontamente revocabili quando a questa piacesse, si poteva bene
affidar loro un potere di cui la nazione stessa aveva il mezzo di
prescrivere l'uso. Il loro potere non era che lo stesso potere della
nazione, concentrato € messo in una forma comoda per essere
esercitato. Questo modo di pensare o forse piuttosto di sentire era
comune, nell'ultima generazione dei liberali europei, fra i quali
prevale ancora sul continente. Quelli che pongono qualche limite
a cid che un governo puo fare, tranne il caso di governi tali che,
secondo essi, non dovrebbero esistere, sono, fra i pensatori del
continente, segnati a dito come brillanti eccezioni. Un tal modo di
sentire potrebbe, nell'ora che volge, prevalere anche nel nostro
paese, se le contingenze che per un dato tempo l'incoraggiarono
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non l'avessero mutato dappoi.

Ma nelle teorie politiche e filosofiche, come nelle persone, il
successo lascia scorgere dei difetti e dei lati deboli che
l'insuccesso avrebbe potuto nascondere. L'idea che 1 popoli non
hanno bisogno di limitare il loro potere su loro stessi poteva
sembrare assiomatica quando il governo popolare era una cosa di
cui ci si limitava a sognar l'esistenza o a leggerla nella storia, in
qualche epoca molto remota.

Questo concetto non fu necessariamente turbato da transitorie
aberrazioni, come quelle della rivoluzione francese, di cui le
peggiori furono opera di una minoranza usurpatrice e che, in ogni
caso, non rappresentavano l'azione permanente delle instituzioni
popolari, ma una esplosione subitanea e convulsiva contro il
dispotismo monarchico ed aristocratico. Frattanto, a tempo
opportuno, una repubblica democratica venne ad occupare una
larga superficie della terra e divenne una delle parti piu potenti
della comunita delle nazioni. D'allora in poi, il governo elettivo e
responsabile divenne I'obbietto di quelle osservazioni e di quelle
critiche che si dirigono a qualunque grande fatto esistente. Ci si
accorse allora che certe frasi, come «il potere su s¢ stesso» e «il
potere dei popoli su loro stessi,» non esprimevano il vero stato
delle cose; il popolo che esercita il potere non € sempre quello
stesso su cui lo si esercita, e il governo di s¢ stesso di cui si parla
non ¢ il governo di ciascuno tenuto da lui stesso, ma di ciascuno
tenuto da tutti gli altri. Inoltre, volontd del popolo significa,
praticamente, volonta della parte piut numerosa ed attiva del
popolo - della maggioranza insomma, o di quella che riesce a
passare per tale. Di conseguenza, il popolo puo desiderar di
opprimere una parte di s¢ stesso, € le precauzioni sono, a questo
riguardo, utili altrettanto che contro qualunque altro abuso di
potere. Per queste ragioni ¢ sempre importante limitare il potere
del governo sugl'individui, anche quando i1 governanti siano
regolarmente responsabili verso la comunitd, o cio¢ verso il
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partito che nella comunitd prevale. Questo modo di lumeggiare
l'argomento non ha durato fatica a farsi accettare: esso si
raccomanda ugualmente all'intelligenza dei pensatori e alle
tendenze di quelle classi notevoli della societa europea che
considerano la democrazia come ostile ai loro interessi. Cosi ora
si pone, nelle speculazioni politiche, la tirannia della maggioranza
nel novero dei mali contro di cui la societa deve premunirsi.

Come le altre tirannie, quella della maggioranza fu dapprima
ed ¢ volgarmente ancora temuta, sopratutto in quanto agisce per
mezzo degli atti della pubblica autorita. Ma ogni attento
osservatore si accorse che, quando la societa ¢ essa stessa il
tiranno - la societa collettivamente, rispetto ai singoli individui
che la compongono - i suoi mezzi di tiranneggiare non si
restringono agli atti ch'essa comanda ai suoi funzionari politici.
La societa pud eseguire, ed eseguisce essa stessa, i suoi propri
decreti; e, se ne emana di cattivi, 0 se ne emana a proposito di
cose in cui non dovrebbe entrare, essa esercita una tirannia
sociale piu formidabile di qualunque oppressione legale: in realta,
se una tal tirannia non dispone di penalita altrettanto gravi, lascia
perd minor mezzo di sfuggirle; perche penetra ben piu addentro
nei particolari della vita ed incatena I'anima stessa.

Per questo, la protezione contro la tirannia del magistrato non
basta. Dappoich¢ la societa ha la tendenza: 1.° d'imporre come
regole di condotta, con mezzi che non entrano nelle penalita
civili, le sue idee e 1 suoi costumi a quelli che se ne staccano - 2.°
d'impedire lo sviluppo e, per quanto ¢ possibile, la formazione di
qualunque individualitd spiccata - 3.° di costringere tutti i
caratteri a modellarsi sul suo proprio - I'individuo ha il diritto di
esser protetto contro tutto questo. C'€ un limite all'azione
legittima della opinione collettiva sull'indipendenza individuale:
trovare questo limite e difenderlo contro qualunque usurpazione ¢
indispensabile ad una buona condizione delle cose umane
altrettanto che proteggerci contro il dispotismo politico.
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Ma, se questa proposizione non ¢ contestabile in termini
generali, la questione pratica del dove il limite si debba porre, del
come si debbano metter d'accordo la libertd individuale e la
sociale sorveglianza, ¢ un argomento sul quale quasi tutto ¢
ancora da fare. Tutto cid0 che da qualche valore alla nostra
esistenza dipende dalla coazione imposta alle azioni d'altri:
dunque alcune regole di condotta debbono essere imposte dalla
legge anzitutto, e poi dall'opinione, per quelle molte cose su cui la
legge non pud esercitare un'azione.

Quali debbono essere queste regole? Tale ¢ la fondamental
questione nelle cose umane; ma, eccezion fatta per qualcuno dei
casi piu importanti, ¢ anche quella per la soluzione della quale si
¢ fatto il minor cammino.

Non vi sono due secoli n¢, quasi, due paesi che su questo siano
arrivati alla stessa conclusione; e la conclusione di un secolo o di
un paese € argomento di stupore per un altro. Tuttavia, gli uomini
di ciascun secolo o di ciascun paese non trovano la questione piu
complicata che se si trattasse di un soggetto su cui la specie
umana sia sempre andata d'accordo. Le regole che in mezzo a
loro predominano sembrano evidenti ed aventi in s¢ stesse la loro
giustificazione: questa illusione quasi universale ¢ uno degli
esempi della magica influenza dell'abitudine, la quale non
soltanto, come dice il proverbio, ¢ una seconda natura, ma
continuamente ¢ scambiata con la natura medesima. L'effetto
dell'abitudine, impedendo che alcun dubbio si elevi a proposito
delle regole di condotta dall'umanita imposte a ciascuno, ¢ tanto
pit completo in quanto che, su questo argomento, non si
considera generalmente come necessario di poter dare delle
ragioni o agli altri o a s¢ stesso: si ¢ avvezzi a credere (e certuni
che aspirano al titolo di filosofi c'incoraggiano in questa
opinione) che 1 nostri sentimenti su soggetti di tal natura valgano
meglio di ragioni e rendano queste inutili. Il principio pratico che
ci guida nelle nostre opinioni sul modo di regolare la condotta
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umana, ¢ l'idea, nello spirito di ciascuno, che gli altri dovrebbero
esser costretti ad agire come desidererebbe egli e quelli pei quali
egli ha simpatia. In realta, nessuno si confessa che il regolatore
del suo giudizio ¢ il suo proprio capriccio; eppure un'opinione su
un punto di condotta, che non ¢ sostenuta da ragioni, non puod
considerarsi se non come la tendenza di una persona; e se le
ragioni, una volta date, non sono che un semplice richiamo ad
una simile tendenza a cui altre persone obbediscono, € sempre
ancora la inclinazione di molti in luogo d'essere quella di un solo.
Per un uomo ordinario, tuttavia, la sua inclinazione, cosi
sostenuta, non solo ¢ una ragione pienamente soddisfacente, ma
l'unica da cui derivano tutte le nozioni di moralita, di gusto, di
convenienze, che la sua fede religiosa gia non comprende: ¢
anche la sua principal guida nell'interpretazione di questa.

Di conseguenza, le opinioni degli uomini su cio che ¢ lodevole
o biasimevole risentono l'influenza di tutte le cause diverse che
influiscono sui loro desideri a proposito della condotta degli altri,
cause numerose quanto quelle che determinano i loro desideri su
qualunque altro soggetto. Qualche volta ¢ la loro ragione; qualche
altra sono 1 loro pregiudizi o le loro superstizioni; spesso 1 loro
sentimenti sociali, ¢ non di rado le loro tendenze antisociali,
l'invidia o la gelosia, lo sprezzo o l'improntitudine. Ma il piu delle
volte I'vomo ¢ guidato dal suo interesse, legittimo o illegittimo.
Dovunque c'¢ una classe dominante, quasi tutta la morale
pubblica deriva dagli interessi di questa classe e dai suoi
sentimenti di superiorita. La morale tra Spartani ed Iloti, tra
coltivatori e negri nelle piantagioni, tra principi e sudditi, tra
nobili e plebei, tra uomini e donne, fu quasi dappertutto creazione
degl'interessi e dei sentimenti di classe: e le opinioni cosi
generate reagiscono alla lor volta sui sentimenti morali dei
membri della classe dominante, nelle loro relazioni reciproche.
D'altra parte, dovunque una classe in altri tempi dominante ha
perduto la sua influenza, o anche dovunque questa influenza ¢
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impopolare, i sentimenti morali che prevalgono portano il segno
di un'impaziente ribellione all'autorita. Un altro principio, che
determino delle regole di condotta imposte, sia dalla legge, sia
dall'opinione, fu la servilita della specie umana riguardo alle
preferenze o alle avversioni supposte dei suoi signori terreni o
delle sue divinitd. Questa servilita, sebbene essenzialmente
egoistica, non nasce da ipocrisia, ¢ fa sorgere dei sentimenti
d'orrore perfettamente sinceri; essa ha reso gli uomini capaci di
bruciare degli stregoni e degli eretici.

Frammezzo a tante piu basse influenze, gli interessi evidenti e
generali della societda hanno avuto naturalmente una parte, ed
importante, nella direzione dei sentimenti morali: meno tuttavia
pel valore loro proprio che come una conseguenza delle simpatie
o delle antipatie da questi interessi prodotte. In seguito si son fatte
sentire con altrettanto vigore nello stabilirsi dei principl morali
delle simpatie o delle antipatie le quali nulla o quasi avevano a
che vedere cogli interessi della societa.

Cosi il capriccio o il disgusto della societa o di qualche parte
potente della societd sono la principale determinante, in pratica,
delle regole imposte all'osservanza generale sotto la sanzione
della legge o della opinione.

In genere, quelli che erano, quanto ad idee e a sentimenti, piu
avanzati della societa, hanno lasciato che un tale stato di cose si
mantenesse, come principio, intatto, per quanto abbiano potuto
lottare contro qualcuno dei suoi particolari; si sono dati cura di
sapere che cosa debba preferire o non preferire la societa,
piuttosto che di sapere se quanto essa preferiva o non preferiva si
dovesse imporre agli individui; si proposero di mutare i
sentimenti della specie umana su qualche punto speciale in cui
essi stessi eran colpevoli di eresia, anziche di fare, con tutti gli
eretici in generale, causa comune per la difesa della liberta.
Nessuno si €, coscientemente, inalzato di piu; e nessuno ci €
rimasto saldamente tranne che in materia di religione: un caso
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che, sotto piu rispetti, contiene degl'insegnamenti, sopratutto
perche offre un esempio, che colpisce, della fallibilita del cosi
detto senso morale: poiché l'odium theologicum, in un bigotto
sincero, ¢ uno dei casi piu sicuri del sentimento morale. Quelli
che scossero per primi il giogo di cid che si chiamava la Chiesa
universale, erano in generale disposti a tollerare delle divergenze
di opinioni religiose quanto quella Chiesa stessa. Ma, quando fu
sbollito 1'ardore della lotta senza dare completa vittoria ad alcun
partito, quando ciascuna chiesa o setta dovette limitare le sue
speranze a conservare il possesso del terreno occupato, le
minoranze, vedendo che esse non avevano probabilitd di mutarsi
in maggioranze, furono costrette a sostenere la libera dissidenza
religiosa in confronto di quelli che non potevano convertire. Di
conseguenza, ¢ quasi solo su questo campo di battaglia che i
diritti dell'individuo contro la societa sono stati rivendicati sulla
base di principi bene stabiliti, e che il diritto della societa di far
pesare l'autoritd sua sui dissidenti fu apertamente contestato. I
grandi scrittori a cui il mondo deve cio ch'egli possiede di liberta
religiosa hanno rivendicato la liberta di coscienza come un diritto
inalienabile, ed hanno in modo assoluto negato che un essere
umano debba render conto agli altri della sua fede religiosa.
Tuttavia ¢ cosi naturale alla specie umana l'intolleranza per tutto
quello che veramente le preme, che la liberta religiosa non fu
attuata quasi in nessun luogo, salvo la dove l'indifferenza, che
non ama di vedersi turbata nella sua pace da dispute teologiche,
ha fatto sentire il suo peso sulla bilancia.

Nello spirito di quasi tutte le persone di fede, anche nei paesi
piu tolleranti, il diritto non ¢ ammesso senza tacite riserve. Una
persona lasciera dire i dissidenti in materia di governo
ecclesiastico, ma non in materia di dogma; un altro puo tollerar
chicchessia, ma non un papista o un unitario; un terzo, tutti quelli
che credono alla religione rivelata; un piccolo numero va nella
sua carita piu lontano, ma si ferma alla credenza in un Dio e nella
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vita futura. Dovunque il sentimento della maggioranza ¢ ancora
sincero ed intenso, ci si accorge che essa non ha punto rinunziato
alle sue pretese di essere obbedita.

In Inghilterra (a cagione delle speciali contingenze della nostra
storia politica) sebbene il giogo della opinione sia forse piu grave,
quello della legge ¢ piu lieve che nella maggior parte dei paesi di
Europa, e c'¢ una grande avversione contro qualunque diretto
intervento del potere, sia legislativo, sia esecutivo, nella condotta
privata; questo assai meno a causa di un giusto rispetto pei diritti
dell'individuo che a causa della vecchia abitudine di considerare
il governo come rappresentante di un interesse opposto a quello
del pubblico. La maggioranza non ha ancora imparato a
considerare il potere del governo come il suo potere, e le opinioni
del governo come le sue: e quando essa sara giunta a questo, la
liberta individuale correrd probabilmente il pericolo di essere
violata dal governo quanto lo ¢ gia ora dalla pubblica opinione.

Ma, pel momento, c'¢ una forza grande di sentimento pronta a
sollevarsi contro qualunque tentativo della legge per sorvegliare
gl'individui, in cose che fino allora non erano di sua spettanza: e
questo senza alcun discernimento di cid che sia o no nella sfera
legittima della sorveglianza ufficiale; cosicche un tale sentimento,
cosi altamente salutare in s¢, € applicato altrettanto spesso a torto
che a ragione. In fatto, non v'¢ principio riconosciuto per istabilire
in modo pratico la legittimita o l'illegittimita dell'intervento
governativo: si decide secondo le tendenze personali. Gli uni,
dovunque vedono del bene da fare o del male da riparare,
vorrebbero spingere il governo ad assumersi l'impresa, mentre gli
altri preferiscono sopportare ogni sorta di abusi sociali piuttosto
di aggiungere alcunch¢ alle attribuzioni del governo. Gli uomini
si schierano, in ciascun caso particolare, in queste o in quelle file,
seguendo o l'indirizzo generale dei loro sentimenti, o il grado
d'interesse ch'essi prendono alla cosa che si propone di far fare al
governo, o anche la persuasione che il governo sapra o non sapra
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fare la cosa nel modo da essi preferito. Ma essi agiscono molto di
rado secondo una opinione meditata e ferma sulle cose che
naturalmente devono esser fatte dal governo. E quindi mi sembra
che oggidi, in conseguenza di tale mancanza di regola o di
principio, un partito ha torto altrettanto spesso che l'altro;
l'intervento del governo ¢ invocato a torto altrettanto spesso che
condannato a torto.

Scopo di questo saggio ¢ proclamare un principio molto
semplice, e che deve assolutamente informare la condotta della
societa verso l'individuo, in tutto cid che € costrizione e
sorveglianza - siano poi i mezzi usati vuoi la forza fisica, sotto
forma di pene legali, vuoi la coazione morale della pubblica
opinione. Ecco un tale principio: il solo fine che permette agli
uomini, individualmente o collettivamente, di turbare la liberta
d'azione d'alcuno dei loro simili, & la protezione di s¢ stesso; la
sola ragione legittima che possa avere una comunita per far uso
della forza contro uno dei suoi membri, ¢ d'impedirgli di nuocere
agli altri: ma non ¢ ragione sufficiente il bene, sia fisico, sia
morale, di questo individuo.

Un uomo non puo, a rigore, essere costretto a fare o ad
omettere un'azione, perche cio sarebbe meglio per lui, o lo
renderebbe piu felice, o perche, nell'opinione degli altri, egli
farebbe cosa saggia od anche giusta. Tutte queste sono ragioni
buone per fargli delle osservazioni, per discutere con lui, per
convincerlo o per supplicarlo, ma non per costringerlo o per
cagionargli alcun danno, s'egli non se ne cura. Per giustificare
questo, occorrerebbe che la condotta da cui si vuole distogliere
quest'uomo avesse per effetto di nuocere a qualche altro: la sola
parte della condotta d'un individuo, sulla quale la societa abbia
giurisdizione, ¢ quella che concerne gli altri: per cio che interessa
lui solo, la sua indipendenza ¢, di diritto, assoluta; su s¢ stesso,
sul proprio corpo e sul proprio spirito, 1'individuo € sovrano.

Questa dottrina - ¢ forse appena necessario di accennarlo - non
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vuol essere applicata se non agli esseri umani nella maturanza
delle loro facolta. Noi non parliamo dei ragazzi ne degli
adolescenti d'ambo i sessi che non abbiano raggiunto, secondo la
legge, 1'eta maggiore: quelli che sono ancora in eta che richiede le
cure altrui, devono essere protetti contro le loro proprie azioni
cosi come contro qualunque pericolo esterno. Per la stessa
ragione, noi possiamo lasciar da parte quelle societa nascenti in
cui la razza stessa pud esser considerata come minorenne: le
prime difficolta sulla strada del progresso spontaneo sono cosi
grandi, che ben di rado si ha la scelta dei mezzi di superarle. Cosi,
qualunque sovrano animato da spirito progressivo pud bene
servirsi di tutti 1 mezzi per raggiungere uno scopo, che altrimenti,
forse, gli sarebbe sfuggito per sempre. Il dispotismo € un modo
legittimo di governare quando si tratta con barbari, purche lo
scopo sia il loro miglioramento ¢ 1 mezzi si giustifichino
raggiungendolo sul serio. La liberta, come principio, non si puod
applicare ad uno stato di cose anteriore al momento in cui la
specie umana divien capace di migliorarsi con un'equa e libera
discussione: fin 13, essa non pud sperare che nella cieca
obbedienza ad un Akbar o ad un Carlomagno, se ha la fortuna di
trovarne. Ma dacche il genere umano ¢ capace di progredire per
mezzo della convinzione o della persuasione (grado che da molto
tempo hanno raggiunto tutte le nazioni di cui qui dobbiamo
occuparci) la coazione, o sotto la forma diretta, o sotto quella di
penalitd per la non osservanza, non ¢ piu ammissibile come
mezzo di far del bene agli uomini; essa ¢ giustificabile ancora
soltanto per la loro sicurezza reciproca.

Conviene premetterlo: io trascuro qualunque vantaggio possa
venire alla mia argomentazione dall'idea del diritto astratto come
cosa indipendente dall'utile: 'utilita ¢, a senso mio, la soluzione
suprema di qualunque questione morale; ma dev'essere l'utilita
nel senso piu vasto della parola, l'utilita fondata sui vantaggi
permanenti dell'uomo, considerato come essere progressivo.
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Questi interessi, 10 sostengo, non giustificano la sottomissione
della spontaneita individuale ad una sorveglianza esteriore se non
per quelle azioni di ciascuno che toccano l'interesse altrui. Se un
uomo compie un atto agli altri dannoso, c'¢ evidentemente
ragione di punirlo colla legge, oppure, se le penalita legali non
sono in tutta certezza applicabili, colla generale disapprovazione.
Vi sono anche molti atti positivi vantaggiosi agli altri, che un
uomo puo esser giustamente obbligato a compiere: per esempio,
far da testimonio in giudizio o fare tutto il proprio dovere, sia
nella difesa comune, sia in qualunque opera comune necessaria
alla societa sotto la protezione della quale egli vive. Inoltre, si
puo, a rigore, tenerlo responsabile verso la societa s'egli non
compie certi atti di beneficenza individuale che sono, in date
circostanze, il dovere evidente di ogni uomo; come il salvare la
vita al proprio simile o l'intervenire per difendere il debole dai
maltrattamenti. Una persona pud nuocere agli altri non soltanto
colle sue azioni, ma colla sua inazione; e, in ogni caso, essa ¢
responsabile verso di loro del danno.

E vero che, nell'ultimo caso, la coazione deve essere esercitata
con assai maggiore riguardo che nel primo. Tenere qualcuno
responsabile del male ch'esso fa agli altri: ecco la regola; tenerlo
responsabile del male da cui non 1i assicura: ecco,
comparativamente parlando, l'eccezione. Tuttavia, vi sono molti
casi abbastanza chiari ed abbastanza gravi per giustificare questa
eccezione. In tutto cid che riguarda le relazioni esteriori
dell'individuo, esso ¢ ipso iure responsabile verso quelli i cui
interessi sono in giuoco, €, se occorre, verso la societa come loro
proteggitrice. Vi sono spesso delle buone ragioni per non imporre
agli uomini questa responsabilitd; ma tali ragioni debbono
derivare dalle particolari convenienze del caso, sia percheé ¢ un
caso in cui, tutto considerato, l'individuo agira probabilmente
meglio abbandonato al suo proprio impulso che sorvegliato in
qualsiasi modo dalla societa; sia perché un tentativo di
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sorveglianza produrrebbe mali piu grandi di quelli che si
vogliono evitare. Quando tali ragioni fanno ostacolo alla
responsabilitd forzata, la coscienza dello stesso agente deve
prendere il posto del giudice assente, per proteggere quegli
interessi altrui che mancano di una protezione esteriore, € 1'uomo
deve giudicarsi tanto piu severamente in quanto che il caso non lo
sottomette al giudizio dei suoi simili.

Ma v'¢ una sfera d'azione, nella quale la societa, come distinta
dall'individuo, non ha che un interesse indiretto, se pure essa ne
ha uno. Intendiamo quella parte della condotta e della vita di una
persona che tocca soltanto la persona stessa o che, se tocca
ugualmente gli altri, lo fa col loro consenso e colla loro
partecipazione libera, spontanea e perfettamente illuminata.
Quando 1o parlo di cio che riguarda la persona soltanto, intendo
cio che la riguarda in modo diretto e immediato; poiché tutto cid
che tocca un individuo puo toccar gli altri per mezzo di lui, e
I'obbiezione che si basa su questa possibilita sara I'argomento di
nostre ulteriori riflessioni. Questa ¢ adunque la regione che spetta
alla umana libertd. Essa comprende, prima di tutto, la
giurisdizione di quello che i canonisti chiamano il forum
internum, esigendo la liberta di coscienza nel senso piu esteso
della parola, la liberta di tendenza e di pensiero, la liberta assoluta
d'opinioni e di sentimenti, su qualunque soggetto pratico,
speculativo, scientifico, morale o teologico. La liberta di
esprimere e di pubblicar delle opinioni pud sembrar sottoposta a
un diverso principio, perche essa appartiene a quella parte della
condotta d'un individuo che tocca gli altri; ma, poiché essa ¢
d'un'importanza pressoche uguale a quella della stessa liberta di
pensiero, € riposa, in gran parte, sulle stesse ragioni, queste due
liberta sono, in pratica, inseparabili. In secondo luogo, il principio
della libertd umana richiede la liberta dei gusti e dei capricci, la
liberta di adattare il nostro tenor di vita all'indole nostra, di fare
quel che ci garba, avvenga che vuole avvenire, senza esserne
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impediti dai nostri simili, fino a che noi non arrechiamo loro
danno, ed anche quando essi trovino sciocca o biasimevole la
nostra condotta. In terzo luogo da questa liberta di ciascun
individuo nasce, negli stessi limiti, la liberta di associazione fra
gli individui; la liberta di unirsi per un qualunque fine inoffensivo
per gli altri - supposto sempre che gli associati siano d'eta
maggiore e non siano né costretti, n¢ ingannati.

Nessuna societa ¢ libera, qualunque possa essere la forma di
governo con cui si regge, se queste libertd non sono almeno
rispettate; e nessuna ¢ libera completamente, se queste liberta non
esistono in modo assoluto e senza riserve.

La sola liberta degna veramente di questo nome e quella di
cercare il nostro bene a modo nostro, fino a che noi non tentiamo
di privar gli altri del loro o di porre ostacoli ai loro sforzi per
ottenerlo. Ognuno ¢ il custode naturale della sua propria salute,
sia fisica, sia intellettuale e spirituale; e la specie umana guadagna
di piu a lasciar che ciascuno viva come meglio gli sembra, che a
costringerlo a vivere come sembra meglio a tutti gli altri.

Sebbene questa dottrina non sia affatto nuova, e possa a
qualcuno sembrare una verita evidente, non ve n'€ certo altra che
sia piu diametralmente opposta all'opinione e al costume oggi
esistenti. La societa si ¢ data tanta cura per tentare (secondo i suoi
criteri) di costringere gli uomini a seguir le sue nozioni di
perfezione personale, quanto per veder di obbligarli a seguire le
sue idee in fatto di perfezione sociale. Le antiche repubbliche si
credevano in diritto (e 1 filosofi dell'antichita appoggiavano la
loro pretesa) di regolare, di pubblica autorita, tutta la condotta
privata, sotto pretesto che la disciplina fisica e morale di ciascun
cittadino ¢ cosa la quale interessa profondamente lo Stato. Questo
modo di pensare poteva essere ammissibile in piccole repubbliche
circondate da potenti nemici ed in pericolo continuo di essere
rovesciate o da un attacco esteriore o da un sommovimento
interno. A simili stati poteva cosi facilmente cagionar danno che
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I'energia e 1'impero degli uomini su loro stessi si allentassero
anche per un solo istante, che non era ad essi lecito di attendere
gli effetti salutari e permanenti della liberta. Nel mondo moderno,
la maggior importanza delle comunita politiche, e sopratutto la
separazione dell'autoritd religiosa dalla civile (ponendo Ila
direzione della coscienza dell'uvomo in mani diverse da quelle che
sorvegliavano i suoi affari temporali) impedirono un intervento
cosi grande della legge nei particolari della vita privata; ma, a
dire il vero, l'individuo non vi fece un gran guadagno: l'autorita
spirituale si pose a regolare tutti i particolari abbandonati dalla
temporale: 1'uomo fu allora stretto anche piu da vicino in quanto
lo riguarda, poiché la religione (l'elemento d'autorita morale fino
ad oggi piu potente) fu quasi sempre governata o dall'ambizione
di una gerarchia che aspira a guidare tutta la condotta umana o
dallo spirito di puritanismo. Qualcuno di quei riformatori
moderni, che con maggior veemenza hanno dato l'assalto alle
religioni del passato, non sono per nulla affatto rimasti addietro
ne alle chiese né alle sette, nella loro affermazione del diritto di
autoritd spirituale; citeremo in ispecie Augusto Comte, il cui
sistema sociale, quale ei lo espone nel suo Sistema di politica
positiva, mira a stabilire (piuttosto, ¢ vero, con mezzi morali che
con mezzi legali) un dispotismo della societa sull'individuo, che
supera tutto quanto hanno potuto imaginare i piu rigidi tra i
filosofi antichi in fatto di disciplina.

A parte le dottrine speciali dei pensatori individuali, vi ¢ anche
nel mondo una forte e crescente inclinazione ad estendere
esageratamente il potere della societd sull'individuo, e colla forza
dell'opinione, e anche con quella della legislazione. Ora, poiche
tutti i mutamenti che s'operano nel mondo hanno l'effetto di
accrescere la forza della societd e diminuire il potere
dell'individuo, questa usurpazione non ¢ uno di quei mali che
tendano a sparire spontaneamente: anzi, esso tende, al contrario, a
divenire sempre piu formidabile. La tendenza degli uomini, sia
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come sovrani, sia come concittadini, ad imporre agli altri le loro
opinioni e 1 loro capricci come regola di condotta ¢ cosi
efficacemente sostenuta da qualcuno dei migliori ¢ da qualcuno
dei peggiori sentimenti dell'uvomo, che essa non si raffrena quasi
mai, se non quando proprio il potere le manca. E poiche il potere
non €& sulla strada di diminuire, ma di crescere, conviene
aspettarsi - salvo che contro il male si elevi una forte barriera di
convinzione morale - conviene aspettarsi, diciamo, nelle presenti
condizioni del mondo, di veder crescere anche tale tendenza.

E piu opportuno per l'argomento che, invece di affrontare
immediatamente la tesi generale, noi ci tratteniamo dapprima in
una sola delle sue parti, a proposito della quale il principio qui
stabilito € riconosciuto, se non del tutto, almeno fino ad un certo
segno, dalle opinioni correnti. Questo ramo ¢ la liberta di
pensiero, da cui ¢ impossibile separare la liberta di parola e di
stampa. Sebbene queste liberta formino una parte importante
della moralitd politica di tutti i paesi che mantengono la
tolleranza religiosa e le libere instituzioni, tuttavia i principi, sia
filosofici, sia pratici, su cui esse riposano, non sono forse cosi
famigliari allo spirito pubblico n¢ cosi pienamente valutati dagli
stessi capi dell'opinione, come si potrebbe credere. Questi
principi, sanamente intesi, sono applicabili a ben piu d'una
suddivisione dell'argomento; e un esame alquanto approfondito di
questa parte della questione sara, i0 penso, la migliore
introduzione al rimanente. Per questo, coloro che non troveranno
nulla di nuovo in cid che verrdo dicendo, vorranno, io spero,
avermi per iscusato se oso discutere una volta di piu un
argomento che, da tre secoli in qua, ¢ stato tante volte dibattuto.

FINE DEL CAPITOLO PRIMO
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CAPITOLO SECONDO

LA LIBERTA DI PENSIERO E DI DISCUSSIONE.

E lecito sperare che sia trascorso il tempo in cui sarebbe stato
necessario difendere la liberta di stampa come una guarentigia
contro un governo corrotto o tirannico; oggi, i0 penso, non c'¢ piu
bisogno d'eccitare gli uomini alla ribellione contro qualunque
potere, legislativo o esecutivo, i cui interessi non fossero
identificati con quelli del popolo e che pretendesse di
prescrivergli delle opinioni e di stabilire quali dottrine o quali
argomenti gli sia permesso di sentire.

D'altra parte, questo aspetto della questione ¢ stato gia cosi
spesso trattato, € in modo cosi splendido, che qui non occorre
d'insistervi piu specialmente. Sebbene la legge inglese sulla
stampa sia oggi cosi servile come lo era al tempo dei Tudor, pure
v'¢ ben poco pericolo che oggi se ne faccia uso contro la
discussione politica, salvo che durante qualche panico
passeggiero, quando il timor della insurrezione trascina ministri e
giudici fuori del loro stato normale’.

In generale, non v'¢ a temere, in un paese costituzionale, che il
governo (sia esso 0 no pienamente responsabile di fronte al
popolo) tenti spesso di sorvegliare 1'espressione delle opinioni,

1 Queste parole erano appena scritte, quando, quasi per dar loro una solenne
smentita, sopravvennero le persecuzioni del governo contro la stampa, nel
1858. Questo sconsigliato intervento nella liberta della pubblica discussione
non mi ha indotto a mutare una sola parola del testo; e non ha punto affievolito
la mia convinzione che - salvo nei momenti di panico - l'epoca delle penalita
per le discussioni politiche era passata nel nostro paese. Infatti, anzitutto non si
perseverd nelle persecuzioni; e inoltre non si trattd mai di persecuzioni politi-
che, nello stretto senso della parola: I'offesa rimproverata non era di aver criti-
cato le instituzioni, o gli atti, o le persone dei governanti: ma bensi d'aver pro-
pagato una dottrina ritenuta immorale, la legittimita del tirannicidio.
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eccettuato il caso in cui, cosi agendo, esso divien I'organo della
generale intolleranza del pubblico.

Supponiamo dunque che il governo non sia che una cosa col
popolo, € non pensi in alcun modo ad esercitare alcun potere di
coercizione, ammenoche¢ non sia d'accordo con quello ch'esso
considera la voce del popolo: ebbene, io nego al popolo il diritto
di esercitare una tale coercizione, sia da s¢, sia per mezzo del suo
governo: questo poter di coercizione ¢ illegittimo. Il migliore dei
governi non vi ha piu diritto del peggiore; un tal potere ¢
altrettanto ed anche piu dannoso quando lo si esercita d'accordo
con l'opinione pubblica, di quando lo si esercita in opposizione
con essa. Se tutta la specie umana, salvo una persona, fosse di un
parere, e una persona soltanto fosse del parere contrario, la specie
umana non sarebbe per nulla piu giustificabile imponendo
silenzio a tale persona di quello che questa lo sarebbe se,
potendo, imponesse silenzio alla specie umana. Se una opinione
non fosse che una personale proprieta, € non avesse valore che
pel possessore; se l'esser turbati in questo possesso fosse un
danno puramente personale, vi sarebbe qualche differenza tra
l'essere il danno inflitto a poche persone o a molte. Ma questo vi
ha di specialmente dannoso nell'imporre silenzio all'espressione
d'una opinione: - che si defrauda la specie, la posterita come la
generazione esistente, quelli che si allontanano da una tale
opinione ancora piu di quelli che la sostengono. Se questa
opinione ¢ giusta, sono privati di un mezzo di lasciar l'errore per
la verita; se ¢ sbagliata, essi perdono un beneficio quasi
altrettanto importante: la percezione piu chiara e l'impressione pit
viva della verita, prodotta dal suo cozzo con l'errore.

E necessario di considerare separatamente queste ipotesi, a
ciascuna delle quali corrisponde un ramo distinto
dell'argomentazione. Noi non possiamo mai essere sicuri che
I'opinione che noi cerchiamo di sopprimere sia falsa; e, lo
fossimo pure, il sopprimerla sarebbe ancora un male.
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E, anzitutto, I'opinione che si cerca sopprimere d'autorita pud
benissimo esser vera; quelli che desiderano sopprimerla,
naturalmente, contestano la sua verita: ma essi non Sono
infallibili, non hanno il potere di decidere la questione per tutto il
genere umano, e di rifiutare agli altri i mezzi di giudicare.

Non lasciar conoscere una opinione perche si ¢ sicuri della sua
falsita ¢ affermare che si possiede la certezza assoluta. Tutte le
volte che si tronca una discussione, si afferma, soltanto con
questo, la propria infallibilita: e la condanna di un tal modo di
procedere si potrebbe benissimo basare su questo solo argomento.

Disgraziatamente pel buon senso degli uomini, il fatto della
loro fallibilita ¢ lungi dall'avere, nel loro giudizio pratico,
lI'importanza che essi gli accordano in teoria. In realtd, mentre
ciascuno di essi sa benissimo d'esser fallibile, un piccolo numero
d'uvomini soltanto trovano necessario di prendere delle
precauzioni a questo riguardo, e di ammettere l'ipotesi che una
opinione di cui essi si sentano certi possa servire ad esempio
dell'errore a cui si riconoscono soggetti.

I principi assoluti, o altre persone avvezze a una deferenza
illimitata, hanno di solito questa piena fiducia nelle loro opinioni
in quasi tutti gli argomenti; gli uomini aventi una posizione
fortunata, che tentano talvolta discutere le loro opinioni e che non
hanno del tutto perduto I'abitudine di essere corretti quando
s'ingannano, pongono la stessa fiducia senza limiti in quelle loro
opinioni a cui partecipano quelli che li circondano o quelli pei
quali essi hanno una deferenza abituale; poiche in proporzione
della mancanza di fiducia dell'uvomo nel suo personale giudizio,
egli presta una fede piu cieca all'infallibilita del mondo in
generale. E il mondo ¢&, per ciascun individuo, la parte di mondo
colla quale egli ¢ a contatto: il suo partito, la sua setta, la sua
chiesa, la sua classe sociale; e, comparativamente, si pud dire di
un uomo che ha uno spirito largo e liberale, quando questa parola
mondo significa per lui il suo paese o il suo secolo. La fede
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dell'uvomo in questa autorita collettiva non € scossa n¢ punto n¢
poco, per quanto egli sappia che altri secoli, altri paesi, altre sette,
altre chiese, altri partiti hanno pensato e pensano esattamente il
contrario.

Esso incarica il suo proprio mondo d'aver ragione contro i
mondi dissidenti degli altri uomini e non si turba mai alla idea
che il puro caso ha deciso quale di questi mondi numerosi
dovesse possedere la sua fiducia, e che le stesse cause che fanno
di lui un cristiano a Londra ne avrebbero fatto un buddista a
Pekino. Tuttavia la cosa in s¢ ¢ tanto evidente, che tutti gli
argomenti la potrebbero provare. I secoli non sono piu infallibili
degli individui: ciascun secolo ha professato molte opinioni che 1
secoli seguenti hanno ritenuto non solamente false, ma assurde;
ed ¢ ugualmente certo che molte opinioni oggi da tutti professate
saranno abbandonate dai secoli venturi, come molte opinioni in
altri tempi comuni sono abbandonate dal secolo presente.
L'obbiezione che probabilmente si fard a questo argomento
potrebbe forse prendere la forma seguente. Non c'¢ una pretesa
piu grande d'infallibilitd nell'ostacolo posto alla propagazione
dell'errore che in qualunque altro atto dell'autorita. Il giudizio ¢
dato all'umanita, perche essa ne faccia uso; perché se ne puo fare
un uso cattivo, bisogna dire agli uomini ch'essi non se ne
dovrebbero servire del tutto? Nel proibire quel ch'essi credono
dannoso essi non pretendono d'essere esenti d'errore, essi non
fanno che adempire il dovere, per essi imprescindibile (sebbene
siano fallibili) di agire secondo la loro convinzione coscienziosa.
Se poi non dovessimo mai agire secondo le nostre opinioni,
perche le nostre opinioni possono essere false, noi trascureremmo
di curare tutti i nostri interessi, di compiere tutti i nostri doveri;
un'obbiezione applicabile a qualunque condotta in generale, non
pud essere un'obbiezione forte contro una data condotta in
particolare. Dovere dei governi e degli individui ¢ di formarsi le
opinioni piu vicine al vero che sia possibile, di formarsele

33



accuratamente, di non imporle agli altri senza essere
perfettamente sicuri di aver ragione. Ma quando essi ne sono
sicuri (cosi parlano i nostri avversari) non sarebbe coscienziosita
ma poltroneria il non agire secondo la propria opinione e lasciar
propagarsi liberamente delle dottrine che in coscienza si trovano
pericolose al benessere della umanita, sia in questa, sia nella vita
futura; e tutto questo perche¢ altri popoli, in tempi meno
illuminati, hanno perseguitato delle opinioni che oggidi si
credono vere.

I nostri avversari aggiungono: ci si dira, guardiamoci dal
cadere nello stesso errore. Ma i governi e le nazioni hanno
commesso degli errori a proposito di altre cose sulle quali si
ritiene che possa senza alcun inconveniente essere esercitata
l'autorita pubblica; essi hanno levato delle imposte cattive, hanno
fatto delle guerre ingiuste. E noi dovremo per questo non levar
piu alcuna imposta e non far piu delle guerre, non ostante
qualunque provocazione? Gli uomini e i governi debbono agire
meglio che possono; la certezza assoluta non c'¢, ma ce n'¢ a
sufficienza pei bisogni della vita; e noi possiamo e dobbiamo
affermare che la nostra opinione ¢ vera per la direzione della
nostra condotta e non affermiamo nulla di piu coll'impedire che si
pervertisca la societa colla propagazione di opinioni che noi
riteniamo false e perniciose.

Io rispondo che cosi si afferma ben di piu. C'¢ una grandissima
differenza tra il presumere che una opinione sia vera, perche, con
tutti 1 mezzi d'esser confutata, essa non ha potuto esserlo, e
l'affermare la sua veritd allo scopo di non permetterne la
confutazione. La liberta completa di contraddire e di disapprovare
la nostra opinione ¢ la condizione appunto che ci permette di
affermare la sua verita da un punto di vista pratico; - un essere
umano non pud avere in altro modo 1'assicurazione razionale di
esser nel vero.

Quando noi consideriamo, vuoi la storia dell'opinione, vuoi la
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condotta ordinaria della vita umana, a che si pud attribuire se
l'una e 1'altra non sono peggiori di quel che sono? Non certamente
alla forza inerente all'intelligenza umana, poiché¢ su qualunque
soggetto che non sia per s¢ stesso evidente, una sola persona su
cento sara capace di giudicare. Ancora: la capacita di questa unica
persona non ¢ che relativa; poiche la maggioranza degli uomini
eminenti di ciascuna generazione passata ha sostenuto molte
opinioni oggidi ritenute erronee, e fatte od approvate molte cose
che nessuno oggidi giustificherebbe.

Come avviene dunque che, dopo tutto, nella specie umana, c'e
una preponderanza di opinioni e di condotta razionali? Se questa
preponderanza esiste davvero - ed ¢ quanto dev'essere, a meno
che gli affari umani non siano e non siano stati sempre in uno
stato quasi disperato - essa ¢ dovuta ad una qualita dello spirito
umano, la sorgente di tutto quanto vi ha di rispettabile nell'uomo,
sia come essere intellettuale, sia come essere morale: la
possibilitd di correggere 1 propri errori. L'uvomo ¢ capace di
correggere 1 suoi sbagli con la discussione e l'esperienza. E non
con la sola esperienza: occorre la discussione per vedere come
quella si deva interpretare.

Le opinioni ed i costumi falsi cedono gradualmente davanti al
fatto e all'argomento; ma perché i fatti e gli argomenti producano
qualche impressione sullo spirito, ¢ necessario che gli vengano
presentati. Pochissimi fatti possono dire la loro storia essi stessi,
senza commenti che ne spieghino il significato. Poiché dunque
tutta la forza e tutto il valore del giudizio dell'uvomo poggiano su
questa proprieta ch'egli possiede, di poter essere corretto quando
¢ fuor di strada, non ¢ permesso di porre in esso qualche fiducia
se non quando si hanno ben sotto mano i mezzi di raddrizzarlo.

Come ha fatto un uomo il cui giudizio merita realmente
fiducia? Egli ha posto attenzione a tutte le critiche sulla sua
opinione ¢ sulla sua condotta, ha avuto per abitudine d'ascoltare
tutto quello che si poteva dire contro di lui, di trarne profitto in
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quanto era giusto, e d'esporre a s¢ stesso ed agli altri,
all'occasione, la falsita di ci0 che non era se non un sofisma; egli
ha compreso che il solo mezzo col quale un essere umano possa
giungere alfine a conoscere a fondo un soggetto ¢ quello di
ascoltare cid0 che ne possono dire delle persone di tutte le
opinioni, e di studiare tutti i modi onde esso puo esser lumeggiato
dalle diverse intelligenze. Mai alcun saggio acquisto
diversamente la sua saggezza, e non ¢ nella natura
dell'intelligenza umana il divenir saggio in altro modo. La
costante abitudine di correggere e di completare la propria
opinione, paragonandola con quella degli altri, lungi dal
cagionare dubbio ed esitazione nel metterla in pratica, ¢ il solo
fondamento stabile di una giusta fiducia in questa opinione.

In realta, poich¢ l'uvomo saggio conosce tutto quello che,
secondo probabilitd, si pud dire contro di lui, ed ha assicurato la
sua posizione contro qualunque avversario, sapendo che, lungi
dall'evitare le obbiezioni e le difficolta, egli ¢ andato a cercarle e
non ha rinunciato ad alcun modo di lumeggiare il soggetto,
quest'uomo ha diritto di pensare che il suo giudizio val meglio
che quello di non importa qual persona o quale moltitudine, la
quale non abbia usati gli stessi mezzi.

Non ¢ un pretendere troppo I'imporre al pubblico, a
quest'accolta variopinta di pochi saggi e di molti sciocchi, le
stesse condizioni che gli uomini piu sapienti, quelli che hanno piu
ragione di fidarsi del loro giudizio, considerano garanzie
necessarie alla loro fiducia in loro stessi. La piu intollerante delle
chiese, la chiesa romana cattolica, anche quando trattasi della
canonizzazione di un santo, ammette ed ascolta pazientemente un
avvocato del diavolo; sembra che i piu santi fra gli uomini non
possano essere ammessi ai postumi onori se non quando sia noto
e ben ponderato quanto il diavolo puo dire contro di essi.

Se non fosse stato permesso di porre in dubbio la filosofia di
Newton, la specie umana non potrebbe con tutta certezza tenerla
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per vera. Le credenze per le quali noi abbiamo le maggiori
garanzie non poggiano se non su di una protezione: l'invito
costante al mondo intiero di dimostrare la loro falsita. Se la sfida
non ¢ accettata, o se essa ¢ accettata e la prova non riesce, noi
siamo ancora abbastanza lungi dalla certezza, ma abbiamo fatto
tutto quello che lo stato presente della ragione umana ci permette
di fare; noi non abbiamo trascurato nulla di cid che poteva
fornirci un mezzo di raggiungere la verita. E, restando il campo
sempre aperto, noi possiamo sperare che, se esiste una verita
migliore, la si trovera quando lo spirito umano sara capace di
accoglierla; e, nell'attesa, possiamo esser certi di esserci
avvicinati alla verita di quanto era possibile nel tempo nostro.
Ecco tutta la certezza a cui possa arrivare un essere fallibile, ed
ecco la sola strada per arrivarci.

E strano che gli uomini riconoscano il valore degli argomenti
in favore della libera discussione, ma che non vogliano saperne di
portar questi argomenti alle ultime conseguenze, non vedendo
che, se queste ragioni non servono anche per un caso estremo,
esse non hanno alcun valore. Altra cosa bizzarra: essi non
credono di darsi l'aria d'infallibili, quando riconoscono che la
discussione deve essere libera su tutti i soggetti i quali possano
essere dubbiosi, e pensano, nello stesso tempo, che al di sopra
della discussione si dovrebbe porre una dottrina, un punto
particolare, perché esso ¢ cosi certo... che € quanto dire perche
essi sono cosi certi che ¢ certo! Tenere una cosa per certa, finche
esiste un essere umano pronto a negarne la certezza, se lo potesse,
ma a cui lo si impedisce, ¢ affermare che noi, e quelli che
seguono la nostra opinione, siamo i giudici della certezza, e
giudichiamo senza sentir tutte e due le campane

Nel nostro secolo, che si ¢ rappresentato come privo di fede
ma come pauroso dello scetticismo, poich¢ gli uomini si sentono
assicurati non tanto dalla verita delle loro opinioni quanto dalla
loro necessita, i diritti di un'opinione ad esser protetta contro un
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pubblico assalto riposano sulla sua importanza per la societa,
piuttosto che sulla sua verita. Vi sono - si va dicendo - certe
credenze cosi utili, per non dire indispensabili al benessere, che i
governi hanno dovere di proteggerle quanto di proteggere
qualunque altro degli interessi della societd. In un caso di
necessita cosi assoluta, che fa parte cosi evidente del loro dovere,
si sostiene che anche qualcosa di meno dell'infallibilita pud
permettere ai governi ed anche obbligarli ad agire secondo la loro
opinione, confermata dall'opinione generale della umanita. Si
dice pure spesso, € anche piu spesso si pensa questo: nessuno,
salvo un uomo vizioso, vorrebbe indebolire tali salutari credenze,
e nulla ci puo essere di male a raffrenare degli uomini viziosi ed a
proibire ci0 ch'essi soli vorrebbero fare. Questo modo di pensare
fa, della giustificazione delle restrizioni che alla discussione
s'impongono, una questione non di verita, ma di utilita, e si
lusinga di sottrarsi in questo modo alla responsabilita della
pretesa d'essere infallibile. Ma quelli che si contentano di cosi
poco non si accorgono che la pretesa all'infallibilita ¢
semplicemente spostata da un punto ad un altro. L'utilita stessa di
una opinione ¢ affare di opinione; essa si presta alla discussione,
e la richiede altrettanto che I'opinione stessa.

C'¢ lo stesso bisogno di un giudice infallibile di opinioni per
decidere che una opinione ¢ dannosa, come per decidere ch'essa ¢
falsa, quando I'opinione condannata non abbia tutta la facilita di
difendersi. Ed ¢ inutile dire che si pud permettere ad un eretico di
sostenere l'utilita o l'innocenza della sua opinione, sebbene gli
s'impedisca di sostenerne la verita: la veritd d'una opinione fa
parte della sua utilita: quando noi vogliamo sapere se sia 0 no
desiderabile che un'opinione sia creduta, ¢ mai possibile
d'escludere la considerazione della sua verita o della sua falsita?

Nell'opinione, non degli uomini viziosi, ma dei migliori,
nessuna credenza contraria alla verita puo essere realmente utile;
e potete voi impedire a costoro di fare una tale apologia, quando
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siano perseguitati per aver negato qualche dottrina che loro si
dice esser utile, ma ch'essi credono falsa? Quelli che seguono le
opinioni gia ammesse non trascurano mai di trarre tutto il profitto
possibile da questa scusa; voi non li trovate mai a trattare la
questione dell'utilita, come se la si potesse separare
completamente dalla questione della verita. Al contrario, ¢
sopratutto perche la loro dottrina ¢ la verita, che ¢ indispensabile
di conoscerla o di crederci. Non vi puo essere discussione leale
sulla questione di utilita, quando una soltanto delle parti puod far
uso di un argomento cosi vitale. E in linea di fatto, quando la
legge o il sentimento pubblico non permettono di discutere la
veritd d'un'opinione, mostrano la stessa tolleranza verso chi
negasse la sua utilita: tutto quello che essi permettono ¢
un'attenuazione della sua necessita assoluta o del delitto positivo
di negarla.

Per mostrare piu chiaramente quanto male si faccia col rifiutar
d'ascoltare delle opinioni perché noi le abbiamo condannate in
anticipazione nel nostro proprio giudizio, sarebbe desiderabile
stabilire la discussione su di un caso determinato. Io scelgo di
preferenza i casi che mi sono meno favorevoli, quelli nei quali
I'argomento contro la liberta di opinione, e dal punto di vista della
verita, e dal punto di vista della utilita, ¢ considerato come il piu
forte.

Poniamo che le opinioni combattute, siano la credenza in Dio
0 in una vita futura o non importa qual altra fra le dottrine di
morale generalmente accettate. Dar battaglia su questo terreno ¢
come offrire un gran vantaggio a un avversario di mala fede,
poiche esso dira sicuramente (¢ con lui molte persone che non
desiderano punto d'essere in mala fede): Queste sono dunque
dottrine che voi non ritenete abbastanza certe per esser poste sotto
la protezione della legge? La credenza in Dio ¢ una di quelle
opinioni di cui non si pud sentirsi sicuro, senza pretendere
all'infallibilita?
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Ma io domando che mi si permetta di notare come il sentirsi
certo di una dottrina, qualunque essa sia, non ¢ cio che io dico
«pretendere all'infallibilita». Io, con questo, intendo il mettersi a
decidere una tale questione anche per conto degli altri, senza
permetter loro di sentire cio che si puo obiettare dall'altro canto.
Io non denuncio e non biasimo meno questa pretesa, se essa si fa
innanzi per sostenere le mie piu solenni convinzioni. Un uomo ha
un bell'essere positivamente convinto, non soltanto della falsita,
ma anche delle conseguenze perniciose, non soltanto delle
conseguenze perniciose, ma anche (per adoperar delle espressioni
che io pienamente condanno) dell'immoralita e della empieta di
un'opinione; se nondimeno, in conseguenza di questo giudizio
personale (ed anche quando sia pure sostenuto dal giudizio
pubblico del suo paese o dei suoi contemporanei), egli impedisca
a questa opinione di parlare in propria difesa, egli afferma la
propria infallibilita. E questa affermazione ¢ ben lungi dall'essere
meno pericolosa o meno biasimevole perche l'opinione ¢ detta
immorale od empia; al contrario, questo ¢ il caso piu fatale di
tutti.

Queste sono precisamente le occasioni in cui gli uomini
commettono quegli spaventevoli errori che eccitano la
stupefazione e l'orrore della posteritd. Noi ne troviamo degli
esempi memorabili nella storia, quando vediamo il braccio della
legge occupato a distruggere gli uomini migliori e le piu nobili
dottrine: - € questo, pur troppo con grande successo quanto agli
uomini; quanto alle dottrine, parecchie hanno sopravvissuto, per
essere proprio (quasi per derisione) invocate in difesa di una
simile condotta verso di quelli che non le accettavano, o che ne
rifiutavano la interpretazione comune.

Non si puo ricordare abbastanza sovente alla specie umana che
vi ¢ stato un uomo, il quale si chiamd Socrate, e che vi fu un
memorabile conflitto tra quest'uomo da una parte e le autorita
legali e 1'opinione pubblica dall'altra. Egli era nato in un secolo e
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in un paese ricchi di grandezze individuali; la sua memoria ci ¢
stata trasmessa da quelli che conoscono meglio lui e 1'eta che fu
sua, come la memoria dell'uvomo piu virtuoso del suo tempo. Noi
lo conosciamo al tempo istesso come il caposcuola e il prototipo
di tutti quei grandi maestri di virti che vennero dopo di lui,
attraverso la sorgente e dell'inspirazione di Platone e del
giudizioso utilitarismo di Aristotele, «i maestri di color che
sanno», 1 due creatori di qualunque filosofia, etica e non etica.
Questo maestro riconosciuto da tutti i pensatori eminenti a lui
posteriori; quest'uomo la cui gloria sempre crescente da piu che
duemila anni supera quella di tutti gli altri nomi che resero
illustre la sua citta natale, fu mandato a morte dai suoi
concittadini, dopo una condanna legale, come colpevole
d'empieta e d'immoralita. Empieta, perche negava gli dei
riconosciuti dallo Stato; a vero dire il suo accusatore affermava
ch'egli non credeva in alcuno (vedi 1'dpologia). Immoralita,
percheé corrompeva la gioventu con le sue dottrine e coi suoi
insegnamenti. Si hanno tutte le ragioni per credere che il tribunale
lo abbia trovato, in coscienza, colpevole di questi delitti; ed esso
condanno ad esser mandato a morte come un volgare malfattore
I'vomo che fra i suoi contemporanei era probabilmente il piu
benemerito verso la specie umana.

Passiamo all'altro, unico esempio d'iniquitd giudiziaria per
ricordare il quale, dopo la morte di Socrate, non si deva scendere
un gradino piu basso. Noi alludiamo all'avvenimento che si compi
sul Calvario, piu che diciotto secoli or sono. L'uomo che lascio in
tutti quelli che l'avevano veduto e sentito una tale impressione
della sua grandezza morale, che diciotto secoli hanno reso
omaggio a lui come all'Onnipotente, fu condannato a morte
ignominiosa. Perché? Come bestemmiatore. Non soltanto gli
uomini non riconobbero punto il loro benefattore, ma lo presero
pel contrario esatto di quello ch'egli era, e lo trattarono come un
prodigio d'empieta. Ed ora son ritenuti essi come tali, a cagione
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del modo con cui lo trattarono. I sentimenti che animano oggi la
specie umana a proposito di questi dolorosi avvenimenti, la
rendono estremamente ingiusta nel loro giudizio sugli sciagurati
attori.

Questi, secondo ogni apparenza, non erano peggiori della
generalitd degli uomini: erano all'incontro uomini che
possedevano in modo completo, piu che completo forse, i
sentimenti religiosi, morali e patriotici del loro tempo e del loro
paese; di quegli uomini insomma che sono fatti in ogni tempo,
compreso il nostro, per traversar la vita rispettati e senza macchia.
Quando il gran sacerdote si straccio gli abiti sentendo pronunciar
le parole che, secondo le idee del suo paese, costituivano il piu
nero dei delitti, la sua indignazione e il suo orrore erano
probabilmente cosi sinceri, come oggi i1 sentimenti morali e
religiosi professati dalla generalita delle persone pie e rispettabili.
E molti di quelli che ora fremono della sua condotta, avrebbero
agito esattamente allo stesso modo, se avessero vissuto in
quell'epoca, e fossero stati ebrei. I cristiani ortodossi che son
tentati a credere uomini assai peggiori di loro quelli che
lapidarono i primi martiri, dovrebbero ricordarsi che san Paolo fu
tra questi persecutori.

Aggiungiamo ancora un esempio: quello che colpisce piu di
tutti, se ¢ vero che l'errore fa tanto maggiore impressione quanto
piu grande ¢ la saggezza e la virtu di chi lo commette. Se mai un
monarca ebbe ragione di credersi migliore e piu illuminalo di
chiunque fra i suoi contemporanei, fu l'imperatore Marco Aurelio.
Padrone assoluto di tutto il mondo civile, egli dimostrd per tutta
la vita non solo la piu pura giustizia, ma anche cio che meno si
sarebbe atteso dalla sua educazione stoica - il cuore piu tenero.

I pochi errori che gli si attribuiscono vengono tutti dalla sua
indulgenza, mentre i suoi scritti, le piu elevate produzioni morali
dell'antichita, differiscono appena, se pure ne differiscono, dai piu
caratteristici insegnamenti di Cristo. Quest'uvomo, miglior
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cristiano in tutto, tranne che nel senso dogmatico della parola,
della maggior parte dei sovrani ostensibilmente cristiani che
regnarono poi, perseguitd il cristianesimo. Padrone di tutte le
precedenti conquiste dell'umanita, dotato d'una intelligenza aperta
e libera e d'un carattere che lo portava a compenetrare nei suoi
scritti morali l'ideale cristiano, egli tuttavia non vide che il
cristianesimo, coi doveri di cui era cosi profondamente penetrato,
era un bene e non un male pel mondo.

Egli sapeva che la societa d'allora era in uno stato deplorevole.
Ma per deplorevole che fosse, egli vedeva o credeva di vedere
ch'essa non si poteva con sicurezza salvare da uno stato anche
peggiore, se non colla fede e col rispetto per gli dei tradizionali.
Come sovrano egli si credeva in dovere di non lasciare che la
societa si dissolvesse € non vedeva come, se si toglievano i
legami esistenti, se ne sarebbero potuti formare degli altri capaci
di rattenerla. La nuova religione mirava apertamente a spezzar
questi legami; dunque, a meno che non fosse suo dovere di
adottar questa religione, sembrava che fosse suo dovere di
distruggerla. Dal momento che la teologia del cristianesimo non
gli sembrava vera n¢ d'origine divina, dal momento che egli non
poteva credere a questa strana istoria d'un Dio crocifisso, n¢
prevedere che un sistema riposante su d'una simile base avesse
l'influenza rinnovatrice che si sa, il piu dolce e il pit amabile dei
filosofi e dei sovrani, guidato da un solenne sentimento del
dovere, fu costretto a permettere la persecuzione del
Cristianesimo.

A mio vedere, & questo uno dei fatti piu tragici della storia. E
triste di pensare come avrebbe potuto esser diverso il nostro
cristianesimo, se la fede cristiana fosse stata adottata come
religione dell'Impero da Marco Aurelio invece che da Costantino.
Ma sarebbe ingiustizia e falsita ad un tempo il negare che Marco
Aurelio, per punire come fece la propaganda cristiana, abbia
avuto dalla sua tutte le scuse che si possono addurre per punire le
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dottrine anticristiane. Un cristiano crede fermamente che
l'ateismo sia un errore e un principio di dissoluzione sociale; ma
Marco Aurelio pensava lo stesso del Cristianesimo: egli, che di
tutti 1 viventi allora si sarebbe potuto credere il piu capace di
apprezzarlo. Dunque, ogni avversario della liberta di discussione
si astenga dall'affermare, ad un tempo, l'infallibilita propria e
quella della moltitudine, come fece con si miseri risultati il
grande Antonino, se non si lusinga d'essere piu saggio e piu
buono di Marco Aurelio, piu profondamente versato nella
sapienza del proprio tempo, d'uno spirito che meglio di quello si
elevi sull'ambiente, di maggior buona fede nella ricerca della
verita o di piu sincero attaccamento alla verita una volta trovata.

Riconoscendo I'impossibilitd di difendere le persecuzioni
religiose con argomenti che non bastano a giustificare un Marco
Aurelio, i nemici della liberta religiosa accettano talvolta, quando
sono messi proprio alle strette, questa conseguenza; e dicono col
dottor Johnson che i persecutori del cristianesimo erano nel vero,
che la persecuzione ¢ una prova cui la verita deve attraversare e
attraversa e sempre con successo, dappoiché, alla fin dei conti, le
penalita legali sono senza forza contro la verita, sebbene siano
talvolta utili contro errori dannosi. Questa forma dell'argomento
in favore dell'intolleranza religiosa € notevole abbastanza perche
ci si trattenga un momento.

Una teoria la quale sostiene che ¢ lecito perseguitare la verita,
perche la persecuzione non le fa danno, non si pud accusare
d'essere a priori ostile all'accoglimento di verita nuove; ma noi
non possiamo lodare la generosita del suo modo d'agire verso le
persone a cui la specie umana deve la scoperta di queste verita.
Rivelare al mondo qualcosa che lo interessa profondamente e
ch'esso fino allora ignorava, provargli ch'esso s'¢ ingannato su
qualche punto vitale del suo interesse temporale o spirituale: ecco
il servigio piu importante che un essere umano possa rendere a'
suoi simili; e in certi casi, come quello dei primi cristiani o dei
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riformatori, i seguaci dell'opinione del dottor Johnson credono
che si trattasse del dono piu prezioso che si potesse fare
all'umanita.

Ebbene: secondo una tal teoria, trattare come i piu vili
delinquenti gli autori di cosi grandi benefici e ricompensarli col
martirio non ¢ un errore € una deplorevole sciagura di cui
I'umanita debba fare penitenza col sacco e con la cenere, ma bensi
uno stato di cose normale e perfettamente giustificato.

Colui che propone una veritd nuova dovrebbe, secondo questa
dottrina, presentarsi come faceva presso 1 Locresi colui che
proponeva una nuova legge: con una corda al collo, che si
stringeva se per caso la pubblica assemblea, dopo aver sentite le
sue ragioni, non adottava immediatamente la proposta. Non si
puo supporre che le persone che difendono questo modo di
trattare i benefattori diano un gran valore al beneficio. Ed io
credo che questa maniera di lumeggiar I'argomento appartenga
quasi unicamente a gente persuasa che di verita nuove si poteva
aver desiderio in altri tempi, ma che ora noi ne abbiamo
abbastanza.

Ma sicuramente quest'affermazione che la verita trionfa
sempre sulla persecuzione ¢ una di quelle comode bugie che gli
uomini si ripetono gli uni agli altri finche siano passate in luoghi
comuni, ma che qualunque esperienza pud confutare.

La storia ci mostra costantemente la verita ridotta al silenzio
dalla persecuzione; se essa non ¢ soppressa per sempre, pud
essere ricacciata indietro di secoli.

Per non parlar che di opinioni religiose, la riforma tento di
scoppiare per lo meno venti volte prima di Lutero, e fu ridotta al
silenzio. Arnaldo da Brescia, fra Dolcino, Girolamo Savonarola
subirono l'estremo supplizio; gli Albigesi, i Valdesi, i Lollardisti,
gli Hussiti furono distrutti; anche dopo Lutero, dovunque si seppe
persistere nella persecuzione, questa fu vittoriosa; in Ispagna, in
Italia, in Fiandra, in Austria il protestantesimo fu estirpato; e
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probabilissimamente sarebbe accaduto lo stesso in Inghilterra, se
la regina Maria avesse vissuto di piu, o se la regina Elisabetta
fosse morta prima. La persecuzione raggiunse sempre lo scopo,
tranne dove gli eretici formavano un partito troppo potente per
essere perseguitato con efficacia: Il cristianesimo - nessuna
persona ragionevole pud dubitarne - avrebbe potuto essere
estirpato dall'impero romano; e se esso si diffuse e divenne
predominante fu perche¢ le persecuzioni erano solamente
accidentali, non duravano che poco tempo, ed erano separate da
lunghi intervalli di propaganda, possiamo dire libera. E pura
retorica il dire che la verita, unicamente come tale, possiede una
forza intima, che l'errore non ha, di prevalere contro le prigioni e
il rogo; gli uomini non hanno piu zelo per la verita di quello che,
spesso, abbiano per l'errore; ed una sufficiente applicazione di
penalita legali o anche soltanto sociali riuscira il piu delle volte
ad arrestare il propagarsi sia dell'una sia dell'altro. Il vantaggio
reale che la veritd possiede consiste in questo: che, quando
un'opinione € vera, si pud ben soffocarla piu volte; essa riappare
di continuo nel corso dei secoli, fin quando una delle sue
riapparizioni cade in un'epoca in cui, per una serie di circostanze
favorevoli, essa sfugge alla persecuzione, per tanto tempo
almeno, quanto le basti ad acquistare la forza di poterle resistere
piu tardi.

Ci si dira che noi ora non condanniamo piu a morte quelli che
introducono delle nuove opinioni; non siamo come i nostri padri,
che massacravano 1 profeti: anzi, fabbrichiamo loro dei sepolcri.
E vero, noi non mettiamo a morte gli eretici, e tutte le pene che il
sentimento moderno potrebbe tollerare, anche contro le opinioni
piu odiose, non basterebbero ad estirparle. Ma non ci lusinghiamo
di essere gia sfuggiti all'onta della persecuzione legale! La legge
permette ancora delle penalitd contro le opinioni o per lo meno
contro la loro espressione, e l'applicazione di queste penalitd non
¢ una cosa talmente senza esempio che si possa far conto con
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certezza di non vederle mai rivivere in tutto il loro vigore.

L'anno 1857, alle Assise d'estate della Contea di Cornovaglia,
un uomo disgraziato ma di condotta irriprovevole, si dice, in tutte
le relazioni della vita fu condannato a venti mesi di carcere per
aver pronunciato e scritto su di una porta alcune parole offensive
pel cristianesimo?®. Un mese dopo, a Old-Bailey, due persone in
due occasioni separate, furono rifiutate come giurati® ed una di
esse fu grossolanamente insultata dal giudice e da uno degli
avvocati, perch¢ dichiard onestamente di non aver alcuna fede
religiosa. Per la stessa ragione si rifiuto a una terza persona, uno
straniero®, di fargli giustizia contro un ladro. Questo rifiuto di
riparazione ebbe luogo in virtu della dottrina legale che una
persona la quale non crede in Dio (non importa in qual Dio) e in
una vita futura non puod esser ammessa a prestare testimonianza in
giudizio; cid ¢ quanto dichiarare che queste persone sono fuori
della legge, private della protezione dei tribunali, ¢ che non
soltanto si pud farne impunemente la vittima di furti o di vie di
fatto, se esse non hanno altri testimoni che se stessi o gente della
loro opinione; ma che anche tutto il mondo deve subire di questi
attentati, dal momento che la prova dipende unicamente dalla loro
testimonianza. Questo ¢ fondato sulla presunzione che il
giuramento di una persona che non crede a una vita futura ¢ senza
valore; proposizione che mostra una ignoranza grande della storia
in quelli che lo ammettono (poich¢ ¢ storicamente provato che a
tutte le epoche una grande quantita di miscredenti furono uomini
di rara integrita ed onorabilita); e per sostener la quale
bisognerebbe non sapere neppur lontanamente quante persone
riputate nel mondo per le loro virtu e pel loro ingegno siano ben
conosciute, almeno dai loro intimi amici, come non aventi alcuna
credenza. Questa regola inoltre si distrugge da se; sotto pretesto

2 Tommaso Pooltey, assise di Bodmin, 31 luglio 1857 nel seguente mese di di-
cembre, ottenne la grazia sovrana.

3 Giorgio Giacobbe Holyake, 17 agosto 1857; Edoardo Truelowe, luglio 1857.
4 Barone di Gleichem, corte di polizia di Marlborough Street, 4 agosto 1857.
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che gli atei debbono essere mentitori, essa ammette la
testimonianza di tutti gli atei capaci di mentire, e rifiuta soltanto
quelli che sfidano la disgrazia di confessare pubblicamente una
opinione detestata piuttosto che affermare una menzogna.

Una regola che si abbatte cosi da se, dal punto di vista dello
scopo che si propone, non pud essere mantenuta che come un
tributo d'odio, un resto di persecuzione: con questa particolarita,
che la ragione per incorrervi ¢ la prova ben certa che non la si
merita punto. Questa regola e la teoria ch'essa implica non sono
meno offensive per i1 credenti che pei miscredenti; poiché se colui
che non crede ad una vita futura € necessariamente un mentitore,
naturalmente quelli che ci credono non sono trattenuti dal mentire
- se pure lo sono - che dal timore dell'inferno. Noi non faremo
agli autori e ai seguaci di questa regola l'ingiuria di supporre che
l'idea ch'essi si sono formata della virtu cristiana sia tratta dalla
loro propria coscienza.

In verita, questi non sono che dei lembi e dei resti di
persecuzione e si pud considerarli non come un indizio del
desiderio di perseguitare, ma piuttosto come esempi di una
infermita molto frequente negli spiriti inglesi, che fa provare ad
essi un piacere assurdo ad affermare un cattivo principio, anche
quando non siano piu abbastanza malvagi per desiderare
realmente di metterlo in pratica. Ma pur troppo non si pud esser
sicuri se continuera o no, nello stato dello spirito pubblico, questa
sospensione delle piu odiose forme di persecuzione legale, che
dura da circa sessant'anni: nel nostro secolo, la quieta superficie
della routine ¢ turbata da tentativi fatti altrettanto spesso per
risuscitare dei mali passati che per introdurre dei beni nuovi.

Quello di cui ora ci si vanta come del rinascere della religione,
¢ sempre almeno altrettanto, negli spiriti angusti ed incolti, il
rinascere del fanatismo; e quando c'€ nel sentimento di un popolo
il lievito permanente e potente d'intolleranza che fermento in ogni
tempo in mezzo alle classi medie del nostro paese, non occorre
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molto per sospingerlo a perseguitare attivamente quelli ch'essi
non hanno mai cessato di considerare degni di persecuzione’.
Poich¢ sono proprio le opinioni dagli uomini professate e i
sentimenti ch'essi nutrono a proposito dei dissidenti, quanto alle
credenze stimate importanti, che fanno di questo paese un luogo
dove la liberta del pensiero non esiste. Gia da molto tempo,
I'unico torto delle penalitd legali ¢ quello di sostenere e di
rafforzare lo stigmate sociale. Questo stigmate soltanto ¢
veramente efficace; e lo ¢ talmente, che in Inghilterra assai meno
di frequente si professano le opinioni messe al bando della
societa, di quello che in altri paesi si confessino le opinioni che
portano per conseguenza punizioni legali. Per tutte le persone,

5 Tutta la passione di persecuzione che si € mescolata, durante la rivolta degli
Indiani, al generale dispiegarsi delle parti piu cattive del nostro carattere nazio-
nale, ci offre qui un grande insegnamento. I furori dei fanatici e dei ciarlatani
del pergamo non sono, forse, degni di nota; ma i capi del partito evangelico
hanno enunciato come loro principio di governo per gli Indiani e per i Mao-
mettani che nessuna scuola in cui la Bibbia non sia insegnata deve essere sov-
venzionata dallo stato, e che nessun impiego pubblico deve essere accordato a
chi non ¢ cristiano o non si da per tale.

Un sotto-segretario di stato, in un discorso diretto ai suoi elettori, il 22
novembre 1857, si esprimeva, stando ai resoconti, cosi: «Il governo inglese,
tollerando la loro fede (la fede di 100 milioni di sudditi britannici), la
superstizione ch'essi chiamano religione, non ha ottenuto altro risultato che di
ritardare la supremazia crescente del nome inglese, e d'impedire la salutare
diffusione del cristianesimo.» La tolleranza & stata la pietra angolare delle
liberta del nostro paese: ma non bisogna ingannarsi su questa preziosa parola.
Nel modo con cui l'intendeva il sotto-segretario di stato, significava la
completa liberta per tutti, I'affrancamento del culto - fra i cristiani, che hanno
un culto fondato sulle stesse basi; significava la tolleranza di tutte le diverse
sette di cristiani che credono pero in un solo mediatore. 1o desidero richiamare
l'attenzione su questo fatto, che un uomo stimato degno di occupare un
impiego elevato nel governo del nostro paese, sotto un ministero liberale,
afferma questa dottrina: che non si ha diritto alla tolleranza quando non si
crede alla divinita di Cristo.

Dopo lo sciocco discorso che abbiamo testé riportato, chi puo credere ancora
che le persecuzioni religiose siano per sempre finite?
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eccettuate quelle che la fortuna ha reso indipendenti dal giudizio
degli altri, l'opinione € su questo soggetto altrettanto efficace
quanto la legge: gli uomini potrebbero allo stesso modo essere
imprigionati che privati dei mezzi di guadagnarsi il pane. Coloro
che hanno il pane assicurato, e che non attendono il favore, né
degli uomini al potere, ne¢ di alcun corpo, né del pubblico, non
hanno nulla a temere per una dichiarazione franca di non importa
quale opinione - salvo che di essere un po' bistrattati nel pensiero
e nelle parole degli altri: per sopportar la qual cosa non occorre
loro un grande eroismo: non c'¢ alcun appello ad misericordiam
in favore di tali persone. Ma, sebbene noi non infliggiamo dei
mali cosi grandi come un tempo a quelli che come noi non
pensano, pure danneggiamo noi stessi come, forse, non abbiamo
mai fatto, col nostro modo di trattarli. Socrate fu condannato a
morte, ma la sua filosofia si elevo come il sole nei cieli e diffuse
la sua luce per tutto il firmamento intellettuale; i cristiani furono
dati in pasto a' leoni, ma la chiesa cristiana divenne un albero
magnifico, che supero gli alberi piu vecchi e meno vigorosi e li
soffoco dell'ombra sua. La nostra intolleranza, puramente sociale,
non uccide alcuno, non estirpa alcuna opinione, ma costringe gli
uomini a nascondere le loro opinioni o ad astenersi da qualunque
sforzo efficace per diffonderle.

Con noi, le opinioni eretiche non guadagnano e neppure
perdono molto terreno a ciascuna décade o a ciascuna
generazione; ma non brillano mai di vivo splendore, e continuano
a covare in quella ristretta cerchia di pensatori e sapienti d'onde
esse sono uscite, senza mai proiettare sulle cose umane una luce,
sia vera, sia falsa. E cosi si mantiene uno stato di cose
soddisfacentissimo per una certa qualitd di spiriti, perche¢ esso
conserva tutte le opinioni preponderanti in una calma apparente,
senza la spiacevole formalita di condannare alcuno alla multa o
alla prigione, mentre non proibisce assolutamente l'uso della
ragione ai dissidenti afflitti dalla malattia del pensiero: sistema
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ottimo per mantener la pace nel mondo intellettuale, e per lasciar
che le cose vadano press'a poco col: cosi faceva mio padre. Ma il
prezzo di questo modo di pacificazione ¢ il sacrificio completo di
tutto il coraggio morale dello spirito umano: uno stato di cose in
conseguenza del quale la maggior parte degli spiriti attivi ed
investigatori trovano utile di tenere per s¢ 1 veri motivi delle loro
convinzioni, e si sforzano, parlando in pubblico, di adattare quel
che possono del loro modo di pensare a premesse che, nel loro
interno, essi negano, non puo produrre di quei caratteri franchi e
arditi, di quelle intelligenze logiche e sode che in altri tempi
ornarono il mondo dei pensatori. La specie d'uomini che si pud
attendere sotto questo regime presenta o dei semplici schiavi del
luogo comune o dei servitori guardinghi della verita, i cui
argomenti sopra tutti i grandi soggetti sono proporzionati al loro
uditorio, € non sono quelli di cui essi stessi si appaghino. Gli
uomini che evitano questa alternativa ci riescono limitando il loro
pensiero e il loro interessamento a quelle cose di cui si pud
parlare senza arrischiarsi nella region dei principi; cio¢ ad un
piccolo numero di materie pratiche che riescirebbero a grandi
cose per s¢ stesse, se l'intelligenza umana acquistasse forza e
vastita, e che non vi riusciranno mai (intanto che quello che
rafforzerebbe ed estenderebbe lo spirito umano - un libero ed
audace esame dei soggetti piu elevati - ¢ lasciato in abbandono.
Gli uomini agli occhi dei quali questo silenzio degli eretici non
¢ un male dovrebbero considerare anzitutto che, in conseguenza
di un tal silenzio, le opinioni eterodosse non sono mai discusse e
approfondite in modo leale, cosicch¢ quelle fra esse che non
potrebbero sostenere una tale discussione non iscompajono, per
quanto forse s'impedisca ad esse di estendersi. Ma non ¢ allo
spirito degli eretici che nuoce di piu la proibizione di tutte le
ricerche le cui conclusioni non sono ortodosse; quelli che ne
soffrono di piu sono gli ortodossi stessi, il cui sviluppo
intellettuale ¢ impacciato e la cui ragione ¢ raffrenata dal timor
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dell'eresia. Chi puo calcolare tutto cio che il mondo perde con una
tale quantita di belle intelligenze alleate a caratteri timidi, che non
osano abbandonarsi a un modo di pensare ardito, vigoroso,
indipendente, per paura di giungere ad una conclusione irreligiosa
o immorale agli occhi di qualcuno? E voi vedete qualche volta un
uomo profondamente coscienzioso, d'un'intelligenza sottile e
raffinata, che passa la vita a sofisticare colla intelligenza, che egli
non puo ridurre al silenzio, e che esaurisce tutte le qualita dello
spirito per conciliare le inspirazioni della sua coscienza e della
sua ragione con l'ortodossia, cosa a cui, dopo tutto, egli forse non
riesce.

Nessuno puo essere grande pensatore se non considera come
suo primo dovere, in qualitd di pensatore, di seguire la sua
intelligenza dovunque essa lo possa condurre; la societa guadagna
sempre di piu anche dagli errori d'un uomo il quale, dopo lo
studio e la preparazione voluta, pensa con la sua testa, che dalle
opinioni giuste di quelli che le professano soltanto perche non si
permettono di pensare. Non gia che la liberta di pensiero sia
necessaria unicamente o principalmente per formare dei grandi
pensatori; anzi, essa ¢ altrettanto ed anche piu indispensabile per
rendere la media degli uomini capace di raggiungere l'altezza
intellettuale che la loro attitudine comporta. Ci sono stati, ci
potranno essere ancora dei grandi pensatori individuali in
un'atmosfera di generale schiavitu dell'intelligenza; ma non c'e
mai stato e non ci sarda mai, in questa atmosfera, un popolo
intellettualmente attivo.

Dovunque un popolo ha posseduto temporaneamente questa
attivita, ci0 avvenne perche¢ il timore delle speculazioni
eterodosse era, per qualche poco, sospeso; ma dove ¢ sottinteso
tacitamente che i1 principi non devono essere discussi, dove la
discussione sulle piu grandi questioni che possano occupare
I'umanita ¢ considerata come chiusa, non si puo certo aspettarsi di
trovare quel livello elevato d'attivita intellettuale che ha reso cosi
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notevoli certe epoche della storia. Mai lo spirito di un popolo fu
rinnovato fino dai fondamenti, mai fu dato I'impulso che eleva
anche gli uomini dell'intelligenza piu ordinaria alla dignita di
esseri pensanti, 1a dove la discussione evitava gli argomenti vasti
ed importanti abbastanza per suscitar l'entusiasmo. L'Europa ne
ha viste parecchie, di queste epoche brillanti: la prima, subito
dopo la Riforma; un'altra, sebbene limitata al continente ed alla
classe piu colta, durante il movimento speculativo della seconda
meta del secolo decimottavo, ed una terza, di durata ancora piu
corta, nel fermento intellettuale di Germania, al tempo di Goethe
e di Fichte. Queste tre epoche differiscono enormemente quanto
alle opinioni particolari ch'esse svilupparono, ma si rassomigliano
in questo: che, durante tutte e tre, il giogo dell'autorita fu
spezzato; durante ciascuna di esse, un vecchio dispotismo
intellettuale era stato detronizzato e non era ancora stato sostituito
da uno nuovo. L'impulso dato da ciascuna di queste tre epoche ha
fatto dell'Europa cio ch'essa ¢ ora; qualunque progresso si ¢
prodotto, sia nello spirito, sia nelle instituzioni umane, risale in
modo evidente all'una o all'altra di queste epoche; ma tutto, da
qualche tempo, accenna a dimostrare che questi tre impulsi hanno
quasi perduta la forza loro e che noi non possiamo attenderci un
nuovo slancio, prima di aver di bel nuovo conquistata la nostra
liberta intellettuale.

Passiamo ora alla seconda parte dell'argomento.
Abbandonando l'ipotesi che le opinioni comunemente accettate
possano essere false, ammettiamo ch'esse siano vere, ed
esaminiamo che cosa valga la maniera in cui probabilmente
saranno professate, se la loro verita non ¢ liberamente ed
apertamente combattuta.

Per quante difficolta abbia una persona a riconoscere la
possibilitd che un'opinione a cui essa ¢ fortemente attaccata sia
falsa, dovrebbe pero esser colpita dall'idea che, per vera che sia
quest'opinione, la si considerera come un dogma morto € non

53



come una veritd viva e vitale, se non la si pud discutere
completamente, arditamente e di spesso.

C'¢ una classe di persone (fortunatamente non proprio cosi
numerosa come un tempo) a cui basta che gli altri si schierino fra
i loro seguaci, anche quando essi non conoscano punto i motivi di
questa opinione e siano incapaci di difenderla contro le
obbiezioni piu superficiali. Quando tali persone sono giunte a far
insegnare dall'autorita il loro credo, esse pensano naturalmente
che dal permetterne la discussione non pud derivare che male.
Dovunque domina la loro influenza, rendono quasi impossibile di
confutare con saggezza e cognizione di causa l'opinione comune,
sebbene si possa ancora confutarla inconsideratamente e con
ignoranza, poiche¢ impedire completamente la discussione ¢&
impossibile; e se essa giunge a farsi strada, alcune credenze che
non sono fondate sulla persuasione cederanno facilmente davanti
alla piu leggiera parvenza d'argomento. Ora, pure escludendo
anche questa possibilitd, pure ammettendo che 1'opinione vera
rimanga nello spirito; se essa vi rimane allo stato di pregiudizio,
di credenza che non iscaturisce da un'argomentazione n¢ dalla
prova di una argomentazione, non ¢ questo il modo con cui un
essere ragionevole deve professare la veritd. La veritd cosi
professata non ¢ che una superstizione di piu che per caso si
appiccica a parole enuncianti una verita.

Se l'intelligenza e il giudizio della specie umana debbono
essere coltivati - una cosa che almeno i protestanti non negano -
queste facolta non si possono meglio esercitare che su argomenti i
quali interessano l'vomo tanto da vicino, da ritenersi necessario
per lui di avere delle opinioni in proposito. Se la coltura del
nostro giudizio deve preferire l'una piuttosto che l'altra cosa,
preferira sopratutto di conoscere i motivi delle nostre opinioni.
Tutto quel che si pensa sopra argomenti intorno ai quali il pensar
giusto ¢ della massima importanza, si dovrebbe almeno saper
difendere contro le obbiezioni comuni. Qualcuno per altro ci dira
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forse: «S'insegnino pure agli uomini i motivi delle loro opinioni.
Poich¢ non si sono mai sentite discutere, non se ne pud dedurre
che esse saranno nella memoria soltanto e non nell'intelligenza.
Coloro che imparano la geometria non fanno che imparare i
teoremi, ma comprendono ed imparano al tempo istesso le
dimostrazioni: e sarebbe assurdo dire che essi rimangono
ignoranti dei principi delle veritd geometriche perché non li
sentono mai negati e neppure discussi.» Senza dubbio alcuno, un
insegnamento di questo genere basta per un argomento come le
scienze matematiche, in cui nulla affatto vi & a dire sul lato falso
della questione. Quello che ha di particolare l'evidenza delle
verita matematiche ¢ che gli argomenti sono tutti da una parte;
non Vv'¢ obbiezioni, non Vv'¢ risposta alle obbiezioni. Ma in
qualunque soggetto sul quale ¢ possibile una divergenza di
opinioni, la verita esce da un equilibrio, che si dee conservare, tra
due sistemi di ragioni contraddittorie. Anche nella filosofia
naturale c'¢ sempre qualche diversa spiegazione possibile dei
medesimi fatti; qualche teoria geocentrica in luogo di una teoria
eliocentrica, la teoria del flogistico in luogo della teoria
dell'ossigeno; e bisogna dimostrare perche quest'altra teoria non
possa esser la buona, e, finch¢ non sappiamo come cid si
dimostri, noi non intendiamo i motivi della nostra opinione. Ma
se poi ci volgiamo a soggetti infinitamente piu complicati, alla
morale, alla religione, alla politica, alle relazioni sociali e agli
affari della vita - tre quarti degli argomenti in favore di ciascuna
opinione discussa consistono nel distruggere le apparenze che
militano per l'opinione opposta. Secondo la sua testimonianza, il
secondo fra 1 grandi oratori dell'antichita studiava sempre la causa
del suo avversario con attenzione uguale, se non maggiore, di
quella con cui studiava la propria: cid che Cicerone faceva per
ottenere un successo nel foro, deve essere imitato da quanti
studiano un argomento, a fine di arrivare alla verita. L'uomo che
non conosce se non il suo proprio parere, conosce ben poco; le
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sue ragioni possono anche esser buone, e puod darsi che nessuno
sia capace di confutarle: ma se egli ¢ ugualmente incapace di
confutare le ragioni della parte avversaria, s'egli non le conosce
neppure, non ha motivo per preferire un'opinione all'altra. La sola
cosa razionale che quest'uomo possa fare ¢ di sospendere il suo
giudizio; ove non si contenti di questo, egli o ¢ guidato
dall'autorita, o adotta, come accade in generale, la parte verso cui
si sente piu inclinato. E non basta che un uomo ascolti gli
argomenti dei suoi avversari dalla bocca dei propri maestri,
presentati e posti come vogliono costoro e accompagnati da cio
ch'essi danno per confutazione; non ¢ questo il modo di dar buon
giuoco a questi argomenti o di mettere il proprio spirito in vero
contatto con essi. Si devono ascoltare dalla bocca di quelle stesse
persone che ci credono, che li difendono in buona fede e con tutte
le loro forze: si devono conoscere sotto le loro forme piu
plausibili e piu persuasive; si deve sentire in tutta la sua forza la
difficolta che rende complicato, arruffato il soggetto messo in
tutta la sua luce. Altrimenti facendo, mai un uomo possiedera
quella parte di vero che sola ¢ capace di affrontare e vincere le
difficolta.

Il novanta per cento dei cosi detti uomini colti, anche di quelli
che possono correntemente discutere delle loro idee, si trovano in
questa bizzarra condizione. La loro conclusione pud esser vera,
ma potrebbe anche esser falsa senza ch'essi lo sospettassero; essi
non si sono messi mai nella posizione mentale di quelli che
pensano altrimenti da loro e non hanno mai meditato cio che tali
persone avrebbero a dire: di conseguenza essi non conoscono, nel
vero senso di questa parola, la dottrina che professano; non
conoscono le parti della loro dottrina che spiegano e giustificano
il resto, le considerazioni che mostrano come due fatti in
apparenza contraddittori siano conciliabili, o come di due ragioni
che sembrano fortissime ambedue, 1'una debba esser preferita
all'altra. Tali uvomini sono estranei a tutta quella parte di verita
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che, per uno spirito davvero illuminato, ¢ quella che grava sulla
bilancia e decide il giudizio. Del resto, quelli soltanto conoscono
realmente, che hanno ascoltato le due parti con imparzialita e che
si son provati a vederne le ragioni sotto la forma piu evidente.
Questa disciplina ¢ tanto essenziale ad una giusta comprensione
dei soggetti morali ed umani, che, se per le verita importanti non
esistono avversari, si devono imaginare e fornir loro gli
argomenti piu forti che mai possa trovare il piu abile «avvocato
del diavoloy.

Per diminuire la forza di queste considerazioni, forse un
nemico della libera discussione dird: «Non ¢ necessario per
I'umanita in generale di conoscere e di comprendere tutto quello
che puo esser detto pro e contro le sue opinioni dai filosofi e dai
teologi; non ¢ indispensabile per la comune degli uomini di poter
confutare tutti gli errori e tutti i sofismi d'un abile avversario:
basta che vi sia sempre qualcuno capace di rispondere affinché
sia confutato tutto quello che potrebbe ingannare le persone
incolte. Gli spiriti ordinari, conoscendo 1 principi evidenti delle
verita ch'essi professano, possono, pel resto, fidarsi dell'autorita;
essi non hanno punto - e lo sanno bene - la scienza e 1'ingegno
necessari a risolvere tutte le difficolta che si potrebbero elevare: e
la sicurezza che queste possono esser risolte da coloro che se ne
occupano di proposito deve bastare alla loro tranquillita.»

Anche accordando a questo modo di pensare tutto quello che
in suo favore possono domandare coloro a cui non ¢ gran
sacrificio credere la verita senza comprenderla perfettamente, i
diritti dell'vomo alla libera discussione non ne sono per nulla
indeboliti; poiche¢, secondo questa stessa dottrina, ['umanita
dovrebbe avere la ragionevole sicurezza che a tutte le obbiezioni
si ¢ risposto in modo soddisfacente. Ora, come si puo ad esse
rispondere, se non se ne deve parlare? O come si puo sapere che
la risposta ¢ soddisfacente, se coloro che sollevano obbiezioni
non hanno potuto dire che essa non lo era? I filosofi e i teologi
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che debbono risolvere le difficolta, se non il pubblico, dovranno
prendere dimestichezza con tali difficolta sotto la loro forma piu
terribile, e per questo occorre che le si possano esporre
liberamente e mostrare sotto il loro aspetto piu vantaggioso.

La Chiesa cattolica tratta a suo modo questo imbarazzante
problema: tracciando una linea di demarcazione bene spiccata tra
quelli che debbono accettare le sue dottrine come materia di fede
e quelli che le possono adottare per convinzione. In realta, essa
non permette ad alcuno di fare una scelta di cio che egli accettera;
ma il clero, 1a almeno ov'esso merita la sua piena fiducia; ha
licenza, ed anzi si fa un merito, col prender conoscenza degli
argomenti degli avversari affine di rispondere ad essi: pud per
conseguenza leggere i libri eretici: 1 laici non lo possono senza
uno speciale permesso, ottenuto assai difficilmente. Questa
disciplina considera come utile agli insegnanti di conoscere la
causa avversa, dando cosi all'élite piu coltura di spirito, se non
maggiore libertd, che alla massa. Con questo mezzo, essa riesce
ad ottenere quella specie di superiorita intellettuale che a
raggiungere il suo scopo si richiede; poiche, sebbene la coltura
senza la liberta non abbia mai fatto uno spirito vasto e liberale,
pure si puo ottenere un abile nisi prius avvocato d'una causa. Ma
questo vantaggio ¢ negato ai paesi che professano il
protestantesimo, poiché i protestanti sostengono, in teoria
almeno, che la responsabilita della scelta di una religione deve
pesare su ogni individuo, e non pud essere rigettata
sugl'insegnanti. Del resto, nello stato presente del mondo, ¢
praticamente impossibile che le opere lette dalle persone colte
siano ignorate dagli altri. Se gl'institutori dell'umanita devono
essere competenti su tutto quello ch'essi son tenuti a sapere, deve
essere anche permesso di tutto scrivere e di tutto pubblicare
liberamente.

Tuttavia se, quando le opinioni comunemente accette son vere,
l'assenza della libera discussione non cagionasse altro male tranne
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quello di lasciar gli uomini nella ignoranza dei principi di tali
opinioni, si potrebbe considerarla come un male non morale, ma
semplicemente intellettuale e che non tocca per niente il valore
delle opinioni quanto alla loro influenza sul carattere. Ma la verita
¢ che l'assenza di ogni discussione fa dimenticare non soltanto i
principi, ma troppo spesso il senso medesimo dell'opinione; le
parole che l'esprimono cessano di suggerire delle idee, o
suggeriscono soltanto una piccola parte di quelle che
originariamente sapevan fornire. In luogo di una concezion forte
e di una credenza vivente, non resta che qualche frase ritenuta per
abitudine, o, se si ritiene qualcosa del significato, ¢ soltanto il
guscio e la scorza: la piu pura intima essenza va perduta. La
grande importanza che questo fatto ha nella storia degli uomini
non sara mai troppo seriamente studiata e meditata.

Lo si vede nella storia di tutte le dottrine morali e di tutte le
credenze religiose. Piene di vita e di significato per quelli che le
creano e pei discepoli immediati dei creatori, esse continuano ad
esser comprese altrettanto chiaramente, se non piu, finché dura la
lotta per dare alla dottrina o alla credenza la supremazia sulle
altre. Alla fine, o essa la vince e divien l'opinione dominante, o il
suo progresso si arresta: essa conserva il terreno conquistato, ma
cessa di estendersi: quando 1'uno o l'altro di questi due risultati €
divenuto evidente, la controversia sul soggetto diminuisce e
s'estingue gradualmente. La dottrina ha preso il suo posto, se non
come un'opinione accetta all'universale, almeno come una delle
sette o delle divisioni d'opinioni tollerate: quelli che la professano
I'hanno, in generale, ereditata e non 1'hanno adottata; ed essendo
divenute allora fatti eccezionali le conversioni da una ad altra
dottrina, 1 loro seguaci si danno ben poca pena per convertire. In
luogo d'essere, come da principio, costantemente sul chi vive, sia
per difendersi contro il mondo, sia per conquistarlo, essi sono
giunti ad una inerte fiducia, e mai, finché possono, ascoltano
degli argomenti contro la loro credenza, n¢ incalzano i dissidenti
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(se ve ne sono) con argomenti in favore di essa. Da questo istante
si puo di solito datare il principio della decadenza del potere
vivente di una dottrina.

Noi sentiamo spesso quelli che insegnano le credenze religiose
lamentare la difficolta di far nascere nello spirito dei credenti una
concezione viva della verita che essi nominalmente riconoscono,
in modo che questa possa influire sui loro sentimenti e avere un
reale impero sulla loro condotta. Nessuno si lagna certo di tale
difficolta finche la credenza lotta ancora per istabilirsi; allora i
piu deboli combattenti sanno essi pure e sentono lo scopo della
lotta, e conoscono il divario che vi € tra le loro dottrine e le altrui.
Cosi pure si puo, in quest'epoca in cui la credenza vive, trovare
un numero di persone che ne abbiano effettuato i principi
fondamentali sotto tutte le forme del pensiero, che li abbiano
esaminati e pesati sotto tutti i loro aspetti importanti, e che abbian
provato, quanto al carattere, tutto l'effetto che la fede in tale
dottrina doveva produrre su di uno spirito profondamente di essa
penetrato. Ma quando essa & passata allo stato di credenza
ereditaria ed ¢ accettata passivamente € non attivamente, quando
lo spirito non € piu cosi strettamente obbligato a concentrare tutte
le sue facolta sulle questioni che la sua credenza gli pone, v'¢ una
tendenza crescente a non ritenere che le formule della credenza
stessa o anche a darvi un assenso inerte e indifferente. Si crede
che lo accettarla come materia di fede esoneri dal praticarla in
coscienza o dal farne la prova colla esperienza personale; e infine
viene un momento in cui ogni rapporto quasi dispare tra questa
credenza e la vita interiore dell'essere umano. Allora si vede, cio
che ¢ quasi generale oggi, la credenza religiosa rimanere, per cosi
dire, all'estremo dello spirito, pietrificata oramai contro tutte le
altre influenze che s'indirizzano alle parti elevate della nostra
natura; essa manifesta il suo potere coll'impedire a qualunque
convinzione nuova e vivente di penetrarvi; ma non fa, di per se¢,
per lo spirito e pel cuore, null'altro che stare di guardia per
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conservarli vuoti.

Si puo vedere fino a qual punto le dottrine in se capaci di
produrre la piu profonda impressione sullo spirito possano
restarvi allo stato di credenze morte, senza mai essere comprese
dall'imaginazione, dal sentimento o dall'intelligenza, quando si
esamina come la maggioranza dei credenti professa il
cristianesimo. lo intendo qui per cristianesimo ciod che ¢ tenuto
per tale da tutte le chiese e da tutte le sette: le massime e 1 precetti
contenuti nel Nuovo Testamento. Tutti i cristiani professanti li
considerano come sacri e li accettano come legge; tuttavia, ¢ la
pura veritd che non c'¢ forse un cristiano su mille che diriga o
giudichi la sua condotta individuale secondo queste leggi: il
modello a cui ciascuno d'essi s'inspira ¢ il costume della propria
nazione, classe o setta religiosa. E cosi egli ha, da una parte, una
raccolta di massime morali che la divina saggezza, secondo lui, si
¢ degnata di trasmettergli come regola di condotta; e dall'altra un
insieme di giudizio e di pratiche abituali che s'accordano
abbastanza bene con qualcuna di queste pratiche, meno bene con
qualche altra, che sono direttamente opposte ad altre ancora, e
che formano insomma un mezzo termine tra la credenza cristiana
e gli interessi e le suggestioni della vita del mondo. Al primo di
questi modelli il cristiano presta il suo omaggio; al secondo la sua
vera obbedienza.

Tutti i cristiani credono che 1 poveri, gli umili, quanti insomma
il mondo bistratta, sono ben felici; ch'¢ piu facile a un camello
passare per la cruna d'un ago di quello che sia ad un ricco entrare
nel regno de' cieli; che non devono giudicare per timore d'esser
giudicati essi stessi; che non devono giurare; che devono amare il
prossimo come s¢ stessi; che se alcuno si prende il loro mantello,
essi devono dargli anche la loro veste; che per essere perfetti
devono vendere tutto quello che hanno e darlo ai poveri.

I cristiani non mentono quando dicono di credere a queste
cose: vi credono come a cose che hanno sempre sentito lodare e
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mai sentito discutere. Ma, se per fede vivente s'intende quella che
¢ regola di condotta, essi credono a queste dottrine appunto per
quel tanto che si ha l'abitudine di agire seguendole. Le dottrine,
nella loro integrita, hanno il loro pregio per lapidare gli avversari,
ed ¢ sottinteso che le si devono citare, per quanto ¢ possibile,
come i motivi di tutto quello che gli uomini fanno o credono fare
di lodevole: ma chi ricordasse loro che queste massime esigono
una quantita di cose che essi non pensano € non penseranno mai
di fare, non vi guadagnerebbe che d'esser posto nel novero di
quelle persone impopolari che affettano d'essere migliori degli
altri. Le dottrine non hanno nessuna presa sui credenti ordinari,
nessun potere sui loro spiriti; essi hanno un rispetto abituale pel
suono delle dottrine, ma non gia il sentimento che dalle parole va
al fondo delle cose, costringendo lo spirito a prendere
quest'ultime in considerazione, e tenerle come base di condotta.

Tutte le volte che si tratta di condotta, gli uomini si guardano
intorno per sapere da A, o da B, fino a che punto essi debbano
obbedire a Cristo.

Noi possiamo star sicuri che tutto l'opposto accadeva tra i
primi cristiani; se fosse stato allora come oggi, mai il
cristianesimo sarebbe divenuto, da setta oscura d'un popolo
disprezzato, la religione ufficiale dell'lmpero. Quando 1 loro
nemici dicevano: «Vedete come i cristiani si amano gli uni gli
altri,» (osservazione che nessuno, evidentemente, oggi farebbe) i
cristiani sentivano certo piu vivamente la portata della loro
credenza di quel che in qualunque tempo dappoi. Ed ¢ senza
dubbio per questo che il Cristianesimo fa oggidi cosi scarsi
progressi e si trova, dopo diciotto secoli, press'a poco limitato agli
Europei e ai discendenti degli Europei. Accade sovente, anche
alle persone rigorosamente religiose, a quelle che prendono le
loro dottrine sul serio e che vi attribuiscono maggior significato
di quanto in generale si fa, d'aver presente allo spirito in modo
attivo solamente quella parte della dottrina, aggiunta da Calvino o
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da Knox o da qualche altra simile persona d'un carattere piu
analogo al loro: gli insegnamenti di Cristo coesistono
passivamente nel loro spirito, producendovi un effetto appena
superiore a quello della meccanica audizione di parole cosi dolci.
Vi sono senza dubbio molte ragioni perch¢ le dottrine che stanno
sulla bandiera d'una setta particolare abbiano una vitalita
maggiore di quella delle dottrine comuni a tutte le sette
riconosciute, e perche coloro che tali dottrine insegnano si diano
maggior cura per inculcarne tutto il significato; - ma la ragion
principale € che queste dottrine sono piu discusse, € debbono piu
spesso difendersi contro aperti avversari.

Dacche non v'e piu nemico a temere, e quelli che insegnano e
quelli che imparano possono, al loro posto, addormentarsi.

Lo stesso ¢ vero in generale trattandosi di qualunque dottrina
tradizionale: quelle di prudenza e di conoscenza della vita cosi
come quelle di morale o di religione. Tutte le lingue e tutte le
letterature abbondano di osservazioni generali sulla vita e sul
modo di comportarvisi; osservazioni che ciascuno conosce, che
ciascuno ripete o ascolta pienamente consentendo, che si
ritengono assiomatiche, e di cui tuttavia in generale non s'impara
il vero significato che quando 1'esperienza li trasforma per noi in
realta, e quasi sempre a nostre spese. Quante volte una persona,
provando un dolore o un contrattempo, non si ricorda qualche
proverbio o qualche motto che glie lo avrebbe risparmiato, s'egli
ne avesse sempre cosi bene compreso il significato! Ad onor del
vero, per questo vi sono altre ragioni oltre l'assenza di
discussione; vi sono molte verita di cui non si pud comprendere il
senso che quando l'esperienza personale ce lI'ha insegnato. Ma
anche di quelle il significato sarebbe stato piti 0 meno compreso,
se I'uvomo fosse stato avvezzo a sentir discutere il pro e il contro
dai competenti. La fatale tendenza della specie umana a lasciar da
parte una cosa daccheé essa non ¢ piu messa in dubbio ha causata
la metd dei suoi errori: un autore contemporaneo ha descritto
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bene il sonno profondo d'un'opinione fatta, e fermata nel suo
cammino.

«Ma dunque» ci chiedera qualcuno «l'assenza di unanimita ¢
una condizione indispensabile al vero sapere? E necessario che
una parte di umanitd persista nell'errore perché l'altra possa
comprendere la verita? E una credenza cessa d'esser vera e vitale
non appena ¢ generalmente accettata? E una proposizione non ¢
mai completamente compresa e sentita, se non si conserva, a
proposito di essa, qualche dubbio? E una verita, insomma, perisce
non appena gli uomini l'hanno accettata all'unanimita? Il
consentimento sempre piu generale ed unanime degli uomini alle
veritd importanti fu sempre considerato come lo scopo piu
elevato e come il pit notevole progresso dell'intelligenza: questa
dunque ha una durata insufficiente ad attinger lo scopo? E proprio
la pienezza della vittoria ¢ quella che distrugge i frutti della
conquista?»

Io non affermo nulla di questo. A misura che l'umanita
progredisce, il numero delle dottrine che non son piu soggetto di
discussione n¢ di dubbio aumenta costantemente e il benessere
della umanita si pud quasi commisurare al numero e
all'importanza delle verita divenute incontestabili. La cessazione
su di un punto, poi su di un altro, di qualunque seria controversia
¢ una delle condizioni necessarie al consolidarsi dell'opinione;
una consolidazione altrettanto salutare trattandosi di un'opinione
giusta, quanto pericolosa e dannosa trattandosi di opinioni errate.
Ma, sebbene questa diminuzione graduale delle divergenze di
opinioni sia, in tutta la forza della parola, necessaria, dappoiché
essa ¢ ad un tempo inevitabile e indispensabile, noi non siamo
obbligati a concluderne che tutte le sue conseguenze debbano
essere salutari.

La necessita di spiegare o di difendere costantemente una
verita ajuta cosi bene a comprenderla in tutta la sua forza, che
questo vantaggio, se non supera, per lo meno uguaglia quasi
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quello del riconoscimento universale di questa verita.

Io confesso che vorrei vedere, 1a dove un tale vantaggio piu
non esiste, gl'institutori della specie umana cercare di sostituirlo;
10 vorrei si creasse qualche mezzo di rendere le difficolta della
questione altrettanto presenti allo spirito degli uomini quanto lo
farebbe un avversario bramoso di convertirli.

Ma, in luogo di cercare simili mezzi, essi hanno perduto quelli
che avevano in altri tempi: uno di tali mezzi era la dialettica di
Socrate, di cui Platone ci da nei suoi dialoghi degli esempi cosi
magnifici.

Era essenzialmente una discussione negativa delle grandi
questioni della filosofia e della vita, condotta con una consumata
abilita, che si proponeva di mostrare a un uomo il quale avesse
adottato semplicemente i luoghi comuni della opinione ammessa,
ch'egli non intendeva il soggetto, che non aveva ancora dato
alcun senso definito alle dottrine da lui professate; affinche,
illuminato sulla sua ignoranza, egli potesse cercar di farsi una
solida credenza, basata su di una concezione netta e del
significato e dell'evidenza delle dottrine. Le dispute delle scuole
del medio evo avevano uno scopo press'a poco simile. Si voleva
con tal mezzo aver la prova che 1'allievo comprendeva l'opinione
sua propria e (per una necessaria correlazione) 1'opinione opposta,
e ch'egli sapeva sostenere i motivi dell'una e confutare quelli
dell'altra. Queste ultime dispute avevano, in verita, il difetto
irrimediabile di trarre le loro premesse non dalla ragione, bensi
dall'autorita: e, come disciplina dello spirito, esse erano sotto tutti
i rispetti inferiori alla possente dialettica che formo l'intelligenza
dei socratici viri; ma lo spirito moderno deve ad ambedue queste
scuole assai piu di quello ch'egli generalmente voglia riconoscere,
e 1 diversi modi d'educazione d'oggidi non contengono nulla che
possa punto punto sostituirsi all'una o all'altra. Una persona che
ha ricevuto tutta la sua coltura dai professori o dai libri, anche se
sfugge alla tentazione solita di contentarsi d'imparare senza
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comprendere, non ¢ per nulla obbligata a conoscere tutte e due le
faccie d'un soggetto. E rarissimo, anche tra i pensatori, che si
conosca a questo punto un argomento in ambedue le sue parti; e
la parte piu debole di quello che ciascuno dice per difendere la
sua opinione ¢ quello ch'esso destina come replica a' suoi
avversari. Oggi ¢ di moda sprezzare la logica negativa, quella che
indica i punti deboli in teoria o gli errori in pratica, senza stabilir
delle verita positive.

Certo, una tal critica negativa sarebbe triste come risultato
finale; ma come mezzo di ottenere una conoscenza positiva o una
convinzione veramente degna di questo nome, non si pud mai
stimarla abbastanza. E finché gli uomini non vi siano di nuovo
sistematicamente avviati vi saranno ben pochi grandi pensatori e
il livello medio delle intelligenze sara poco elevato per tutto cio
che non ¢ matematiche o scienze fisiche. Su qualunque altro
soggetto, le opinioni di un uomo non meritano il nome di
conoscenze se non in quanto egli abbia seguito, o spontaneamente
o per forza, il cammino intellettuale che gli avrebbe fatto seguire
un'attiva opposizione degli avversari. Si vede dunque quanta
assurdita vi sia nel rinunciare, quando s'offre spontaneamente, a
un vantaggio che ¢ cosi indispensabile, ma cosi difficile a creare
quando manchi: se vi sono quindi persone che contestano una
opinione ammessa comunemente o che lo faranno se la legge o
l'opinione lo permette loro, ringraziamole, ascoltiamole, e
rallegriamoci con noi stessi perche qualcuno fa per noi quello che
altrimenti (se noi appena appena diamo qualche importanza alla
certezza o alla vitalita delle nostre opinioni) noi stessi dovremmo
fare con molto maggiore incomodo.

Ci resta ancora a parlare d'una delle cause principali che
rendono vantaggiosa la diversita d'opinioni. Questa causa
sussistera finch¢ I'umanita sia entrata in uno stadio di progresso
intellettuale che sembra, per ora, ad una incalcolabile distanza.
Noi non abbiamo finora esaminato che due ipotesi: 1.° I'opinione
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ammessa puo essere falsa e, di conseguenza, qualche altra
opinione vera; 2.° 'opinione ammessa ¢ vera, € una lotta tra essa
e l'errore opposto ¢ indispensabile ad una concezione netta e ad
un profondo sentimento della sua verita. Ma accade piu spesso
ancora che le dottrine in contraddizione, invece d'essere 1'una vera
e l'altra falsa, si dividano la verita: allora I'opinione dissidente ¢
necessaria per fornire il resto della veritd di cui la dottrina
comunemente ammessa non possiede che una parte. Le opinioni
popolari su qualunque cosa che non cada sotto i sensi sono spesso
vere, ma non lo sono quasi mai completamente: esse contengono
una parte di verita (talvolta piu, talvolta meno rilevante), ma
esagerata, sfigurata, e separata dalle verita che la dovrebbero
accompagnare € limitare. D'altra parte, le opinioni eretiche
contengono generalmente qualcuna di queste verita soppresse e
trascurate che, spezzando le loro catene, o cercano di riconciliarsi
colla verita convenuta nell'opinione comune, o 1'affrontano come
nemica e¢ di fronte ad essa si elevano, affermandosi in una
maniera esclusiva cosi come la stessa verita. Il secondo caso ¢
stato fino ad oggi il piu frequente perche lo spirito umano ¢ piu
generalmente esclusivo che liberale: onde, di consueto, anche
nelle rivoluzioni dell'opinione, una parte della verita si oscura
mentre ne viene in luce un'altra. Il progresso medesimo che
dovrebbe sempre piu accrescere il patrimonio della verita non fa,
nella maggior parte dei casi, altro se non sostituire una verita
parziale ed incompleta ad un'altra; e il miglioramento consiste
semplicemente nell'essere il nuovo frammento di verita piu
necessario, meglio adatto al bisogno del momento di quello a cui
si sostituisce. Tale il carattere parziale delle opinioni dominanti,
anche quando riposino su una base giusta: dunque, qualunque
opinione che rammenti qualche poco della parte di verita dalla
opinione comune trascurata, dev'esser considerata preziosa, per
grandi che siano gli errori a cui tale verita pud andar congiunta.
Nessun uomo sensato si vorra indignare perché quelli che ci
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obbligano a notare delle veritd che altrimenti noi avremmo
trascurato ne trascurano poi dal canto loro qualcuna di quelle che
noi scorgiamo. Egli dird piuttosto che, dal momento che
l'opinione pubblica ¢ cosi fatta che non vede della verita se non
una parte, ¢ desiderabile che le opinioni impopolari siano
proclamate da apostoli non meno esclusivi, perche sono di solito i
piu energici e i piu capaci d'attirare, suo malgrado, l'attenzione
del pubblico sul frammento di saggezza ch'essi esaltano, come se
fosse la saggezza tutta quanta.

E cosi che nel secolo XVIII i paradossi di Rousseau fecero
un'esplosione salutare in mezzo ad una societa in cui tutte le
classi erano in profonda ammirazione davanti al cosi detto
incivilimento e davanti alle maraviglie della scienza, della
letteratura, della filosofia moderna, e non si paragonavano agli
antichi che per mettersi al di sopra di loro.

Rousseau rese il servizio di spezzare la massa compatta della
cieca opinione e di forzare i suoi elementi a ricostituirsi sotto una
forma migliore e con parecchie aggiunte. Non gia che le opinioni
ammesse fossero, tutto sommato, piu lontane dalla verita di
quelle di Rousseau; al contrario, esse vi erano piu vicine, €
contenevano piu veritd positiva e meno assai di errori.
Nulladimeno, c'era nelle dottrine di Rousseau, ed ¢ passato
nell'opinione comune, un gran numero appunto di quelle verita di
cui l'opinion popolare avea bisogno; e cosi esse continuarono a
sussistere. Le qualita superiori della vita semplice, I'effetto
snervante e immorale delle pastoje e delle ipocrisie d'una societa
artificiale sono idee che, da Rousseau in poi, non hanno mai
completamente abbandonato gli spiriti colti; esse produrranno il
loro effetto, sebbene, pel momento, abbiano ancora bisogno
d'essere proclamate con atti; poiche le parole su questo argomento
hanno oramai quasi esaurita la loro potenza.

D'altra parte, ¢ riconosciuto in politica che un partito d'ordine
o di stabilita e un partito di progresso o di riforma sono i due
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elementi necessari d'uno stato fiorente, finché 1'uno o l'altro dei
partiti abbia talmente estesa la sua potenza intellettuale da saper
essere ad un tempo partito d'ordine e partito di progresso,
conoscendo e distinguendo quel che si deve conservare e quel che
si deve distruggere. Ognuna di queste maniere di pensare trae
profitto dai difetti dell'altra; ma ¢ principalmente la loro mutua
opposizione che le mantiene entro i limiti della sana ragione.

Se non si pud esprimere con uguale liberta, sostenere e
difendere con uguale ingegno e con uguale energia tutte le
opinioni che si contendono il terreno della vita pratica, siano poi
esse favorevoli alla democrazia o all'aristocrazia, alla proprieta
privata o all'uguaglianza economica, alla cooperazione o alla
concorrenza, al lusso o all'astinenza, allo stato o all'individuo, alla
liberta o alla disciplina; - non v'¢ alcuna probabilita che 1 due
elementi ottengano cid che loro ¢ dovuto; ¢ sicuro che uno dei
piatti della bilancia trabocchera. La verita, nei grandi interessi
pratici della vita, ¢ sopratutto una questione di combinazione e di
conciliazione degli estremi; e poiche pochissimi uomini hanno
abbastanza criterio ed imparzialitd sufficiente per fare questo
accomodamento in modo piu o meno corretto, cosi talvolta esso
deve compiersi col proceder violento di una lotta tra combattenti
sotto bandiere nemiche. Se, a proposito d'una delle grandi
questioni che abbiamo enumerato testé, un'opinione ha maggior
diritto dell'altra ad essere non soltanto tollerata, ma anche
incoraggiata e sostenuta, ¢ la piu debole. Ecco 1'opinione che, pel
momento, rappresenta gl'interessi trascurati, il lato del benessere
umano che ¢ in pericolo di ottener meno della parte che gli spetta.
Io so che tra noi son tollerate le opinioni piu varie sulla maggior
parte di tali materie: e cid prova con esempi numerosi € non
equivoci l'universalita di questo fatto: che nello stato attuale dello
spirito umano tutta la verita non puo farsi strada che traverso la
diversita d'opinioni. Quando si trovano delle persone che non
partecipano affatto all'apparente unanimita del mondo su di un
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soggetto, ¢ probabile che, se anche il mondo avesse ragione,
questi dissidenti abbiano a dire per altro in loro favore qualcosa
che merita d'essere ascoltato, e che pel loro silenzio la verita ci
rimetta qualcosa.

Si puo fare 1'obbiezione seguente: «Ma qualcuno dei principi
comunemente ammessi, sopratutto sui soggetti piu elevati ed
essenziali, ¢ qualcosa di meglio d'una mezza verita. La morale
cristiana, per esempio, contiene la verita tutta quanta, e se
qualcuno insegna una morale diversa, ¢ completamente in
errore.» Poiché questo ¢ uno dei casi piu importanti in pratica,
nulla di meglio per mettere alla prova la massima generale. Ma,
prima di decidere quello che sia o non sia la morale cristiana,
sarebbe desierabile di fissare che cosa per morale cristiana
s'intenda. Se s'intende la morale del Nuovo Testamento, i0 mi
meraviglio che qualcuno che trae da questo stesso libro la sua
dottrina possa supporre che esso sia stato concepito od
annunciato come una dottrina completa di morale. L'Evangelo si
riferisce sempre ad una morale preesistente, ¢ limita i suoi
precetti ai punti particolari in cui questa morale dev'esser corretta
o sostituita da un'altra piu vasta ed elevata; inoltre, esso si
esprime sempre nei termini piu generali, che bene spesso non si
possono letteralmente interpretare ed hanno il colore della poesia
o dell'eloquenza piuttosto che la precisione della legge. Non si ¢
mai potuto estrarne un corpo di dottrina morale, senza
aggiungervi il Testamento Vecchio, un sistema cio¢ elaborato per
dire il vero, ma barbaro sotto molti rapporti, e fatto solamente per
un popolo barbaro. San Paolo, nemico dichiarato di questa
maniera giudaica d'interpretar la dottrina e di compiere lo schizzo
dal suo maestro abbozzato, ammette egli pure una morale
preesistente, quella dei Greci e dei Romani, e consiglia ai cristiani
di venire con essa quasi ad un accomodamento, fino al punto di
sanzionare in apparenza la schiavittu. Quel che si chiama morale
cristiana, ma che si dovrebbe piuttosto chiamare morale
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teologica, non ¢ per nulla opera di Cristo n¢ degli apostoli: essa
ha una data piu recente, ¢ stata messa gradatamente insieme dalla
Chiesa cristiana dei primi cinque secoli; e, sebbene 1 moderni e i
protestanti non I'abbiano implicitamente accettata, pure essi
I'hanno modificata meno di quel che si sarebbe poturo aspettarsi.
A vero dire, la maggior parte si ¢ contentata di rintracciare le
aggiunte che v'erano state fatte nel medio evo, e ciascuna setta le
sostitui con aggiunte nuove, piu conformi al suo carattere e alle
sue tendenze. o non pretendo punto di negare tutto quello che la
specie umana deve a questa morale € a coloro che pei primi la
bandirono; ma oso dire perd che essa ¢ in molti punti incompleta
ed esclusiva e che, se idee e sentimenti ch'essa non sanziona non
avessero contribuito alla formazione della vita e del carattere
europeo, le cose umane sarebbero ora a ben peggior partito di
quel che sono. La cosi detta morale cristiana ha tutti i caratteri
d'una reazione; € in gran parte una protesta contro il paganesimo.
Il suo ideale ¢ negativo piuttosto che positivo, passivo piuttosto
che attivo, l'innocenza piuttosto che la grandezza, l'astensione dal
male piuttosto che 1'energica ricerca del bene; nei suoi precetti,
come ¢ stato benissimo osservato, il: fu non farai domina
eccessivamente sul: tu farai. Nel suo orrore per la sensualita essa
ha fatto un idolo dell'ascetismo, e quindi, per un compromesso
graduale, della legalita; essa considera la speranza del cielo e il
timor dell'inferno come le spinte di una vita virtuosa; e restando
in questo ben al di sotto dei saggi dell'antichita, fa cid che puo per
dare alla morale umana un carattere essenzialmente egoista,
separando 1 sentimenti di dovere presso ciascun uomo
dagl'interessi dei suoi simili, tranne che quando un motivo
interessato lo conduca ad avervi riguardo. E essenzialmente una
dottrina di passiva obbedienza; inculca la sommessione a tutte le
autorita costituite; o cio€ alle autoritd non vuole si obbedisca
attivamente quando esse comandino ci0 che la religione
proibisce; ma non si deve resister loro, meno ancora ribellarsi, per
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ingiuste ch'esse siano. E mentre nella morale delle migliori
nazioni pagane 1 doveri del cittadino verso lo stato tengono un
posto sproporzionato ed wusurpano il campo della liberta
individuale, nella morale puramente cristiana questa gran parte
dei nostri doveri ¢ appena ricordata o riconosciuta. Nel Corano e
non nel Nuovo Testamento noi leggiamo questa massima: Un
governante che nomina un uomo ad un impiego, quando c'eé nei
suoi stati un altr'uomo piu degno di occuparlo, pecca contro Dio
e contro lo Stato. Se 'idea d'obbligo verso il pubblico ¢ giunta a
farsi strada nella morale moderna, essa € stata attinta non al
Cristianesimo, ma ai Greci ed ai Romani. Allo stesso modo,
quello che c'¢ nella morale privata di magnanimita, di elevazione
di spirito, di dignita personale, e direi anche di senso d'onore
proviene non dalla parte religiosa, ma dalla parte puramente
umana della nostra educazione, ¢ non avrebbe mai potuto essere
frutto di una dottrina morale che non riconosce del merito se non
nell'obbedienza.

Io sono ben lontano dall'affermare che questi difetti siano
necessariamente inerenti alla dottrina cristiana, qualunque sia la
forma in cui la si concepisce, o anche dall'affermare che quanto le
manca per essere una dottrina completa sia con essa
inconciliabile; e tanto meno pretendo d'insinuar questo a
proposito delle dottrine e dei precetti di Cristo stesso. lo penso
che le parole di Cristo sono chiaramente tutto quello che han
voluto essere; ch'esse non sono inconciliabili con nulla di quanto
¢ richiesto da una morale completa; che vi si puo far rientrare
tutto quanto v'¢ di eccellente in fatto di dottrine morali senza
violentarne il significato piu di quello che abbiano fatto quanti
hanno tentato di dedurne un qualunque sistema di pratica
condotta. Ma credo nello stesso tempo - € non sono con questo in
contraddizione - ch'esse non contengano n¢ volessero contenere
se non una parte della verita.

Io credo che, nei suoi precetti, il fondatore del cristianesimo
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abbia a bello studio trascurati molti elementi essenziali della piu
alta morale, che la Chiesa cristiana ha completamente rifiutati, nel
sistema di morale ch'essa ha basato su queste stesse istruzioni; e,
dato questo, io considero un grande errore quello di voler trovare
nella dottrina cristiana una regola completa di condotta che il suo
fondatore non ha voluto particolareggiar tutta quanta, ma
solamente sanzionare ed appoggiare. Credo anche che questa
angusta teoria divenga praticamente un male gravissimo,
diminuendo assai il valore della educazione e della istruzione
morale che tante persone ben intenzionate si sforzano
d'incoraggiare. Temo forte che - tentando di formare lo spirito e i
sentimenti su di un tipo esclusivamente religioso e lasciando da
banda quei modelli secolari (se I'espressione mi ¢ permessa) che
stavano a lato della morale cristiana e la integravano mescolando
il loro spirito al suo - non ne sia per risultare un tipo di carattere
basso, abbietto, servile, capace forse di sottomettersi a quello
ch'egli crede la volonta divina, ma non di elevarsi alla concezione
della divina bonta e di provare per essa un'alta simpatia. Credo
che un'altra morale oltre a quella puramente cristiana debba
esistere a lato di questa per produrre la rigenerazione morale dello
spirito umano; e, secondo me, il sistema cristiano non fa
eccezione alla regola generale che, dato uno stato d'imperfezione
dello spinto umano, gl'interessi della verita esigono la diversita
d'opinioni.

Non ¢ necessario che, cessando d'ignorare le verita morali non
contenute nel cristianesimo, gli uomini debbano ignorare
qualcuna di quelle che esso contiene. Un tal pregiudizio o un tale
errore, quando si verifica, ¢ senza dubbio un male; ma ¢ un male
da cui noi non possiamo sperare d'essere sempre esenti, ¢ che
deve considerarsi come il prezzo di un bene inestimabile. Si deve
protestare contro la pretesa esclusiva che una parte della verita
eleva di essere la verita tutta quanta; e se una reazione rendesse
ingiusti alla lor volta quelli che protestano, questo acciecamento
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puo, come l'altro, esser deplorato, ma deve esser tollerato.

Se 1 cristiani volevano insegnare ai pagani ad esser giusti verso
il cristianesimo dovevano cominciare essi pei primi ad esser
giusti verso il paganesimo. E un rendere dei cattivi servizi alla
verita il perder di vista questo fatto, ben noto a quanti hanno la
minima nozione di storia letteraria, che una gran parte
dell'insegnamento morale piu nobile ed elevato ¢ stata 1'opera non
gia d'vomini che non conoscevano, ma di uomini che
conoscevano e non accettavano la fede cristiana. Io non sostengo
gia che l'uso piu illimitato della libertd di esprimere tutte le
opinioni possibili metterebbe fine ai mali dello spirito settario in
religione o in filosofia; tutte le volte che uomini di mente angusta
credono in buona fede una verita, si € sicuri di vederli a
proclamarla, inculcarla ed anche spesso agire secondo la loro
convinzione, come se al mondo non ci fossero altre verita, o
almeno nessun'altra che potesse limitare o modificare la prima. Io
riconosco che la piu libera discussione non € un ostacolo alla
tendenza, che ogni opinione ha, di divenir settaria; che anzi, al
contrario, essa spesse volte I'aumenta, la fa piu acre; perche si
respinge con violenza tanto maggiore la verita fino allora
inavvertita, in quanto essa ¢ proclamata da persone considerate
avversarie.

Ma non ¢ sul partigiano appassionato, ¢ sullo spettatore piu
calmo e disinteressato che questo cozzo delle opinioni produce il
suo effetto salutare. Non ¢ la lotta violenta tra le parti diverse
della verita il male da temere; bensi la soppressione tranquilla
d'una meta del vero. Vi ¢ sempre speranza quando gli uomini
sono obbligati ad ascoltare le due parti; ¢ quando essi non
s'occupano se non di una che i loro errori si mutano in pregiudizi
e la verita esagerata e falsata cessa di aver gli effetti della verita.
E poiché nulla in un giudice ¢ tanto raro quanto la facolta di dare
un giudizio sensato in una causa in cui egli non ha sentito
perorare che un avvocato, la verita non puo sperar di farsi strada
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che se ogni opinione, la quale racchiuda qualcuna delle sue parti,
trovi degli avvocati, e degli avvocati capaci di farsi ascoltare.

Noi abbiamo dunque cosi riconosciuta la necessita pel
benessere intellettuale della specie umana (d'onde dipende il suo
benessere morale e materiale) della liberta di opinione e della
liberta di discussione: e questo per quattro distinte ragioni che ora
brevissimamente riassumeremo: 1.° una opinione che si
ridurrebbe al silenzio pud benissimo essere vera: negare questo, ¢
quanto affermare la propria infallibilita; - 2.° quando anche
l'opinione ridotta al silenzio fosse un errore, essa potrebbe, come
nella maggior parte dei casi avviene, contenere una parte di
verita: e poiche l'opinione generale o dominante su qualsivoglia
soggetto ¢ raramente o non mai tutta la verita, non v'¢ mezzo di
conoscerla per intero se non col cozzo delle opinioni avverse; -
3.° anche nel caso in cui l'opinione dominante contenesse la
verita e tutta la verita, essa sara professata come una specie di
pregiudizio, senza comprendere o sentire i suoi principi razionali,
se non puo esser discussa vigorosamente e lealmente; - 4.° il
significato stesso della dottrina sara in pericolo di perdersi o
indebolirsi o vedersi privato del suo effetto vitale sul carattere e
sulla condotta; poich¢ il dogma diverra una semplice formula che,
inefficace pel bene, ingombra il terreno e impedisce il formarsi di
qualunque convinzione reale fondata sulla ragione o sulla
personale esperienza.

Prima di lasciare questo soggetto della liberta di opinione ¢
bene prestare orecchio un istante a quelli che dicono: «Si pud
permettere di esprimere liberamente qualunque opinione, purche
lo si faccia con moderazione e non si passino i limiti della
discussione leale.» Si potrebbe parlare a lungo sulla impossibilita
di fissare questi supposti limiti. Non ¢ affatto possibile dire: basta
non offendere coloro di cui si oppugna l'opinione, perché - e
l'esperienza lo prova - essi si considereranno come offesi tutte le
volte che l'attacco sara potente, ed accuseranno di mancar di
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moderazione tutti gli avversari che daran loro da pensare. Ma
questa considerazione, per quanto importante sotto l'aspetto
pratico, sparisce davanti ad una obbiezione piu fondamentale.
Senza dubbio alcuno, il modo di proclamare una opinione, anche
giusta, puo essere molto riprovevole e provocare a giusta ragione
una severa censura; ma le principali offese di questo genere sono
tali che il piu delle volte ¢ impossibile, tranne che per una
confessione accidentale, giungere a dimostrarle.

La piu grave di queste offese ¢ discutere in una maniera
sofistica, sopprimere dei fatti o degli argomenti, esporre
inesattamente gli elementi di fatto o snaturare 1'opinione
avversaria. Ma persone che non sono ritenute e che, sotto molti
altri rispetti, non meritano punto d'esser ritenute ignoranti o
incompetenti, agiscono a questo modo, magari con la massima
gravitd, cosi spesso e con tanta buona fede, che ¢ raramente
possibile di potere, in coscienza e con sufficienti ragioni,
dichiarare moralmente colpevole una falsa esposizione; ¢ la legge
potrebbe tanto meno tentar d'incriminare questo vizio di
polemica.

Quanto poi a cio che s'intende comunemente per discussione
intemperante: le invettive, il sarcasmo, le personalita, ecc., ecc.,
la denuncia di questi modi di procedere meriterebbe piu simpatia
se si pensasse almeno a proibirli ugualmente alle due parti; invece
non si desidera se non restringerne l'uso all'opinione dominante.
Che un uomo l'impieghi contro le altre opinioni, ed ¢ sicuro non
soltanto di non esser biasimato, ma d'esser anche lodato pel suo
onesto zelo e per la sua giusta indignazione. Tuttavia il male che
questi mezzi di discussione possono produrre non € mai cosi
grande come quando se ne fa uso contro opinioni relativamente
indifese; e 1'ingiusto profitto che un'opinione puo trarre da questa
maniera di affermarsi ridonda quasi unicamente a vantaggio delle
opinioni comunemente ammesse.

La peggior offesa di guesto genere che in una polemica si
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possa commettere ¢ di vituperare come uomini pericolosi ed
immorali quelli che professano 1'opinione contraria alla nostra.
Gli uomini che professano un'opinione impopolare sono
specialmente esposti a tali calunnie, perche in generale sono poco
numerosi e punto influenti e nessuno s'interessa di veder loro resa
giustizia; ma, per la natura delle cose, di quest'arma non si
possono valere quelli che dan Il'assalto ad una opinione
dominante; essi correrebbero un pericolo personale a servirsene e,
quand'anche pericolo non vi fosse, non farebbero cosi se non
screditare la loro causa. In generale le opinioni opposte alle
opinioni dominanti non giungono a farsi ascoltare che usando un
linguaggio studiatamente temperato, ed evitando con la massima
cura ogni inutile offesa: esse non possono, senza perder terreno,
menomamente deviare da questa linea di condotta; mentre al
contrario gl'insulti senza misura indirizzati dall'opinione
dominante alle opinioni contrarie allontanano realmente gli
uomini da queste. Percio, nell'interesse della verita e della
giustizia, ¢ importante sopratutto di proibire 'uso del linguaggio
offensivo e, per esempio, se si dovesse scegliere, sarebbe molto
piu necessario riprovare gli attacchi insultanti contro le libere
credenze che quelli contro la religion di Stato. E tuttavia evidente
che n¢ la legge n¢ 1'autorita non debbono occuparsi d'impedire gli
uni o gli altri; e che il giudizio dell'opinione deve determinarsi, in
ogni occasione, colle contingenze del caso particolare.

Si deve condannare ogni uomo, senza riguardo alla parte
dell'argomento da cui si metta, nelle cui parole faccia capolino o
la mancanza di buona fede, o la malignita, o la bigotteria, o
l'intolleranza di sentimento.

Ma non bisogna accusar di questi difetti i nostri avversari
perche sono 1 nostri avversari; e si deve rendere onore a quella
persona, qualunque sia il partito cui essa appartiene, che ha la
calma di scorgere e l'onesta di riconoscere che cosa sono in realta
1 suoi avversari e le loro opinioni, non esagerando nulla di cio che
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li pud danneggiare, non nascondendo nulla di cid che loro pud
riuscir di vantaggio.

Ecco la vera moralita della pubblica discussione, e, se essa ¢
soventi volte violata, io sono lieto di pensare che vi son molti
polemisti che la osservano a un grado altissimo, ed un numero piu
grande ancora che coscienziosamente fanno ogni sforzo per
giungere ad osservarla.

FINE DEL CAPITOLO SECONDO
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CAPITOLO TERZO

L'INDIVIDUALITA COME ELEMENTO DI
BENESSERE.

Abbiamo vedute le ragioni che rendono assolutamente
necessaria agli uomini la liberta di formarsi delle opinioni e di
esprimerle senza tacite riserve; abbiamo pure veduto che, se
questa libertd non ¢ riconosciuta o mantenuta a dispetto della
proibizione, le conseguenze per l'intelligenza e la natura morale
dell'uvomo sono funeste: - ricerchiamo ora se le stesse ragioni non
richiedano che gli uomini siano liberi di contenersi nella vita
secondo le loro opinioni senza esserne impediti dai propri simili,
finche, s'intende, essi agiscono a loro rischio e pericolo. Questa
ultima condizione ¢ naturalmente indispensabile. Nessuno
sostiene che le azioni debbano essere cosi libere come le
opinioni; al contrario, le opinioni stesse perdono la loro
immunita, quando le si esprimono in circostanze tali, che la loro
espressione ¢ un'instigazione positiva a qualche atto dannoso.
L'idea che 1 mercanti di grano fanno morire di fame i poveri o che
la proprieta privata € un furto, non deve essere perseguitata finche
si limita a circolare nella stampa; ma essa puod incorrere in una
giusta punizione se la si esprima oralmente, in mezzo ad
un'assemblea di violenti, agglomerati davanti alla porta di un
mercante di grano, o se la si diffonde sotto forma di avviso. Certe
azioni, non importa di qual genere, che senza causa giustificabile
danneggiano altrui, possono e, nei casi piu importanti, devono
assolutamente essere seguite dalla disapprovazione e, quando ve
ne sia bisogno, dall'intervento attivo del genere umano. La liberta
dell'individuo dev'esser limitata: egli non deve rendersi dannoso
agli altri; ma s'egli non ferisce gli altri in cid che li riguarda, e si
contenta di agire secondo la sua inclinazione e il suo giudizio
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nelle cose che riguardano lui stesso solamente, le stesse ragioni le
quali stabiliscono che l'opinione dev'esser libera provano pure
che il mettere, a proprio repentaglio, in pratica le proprie opinioni
deve essere perfettamente lecito.

La specie umana non ¢ infallibile; le sue verita non sono, per
la maggior parte, se non delle mezze verita; l'unanimita delle
opinioni non ¢ desiderabile, a meno ch'essa non risulti dal
confronto piu libero e completo delle opinioni contrarie; la
diversita di opinioni non ¢ un male ma un bene, finche 1'umanita
non sara molto piu atta che oggi non sia a riconoscere tutti i lati
diversi del vero: - ecco dei principi che si possono applicare cosi
alle opinioni degli uomini come alla loro maniera d'agire. Poiche
¢ utile, finche il genere umano ¢ imperfetto, che vi siano diverse
opinioni, ¢ buono nello stesso modo che si provino delle
differenti maniere di vivere; ¢ vantaggioso concedere un libero
slancio ai diversi caratteri, impedendo tuttavia loro di essere gli
uni agli altri dannosi; e ciascuno deve potere, quando lo giudichi
conveniente, tentar la prova dei diversi generi di vita. La dove la
norma della condotta € dettata non dal carattere di ciascuno, ma
dalle tradizioni o dai costumi degli altri, ivi manca
completamente uno degli elementi principali del benessere
umano e l'elemento piu essenziale del progresso individuale e
sociale.

Qui la piu gran difficolta non consiste nel valutare i mezzi che
conducono ad uno scopo riconosciuto, ma nell'indifferenza della
generalita a proposito dello scopo stesso.

Se si considerasse il libero sviluppo dell'individualita come
uno dei principi essenziali del benessere, se lo si tenesse non in
conto di un elemento che si coordina con tutto quanto vien
designato dalle parole d'incivilimento, di istruzione, di
educazione, di coltura, ma bensi in conto di una parte necessaria e
d'una condizione perché tutte queste cose si ottengano, non vi
sarebbe pericolo che la libertd non fosse stimata al suo giusto
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valore; non si troverebbero delle difficolta enormi a tracciare la
linea di demarcazione tra essa e la sorveglianza sociale. Ma, pur
troppo, alla spontaneitd individuale si riconosce soltanto, ed a
fatica, qualche poco di valore intrinseco.

Dappoich¢ la maggioranza ¢ soddisfatta dei costumi attuali
dell'umanita (i quali infatti sono opera sua) essa non puod
comprendere percheé questi costumi non debbano bastare a tutti
quanti. Vi ¢ anche di peggio: la spontaneita non entra nell'ideale
della maggioranza dei riformatori morali e sociali; essi la
considerano piuttosto con gelosia, come un ostacolo noioso e
forse insuperabile all'accettazione generale di quello che, secondo
il giudizio di questi riformatori, sarebbe il miglior partito per
I'umanita. Poche persone, fuori di Germania, comprendono il
significato di quella dottrina sulla quale Guglielmo Humboldt,
uomo cosi notevole e come erudito e come politico, ha scritto un
trattato: la dottrina per cui «il fine dell'uomo, non quale lo
suggeriscono vaghi e fugaci desideri, ma quale lo prescrivono gli
eterni ed immutabili decreti della ragione, ¢ lo sviluppo piu vasto
ed armonico di tutte le sue facoltd in un complesso sodo e
completo» e quindi «lo scopo a cui deve tendere incessantemente
ogni essere umano, e in particolare quelli che vogliono influire
sui loro simili, ¢ l'individualita nel potere e nello sviluppo.» A
questo due cose sono necessarie: «La liberta e una varietd di
condizioni». La loro unione produce «il vigore individuale e la
diversita multipla» che si fondono nella originalita»®.

Tuttavia, per nuova e sorprendente che possa sembrare questa
dottrina humboldtiana, che da tanto valore all'individualita, la
questione non ¢ dopo tutto - ci si pensi bene - che una questione
di piu o di meno. Nessuno suppone che la perfezione della natura
umana sia di copiarsi esattamente gli uni gli altri; nessuno
afferma che il giudizio o il carattere particolare di un uomo non
debba entrar per nulla nella sua maniera di vivere e di curare i

6 Della sfera e dei doveri del Governo, di Guglielmo Humboldt.
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suoi interessi. E d'altra parte sarebbe assurdo pretendere che gli
uomini dovessero vivere come se nulla fosse stato al mondo
prima della loro venuta, come se l'esperienza non avesse ancora
in nessun caso mostrato che un certo modo di comportarsi ¢
preferibile a un certo altro; nessuno contesta che si debba elevare
ed istruire la gioventu in modo da farla approfittare dei risultati
ottenuti dall'umana esperienza. Ma ¢ privilegio e condizione
propria di un essere umano arrivato alla piena maturanza delle
sue facolta il servirsi dell'esperienza e l'interpretarla a suo modo;
tocca a lui scoprire che cosa vi sia, nell'esperienza accumulata, di
applicabile alla sua condizione e al suo carattere. Le tradizioni e i
costumi degli altri individui sono, fino a un certo segno, delle
testimonianze di cid che l'esperienza ha loro appreso, e questa
testimonianza, questa presunzione deve essere accolta con
rispetto dall'adulto che noi abbiamo supposto: ma, anzitutto,
l'esperienza degli altri puo essere troppo limitata, o essi possono
averla interpretata male; I'avessero poi anche rettamente
interpretata, la loro interpretazione pud benissimo non esser
conveniente ad un individuo in particolare.

I costumi sono fatti pei caratteri e per le condizioni usuali; e il
suo carattere, la sua condizione posson bene non esser fra queste.
E quand'anche i costumi fossero buoni in s¢ stessi, € potessero
convenire a questo individuo, un uomo che si adatta al costume
semplicemente perché ¢ il costume non mantiene n¢ sviluppa in
s¢ alcuna di quelle qualita che sono l'attributo caratteristico di un
essere umano. Le facolta umane di percezione, di giudizio, di
discernimento, di attivita intellettuale ed anche di preferenza
morale, si esercitano soltanto col fare una scelta; chi agisce
sempre in modo da seguire il costume non fa scelta di sorta, € non
impara a discernere o a desiderare il meglio. La forza intellettuale
e la forza morale, precisamente come la forza muscolare, non
fanno dei progressi se non in quanto sono esercitate; € non si
esercitano le proprie facoltda facendo una cosa semplicemente
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perche la fanno gli altri, piu di quello che le si esercitino credendo
una cosa unicamente perche la credono gli altri. Se alcuno adotta
un'opinione senza che i principi di questa opinione gli siano
sembrati concludenti, la sua ragione non ne sara punto rafforzata,
ma piuttosto indebolita; e se esso commette un'azione i cui motivi
determinanti non sono conformi alle sue opinioni o al suo
carattere (sempre dove non si tratti di affetti né di diritti altrui)
esso riuscira solamente a snervare il suo carattere e le sue
opinioni, che dovrebbero essere attivi ed energici.

L'vomo il quale permette che il mondo, o almeno il suo
mondo, scelga anche per suo conto personale il modo di vivere
non ha da invidiare alle scimie se non la facolta d'imitazione:
I'vomo che sceglie egli stesso la sua maniera di vivere fa uso di
tutte le sue facolta. Egli deve usare l'osservazione per vedere, il
ragionamento e il giudizio per prevedere, l'attivita per raccogliere
1 materiali necessari alla decisione, il discernimento per decidere;
e, quando abbia deciso, la fermezza e la padronanza di s¢ stesso
per attenersi alla deliberazione presa; - € quanto ¢ maggiore la
parte della sua condotta ch'egli governa secondo il suo giudizio e
1 suoi sentimenti, tanto piu necessarie gli sono queste diverse
qualita.

Egli puo, all'occorrenza, esser guidato sul retto cammino e
salvato da qualunque influenza dannosa senza nulla di tutto cio:
ma quale sara il valore comparativo di lui come essere umano?
Quello che ¢ veramente importante non ¢ solo cio che gli uomini
fanno, ma altresi cid che sono. Fra le opere dell'uomo, cui la vita
¢ legittimamente chiamata a perfezionare e ad abbellire, la piu
importante ¢ senza dubbio 1'uomo stesso. Supponendo che fosse
possibile fabbricar delle case, far crescere del grano, dare delle
battaglie, giudicare delle cause, ed anche erigere delle chiese e
pronunciar delle preghiere, meccanicamente, per mezzo di automi
di forma umana, si perderebbe molto ad accettare questi automi in
cambio degli uomini e delle donne che popolano oggidi le parti
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piu civili del globo, benché¢ essi siano, fuor d'ogni dubbio, degli
esempi ben miseri di cio che la natura puo produrre e produrra un
giorno. La natura umana non ¢ una macchina che si possa
costruire secondo un modello per fare esattamente un'opera
designata, ma bensi ¢ un albero che vuol crescere e svilupparsi da
tutti 1 lati seguendo la tendenza delle forze intime che fanno di lui
qualcosa di vivente.

Si riconoscera senza dubbio che ¢ desiderabile per gli uomini
ch'essi coltivino la loro intelligenza, e che val meglio seguire
coscientemente il costume od anche, all'occasione,
coscientemente staccarsene, che non conformarvisi ciecamente e
macchinalmente. Si ammette fino ad un certo punto che la nostra
intelligenza ci deve appartenere; ma non si ammette altrettanto
facilmente che deve accadere lo stesso dei nostri impulsi e dei
nostri desideri; si considera quasi come una pericolosa insidia
l'avere degli impulsi energici: tuttavia i1 desiderl e gl'impulsi
fanno parte altrettanto integrante di un essere umano nella sua
perfezione, quanto le credenze e le astinenze. Forti eccitamenti
non sono pericolosi se non quando non sono equilibrati; quando
cio¢ un complesso di vedute e di tendenze si ¢ energicamente
sviluppato mentre altre vedute ed altre tendenze, che dovrebbero
farsi sentire a lato delle prime, restano deboli ed inattive. E gli
uomini non agiscono gia male perche i loro desideri sono ardenti,
ma perche¢ sono deboli le loro coscienze: anzi non vi € una
relazione naturale tra eccitamenti energici e debole coscienza: la
relazione naturale ¢ in senso opposto. Dire che 1 desideri e i
sentimenti di una persona sono piu vivi € numerosi di quelli
d'un'altra ¢ dire semplicemente che la dose di materia bruta della
natura umana ¢, in quella persona, piu abbondante; per
conseguenza, essa ¢ capace forse di far piu male, ma senza
dubbio di far pio bene. Insomma, gli impulsi potenti
rappresentano, sott'altro nome, dell'energia; ecco tutto. L'energia
puod essere mal impiegata: ma una natura energica puo far bene
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maggiore di una natura indolente ed apatica. Quelli che hanno
maggior quantita di sentimenti naturali sono anche quelli in cui i
sentimenti, per cosi dire, artificiali si possono meglio sviluppare.
L'ardente sensibilita che rende gl'impulsi personali vivi e potenti
¢ pure la sorgente da cui derivano I'amore pitl appassionato della
virtu, la piu rigorosa padronanza di s¢; - € coltivando questa
sensibilita che la societa fa il suo dovere e tutela i suoil interessi;
non rifiutando la stoffa con cui si fanno gli eroi, giacche essa non
¢ capace di crearli. Si dice di una persona ch'essa ha del carattere,
quando 1 suoi desideri e 1 suoi impulsi appartengono in tutto a lei
sola e sono l'espressione della sua propria natura, cosi come I'ha
sviluppata e modificata la coltura sua propria; un essere che non
ha, per proprio conto, desideri n¢ impulsi, non possiede piu
carattere di una macchina a vapore. Se un uomo ha degl'impulsi
non solo suoi propri, ma forti e posti sotto il controllo di una
potente volonta, esso ha un carattere energico. Chiunque pensi
che non si debba incoraggiare la manifestazione e lo sviluppo
dell'individualita nei desideri e negl'impulsi, deve sostenere
altresi che la societa non ha bisogno di nature forti, che essa non
trae vantaggio alcuno dal racchiudere un gran numero di uomini
di carattere, € che infine non ¢& desiderabile di vedere la media
degli uvomini possedere molta energia.

Nelle societd nascenti, queste forze sono forse senza
proporzione col potere che la societa possiede di disciplinarle e di
sorvegliarle: vi fu un tempo in cui I'elemento di spontaneita e
d'individualita dominava in modo eccessivo, € in cui il principio
sociale doveva con esso sostenere delle fiere battaglie.

La difficolta allora era condurre degli uomini potenti di corpo
o di spirito a subire delle regole che pretendevano controllare i
loro impulsi. Per vincere questa difficolta, la legge e la disciplina
(per esempio, i papi in lotta cogl'imperatori) proclamarono il loro
potere su tutto quanto l'uomo, rivendicando il diritto di
sorvegliarne tutta intera la vita, allo scopo di poterne sorvegliare
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il carattere, per frenare il quale la societd non sapeva trovare altro
mezzo. Ma la societa oggi ha piena ragione dell'individualita, e il
pericolo che minaccia la natura umana non ¢ piu l'eccesso, bensi
il difetto di impulsi e di gusti personali. Le cose sono ben mutate
dal tempo in cui le passioni degli uomini potenti per la loro
condizione o per le loro qualita personali erano in uno stato di
abituale ribellione contro le leggi e le ordinanze, e dovevano
essere rigorosamente vincolate, affinch¢ tutto quanto li
circondava potesse godere di una certa sicurezza; nell'epoca
nostra, ogni uomo, dal piu elevato al piu basso sulla scala sociale,
vive sotto lo sguardo di una censura ostile e temuta. Non soltanto
per quel che riguarda gli altri, ma anche per quel che tocca loro
stessi esclusivamente, 1'individuo o la famiglia non si domandano
gia: «Che cosa preferisco i0? Che cosa si attaglierebbe all'indole
mia e alle mie attitudini? Che cosa darebbe buon giuoco e le
massime probabilita di svolgersi alle nostre piu elevate facolta?»
- ma si domandano bensi: «Che cosa conviene alla mia
condizione, e che cosa fanno di solito le persone del mio stato e
della mia fortuna, o (peggio ancora) che cosa fanno di solito le
persone d'uno stato sociale e d'una fortuna al di sopra della mia?»
Io non pretendo dire ch'essi preferiscano cid che il costume
prescrive a cio che loro piace: non vien neppur loro in mente
ch'essi possano aver un capriccio per qualcosa che il costume non
permetta. Cosi anche lo spirito € curvato sotto il giogo; anche in
quello che gli uomini fanno per loro svago, la uniformita ¢ il loro
primo pensiero; essi amano in massa, non fanno scelte se non in
generale; evitano come un delitto qualunque singolarita di gusto,
quantunque, a forza di non seguire la loro natura, essi non
abbiano ormai piu natura; le loro capacita umane sono inaridite e
ridotte a nulla; essi divengono incapaci di provare alcun desiderio
vivo, alcun piacere naturale; e non hanno, in generale, né opinioni
n¢ sentimenti da essi elaborati, ad essi appartenenti. E tutto
questo puod dunque esser ritenuto una sana condizione delle cose
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umane?

Si, seguendo la teoria calvinista. Secondo questa teoria, la
colpa capitale dell'uvomo ¢ di avere una volontd indipendente;
tutto il bene di cui I'umanita ¢ capace € compreso nell'obbedienza.
Voi non avete una scelta da fare; dovete agire cosi € non
altrimenti; e tutto quanto non ¢ dovere ¢ peccato. Dappoiche la
natura umana ¢ completamente corrotta, non vi ¢ redenzione per
alcuno, finch'esso non abbia ucciso in s€ la natura umana. Per chi
sostiene una simile teoria, non ¢ un male l'annullare tutte le
facolta, le capacita, le sensibilita umane; 'uvomo non ha bisogno
d'altra capacita fuorch¢ quella di abbandonarsi alla volonta di
Dio, e s'egli si serve delle sue facolta altrimenti che per eseguire
in un modo piu efficace i decreti di questa supposta volonta
sarebbe meglio per lui che non le possedesse. Ecco la teoria del
calvinismo; molte persone che non si considerano come calviniste
la professano sotto un'altra forma piu moderata; il temperamento
consiste nel dare una interpretazione meno ascetica alla volonta
supposta dell'Altissimo. Si afferma ch'egli vuole che gli uomini
soddisfacciano a qualcuno dei loro gusti; non gia, certamente, nel
modo ch'essi preferirebbero, ma in una maniera obbediente, che ¢
quanto dire nella maniera prescritta dall'autorita, la qual maniera
¢ necessariamente la stessa per tutti.

Sotto una tal forma insidiosa, vi € ora una forte tendenza verso
questa angusta teoria della vita e verso questo tipo, ch'essa
predica, di carattere umano ristretto ed inflessibile.

Senza dubbio alcuno, molte persone credono sinceramente che
gli uomini cosi torturati e ridotti alla statura di nani, siano quali il
loro creatore li ha voluti; proprio come molta gente ha creduto
che gli alberi siano molto piu belli tagliati a palla o in forme di
animali che lasciati nel loro stato naturale. Ma, se fa parte della
religione il credere che l'nvomo sia stato creato da un essere
buono, ¢ in armonia con questa tendenza pensare che questo
essere abbia dato le facoltd umane perch'esse siano coltivate e
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sviluppate, e non perché le si sradichino o le si distruggano. E
ragionevole d'imaginare ch'egli goda, tutte le volte che le sue
creature fanno un passo verso l'ideale di cui esse portano in s¢ la
concezione, tutte le volte ch'esse aumentano una delle loro facolta
di comprensione, di azione o di godimento. Ecco un tipo di
perfezione umana ben diverso dal tipo calvinista: qui si suppone
che l'umanita non riceva la sua natura per farne tantosto
sacrificio. La liberazione di sé¢ stesso dei pagani ¢ uno degli
elementi del merito umano, cosi come 1'oblio di s€ stesso dei
cristiani’; vi & un ideale greco di sviluppo di sé stesso, a cui si
accompagna, senza soppiantarlo, l'ideale platonico e cristiano
d'impero su s¢ stesso. Puo sembrar preferibile essere Giovanni
Knox ad Alcibiade; ma vale ancora meglio essere Pericle, che
'uno o l'altro; e un Pericle, s'esistesse oggidi, non sarebbe privo
di qualcuna delle buone qualitd che appartenevano a Giovanni
Knox.

Non ¢ gia indirizzando all'uniformita tutto cid che in essi c'¢
d'individuale, ma coltivandolo e sviluppandolo nei limiti imposti
dai diritti e dagli interessi altrui che gli esseri umani divengono
un bello e nobile oggetto di ammirazione; e, come l'opera si
foggia secondo il carattere di quelli che la compiono, cosi, per lo
stesso processo, la vita umana diviene essa pure ricca e svariata.
Essa produce e conserva con maggiore abbondanza i pensieri
elevati, 1 sentimenti che inalzano; rafforza il legame che
congiunge gli individui alla razza, dando alla razza stessa
maggior valore. In ragione dello sviluppo della sua individualita,
ogni persona assume maggior pregio agli occhi suoi propri, € per
conseguenza ¢ capace di assumerne uno maggiore agli occhi degli
altri: vi € una piu grande pienezza di vita in tutta la sua esistenza;
e quando c'¢ maggior vita nell'unita, c'¢ maggior vita anche nella
massa, che ¢ fatta di unita.

Non si puod trascurare la costrizione necessaria per impedire

7 Saggio di Sterling.
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agli esemplari piu energici della natura umana di invadere il
campo dei diritti degli altri; ma a questo c'€¢ un ampio compenso,
anche dal punto di vista dello sviluppo umano. I mezzi di
sviluppo che l'individuo perde, se gli s'impedisce di soddisfare
alle sue tendenze in modo agli altri dannoso, non si otterrebbero
che a spese degli altri uomini; ed egli stesso vi trova un
compenso, perche la coazione imposta al suo egoismo facilita lo
sviluppo piu elevato della parte sociale della sua natura.

L'essere sottomessi pel bene degli altri alle strette norme della
giustizia sviluppa 1 sentimenti e le facolta che pel bene degli altri
si esercitano; ma l'essere costretti nelle cose che non toccano
punto il bene degli altri, pel loro semplice dispiacere, non
isviluppa altro di buono se non la forza di carattere che si puo,
forse, spiegare resistendo alla costrizione. Se ci si sottomette,
questa costrizione indebolisce ed appesantisce tutta la nostra
natura. Per dar buon giuoco alla natura di ciascuno bisogna che
diverse persone possano seguire un diverso tenor di vita; i secoli
che hanno avuto in maggior quantita questa larghezza sono quelli
che piu si raccomandano all'attenzione dei posteri; il dispotismo
stesso non produce i suoi peggiori effetti finche la individualita
resiste sotto questo regime, e tutto cid che distrugge la
individualita ¢ dispotismo, qualunque sia il nome che gli si possa
dare, pretenda esso poi d'imporre la volonta di Dio o i comandi
degli vomini.

Avendo detto che individualita ¢ sinonimo di sviluppo, e che
solamente la coltura dell'individualita produce o pud produrre
degli esseri umani bene sviluppati, io potrei qui chiudere
l'argomento. In favore d'una data condizione delle cose umane
che cosa si potrebbe dire meglio di questo: che essa conduce gli
uomini il piu vicino possibile al loro tipo ideale? E di un ostacolo
al bene che cosa si potrebbe dire di peggio, se non ch'esso
impedisce un tale progresso? Tuttavia, senza dubbio alcuno,
queste considerazioni non basteranno a convincere quelli che
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hanno maggior bisogno di essere convinti.

Ed ¢ necessario inoltre di provare che questi esseri umani
sviluppati sono utili agli esseri non sviluppati; ¢ necessario di
mostrare a quelli che non desiderano la liberta e che non se ne
vorrebbero servire, che, se permettono ad altri di farne uso senza
ostacolo, possono esserne in qualche modo apprezzabile
ricompensati.

E prima di tutto, non potrebbero essi imparar qualche cosa da
questi individui lasciati liberi? Nessuno vorra negare che
l'originalita sia un elemento prezioso nelle cose umane: vi ¢
sempre bisogno di gente, non soltanto per iscoprire verita nuove,
non soltanto per indicare il momento in cui quello che fu in altri
tempi una verita cessa di esserlo; ma anche per farsi iniziatori di
nuove pratiche, per dar 1'esempio d'una condotta piu illuminata, di
maggior buon gusto e di maggior buon senso nelle cose umane.
Questo non puo esser negato da chiunque non creda che il mondo
abbia raggiunto la perfezione in tutte le sue abitudini e in tutti i
suoi costumi.

E vero che un tal servigio non pud esser reso da tutti quanti
senza distinzione: non vi sono che poche persone, in confronto di
tutto il genere umano, le esperienze delle quali, se generalmente
adottate, segnerebbero un progresso sul costume stabilito. Ma
queste poche persone sono il sale della terra; senza di esse la vita
umana diverrebbe un mare stagnante; e non soltanto introducono
un bene ignoto, ma conservano alla vita quello che essa gia
possedeva.

Se anche non ci fosse nulla di nuovo da fare, forse che la
intelligenza umana cesserebbe di essere necessaria? Sarebbe
questa una ragione perché coloro che seguono una antica
tradizione dimentichino perche la seguano, agiscano come bruti e
non come esseri umani? Le migliori credenze e le pratiche
migliori hanno una eccessiva tendenza a degenerare in qualcosa
di macchinale; ed a meno che non vi sia una serie di persone la
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cui originalita infaticabile conservi la vita in queste credenze e in
queste pratiche, un automatismo cosi morto non resisterebbe
punto all'urto piu leggiero di qualcosa di realmente vivente; non
vi sarebbe ragione allora perche la civilta non isparisse, come
nell'impero d'Oriente. In verita gli uomini d'ingegno sono e
saranno sempre, probabilmente, una impercettibile minoranza;
ma per averne, bisogna conservare il suolo sul quale possono
fiorire. E l'ingegno non respira liberamente che in un'atmosfera di
libertd; gli uomini d'ingegno sono ex vi termini piu individuali
degli altri, meno capaci, per conseguenza, di modellarsi, senza
una dannosa compressione, in alcuno di quegli stampi poco
numerosi che la societa prepara per risparmiare a' suoi membri la
fatica di formarsi un carattere.

Se per timidita gli uomini d'ingegno consentono a sopportare
uno di questi modelli e a permettere che non si espanda quella
parte di loro stessi che non si puo dilatare sotto una tale
pressione, la societa non potra approfittare del loro ingegno; ma
se essi sono dotati di una gran forza di carattere e spezzano i loro
legami, divengono il punto di mira della societd; non essendo
riuscita a ridurli alle proporzioni comuni, essa li segna a dito
come bizzarri, stravaganti ecc. Press'a poco come se ci si lagnasse
di non vedere il Niagara scorrere con la stessa calma di un canale
olandese.

Se 10 insisto con questa enfasi sulla importanza dell'ingegno e
sulla necessita di lasciare ch'esso liberamente si sviluppi, come
pensiero e come pratica, ¢ perche, se nessuno nega in teoria la
cosa, il mondo in realta vi € del tutto indifferente. Gli uomini
considerano l'ingegno come una bella cosa, se esso rende un
individuo capace di scrivere un poema inspirato o di dipingere un
bel quadro: ma dell'ingegno nel vero senso della parola, cioe
dell'originalita nel pensiero e nelle azioni, sebbene ognuno in
teoria ammetta che sia una cosa degna di ammirazione - quasi
tutti in fondo del cuore trovano che si potrebbe benissimo fare a
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meno. Pur troppo questo ¢ un sentimento ben naturale perché
deva suscitar maraviglia. L'originalita € una cosa di cui gli spiriti
non originali non possono sentire la utilitd; essi non possono
scorgere quello che 1'originalita saprebbe far per loro: e come lo
potrebbero? Se lo potessero, non si tratterebbe piu di originalita.
Il primo servigio che la originalita deve rendere a tali spiriti, € di
aprir loro gli occhi; e fatto questo, e fattolo bene, essi pure avran
qualche speranza di diventare originali. Frattanto, questi poveri di
spirito si ricordino che nulla ancora fu fatto senza che qualcuno
abbia cominciato, che tutto quanto esiste di bene ¢ frutto
dell'originalitd; e siano modesti abbastanza per credere ch'essa ha
qualcosa ancora da fare, e per convincersi che, quanto meno
sentono il bisogno di originalita, tanto piu essa € loro necessaria.

La verita ¢ che, per grandi che siano gli omaggi onde si
pretenda onorare, o si onori anche, la superiorita intellettuale,
vera o supposta, la tendenza generale delle cose nel mondo ¢ di
fare della mediocrita la potenza dominante.

Nella storia antica, nel medio evo, e, in un grado minore,
durante il lungo passaggio dalla feudalitd ai tempi moderni,
l'individuo era per s¢ stesso una potenza, e, s'egli aveva o un
ingegno straordinario o una condizione sociale elevata, la potenza
era considerevole. Oggi, gl'individui sono perduti nella folla. In
politica, ¢ quasi banale il dire che oggi il mondo ¢ governato dalla
pubblica opinione; il solo potere che merita davvero nome di
potere ¢ quello delle masse o quello dei governi, che si fanno
strumenti delle tendenze e degl'istinti delle masse. Questo ¢ cosi
vero per le relazioni morali e sociali della vita privata come per le
pubbliche convenzioni. Quello che si chiama opinione pubblica
non ¢ sempre l'opinione delle stesse specie di pubblico: in
America, il pubblico ¢ tutta la popolazione bianca, in Inghilterra,
semplicemente la classe media; ma si tratta sempre di una massa,
vale a dire di una mediocrita collettiva.

E - novitd ancora piu grande - oggi la massa non si forma
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un'opinione sull'autorita dei dignitari della Chiesa o dello Stato,
di qualche capo ostensibile o di qualche libro; la sua opinione ¢
fatta da uomini press'a poco della sua levatura, che, per mezzo dei
giornali, si rivolgono ad essa o parlano in suo nome sulla
questione del momento.

Io non lamento tutto questo, non affermo che nulla di meglio
sia compatibile, come regola generale, coll'umile stato attuale
dello spirito umano. Ma questo pero non toglie che il governo
della mediocrita sia un governo mediocre: mai il governo d'una
democrazia o d'un'aristocrazia numerosa ¢ giunto ad elevarsi al di
sopra della mediocrita, sia pei suoi atti politici, sia per le opinioni,
le qualita, il genere di spirito pubblico a cui esso da vita, tranne la
dove la folla sovrana (come ha fatto sempre nelle sue epoche
migliori) si ¢ lasciata guidare dai consigli e dall'influenza d'una
minoranza o di un uomo piu colto e piu riccamente dotato.
L'iniziativa di tutte le cose saggie e nobili dee venir
dagl'individui, e prima di tutto, in generale, da qualche individuo
isolato.

L'onore ¢ la gloria della media degli uomini ¢ di poter seguire
questa iniziativa, d'aver il senso di ci0 che ¢ saggio e nobile, e di
farvisi guidare ad occhi aperti.

Io non incoraggio con queste parole quella specie di culto
dell'eroe, che applaudisce un uomo di genio potente percheé esso
s'impadronisce colla forza del governo del mondo, e gl'impone,
buono o malgrado suo, i propri voleri. Tutto cid6 che un tal uomo
puo pretendere, ¢ la liberta d'indicare il cammino; quanto al
potere di costringere gli altri a seguirlo, non solo esso ¢
incompatibile colla liberta e lo sviluppo del resto dell'umanita, ma
corrompe lo stesso uomo di genio. Sembra tuttavia che, quando le
opinioni delle masse composte di uomini ordinari, son divenute o
divengono dappertutto il poter dominante, contrappeso e
correttivo della loro tendenza sarebbe l'individualita sempre piu
spiccata de' pit eminenti pensatori.
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Sopratutto in tali contingenze gl'individui eccezionali
dovrebbero essere incoraggiati ad agir diversamente dalla massa,
in vece d'esserne impediti. In altri tempi, non c'era vantaggio in
questo, a meno che essi non avessero agito non solo
diversamente, ma meglio; oggi, il semplice esempio della non
uniformita, il semplice rifiuto di mettersi in ginocchio davanti al
costume ¢ per s¢ stesso un fatto benefico.

Appunto perche la tirannia dell'opinione ¢ tale, ch'essa fa
dell'eccentricita un delitto, ¢ desiderabile, per ispezzare questa
tirannia, che gli uomini siano eccentrici. L'eccentricita e la forza
di carattere camminano sempre di pari passo; ¢ la somma di
eccentricita che una societa contiene ¢ generalmente in ragione
diretta della somma d'ingegno, di vigore intellettuale e di
coraggio morale ch'essa racchiude. Cio che davvero ci addita il
principal pericolo dell'etd nostra ¢ il vedere cosi pochi uomini
osare d'essere eccentrici.

Io ho detto che ¢ importante di dare il piu libero sfogo a quello
che non ¢ nell'uso, affinche si possa a tempo opportuno vedere
che cosa meriti di passarvi; ma la indipendenza d'azione e lo
sdegno del costume non meritano d'essere incoraggiati soltanto
come quelli che presentano la probabilita di creare dei modi
d'agire migliori e dei costumi piu meritevoli d'esser da tutti
adottati; non sono piu soltanto le persone di una superiorita
intellettuale ben evidente che abbiano un giusto diritto a condurre
la vita che loro aggrada.

Non v'¢ ragione perche tutte le esistenze umane siano costruite
su di un unico modello, o su di un piccolo numero di modelli: se
una persona possiede una sufficiente quantita di senso comune e
d'esperienza, il suo proprio modo di condurre l'esistenza ¢ il
migliore; non perche sia il migliore in s€, ma perche ¢ il suo
proprio. Gli esseri umani non sono dei montoni: e gli stessi
montoni non si somigliano tutti cosi da non potersi distinguere
I'uno dall'altro; un uomo non pud avere un abito o un pajo di
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scarpe che gli stiano bene se non le fa fare apposta o se non le
sceglie tra tutte quelle di un magazzino. E dunque piu facile di
fornirgli una vita che un abito, o la conformazione fisica e morale
degli esseri umani ¢ piu uniforme di quella dei loro piedi? Se
questo fosse soltanto perche gli uomini non hanno tutti lo stesso
gusto, gia non occorrerebbe assolutamente di tentare di modellarli
tutti ad una stessa maniera; ma, oltre a questo, le diverse persone
vogliono differenti condizioni pel loro sviluppo intellettuale, e
non possono mantenersi sane nella stessa atmosfera morale piu di
quello che tutte le varieta di piante possano fiorire sotto lo stesso
clima. Le stesse cose che ajutano una persona a coltivare la sua
natura superiore sono di ostacolo per un'altra.

La stessa maniera di vivere ¢ per 1'uno un salutare eccitamento
che conserva nelle migliori condizioni le sue facolta di godimento
e d'azione, mentre per l'altro ¢ un carico spaventevole che
sospende o distrugge la vita interiore. Vi sono tali differenze fra
gli uomini, nella loro maniera di godere, di soffrire, di soggiacere
all'opera delle diverse influenze fisiche e morali, che se non vi ¢
una simile diversita nella loro maniera di vivere, essi non
sapranno n¢ ottenere tutta la loro parte di bene, ne¢ giungere
all'altezza intellettuale, morale ed estetica di cui la loro natura &
capace. Perch¢ dunque la tolleranza, se si tratta di sentimento
pubblico, si estenderebbe solamente ai gusti e alle maniere di
vivere che si fanno accettare dalla moltitudine dei partigiani di
esse? In nessun luogo (salvo nelle istituzioni monastiche) si nega
la diversita di gusto: una persona pud, senza esser biasimata,
amare o non amare il sigaro, la musica, gli esercizi del corpo, gli
scacchi, le carte o lo studio, perche 1 partigiani e i nemici di tutte
queste cose son troppo numerosi per esser ridotti al silenzio; ma
I'nvomo e, anche piu, la donna che puo essere accusata di fare cio
che nessuno fa o di non fare ciod che fanno tutti, ¢ oggetto di un
biasimo pari a quello in cui incorrerebbe per aver commesso
qualche grave delitto morale.
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Bisogna possedere un titolo o qualche altra ragione che ci elevi
nell'opinione dei concittadini al livello della gente d'importanza,
perché ci si possa permettere un po' il lusso di fare quel che ci
garba, senza nuocere alla nostra riputazione. Permettere un poco -
ho detto, e lo ripeto; perche¢ chiunque si permettesse largamente
questo lusso correrebbe il rischio di qualcosa di peggio che
discorsi maldicenti; sarebbe in pericolo di esser sottoposto ad una
commissione de lunatico e di vedersi togliere la proprieta a
profitto della sua famiglia®.

V'¢ un tratto caratteristico nelle attuali tendenze della pubblica
opinione, che ¢ proprio fatto per renderla intollerante contro
qualunque spiccata dimostrazione d'individualita. In generale gli
uomini non soltanto mancano di intelligenza, ma anche hanno
delle inclinazioni temperate; non hanno gusti ne desideri

8 Vi ¢ qualcosa di doloroso e di spregevole nel genere di testimonianza sulla
quale si puo ai di nostri dichiarare giudiziariamente un uomo incapace di con-
durre i suoi affari e, dopo la sua morte, tener per non avvenuta la disposizione
ch'egli ha fatto dei suoi beni, se vi si trova di che pagare le spese del processo,
che son prelevate sui beni stessi. Si fruga in tutti i minuti particolari della sua
vita quotidiana; e quello che i piu poveri fra i poveri di spirito vi scoprono, col-
le loro facolta percettive e descrittive, che non sia assolutamente comune, ¢
portato avanti al giuri come una prova di follia, e sovente con buon esito. I giu-
rati sono appena meno ignoranti dei testimoni, mentre i giudici, nulla sapendo
della natura e della vita umana - cosa che si nota con sorpresa ogni giorno
presso l'nvomo di legge inglese - contribuiscono spesso ad indurli in errore.
Questi processi valgono dei volumi, come indizio del sentimento e dell'opinio-
ne volgare sulla liberta umana. Lungi dall'attribuire alcun valore all'individua-
lita, lungi dal rispettare i diritti di ogni individuo ad agire nelle cose indifferen-
ti come il suo giudizio e le sue tendenze lo guidano, giudici e giurati non rie-
scono neppure a concepire che una persona sana di mente possa desiderare una
tale liberta. In altri tempi, quando si proponeva di bruciare degli atei, caritate-
voli persone suggerivano volentieri che sarebbe stato meglio di metterle in un
manicomio. Nulla vi sarebbe da meravigliarsi se lo stesso si facesse oggi; e se
quelli che lo facessero si congratulassero secostessi di avere adottato una ma-
niera cosi umana e cristiana di trattare questi sfortunati in luogo di perseguitar-
li per causa religiosa, non senza, nel medesimo tempo, provare una segreta
soddisfazione per aver loro procurato una sorte corrispondente ai loro meriti.
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abbastanza vivi per esser condotti a far qualcosa di straordinario,
e, per conseguenza, non comprendono punto chi ha tutt'altre doti:
lo classificano fra quegli esseri stravaganti e disordinati cui sono
avvezzi a disprezzare. Oltre questo fatto, che ¢ generale, noi
dobbiamo tener conto che oggidi si ¢ manifestato un potente
progresso morale; e si sa che cosa se ne puo attendere. Questo
movimento si ¢ manifestato a' di nostri: si ¢ fatto molto per
accrescere la regolarita di condotta e sconsigliare gli eccessi, e v'e
dappertutto uno spirito filantropico che trova la sua piu gradita
applicazione nel miglioramento dei nostri simili, in fatto di
morale e di prudenza. Per effetto di queste tendenze, il pubblico ¢
piu disposto che in altri tempi a prescrivere delle regole generali
di condotta ed a studiarsi di ricondurre tutti al tipo normale. E
questo tipo, lo si confessi o no sinceramente, ¢ di nulla desiderare
con vivacita. Il suo ideale di carattere ¢ di non averne alcuno bene
spiccato; qualunque parte saliente della natura umana, che tenda a
rendere una persona esteriormente diversa dalla comune degli
uomini, si deve mutilare colla compressione, come il piede di un
chinese.

E lo stesso qui, che per qualunque ideale il quale escluda la
meta di cid che ¢ desiderabile; il tipo attualmente dominante non
produce che una imitazione inferiore dell'altra meta. In luogo di
una grande energia guidata da una ragione vigorosa e di
sentimenti potenti potentemente guidati da una coscienziosa
volonta, non si ottengono che una scarsa energia e dei sentimenti
deboli, che per conseguenza possono conformarsi alla regola,
almeno nell'apparenza, senza richiedere un grande sforzo né di
volonta ne di ragione. Gia i caratteri energici su larga scala van
diventando puramente leggendari. Oggi, nel nostro paese,
l'energia non trova modo di applicarsi se non negli affari;
l'energia che vi si spende pud ancora essere ritenuta
considerevole; e il poco che ne sopravanza ¢ impiegato a cercar di
soddisfare qualche passione, che pud essere una passione utile,
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magari filantropica: ma che si restringe ad una cosa sola, e, in
generale, poco importante. La grandezza d'Inghilterra ¢ oggi tutta
collettiva: piccoli individualmente, noi sembriamo capaci di
qualcosa di grande solo per la nostra abitudine dell'associazione;
e di questo i nostri filantropi morali e religiosi sono perfettamente
soddisfatti.

Ma uomini di un'altra tempra hanno fatto I'Inghilterra cio che
essa ¢ stata; uomini d'altra tempra saranno necessari per
impedirne la decadenza.

Il dispotismo del costume ¢ dappertutto 1'ostacolo perpetuo al
progresso umano, percheé esso combatte una lotta incessante
contro quella disposizione a tendere a qualcosa di meglio del
costume, che si chiama, secondo i casi, spirito di libertd o spirito
di progresso e di miglioramento. Lo spirito di progresso non ¢
sempre spirito di liberta, percheé pud volersi imporre a gente che
non se ne cura; e lo spirito di liberta, quando resiste a simili
sforzi, pud allearsi, per un dato luogo o per un dato tempo, cogli
avversari del progresso; ma l'unica sorgente infallibile e perenne
del progresso ¢ la liberta, perché solo per suo mezzo si possono
avere tanti centri indipendenti di progresso quanti sono
gl'individui.

Tuttavia il principio progressivo, sia sotto la forma dell'amore
di liberta, sia sotto quella dell'amor di miglioramento, ¢ nemico
dell'impero del costume; perché esso implica per lo meno la
liberazione da questo giogo e la lotta tra queste due forze forma il
principale interesse della storia dell'umanita. La piu gran parte del
mondo, nel preciso senso della frase, non ha storia, perche ivi ¢
assoluto il dispotismo del costume. E il caso di tutto I'Oriente: 1a
il costume regna sovrano ed arbitro su tutte le cose; giustizia e
diritto significano conformarsi ad esso; nessuno, salvo qualche
tiranno ubbriacato dal potere, pensa a resistervi: - € noi vediamo
gli effetti di tutto questo. Queste nazioni debbono, in altri tempi,
aver avuto dell'originalitd; esse non sono uscite dalla terra
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popolose, colte in letteratura, e profondamente versate in certe
arti della vita; sotto tutti questi rapporti debbono a s¢ stesse la
loro esistenza ed erano un tempo le piu grandi e potenti nazioni
del mondo. Che cosa sono esse ora? sono suddite o dipendenti di
tribu 1 cui antenati erravano nella foresta, mentre i loro avevano
dei magnifici palazzi e degli splendidi templi; ma su questi
barbari il costume divideva il suo impero con la liberta e col
progresso. Un popolo, a quel che sembra, puo essere, durante un
certo lasso di tempo, progressivo e poi fermarsi: e quando?
Quando cessa di possedere I'Individualita. Se un simile
cambiamento dovesse accadere anche nelle nazioni d'Europa, non
sarebbe precisamente cogli stessi caratteri. Il dispotismo del
costume, che minaccia queste nazioni, non ¢ precisamente
l'immobilita; esso condanna la singolarita, ma non pone ostacolo
al mutamento purch¢ tutto muti nello stesso tempo. Noi abbiamo
abbandonati i costumi immobili da cui i1 nostri avi non si
allontanavano: bisogna bene ancora vestirsi come tutti gli altri:
ma la moda pud mutare una o due volte per anno. Con questo, noi
facciamo in modo di cambiare per amor del mutamento, non per
alcun concetto di estetica o di comodita; perche lo stesso concetto
di estetica o di comodita non verrebbe in testa a tutti nello stesso
punto e non sarebbe, ad un altro punto, abbandonato da tutti. Noi
siamo progressivi cosi come siamo mutevoli: facciamo
continuamente delle nuove invenzioni in meccanica e le
conserviamo finché non le si possano sostituire con invenzioni
migliori; siamo pronti a migliorare in fatto di politica, di
educazione, di costumi, sebbene in quell'ultimo caso la nostra
idea di miglioramento consista sopratutto nel rendere gli altri, o
colle buone o colle brusche, buoni come siamo noi.

Non ci opponiamo al progresso; anzi, ci lusinghiamo di essere
la gente piu progressiva che mai si sia vista. Contro 1'individualita
noi combattiamo; e crederemmo d'aver compiuta un'opera
meravigliosa, se ci fossimo resi tutti gli uni agli altri identici,
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dimenticando che la dissomiglianza tra due persone ¢ la prima
cosa che attira l'attenzione, sia per I'imperfezione d'uno di questi
tipi e per la superiorita dell'altro, sia per la possibilita di produrre
qualcosa di meglio di ciascuno dei due, combinandone i pregi.

Un esempio ed un avvertimento ci ¢ qui fornito dalla China -
una nazione molto ingegnosa e, sotto certi rispetti, dotata di molta
saggezza, grazie alla rara fortuna d'aver di buon'ora ottenuto un
complesso soddisfacentissimo di costumi: opera, fino a un certo
segno, d'uomini che gli Europei piu illuminati debbono
riconoscere, salvo qualche riserva, per saggi e filosofi.

Questi costumi sono pure notevoli come quelli che assai bene
si prestano per imprimere il piu profondamente possibile i loro
migliori precetti in tutti gli spiriti della collettivita, e come quelli
che attribuiscono 1 posti d'onore e di potere a coloro che di essi
sono meglio penetrati. Senza dubbio il popolo che cosi agisce
deve avere scoperto il segreto dell'umana perfettibilita e marciare
sovranamente in testa al progresso universale. Ebbene, no. I
Chinesi son divenuti stazionari; essi da migliaja d'anni sono quali
noi ora li vediamo e, se sono destinati a qualche miglioramento,
questo verra loro da fuori. Essi sono riusciti in modo da superare
ogni aspettazione all'opera di cui tanto faticosamente si occupano
1 filantropi inglesi: - rendere tutto il mondo uniforme, far si che
ciascuno governi i suoi pensieri e la sua condotta colle stesse
massime e colle stesse regole - con quali frutti, lo vediamo! Il
regime della pubblica opinione ¢, sotto una forma inorganica,
quello che sono i sistemi chinesi d'educazione e di politica sotto
una forma organizzata: e, a meno che l'individualita (minacciata
da questo giogo) non sappia vittoriosamente rivendicare 1 suoi
diritti, 1'Europa, nonostante i suoi nobili precedenti storici e il
cristianesimo che professa, tendera a diventare un'altra China.

E, fino ad oggi, che cosa ha salvato I'Europa da questa sorte?
Che cosa ha fatto delle nazioni europee una parte progressiva e
non stazionaria dell'umanita? Non ¢ la loro perfezione superiore
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che, quando esiste, ¢ un effetto ¢ non una causa, ma le loro
notevoli differenze di carattere e di coltura. In Europa,
gl'individui, le classi, le nazioni sono state estremamente
dissimili: esse si sono tracciata una grande varieta di strade,
ciascuna delle quali conduceva a qualcosa di preciso; e sebbene a
ciascun'epoca quelli che seguivano le diverse vie siano stati
intolleranti gli uni verso gli altri, e ciascuno abbia considerato
una cosa eccellente poter obbligare tutti gli altri a seguire il
proprio cammino, nondimeno i reciproci sforzi per impedire il
loro sviluppo hanno avuto ben di rado un successo duraturo e,
ciascuno alla sua volta, tutti hanno dovuto risentire il vantaggio
dagli altri apportato. Secondo me, I'Europa deve soltanto a questa
pluralita di vie il suo vario e progressivo sviluppo; ma gia essa
comincia a possedere questo vantaggio in un grado molto meno
considerevole, essa cammina direttamente verso 1'ideale Chinese
di rendere tutto il mondo uniforme. Il Tocqueville, nel suo ultimo
ed importante lavoro, osserva quanto i Francesi d'oggi si
rassomiglino piu di quelli della stessa ultima generazione: la
stessa osservazione, a molto maggior ragione, si potrebbe fare
sugl'Inglesi.

In un passo gia citato, Guglielmo di Humboldt indico due cose
come condizioni necessarie dello sviluppo umano perche esse
sono necessarie per rendere gli uomini diversi gli uni dagli altri:
la liberta e la varieta di condizione; la seconda si va ogni giorno
perdendo in Inghilterra. Le contingenze che circondano le diverse
classi e 1 diversi individui, e che plasmano il loro carattere, si
vengono ogni di pit rassomigliando.

In altri tempi, le diverse classi, 1 diversi ceti, 1 diversi mestieri
e le professioni diverse vivevano - si poteva dire - in mondi
differenti; oggi, in modo assoluto, vivono tutti nello stesso
mondo. Oggi, relativamente parlando, leggono tutti le stesse cose,
ascoltano le stesse cose, vedono le stesse cose, vanno negli stessi
luoghi; hanno le loro speranze e i loro timori diretti verso gli
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stessi obbiettivi, gli stessi diritti, le stesse liberta, e i medesimi
mezzi per rivendicarle. Per grandi che siano le differenze di
condizione sopravvissute, non sono nulla a confronto di quelle
che sono scomparse. E l'assimilazione procede continuamente:
tutti i mutamenti politici la facilitano, poiché tendono tutti ad
elevare le classi inferiori e ad abbassar le elevate; ogni estensione
dell'educazione la facilita, perche I'educazione riunisce gli uomini
sotto influenze comuni e da a tutti adito di arrivare al fondo
generale dei fatti e dei sentimenti universali; ogni progresso nei
mezzi di comunicazione la facilita, mettendo a contatto personale
gli abitanti di luoghi lontani, e promovendo una rapida
successione di mutamenti di residenza di citta in citta; ogni
accrescimento di commerci e d'industrie facilita ancora
quest'assimilazione estendendo la fortuna e ponendo alla portata
di tutti 1 piu grandi oggetti di ambizione, cosicché il desiderio di
elevarsi non appartiene piu ad una sola classe, ma a tutte. Ma una
influenza piu potente di tutte queste per apportare una generale
somiglianza fra gli uomini ¢ lo stabilirsi completo, in questo o in
altri paesi, dell'influenza dell'opinione pubblica nello stato.
Poich¢ le numerose preminenze sociali, che permettevano alle
persone trincerate dietro di esse di sprezzare 1'opinione pubblica,
si vengono grado grado livellando, poiché la stessa idea di
resistere alla volonta del pubblico, quando si sa con certezza
ch'esso ha una volonta, vien sempre piu scomparendo dallo
spirito degli uomini politici pratici, cessa di esservi alcun
sostegno sociale per la non conformita. Non vi € piu nella societa
un potere indipendente, che, opposto all'influenza della
maggioranza, sia interessato a prendere sotto la sua protezione
delle opinioni e delle tendenze contrarie a quelle del pubblico.

La riunione di tutte queste cause forma una cosi gran massa
d'influenze ostili all'Individualitd, che non si pud ormai
intravvedere come essa sara capace di difendere il suo terreno.
Essa vi trovera una difficoltd sempre crescente, a meno che la
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parte intelligente del pubblico non impari a valutare questo
elemento, a tener per necessarie le differenze, quand'anche esse
non siano in meglio, quand'anche, nell'opinione di qualcuno, esse
siano in peggio. Se 1 diritti della individualita devono mai essere
rivendicati, ¢ venuto il momento di farlo, finché molte cose
ancora mancano per completare l'assimilazione imposta: - ¢
soltanto sui principi che ci si pud, con buon esito, difendere
contro l'usurpazione. La generale pretesa di rendere gli altri simili
a noi cresce quanto piu ¢ soddisfatta; se si attende, per resisterle,
che la vita sia ridotta quasi ad un tipo unico, tutto cid che da
questo tipo si stacca sard allora considerato come cosa empia,
immorale ed anche mostruosa e contro natura; e la specie umana
diverra ben presto incapace di comprendere la varieta, quando ne
avra da qualche tempo perduto lo spettacolo.

FINE DEL CAPITOLO TERZO.
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CAPITOLO QUARTO

DEI LIMITI AL POTERE DELLA SOCIETA
SULL'INDIVIDUO.

Dove sono dunque i giusti limiti della sovranita dell'individuo
su s¢ stesso? Dove incomincia il potere della societa? Quanta
parte della vita umana dev'essere attribuita all'individualita e
quanta alla societa? Ciascuna di esse ricevera la parte che le
spetta, se avra quella che la tocca piu da vicino: la individualita
deve governar la parte della vita che interessa specialmente
l'individuo, e la societa la parte che interessa specialmente il
corpo sociale.

Sebbene, a base della societa, non istia un contratto, e sebbene
non serva a nulla d'imaginarlo per dedurne degli obblighi sociali,
non di meno tutti quelli che ricevono la protezione dalla societa
debbono ripagarle questo beneficio: il fatto solo di vivere in
societa impone a ciascuno una certa linea di condotta verso gli
altri.

Questa condotta consiste: 1.° nel non danneggiare gl'interessi
altrui o piuttosto certi fra questi interessi che, sia per espressa
disposizione di legge, sia per un tacito accordo, devono essere
considerati come diritti; 2.° nell'assumersi ciascuno la propria
parte (che dev'esser fissata secondo qualche equo principio) delle
fatiche e dei sacrificl necessari a difendere la societa o 1 suoi
membri contro qualunque danno o vessazione. La societa ha
'assoluto diritto d'imporre questi obblighi a quelli che se ne
vorrebbero esimere. E non si riduce a questo cio che la societa
puo fare: gli atti di un individuo possono essere dannosi agli altri,
o non dare una sufficiente importanza al loro benessere, senza
giungere fino a violare alcuno dei loro diritti costituiti; il
colpevole puo allora esser punito dall'opinione, sebbene non lo
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sia dalla legge. Dal momento che la condotta d'una persona ¢
dannosa agli interessi altrui, la societa ha diritto di giudicarla, e la
questione di sapere se questo intervento sard o no un ajuto al
benessere generale, diviene argomento di discussione. Ma non ¢ il
caso di discutere una questione simile, finche la condotta di una
persona non tocca che 1 suoi propri interessi 0 non riguarda
gl'interessi degli altri se non col loro pieno consenso (e tutte le
persone interessate sono di eta matura e dotate della intelligenza
normale). In casi simili, si dovrebbe avere liberta completa, legale
e sociale, di fare qualunque cosa, a qualunque rischio.

Si fraintenderebbero queste idee, se vi si vedesse una dottrina
di indifferentismo egoistico, la quale pretendesse che gli esseri
umani non debbano aver mutui riguardi nella loro condotta né
occuparsi del benessere e delle azioni altrui, se non quando il loro
interesse ¢ in giuoco: - in luogo di una diminuzione, cid che
occorre ¢ un grande aumento degli sforzi disinteressati per
favorire il bene altrui. Ma la benevolenza disinteressata pud
trovare un altro mezzo di persuasione che non sia lo staffile,
figurato o anche reale. Io non voglio per nulla toglier pregio alle
virtu personali: soltanto, esse vengono dopo le sociali: tocca
all'educazione di coltivarle tutte allo stesso modo. Ma
I'educazione stessa procede per mezzo della convinzione e della
persuasione, cosi come per mezzo della coazione: ed ¢ soltanto
coi due primi mezzi che, una volta finita l'educazione, si
dovrebbero inculcare le virtu individuali. Gli uomini debbono
vicendevolmente ajutarsi a distinguere il meglio dal peggio, e
incitarsi a preferire il primo e ad evitare il secondo; essi
dovrebbero stimolarsi continuamente ad un esercizio crescente
delle loro piu nobili facolta, ad una direzione crescente dei loro
sentimenti e delle loro vedute verso scopi, non piu sciocchi ma
saggi, non piu bassi ma elevati. Ma una persona, o un certo
numero di persone, non hanno diritto di dire ad un uomo di eta
matura che egli non sapra regolarsi nella vita secondo il proprio
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interesse, come meglio gli conviene. Il suo benessere riguarda,
piu di tutti, lui stesso; l'interesse che vi pud porre un estraneo, non
¢ nulla (tranne il caso di un vivo affetto personale) a confronto di
quello ch'egli stesso vi pone; la maniera con cui egli interessa la
societa (salvo quanto alla sua condotta verso gli altri) ¢ parziale e
indiretta: mentre per tutto quanto spetta ai suoi sentimenti o alla
sua condizione, l'uomo o la donna piu comune sanno
infinitamente meglio di chiunque altro come comportarsi.

L'intervento della societa per dirigere il giudizio e i disegni di
un uomo in cid che non riguarda che lui, si fonda sempre su
presunzioni generali: ora queste presunzioni possono essere
completamente false; fossero anche giuste, esse saranno
probabilmente applicate a torto, nei casi particolari, da persone
che non conoscono se non la superficie dei fatti. Per questo un tal
ramo dell'attivitd umana ¢ proprio degli individui. Per quanto
riguarda la condotta degli uomini gli uni verso gli altri,
l'osservanza delle regole generali ¢ necessaria, affinché ciascuno
sappia che cosa deve aspettarsi; ma, quanto agli interessi
particolari di ciascuna persona, la spontaneita individuale ha
diritto di liberamente esercitarsi. La societa puo offrire ed anche
imporre all'individuo delle considerazioni per facilitare il suo
giudizio, delle esortazioni per rafforzare la sua volonta: ma egli
solo ne ¢ giudice supremo.

Egli puo ingannarsi, non ostante gli avvertimenti e 1 consigli;
ma il male € minore di quel che si farebbe lasciando che gli altri
lo costringessero a proposito di cio che ritengono suo vantaggio.

Io non voglio gia dire che i sentimenti della societa verso una
persona non debbano essere modificati dalle sue qualita o dai suoi
difetti personali: questo non € n¢ possibile ne desiderabile. Se una
persona possiede in un grado eminente le qualita che possono
volgere al suo vantaggio, alla sua elevazione, ¢ soltanto per
questo degna d'ammirazione: si avvicina tanto piu all'ideale della
perfezione umana: se, all'incontro, queste qualitd le mancano
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grossolanamente, si avra per essa il sentimento opposto
all'ammirazione. C'¢ un grado di sciocchezza e un grado di quella
che si potrebbe chiamare (sebbene questo sia un punto
contestabile) bassezza o depravazione di gusto, che, se non
danneggia positivamente colui che lo manifesta, lo rende perd
necessariamente e naturalmente oggetto di repulsione ed anche, in
certi casi, di disprezzo. Sarebbe impossibile, a chiunque possieda
in tutta la loro forza le qualita opposte, di non provare di questi
sentimenti. Senza nuocere ad alcuno, un uomo puo agire in modo
da obbligarci a considerarlo o uno sciocco, o un essere inferiore;
e poiché questo modo di giudicarlo non gli farebbe gran piacere,
gli si rende un servizio avvertendolo anticipatamente di questo
come di ogni conseguenza sgradevole a cui egli si espone.
Sarebbe ottima cosa davvero che la cortesia attuale permettesse di
rendere piu spesso un tal servizio, e che una persona potesse,
senza passare per incivile o presuntuosa, dir francamente al
proprio vicino ch'egli ¢ in errore. Noi abbiamo anche il diritto di
agire in varl modi, seguendo la nostra sfavorevole opinione su
qualcuno, senza la minima offesa alla sua individualita, ma nel
semplice esercizio della nostra. Noi non siamo obbligati, per
esempio, a cercare la sua compagnia; noi abbiamo il diritto di
evitarlo (non perd in modo troppo visibile); perche abbiamo il
diritto di scegliere la societa che meglio ne conviene; noi
abbiamo il diritto, e forse anche il dovere, di metter gli altri
sull'avviso contro questo individuo, se noi crediamo il suo
esempio o la sua conversazione dannosa a quelli che egli
frequenta; noi possiamo dare ad altri la preferenza per le
spontanee cortesie, tranne se queste potessero tendere a
migliorarlo. In questi modi diversi una persona puo ricevere dagli
altri delle severissime punizioni per difetti che riguardano
direttamente lei sola: ma essa non subisce queste punizioni se non
in quanto sono le naturali e, per cosi dire, spontanee conseguenze
degli stessi difetti; non le s'infliggono a bello studio, con lo scopo
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di punirla. Una persona che mostra della precipitazione,
dell'ostinazione, della boria, che non pud vivere con un
patrimonio ordinario, che non sa proibirsi delle soddisfazioni
dannose, che corre al piacere animale, sacrificando ad esso il
sentimento e l'intelligenza, deve aspettarsi d'essere molto in basso
nell'altrui estimazione e di possedere una minima parte dell'altrui
benevolenza. Ma di questo essa non ha diritto di lagnarsi, a meno
che non abbia meritato il favore degli altri per la speciale
eccellenza delle sue relazioni sociali € non si sia cosi creato un
tale diritto alle loro cortesie, che essi non debbano occuparsi dei
demeriti ch'ella ha verso di s¢.

Quello che io sostengo ¢ che gl'inconvenienti strettamente
connessi col giudizio sfavorevole degli altri, sono i soli a cui
debba essere sottomessa una persona per quella parte della sua
condotta e del suo carattere che tocca il bene suo proprio, ma non
gl'interessi degli altri nelle sue relazioni con essa. Ben
diversamente vanno invece trattati gli atti dannosi agli altri. Se
voi usurpate 1 loro diritti, se voi fate subire loro una perdita o un
danno che 1 vostri propri diritti non giustificano; se voi, a loro
riguardo, mostrate della falsita o della doppiezza; se voi vi servite
contro di essi di vantaggi sleali o appena poco generosi ed anche
se, per egoismo, vi astenete dal salvarli da qualche danno... voi
meritate, ben a ragione, la disapprovazione morale e, in casi
gravi, 1 rimproveri € le punizioni morali. E non soltanto questi
atti, ma anche le disposizioni che vi conducono sono, per parlar
propriamente, immorali, € meritano una disapprovazione che puo
divenire orrore.

La crudelta naturale, la malizia e la malvagita, 1'invidia - la piu
odiosa ed antisociale di tutte le passioni - la dissimulazione, la
mancanza di sincerita, l'irascibilita, le bizze senza sufficiente
motivo, la smania di dominare, il desiderio di accaparrarci piu di
quel che ci spetta (la mieoveQa dei Greci), l'orgoglio che trova
una soddisfazione nell'abbassamento degli altri, I'egoismo che
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pone s¢ e i propri interessi al di sopra di ogni altra cosa al mondo
e decide in proprio favore qualunque dubbia questione: - ecco
altrettanti vizi morali che costituiscono un'indole malvagia e
odiosa; essi non rassomigliano in questo ai difetti personali prima
ricordati, che non sono immoralita nel senso proprio della parola,
e, per quanto eccedano, non costituiscono la malvagita. Questi
difetti possono provare la sciocchezza o una mancanza di dignita
personale o di rispetto di s¢ stesso, ma non sono soggetti a
biasimo se non quando importano un oblio dei nostri doveri verso
gli altri, pel bene dei quali I'individuo ¢ obbligato ad aver cura di
s¢ stesso. Ci0 che si chiama dovere verso noi stessi, non
costituisce una obbligazione sociale, a meno che le circostanze
non ne facciano un dovere verso gli altri; la espressione dovere
verso se stesso, quando significa qualcosa di piu che prudenza,
significa rispetto o sviluppo di sé stesso; e nessuno deve, in
questo argomento, render conto ai suoi simili, perche essi non vi
sono interessati.

La distinzione tra il discredito a cui una persona giustamente si
espone, ove gli manchi la prudenza o la dignitd personale, e il
rimprovero che le ¢ dovuto per aver attentato ai diritti degli altri,
non ¢ puramente nominale: c'¢ una gran differenza e nei nostri
sentimenti e nella nostra condotta verso una persona, a seconda
ch'essa ne spiace nelle cose in cui noi riteniamo di potere a buon
diritto controllarla o nelle cose in cui sappiamo di non avere tale
diritto. Se essa ci spiace, noi possiamo esprimere la nostra
antipatia e tenerci lontani da un essere come ci terremmo da una
cosa che non ci garba; ma non ci sentiremo per questo in dovere
di renderle dolorosa la vita: noi penseremo ch'essa sopporta gia o
sopportera ben presto la pena del suo errore. Se essa si rovina la
vita per un difetto di condotta, noi non desidereremo, proprio per
questo, di rovinargliela anche di piu: lungi dall'invocare sul suo
capo una punizione, noi tenteremo piuttosto di alleviare
l'espiazione che per essa incomincia, mostrandole il mezzo
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d'evitare o di guarire i mali che la sua condotta le sta per
cagionare. Questa persona insomma puo essere per noi oggetto di
pieta o anche d'avversione, ma non d'irritazione o di risentimento:
noi non la tratteremo come un nemico della societa; il piu che ci
crederemo lecito commettere a suo riguardo sara d'abbandonarla
a s¢ stessa; se pure non interverremo con benevolenza,
additandole 1 mezzi di guarire 1 mali ch'essa si ¢ attirata con la sua
condotta sregolata. Ma ¢ tutto il contrario se questa persona abbia
infrante le regole stabilite per la protezione, individuale o
collettiva, dei suoi simili: allora le conseguenze funeste delle sue
azioni ricadono non su di essa, ma sugli altri, ¢ la societa come
protettrice di tutti 1 suoi membri deve reagire sul colpevole,
infliggergli un castigo, e un castigo abbastanza severo,
coll'intenzione espressa di punire. In un caso, la persona € un
colpevole chiamato a comparire davanti al nostro tribunale: e noi
siamo incaricati non solo di giudicarlo, ma anche di eseguire, in
un modo o nell'altro, la sentenza da noi emanata; - nell'altro, noi
non dobbiamo occuparci di punirla in modo diverso da quello che
ne derivera naturalmente se noi, per regolare i nostri propri affari,
useremo della stessa liberta che accordiamo a lei per i suoi.

Molte persone rifiuteranno di ammettere la distinzione qui
stabilita, tra la parte della condotta di un uomo che tocca soltanto
lui e la parte che tocca gli altri. Ci si osservera, forse: come una
parte della condotta di un membro della societd pud essere
indifferente agli altri membri? Nessuno ¢ completamente isolato:
¢ impossibile ad un uomo di fare qualcosa di seriamente o
costantemente dannoso per s¢, senza che il male si estenda per lo
meno a quelli che gli stanno vicini e spesso a molti altri. S'egli
mette in pericolo la sua fortuna, nuoce a quelli che direttamente o
indirettamente ne traevano un sostentamento, e€ di solito
diminuisce piu 0 meno la ricchezza collettiva; s'egli guasta le sue
qualita fisiche o morali, non fa soltanto danno a tutti quelli il cui
bene dipendeva da lui, ma si rende incapace di compiere i suoi
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doveri verso il prossimo in generale; diviene forse un grave
carico per l'altrui benevolenza o per l'affetto altrui, e, se una tale
condotta fosse piu frequente, poche colpe diminuirebbero di piu
la massa generale dei beni. In fine, ci si puo dire, se una persona
non cagiona agli altri un danno diretto coi suoi vizi o colle sue
follie ¢ non di meno perniciosa per l'esempio ch'essa da, e
dovrebbe esser costretta a frenarsi pel bene di quelli che la vista o
la conoscenza della sua condotta potrebbero corrompere o
traviare.

Ed anche - si aggiungera - se le conseguenze della mala
condotta fossero circoscritte agl'individui viziosi o poco riflessivi,
la societa potrebbe abbandonare a s¢ stessi quelli che
evidentemente sono incapaci di guidarsi? Se la societd, come tutti
riconoscono, deve protezione ai bambini € ai minorenni, non ne
deve forse allo stesso modo alle persone d'un'etda matura che sono
egualmente impotenti a governarsi da se? Se il giuoco o
I'ubbriachezza o l'incontinenza o I'ozio o 'oscenita sono ostacoli
al bene ed al progresso altrettanto gravi che la maggior parte delle
azioni dalla legge vietate, perch¢ la legge non tenterebbe, fin
dove la cosa ¢ possibile, di reprimere anche questi abusi? E per
supplire alle inevitabili imperfezioni della legge, 1'opinione non
dovrebbe essa almeno organizzare una forte polizia contro questi
vizi, e dirigere contro quelli che ne sono macchiati tutti i rigori
delle penalita sociali? Non si tratta qui - ci dicono - di
comprimere la individualita né¢ d'impedire che si provi qualche
maniera di vivere nuova ed originale; le sole cose che si cerca
d'impedire sono cose che furono gia provate e, da che mondo e
mondo, condannate; sono cose che l'esperienza ha dimostrato né
utili né convenienti all'individualitd di alcuno. Occorre un certo
lasso di tempo ed una certa quantita d'esperienza, percheé una
verita di morale o di prudenza possa esser considerata come
stabilita, e tutto quello che si desidera ¢ d'impedire che le
generazioni, l'una dopo l'altra, cadano nell'abisso che ¢ stato
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fatale alle loro preceditrici.

Io riconosco pienamente che il torto che una persona si fa puo
seriamente danneggiare i suoi prossimi parenti nei loro interessi e
nei sentimenti loro, e, in un grado minore, la societa in generale.
Quando da una tale condotta un uomo ¢ trascinato a violare una
obbligazione precisa ed accertata verso uno o piu altri, il caso
cessa di essere personale e divien soggetto alla disapprovazione
morale nel vero senso della parola. Per esempio, se un uomo,
colla sua intemperanza o colla sua stravaganza, diviene incapace
di pagare 1 suoi debiti, oppure, se, gravato della responsabilita di
una famiglia, diviene per le stesse cagioni incapace di mantenerla
e di allevarla, egli ¢ giustamente disapprovato e pud essere
giustamente punito: ma questo non per la sua stravaganza, bensi
per aver mancato a' suoi doveri verso la famiglia o verso i
creditori. Se il danaro che ad essi doveva essere consacrato fosse
stato stornato per l'impiego piu prudente, la sua colpevolezza
morale sarebbe stata la stessa: Giorgio Barnwell uccise suo zio
affine di aver danaro per l'amante; ma sarebbe stato impiccato
ugualmente s'egli l'avesse fatto per istabilirsi negli affari.

Allo stesso modo, se un uomo, come spesso accade, procura
alla famiglia dei dispiaceri col darsi a cattive abitudini, si puo
rimproverargli ben a ragione la sua malvagita o la sua
ingratitudine; ma lo si potrebbe fare ugualmente se si desse ad
abitudini, punto viziose in s¢, ma penose per quelli con cui passa
la vita, o il cui benessere dipende da lui. Chiunque manca al
rispetto generalmente dovuto agl'interessi e ai sentimenti degli
altri, senza esservi costretto da qualche dovere piu imperioso o
giustificato da qualche lecita inclinazione, merita la
disapprovazione morale per questa mancanza, ma non per la
causa di essa, non per gli errori puramente personali che possono
avervelo in origine condotto. E del pari, se una persona, per una
condotta puramente egoistica, si rende incapace di adempire a
qualche obbligo verso il pubblico, ¢ colpevole di offesa sociale.
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Nessuno dovrebbe essere punito unicamente perche ubbriaco, ma
un soldato o un poliziotto debbono esser puniti se ubbriachi
quando son di guardia. Insomma, dovunque c'¢ per un individuo o
pel pubblico un danno preciso, o il preciso pericolo di un danno,
il caso non appartiene piu al dominio della liberta e passa a quello
della moralita o della legge.

Ma quanto al danno semplicemente eventuale o, per dir cosi,
imaginabile che alcuno puo cagionare alla societa senza violare
alcun preciso dovere verso il pubblico e senza evidentemente
colpire altri che s¢ stesso, la societa puo e deve sopportare questo
inconveniente, pel bene superiore della liberta umana.

Se si debbono punire degli adulti perché essi non vegliano,
come si dovrebbe, su loro stessi, io vorrei lo si facesse per loro
amore, ¢ non sotto il pretesto ch'essi rendonsi incapaci di
compiere certi doveri verso la societd, quando questa non
pretende al diritto di imporli loro; ma io non posso ammettere che
la societd non abbia altro mezzo di elevare i suoi membri pit
deboli al livello ordinario della condotta razionale fuor che
attendere ch'essi abbiano agito in modo disonorevole e punirli
allora, legalmente o moralmente. La societa ha avuto tutto il
potere su di essi durante la prima parte della loro esistenza, ha
avuto tutto il periodo dell'infanzia e della minore eta per tentar di
renderli capaci di condursi ragionevolmente durante la vita. La
generazione presente ¢ padrona dell'educazione e di tutto il
destino della futura; in realtd essa non la pud rendere
perfettamente saggia e perfettamente buona, perche queste due
qualita - bonta e saggezza - mancano in modo deplorevole a lei
stessa; e 1 suoi piu grandi sforzi, in molti casi particolari, non
sono quelli coronati da esito piu felice; ma la generazione
presente ¢ perfettamente capace insomma di rendere la
generazione avvenire altrettanto buona ed anche un po' migliore
di essa.

Se la societa lascia che un gran numero de' suoi membri cresca
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in uno stato d'infanzia prolungata, incapace di sentir l'influenza di
considerazioni razionali con cause un po' remote, la colpa delle
conseguenze ricade sulla societd. Armata non soltanto di tutti 1
poteri della educazione, ma ancora della forza che qualunque
opinione accetta all'universale esercita sui meno capaci di
giudicare con la loro testa, ajutata dalle penalita naturali che
chiunque si espone al disgusto o al disprezzo di quei che lo
conoscono non riesce ad evitare, la societa non deve pretendere,
oltre a tutto questo, il potere di fare o d'imporre delle leggi
relative agl'interessi personali degl'individui. Secondo tutte le
regole di giustizia e d'utilita, la valutazione di questi interessi
dovrebbe spettare a quelli che ne sopporteranno le conseguenze.
Nulla tende maggiormente a screditare e a rendere inutili i buoni
mezzi d'influire sulla condotta umana che l'aver ricorso ai
peggiori; se vi € in coloro che si tenta di costringere alla prudenza
o alla temperanza la stoffa di un carattere vigoroso e
indipendente, essi senza dubbio alcuno si ribelleranno al giogo.
Nessun uomo cosiffatto pensera che gli altri abbiano il diritto di
sorvegliarlo nei suoi interessi, come hanno invece quello
d'impedirgli di danneggiare i loro; e facilmente, da questo, si
giunge a considerare come segno di forza e di coraggio il far
fronte ad un'autorita cosi usurpata e l'eseguire con ostentazione
precisamente il contrario di cid che essa prescrive. Cosi si videro,
al tempo di Carlo II, dei costumi licenziosi succedere come una
moda all'intolleranza morale nata dal fanatismo puritano. Quanto
a quello che si dice della necessita di proteggere la societa contro
il cattivo esempio dato dagli uvomini viziosi o leggieri, ¢ vero che
il cattivo esempio, sopratutto quello di nuocere impunemente agli
altri, pud avere un effetto pernicioso. Ma noi parliamo ora della
condotta che, mentre non nuoce agli altri, si suppone
dannosissima a chi la segue; ed 10 non vedo come, in questo caso,
non si trovi lI'esempio piu salutare che dannoso, perche, se esso
mette in mostra la condotta cattiva, addita nello stesso tempo le
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conseguenze penose ¢ degradanti che in generale, per mezzo di
una censura giustamente applicata, finiscono coll'esserne
l'espiazione.

Ma l'argomento piu forte contro l'intervento del pubblico nella
condotta personale & che, quando esso interviene, lo fa
inconsideratamente. In questioni di moralita sociale o di dovere
verso gli altri, I'opinione del pubblico (che ¢ quanto dire di una
maggioranza dominante) sebbene spesso falsa, ha qualche
probabilita d'essere anche piu spesso giusta, perche il pubblico ¢
chiamato cosi a giudicare soltanto dei propri interessi e del modo
con cui essi sarebbero danneggiati da una certa maniera di
comportarsi, se questa fosse permessa; ma l'opinione di una tale
maggioranza imposta alla minoranza come legge su questioni
personali ha altrettanta probabilita di esser falsa quanto d'esser
giusta. Infatti, in tali casi, le parole opinione pubblica significano
tutt'al piu l'opinione di qualche persona su cid che per altre
persone ¢ buono o cattivo, € spessissimo non significano neppur
questo, giacché il pubblico con la piu perfetta indifferenza
trascura il piacere o la convenienza di quelli di cui biasima la
condotta, e non ha riguardo che alle sue proprie inclinazioni.
Molti ritengono un'offesa ogni condotta che, mentre eccita il loro
disgusto, sembra loro un oltraggio ai loro sentimenti: come quel
bigotto che, accusato di trattare con troppa indifferenza i
sentimenti religiosi degli altri, rispondeva ch'erano gli altri a
trattare con indifferenza i suoi, persistendo nelle loro abominevoli
credenze. Ma non c'¢ alcuna identita fra il sentimento di una
persona per la sua propria opinione e il sentimento di un'altra che
si ritiene offesa dal veder professata questa opinione - piu di
quella che vi sia tra il desiderio di un ladro di prendere una borsa,
e quello che prova il possessore legittimo di conservarla.

E il gusto di una persona ¢ sua stretta proprieta appunto come
la sua opinione o la sua borsa. E facile imaginare un pubblico
ideale che lasci tranquilla la liberta e la scelta degl'individui per
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ogni cosa incerta, esigendo soltanto che si astengano da quei
modi di comportarsi che l'universale esperienza ha condannati:
ma dove si ¢ veduto un pubblico porre tali limiti alla sua censura?
Oppure, quando mai il pubblico si cura dell'esperienza
universale? Il pubblico, intervenendo nella condotta personale
pensa raramente ad altro fuor che all'enormita che vi ¢ nel
pensare ed agire diversamente da lui; e questo criterio, appena
mascherato, € presentato alla specie umana come il precetto della
religione e della filosofia, dai nove decimi degli scrittori moralisti
e speculativi. Essi c'insegnano che le cose sono giuste perche
sono giuste, perche noi sentiamo che lo sono; ci dicono di cercare
nel nostro spirito o nel nostro cuore le leggi di condotta che ci
obbligano e verso noi stessi e verso gli altri. Che cosa puo fare il
povero pubblico, piu di applicare questi insegnamenti € rendere
obbligatori per tutti i suoi sentimenti personali di bene o di male,
quando essi sono abbastanza unanimi?

Il male che qui si addita non esiste soltanto in teoria, e il
lettore attende forse che io citi i casi particolari in cui il pubblico
di questo secolo o di questo paese da, a torto, il carattere di legge
morale ai suoi capricci. Io non iscrivo un saggio sulle attuali
aberrazioni del senso morale: ed ¢ questo un soggetto troppo
importante per essere discusso tra parentesi € come esempio
illustrativo; non di meno sono necessari degli esempl per
dimostrare che il principio da me sostenuto ha una seria
importanza pratica ¢ che i0 non cerco di far sorgere ostacoli
contro mali imaginarl. Non ¢ difficile provare con esempi
numerosi che una delle piu universali tendenze della umanita ¢
d'estendere 1 limiti di cio che si pud chiamare la polizia morale
fino al punto in cui essa invade il campo delle liberta piu
sicuramente legittime dell'individuo.

Come primo esempio, vedete le antipatie che gli uomini
nutrono a proposito di un motivo tanto frivolo come la differenza
delle pratiche e sopratutto delle astinenze religiose. Per citare un
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caso un po' triviale, nulla nella credenza o nel culto dei cristiani
attizza di piu l'odio dei musulmani contro di loro che il vederli
mangiar carne di majale; poche azioni sono piu antipatiche ai
cristiani ed agli europei di quello che questo modo di nutrirsi sia
ai maomettani. E, prima di tutto, un'offesa verso la loro religione;
ma questa circostanza non ispiega punto il grado o la forma della
loro ripugnanza: perche¢ il vino ¢ pure proibito dalla loro
religione, e, sebbene 1 musulmani trovino biasimevole bere del
vino, non ne sono affatto disgustati.

La loro avversione per la carne della bestia sudicia porta
all'incontro quel carattere particolare, simile ad una istintiva
antipatia, che l'idea di sporcizia, quando sia penetrata ben
addentro nei sentimenti, sembra eccitar sempre anche in quelli le
cui abitudini personali non sono affatto di una proprieta
scrupolosa. Il sentimento dell'impurita religiosa, cosi vivo presso
gl'Indiani, ne € un notevole esempio.

Supponete ora che in un popolo in cui la maggioranza ¢
musulmana, questa maggioranza voglia proibire, in tutto il paese,
che si mangi carne di majale: non vi ¢ in questo nulla di nuovo
per paesi maomettani’. Sarebbe un esercitare legittimamente
l'autoritd morale dell'opinione pubblica? No, dite voi: e perché
no? Questo costume ¢ realmente disgustante per un tal pubblico:
esso crede sinceramente che Dio lo proibisca e lo aborra. Non si
potrebbe d'altro canto biasimare questo divieto come una

9 11 caso dei Parsi di Bombay ¢ un curioso esempio di questo fatto. Quando
questa tribu industriosa e intraprendente, che discendeva dai Persiani, adoratori
del fuoco, abbandonando il proprio paese all'invasione musulmana, arrivo
nell'ovest dell'India, vi fu tollerata dai principi indiani a patto di non mangiare
carne di bue. Quando, in seguito, queste regioni caddero sotto il dominio dei
conquistatori maomettani, i Parsi ottennero che la tolleranza continuasse a pat-
to di astenersi dalla carne di majale. Cio che in origine era sommessione diven-
ne una seconda natura; e i Parsi non mangiano, neppur oggi, n¢ carne di bue,
n¢ carne di majale. Sebbene la loro religione non lo esiga, la doppia astinenza
ha avuto il tempo di entrare nei costumi della loro tribu, e in Oriente il costume
¢ una religione.
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persecuzione religiosa: sard religioso nell'origine, ma non ¢ una
persecuzione per causa religiosa, perche nessuna religione
obbliga a mangiar carne di majale. Il solo motivo sostenibile per
condannare un tal divieto sarebbe questo: il pubblico non ha nulla
che vedere nei gusti e negli interessi personali degli individui.

Per parlar di cose a noi piu vicine, la maggioranza degli
Spagnuoli considera una grossolana empieta e la piu grave offesa
verso I'Essere Supremo il tributargli un culto che non sia quello
dei cattolici romani, e sul suolo di Spagna non v'¢ altro culto
tollerato. Per tutti i popoli del mezzogiorno d'Europa, un clero
ammogliato ¢ non soltanto irreligioso, ma impudico, indecente,
rozzo, disgustante. Che cosa pensano i1 protestanti di questi
sentimenti perfettamente sinceri e dei tentativi fatti per applicarli
con ogni rigore a quelli che non sono cattolici?

Tuttavia, se gli uomini possono vicendevolmente turbare la
propria liberta nelle cose che non toccano gli interessi degli altri,
per quali principl si pud logicamente escluderne questi casi
d'intolleranza? O chi puo biasimare della gente perché vogliono
distruggere cio ch'essi considerano come uno scandalo innanzi a
Dio e innanzi agli uomini? Non si possono aver ragioni migliori
per vietare ci0 che si ritiene una immoralita personale di quelle
che, per sopprimere questi costumi, abbiano coloro i quali li
considerano come empi; e, a meno che noi vogliamo adottar la
logica dei persecutori e dire che noi possiamo perseguitare perche
abbiamo ragione, e che essi non devono perseguitare noi perche
hanno torto, dobbiamo ben guardarci dall'ammettere un principio,
la cui applicazione, se si facesse a nostro carico, ci sembrerebbe
una si grande ingiustizia.

Si puo, sebbene a torto, osservare che gli esempi precedenti
sono tratti da eventualita impossibili nel nostro paese, perche da
noi l'opinione non giungera fino ad imporre apertamente
l'astinenza da certi cibi o a molestare la gente perche segue questo
o quel culto o perché essa si ammoglia o no secondo le sue
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credenze e le sue tendenze: ebbene, l'esempio che segue sara
tratto da un attentato alla liberta di cui non ¢ punto scomparso il
pericolo.

Dovunque 1 puritani sono stati in forza sufficiente, come nella
Nuova Inghilterra e nella Gran Bretagna al tempo della
repubblica, hanno tentato, € con successo, di sopprimere i
divertimenti pubblici e quasi tutti i privati, in ispecial modo la
musica, la danza, il teatro, i giuochi pubblici o qualunque altra
riunione a scopo di divertimento. Vi ¢ ancora nel nostro paese un
numero non indifferente di persone, le cui idee di religione e di
moralitd condannano queste ricreazioni; ora, poiché queste
persone appartengono sopratutto alla classe media che ha oggi
piu influenza di qualunque altra nel nostro paese, non ¢ punto
impossibile che 1 seguaci di queste opinioni possano un di o
l'altro disporre di una maggioranza in parlamento. Che cosa dira
il resto della comunita vedendo i divertimenti ad essa permessi
regolati dai sentimenti morali e religiosi dei calvinisti e dei
metodisti piu severi? Non intimera, € molto risolutamente, a
questi uomini cosi importunamente pii, di occuparsi degli affari
loro? E precisamente quello che si dovrebbe dire a qualunque
governo o pubblico avesse la pretesa di privare tutti quanti dei
piaceri ch'esso condanna. Ma, se il principio su cui la pretesa si
fonda ¢ ammesso, non si pud ragionevolmente opporsi a che la
maggioranza o qualunque altro potere dominante nel paese lo
applichi secondo le sue vedute; e ciascuno deve tenersi pronto ad
adattarsi all'idea di una repubblica cristiana, quale la pensavano i
coloni primitivi della Nuova Inghilterra, se una setta religiosa
come la loro rioccupasse mai il terreno perduto, come han fatto
spesso delle religioni che si credevano in decadenza.

Supponiamo ora un'altra eventualita che ha forse probabilita
maggiore di esser mandata ad effetto. Tutti riconoscono nel
mondo moderno una potente tendenza verso una costituzione
democratica della societa, sia poi essa accompagnata o no da
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instituzioni politiche popolari. Si dice che nel paese dove piu
prevale questa tendenza, negli Stati Uniti, dove si hanno la
societd ed il governo piu democratico, il sentimento della
maggioranza, a cui spiace qualunque modo di vivere troppo
brillante o troppo dispendioso perché essa possa sperar di
uguagliarlo, fa abbastanza bene 1'ufficio di una legge suntuaria; e
vi sono, dicesi, molte parti dell'Unione, in cui una persona
ricchissima puo difficilmente trovar qualche modo di spendere la
sua fortuna senza attirarsi la disapprovazione popolare. Sebbene,
senza alcun dubbio, questo racconto esageri grandemente 1 fatti
esistenti, tuttavia lo stato di cose ch'esso descrive non € soltanto
concepibile e possibile; ¢ il piu probabile risultato delle idee
democratiche alleate a questo concetto: che il pubblico ha diritto
d'imporre il suo veto sul modo con cui gl'individui spendono le
loro rendite. Ora noi non abbiamo che da supporre una notevole
diffusione delle idee socialiste, e pud divenire, agli occhi della
maggioranza, infame il possedere qualcosa di piu che una
piccolissima proprieta o qualcosa di piu che un salario
guadagnato col lavoro manuale. Simili opinioni (almeno in
principio) hanno gia fatto grandi progressi nella classe operaja, e
pesano in modo oppressivo sui suoi membri. Dird una cosa molto
nota: 1 cattivi operal (che sono in maggioranza in molti rami
dell'industria)  professano fermamente 1'opinione ch'essi
dovrebbero avere gli stessi salari dei buoni operai, e che non si
dovrebbe permettere a nessuno, sotto pretesto di lavorare a
cottimo o altrimenti, di guadagnare piu degli altri, per la sua
maggiore abilitd o destrezza. Ed essi impiegano una polizia
morale, che all'occasione diviene una polizia fisica, per impedire
agli abili operai di ricevere e ai padroni di dare un compenso piu
grande ai servizi migliori. Se il pubblico ha la minima
giurisdizione negli interessi privati, io non vedo qual sia la colpa
di costoro, n¢ perch¢ il pubblico particolare relativo ad un
individuo possa meritare biasimo, quando pretende sulla costui
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condotta individuale il diritto preteso dal pubblico in generale
sugli individui in generale.

Ma, per non fermarci alle ipotesi, oggi si invade
grossolanamente il campo della liberta privata. Si minaccia di
farlo anche di piu con qualche probabilita di successo, € si
predicano delle opinioni che rivendicano nel pubblico il diritto
illimitato di proibire colla legge non soltanto tutto quello che esso
trova cattivo, ma anche, per colpire piu sicuramente quello ch'egli
crede tale, molte cose che riconosce innocenti.

Sotto pretesto d'impedire l'intemperanza, si ¢ vietato per legge
a tutta una colonia inglese e a quasi una meta degli Stati Uniti di
servirsi delle bevande fermentate altrimenti che come medicine;
perché, in realta, vietarne la vendita, ¢ proibirne 1'uso; e del resto
lo si comprendeva bene cosi. E sebbene 1'impossibilita di eseguire
la legge 1'abbia fatta abbandonare dalla maggior parte degli Stati
che l'avevano adottata, compreso quello che le aveva dato il
nome, tuttavia molti dei nostri dichiarati filantropi hanno tentato e
tentano di continuo di ottenere una legge simile nel nostro paese.
L'associazione o alleanza, come essa si chiama, che si € formata a
questo scopo, ha avuto della notorieta per la pubblicita data ad
una corrispondenza tra il suo segretario e un uomo di Stato,
appartenente al piccolo numero di quelli che in Inghilterra
credono che le opinioni di un personaggio politico debbano
basarsi su principi. La parte che lord Stanley ha preso in questa
corrispondenza rafforzera le speranze che gia aveva concepite su
di lui chiunque sa quanto le qualita di cui egli, a piu riprese, ha
dato pubbliche prove siano rare presso i militanti nella politica.
L'organo dell'dlleanza «condanna altamente qualunque principio
che possa servire a giustificare il fanatismo e la persecuzione» e
si prova a dimostrarci «la barriera assolutamente insuperabiley
che divide questi principi da quelli dell'associazione. «Zutte le
materie relative al pensiero, all'opinione, alla coscienza, mi
sembrano - dice - al di fuori del dominio legislativo. Le cose
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soltanto che appartengono alla condotta sociale, ai costumi, alle
relazioni mi sembrano soggette ad un poter discrezionale posto
nella legge e non nell'individuo.»

Qui non si fa alcuna menzione d'una terza classe di atti diversa
dalle due ricordate: le azioni e le abitudini non sociali ma
individuali, quantunque a questa classe appartenga senza dubbio
il bere liquori fermentati. Ma mi si dira che vendere bevande
fermentate € commerciare, e che commerciare € un atto sociale.

Ancora, noi ci lagniamo d'una limitazione illecita delle liberta
non del venditore, ma del compratore e del consumatore, perche
lo Stato potrebbe allo stesso modo proibirgli di bere del vino che
rendergli impossibile di procurarselo. Tuttavia il segretario
continua: «lo esigo come cittadino il diritto di fare una legge
dovunque l'atto sociale d'un altro invade il campo dei miei diritti
sociali.» Ed ecco la descrizione di questi diritti sociali: «Se
qualcosa vi e che invada questo campo, é, senza dubbio alcuno,
il commercio dei liquori spiritosi. Esso distrugge il mio
fondamental diritto di sicurezza, creando e stimolando
continuamente disordini; viola il mio diritto d'eguaglianza, con
lo stabilire dei profitti che creano una miseria per sollevar la
quale si fa contribuire anche me; annulla il mio diritto ad un
libero sviluppo intellettuale e morale, circondandomi di pericoli
e indebolendo e rendendo immorale la societa, da cui ho diritto
di esigere ajuto e soccorso.» Tale sistema dei diritti sociali, che
giammai senza dubbio era stato cosi nettamente formulato, si
riduce, in sostanza, a questo: diritto sociale assoluto per ciascun
individuo di esigere che tutti gli altri agiscano in ogni cosa
precisamente come dovrebbero: chiunque manca menomamente
al suo dovere, viola il mio diritto sociale e mi da ragione di
chiedere alla legge un rimedio a questo male. Un principio cosi
mostruoso ¢ infinitamente piu pericoloso che qualunque isolata
usurpazione a danno della liberta; non v'¢ violazione di questa
che con esso non si possa giustificare. Esso non riconosce nessun
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diritto a nessuna liberta salvo forse quella di professare in segreto
delle opinioni senza palesarle mai; perché¢ dal momento che
alcuno emette una opinione che io considero dannosa, viola i
diritti sociali dall'Alleanza riconosciutimi. Questa dottrina
accorda a tutti gli uomini vicendevolmente un interesse
determinato nella loro perfezione morale, intellettuale e persino
fisica, che ciascun d'essi deve definire secondo il proprio criterio.

Un altro esempio notevole di violazione della giusta liberta
dell'individuo, che non ¢ una semplice minaccia, ma una pratica
dominante ed antica, ¢ la legislazione del riposo festivo. Senza
dubbio alcuno, astenersi dalle occupazioni ordinarie un giorno la
settimana, per quanto lo concedono le esigenze della vita, ¢
un'abitudine altamente salutare, sebbene non sia un dovere
religioso che per gli Ebrei. E poiche questo costume non puo
essere osservato senza il consenso generale delle classi operaje, e
qualcuno lavorando potrebbe imporre agli altri la necessita di fare
lo stesso, ¢ forse ammissibile e giusto che la legge garantisca a
ciascuno l'osservanza generale dell'abitudine sospendendo in un
dato giorno le principali operazioni dell'industria. Ma questa
giustificazione, fondata sul diretto interesse che hanno gli altri o
che ciascuno segua tale costume, non si applica alle occupazioni
che una persona si sceglie da s¢ e a cui crede conveniente
dedicare le sue ore d'ozio, aggiungo che non si applica
menomamente di piu alle restrizioni legali imposte ai
divertimenti. E vero che il divertimento di qualcuno pud essere,
nel giorno di festa, il lavoro di qualche altro; ma il piacere, per
non dire l'utile ricreazione d'un gran numero, val bene il lavoro di
qualcuno, purché l'occupazione sia scelta liberamente e possa
essere liberamente abbandonata. Gli operal hanno perfettamente
ragione di pensare che se tutti lavorassero la domenica, si darebbe
il lavoro di sette giorni pel salario di sei: ma dal momento che la
gran massa delle operazioni ¢ sospesa, quel piccolo numero di
persone che deve continuare il lavoro pel piacere degli altri,
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ottiene un proporzionale accrescimento di salario e nessuno ¢
obbligato a continuare nelle sue occupazioni se preferisce il
riposo al guadagno. Chi voglia cercare un altro rimedio, lo potra
trovare nello stabilire un giorno di vacanza durante la settimana
per queste classi speciali di persone. Per giustificare adunque le
restrizioni poste ai divertimenti della domenica, bisogna
confessare che essi sono riprovevoli dal punto di vista religioso -
un motivo di legislazione contro di cui non si protestera mai
abbastanza. «Deorum injuriae Diis curae.» Resta a stabilire che
la societa, o qualcuno dei suoi funzionari, abbia ricevuto di lassu
l'incarico di vendicare qualunque supposta offesa alla potenza
suprema, che non sia anche un torto fatto ai nostri simili. L'idea
che ¢ dovere dell'uvomo rendere religioso il suo prossimo fu la
causa di tutte le persecuzioni religiose che mai siano state
ordinate; e, se fosse ammessa, le giustificherebbe pienamente.
Quantunque nel sentimento che si rivela coi tentativi spesso
ripetuti d'impedire alle ferrovie di far servizio, ai musei d'essere
aperti la domenica, ecc., non vi sia la crudelta degli antichi
persecutori; tuttavia v'¢ l'indizio di uno stato di spirito
assolutamente identico a quello. E la decisione di non tollerare
negli altri quello che la loro religione permette, ma che la
religione del persecutore vieta; ¢ la persuasione che Dio non
soltanto detesta 1'atto del miscredente, ma non avra per innocenti
neppur noi, se permettiamo che si commetta.

Io non posso astenermi dall'aggiungere a queste prove del
poco conto in cui generalmente ¢ tenuta la libertd umana, il
linguaggio di franca persecuzione che la stampa del nostro paese
si lascia sfuggire tutte le volte che deve rivolger la sua attenzione
sul notevole fenomeno del mormonismo. Si potrebbe parlare a
lungo assai su questo fatto inatteso e pieno d'insegnamenti che
una pretesa rivelazione e una religione la quale su questa base
riposa (ci0 ¢ quanto dire il frutto di una evidente impostura, che
non ¢ neppur sostenuta dal fascino di alcuna qualita straordinaria
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nel suo fondatore) & oggetto di fede per moltitudini ed ¢ stato il
fondamento di una societa, nel secolo dei giornali, delle ferrovie e
dei telegrafi. Quello che ci riguarda si € che questa religione,
come molte altre e migliori, ha 1 suoi martiri; che il suo profeta e
fondatore fu mandato a morte in una sommossa a causa della sua
dottrina, e che molti fra i suoi seguaci perdettero allo stesso modo
la vita; che la loro setta fu espulsa dal paese ov'era nata e che ora,
mentre essa € stata cacciata in un solitario rifugio, in mezzo ad un
deserto, molti inglesi dichiarano apertamente che sarebbe bene
(solamente non sarebbe comodo) fare una spedizione contro i
Mormoni ed obbligarli colla forza ad accettare opinioni diverse.
La poligamia adottata dai Mormoni ¢ la cagion principale di
questa antipatia contro le loro dottrine, con cui si violano cosi le
leggi della tolleranza religiosa; la poligamia, sebbene permessa ai
Maomettani, agl'Indiani, ai Chinesi, sembra eccitare una
implacabile animosita quando ¢ praticata da gente che parla
inglese e che dice di essere una specie di cristiani. Nessuno puo
disapprovare piu energicamente di me questa istituzione dei
Mormoni: cid0 per molte ragioni, e fra le altre perche, lungi
dall'essere basata sul principio di liberta, essa ne ¢ una diretta
violazione poiché non fa che rafforzare le catene di una parte
delle collettivita ed esimere l'altra da ogni reciprocita di obblighi.
Tuttavia, conviene ricordare che questa relazione ¢ tanto
volontaria da parte delle donne che ce ne sembrano le vittime,
quanto qualunque altra forma dell'instituzione del matrimonio; e
del resto, per quanto la cosa possa sembrare sorprendente, essa ha
la sua spiegazione nelle idee e nelle abitudini generali del mondo:
si insegna alle donne a considerare il matrimonio come l'unica
cosa necessaria: ed ¢ ben naturale cosi che molte di esse
preferiscano sposare un uomo che ha parecchie altre mogli, a non
maritarsi del tutto. Non si domanda ad altri paesi di riconoscere
tali unioni o di permettere che una parte dei loro cittadini
abbandoni la legge nazionale per seguir la dottrina dei Mormoni;
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- ma quando dei dissidenti hanno concesso ai sentimenti ostili dei
loro avversari assai piu di quello che si potesse, in istretta
giustizia, esigere, quando essi hanno abbandonato i paesi che non
potevano tollerare le loro dottrine e si sono stabiliti in un remoto
angolo della terra, che sono stati i primi a rendere abitabile, ¢
difficile scorgere secondo quali principi (salvo quelli della
tirannia) si possa impedir loro di viverci come loro garba, purche
essi non commettano aggressioni contro altri paesi, e lascino ai
malcontenti la piena liberta di andarsene. Uno scrittore moderno
di merito, per qualche rispetto notevole, propone (usiamo le sue
parole) una spedizione non di crociati, ma di pionieri della civilta
contro questa comunita politica, per metter fine a cid che a lui
sembra un passo addietro nel cammino del progresso. Io penso la
stessa cosa - ma non credo che alcuna comunita abbia diritto di
forzare un'altra ad essere civile. Dal momento che le vittime di
una legge cattiva non invocano i soccorsi di altre comunita, 1o
non posso ammettere che persone completamente estrance
abbiano il diritto di esigere la cessazione di uno stato di cose che
pare soddisfaccia tutte le parti interessate, soltanto perche si tratta
di uno scandalo per gente lontana qualche migliajo di miglia, e
perfettamente al di fuori della questione. Spedite loro, se vi pare
cosa buona, dei missionari, che predichino sull'argomento, ed
impiegate tutti i mezzi leali (fra cui non ¢ quello d'imporre
silenzio ai novatori) per impedire nel vostro paese il progresso di
tali dottrine. Se la civilta ha prevalso sulla barbarie, quando la
barbarie dominava il mondo incontrastata, &€ eccessivo temere che
la barbarie, sconfitta una volta, possa rivivere e riprendere il
predominio sulla civilta. Una civilta che potrebbe soccombere
cosi davanti al suo nemico gia sbaragliato, deve essere talmente
degenerata che n¢ i suoi sacerdoti n¢ 1 suoi institutori ufficiali né
alcun altro abbiano la capacita o si vogliano dar 1'incomodo di
difenderla. Se cosi €, quanto piu da questa civilta si sara lontani,
tanto meglio: essa non pud se non proseguire di male in peggio,
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finche sia distrutta e rigenerata (come l'impero d'Occidente) da
piu energici barbari.

FINE DEL CAPITOLO QUARTO.
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CAPITOLO QUINTO

APPLICAZIONI.

I principi in questo lavoro sostenuti devono essere ammessi in
generale, come fondamento di una discussione particolareggiata,
prima di poterli applicare, con qualche speranza di buon esito, ai
vari rami della politica e della morale. Le poche osservazioni che
mi propongo di fare su questioni speciali sono destinate a
rischiarare i principi piuttosto che a trarne le conseguenze; io non
offro tanto delle applicazioni; quanto degli esempi di
applicazioni, i quali possono servire a gettar maggior luce sul
senso ¢ sui limiti delle due massime che sono la base di questo
saggio: inoltre, queste applicazioni possono giovare all'equita del
giudizio quando non si sappia bene quale delle due massime
convenga applicare.

Ecco, intanto, i principl: 1.° l'individuo non ¢ responsabile
verso la societa delle sue azioni, fincheé queste non riguardano se
non 1 suoi personali interessi: - 1 consigli, l'istruzione, la
persuasione, l'isolamento anche, se gli altri credono necessario
pel loro bene di ricorrere a quest'ultimo mezzo: - ecco le sole
maniere con cui la societa puo legittimamente dimostrare il suo
disgusto o la sua disapprovazione della condotta dell'individuo:
2.° delle azioni ritenute dannose agli interessi altrui, l'individuo ¢
responsabile e puod esser sottomesso alle punizioni sociali e legali,
se la societa giudica le une o le altre necessarie alla propria
protezione.

Anzitutto non ¢ affatto da credere che un danno o il pericolo di
un danno fatto agli altrui interessi possa sempre giustificare
l'intervento della societa: questo € vero solo in certi casi. In un
gran numero di casi, un individuo, nel proseguire un legittimo
fine cagiona necessariamente, € di conseguenza legittimamente,
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un danno o un dispiacere ad altri individui, o intercetta un bene
che essi potevano ragionevolmente sperare. Tali opposizioni
d'interessi tra gli individui derivano spesso da cattive instituzioni,
ma sono inevitabili finché¢ queste instituzioni durano; qualcuna
anche sarebbe inevitabile sotto qualunque forma d'instituzioni.
Chiunque riesca in una professione che molti occupano o in un
concorso; chiunque sia preferito ad un altro in qualunque lotta per
uno scopo che due persone desideravano di raggiungere, trae
profitto dalla perdita degli altri, dai loro sforzi riusciti vani e dal
loro dispiacere. Ma ¢ una cosa che tutti ammettono: ¢ meglio,
nell'interesse generale dell'umanita, che gli uomini continuino i
loro sforzi senza esserne distolti da questo genere di conseguenze.
In altri termini, la societa non riconosce ai competitori disgraziati
alcun diritto morale o legale ad essere esenti da questa specie di
dolore; essa non si sente chiamata ad intervenire se non quando i
mezzi impiegati per raggiungere lo scopo sono di quelli che
l'interesse generale non puod permettere; la frode o il tradimento, e
la violenza.

Commerciare - ripetiamolo ancora - ¢ un atto sociale.
Chiunque si mette a vendere una merce qualunque fa una cosa
che tocca gl'interessi altrui e la societa in generale; dunque la sua
condotta ¢, per principio, sotto la giurisdizione della societa: di
conseguenza, si considerava in altri tempi come dovere del
governo fissare il prezzo e regolare il modo di fabbricazione delle
manifatture. Ma ora si riconosce, sebbene soltanto dopo una
lunga lotta, che il buon prezzo e la buona qualita delle merci si
garantiscono piu efficacemente lasciando produttori e venditori
perfettamente liberi, senz'altro freno che l'uguale liberta pei
compratori di provvedersi altrove. Tale ¢ la dottrina detta del
libero scambio, la quale riposa su basi non meno solide, ma
diverse da quelle del principio di liberta individuale proclamato
in questo saggio. Le restrizioni poste al commercio o alla
produzione per ragioni di commercio sono in realta coazioni; e
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qualunque coazione, in quanto & coazione, ¢ un male: ma esse
toccano soltanto quella parte della condotta umana che la societa
ha diritto di sorvegliare e non hanno altro torto tranne quello di
non produrre i risultati che se ne attendevano. Dappoiche il
principio della liberta individuale non ¢ uno dei fondamenti della
dottrina del libero scambio, non lo ¢ di piu nella maggior parte
delle questioni che si elevano a proposito dei limiti di questa
dottrina: per esempio, quando si tratta di sapere quanto di
pubblica sorveglianza sia ammissibile per impedire la frode con
falsificazione, o fino a qual punto si debbano imporre ai padroni
delle precauzioni igieniche o dei mezzi di protezione per gli
operai impiegati ad occupazioni pericolose. Tali questioni non
comprendono considerazioni di libertda se non in un senso: che,
c{oejteris paribus, ¢ sempre preferibile abbandonare gli uomini a
s¢ stessi piuttosto di sorvegliarli: ma, come principio, non ¢
contestabile ch'essi legittimamente possano essere per simili fini
sorvegliati. D'altra parte vi sono delle questioni relative
all'intervento pubblico nel commercio, che sono essenzialmente
questioni di liberta: tali, la legge di Maine', a cui si ¢ gia alluso,
la proibizione dell'importazione dell'oppio in China, la restrizione
imposta alla vendita dei veleni, e in generale tutti i casi in cui lo
scopo dell'intervento € di rendere difficile o impossibile la vendita
di certe merci. Questo intervento ¢ biasimevole come una
violazione, non gia della liberta del produttore o del venditore,
ma di quella del compratore.

Uno di questi esempi, la vendita dei veleni, apre una questione
nuova, quella dei limiti convenienti di cid che si pud chiamare
funzione di polizia; trattasi di sapere fino a qual punto si possa
legittimamente limitare la liberta, per impedire delitti o disgrazie.
Il prendere delle precauzioni contro il delitto prima che sia
commesso, cosi come lo scoprirlo e il punirlo una volta

10 Il Maine ¢ un paese del nord-est degli Stati Uniti, in cui vigeva una legge
del 1851, notissima, che proibiva la vendita dei liquori fermentati. (I Trad.)
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commesso, ¢ una delle funzioni che nessuno nega al governo:
tuttavia si puo assai piu facilmente abusare, a danno della liberta,
della funzione preventiva che della repressiva: perche vi € appena
una parte della liberta legittima di azione di un essere umano che
non possa con ragione essere imaginata come tale da facilitare un
qualunque delitto. Non di meno, se una autorita pubblica o anche
un semplice privato vedono una persona che evidentemente si
prepara a commettere un delitto, essi non sono obbligati a restare
spettatori inerti finche il delitto sia commesso, ma possono
intervenire e prevenirlo.

Se non si comprassero dei veleni, oppure se non se ne facesse
uso mai tranne che per avvelenare, sarebbe giusto di proibirne la
fabbricazione e la vendita: invece si pud averne bisogno per
iscopi non solo innocenti, ma utili, e la legge non pud imporre
delle restrizioni in un caso senza che l'altro ne risenta. Inoltre, &
officio dell'autorita prevenire delle disgrazie. Se un pubblico
funzionario o non importa chi altro vedesse una persona la quale
sta per attraversare un ponte che si sa non essere sicuro, € non
avesse il tempo di avvertirla del pericolo ch'essa affronta, potra
bene afferrarla e farla indietreggiare a viva forza, senza
violazione alcuna della sua liberta: la quale infatti consiste nel
fare cio che si desidera; e questa persona non desidera di cadere
nell'acqua. Non di meno, quando non c'¢ la certezza, ma
solamente la possibilita di un pericolo, la persona stessa puo sola
giudicare del valore del motivo che la spinge a correr tale rischio;
e in questo caso, di conseguenza (a meno che non si tratti di un
ragazzo, o che la persona non sia in delirio o in uno stato di
eccitazione o di distrazione incompatibile coll'uso completo delle
sue facoltd) si dovrebbe, a mio vedere, limitarsi ad avvertirlo del
pericolo e non impedirgli colla forza di esporvisi. Tali
considerazioni, applicate ad una questione come quella della
vendita dei veleni, possono ajutarci a decidere quali fra i diversi
modi possibili di regolamentazione siano o non siano contrari al
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principio: per esempio, si pud imporre senza violazione di liberta
una precauzione come quella di porre al veleno un'etichetta che
ne faccia conoscere le qualita pericolose; non ¢ in fatti possibile
che il compratore desideri ignorare le proprieta venefiche della
cosa da lui comprata: ma I'esigere sempre un certificato medico
renderebbe talvolta impossibile, sempre poi dispendioso di
ottenere 1'oggetto per usi legittimi.

A mio avviso, il solo modo con cui gli avvelenamenti si
possano rendere difficili (senza violare la liberta di quelli che
hanno bisogno di sostanze venefiche per un altro fine) consiste in
quello che Bentham chiama, nel suo linguaggio cosi proprio, una
testimonianza preappointed (prestabilita). Nulla ¢ altrettanto
comune nei contratti. E giusta consuetudine, quando si fa un
contratto, che la legge, la quale ne imporra l'adempimento, vi
ponga come condizione l'osservanza di certe formalitd, come le
firme, l'attestazione dei testimoni e vai dicendo: affinché, in caso
di contestazioni susseguenti, si possa avere la prova che il
contratto & stato realmente concluso, e in circostanze che non lo
rendevano per nessuna ragione legalmente nullo. Effetto di queste
precauzioni ¢ rendere difficilissimi 1 contratti fittizi o i contratti
fatti a condizioni che, se fossero conosciute, ne distruggerebbero
la validita. Si potrebbero imporre simili precauzioni per la vendita
degli articoli che si prestano a diventare strumenti del delitto: per
esempio si potrebbe esigere dal venditore che esso iscrivesse su
di un registro la data esatta della vendita, il nome e l'indirizzo del
compratore, la qualitd e la quantita precise vendute, la risposta
ricevuta quando ebbe chiesto al compratore che cosa volesse
farne. Quando non vi sono ricette di medico, si potrebbe esigere
la presenza di un terzo, per identificare il compratore, se piu tardi
si avesse qualche ragion di credere che 1'oggetto fosse stato usato
a scopo delittuoso. Tali regolamenti non sarebbero in generale un
materiale impedimento ad ottenere 1'oggetto desiderato, ma bensi
un impedimento punto trascurabile a farne un uso illecito ed
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impunito.

Il diritto che la societa possiede di opporre ai delitti delle
precauzioni anteriori, suggerisce delle restrizioni evidenti alla
massima che 1 danni puramente personali non sono materia di
prevenzione o di repressione. L'ubbriachezza, per esempio, nei
casi ordinarl, non ¢ una ragion conveniente d'intervento
legislativo; ma io troverei perfettamente legittimo che un uomo
convinto d'aver commesso qualche violenza contro altri sotto
l'influenza dell'ubbriachezza, fosse sottoposto a disposizioni
speciali; che, se in seguito lo si trovasse ubbriaco, fosse soggetto
ad una penalita; e che, se in questo stato egli commettesse un'altro
fallo, la punizione di questo fallo nuovo fosse piu severa. Una
persona che si ubbriaca quando l'ebrezza la spinge a nuocere agli
altri, commette verso di questi un delitto. Allo stesso modo
l'oziosita, tranne che in persone pagate dal pubblico, oppure
quando questo vizio costituisce la violazione di un patto, non puo
senza tirannia divenire oggetto di punizioni legali: ma se per
oziosita o per qualche altra causa facile ad evitarsi un uomo
manca ad uno dei suoi doveri legali verso gli altri, come quello di
mantenere 1 suoi bambini, non vi ¢ tirannia a costringerlo ad
adempire questo dovere con un lavoro obbligatorio, ove non si
trovi altro mezzo.

Inoltre, vi sono molti atti che, essendo direttamente dannosi
soltanto a chi li commette, non dovrebbero essere legalmente
proibiti, ma che, commessi in pubblico, divengono una violazione
delle sociali convenienze e, passando cosi nella categoria delle
offese verso gli altri, possono in tutta giustizia essere vietati. Tali
sono gli oltraggi alla decenza, su cui non ¢ necessario di
dilungarsi, tanto piu che essi hanno col nostro soggetto un
rapporto puramente indiretto, dappoiché la pubblicita non ¢
un'aggravante minore nel caso di molte azioni punto biasimevoli
in s¢ stesse n¢ tenute per tali.

V'¢ un'altra domanda a cui bisogna trovare una risposta che si
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accordi coi principi qui posti. Vi sono dei casi di condotta
personale tenuti per biasimevoli, ma che il rispetto della liberta
impedisce di prevenire o di punire perche il male che ne deriva
direttamente ricade tutto quanto sull'agente. Si deve lasciare ad
altre persone la liberta di consigliare o di costringere a fare ciod
che fa liberamente l'agente? La questione non ¢ scevra di
difficolta. Il caso di una persona che ne sollecita un'altra a
compiere un atto, non ¢, a rigor di termini, un caso di condotta
personale; dare dei consigli od offrire delle tentazioni a qualcuno,
¢ un atto sociale e pud di conseguenza, come in generale
qualunque azione che riguardi gli altri, essere considerato come
sottoposto alla sorveglianza sociale. Ma un po' di riflessione
corregge la impressione prima dimostrando che se il caso non ¢
strettamente compreso nei confini della liberta individuale, non di
meno gli si possono applicar le ragioni su cui si fonda il principio
di questa liberta. Se si deve permettere agli individui, in cid che
tocca loro stessi soltanto, di fare cid che meglio piace ad essi, a
loro rischio e pericolo, eglino devono esser liberi di consultarsi
I'un l'altro su cid che convenga fare, di scambiarsi i pareri, di dare
e di ricevere dei suggerimenti: si deve poter consigliare tutto cio
che ¢ permesso di fare. La questione non ¢ dubbia se non quando
l'istigatore tragga un profitto personale dal suo consiglio, quando,
per vivere o per arricchirsi, abbia per costume di incoraggiare a
ci0 che la Societa e lo Stato considerano come un male. In realta
allora un nuovo elemento di complicazione s'introduce: cio¢ la
esistenza di una classe di persone il cui interesse € opposto a
quello che si considera pubblico bene e la cui maniera di vivere ¢
basata sul partito preso di porre a questo bene ostacolo. E questo
il caso d'intervenire? Cosi la corruzion dei costumi e il giuoco
debbono essere tollerati, ma una persona deve esser libera di
esercitare un mestiere come quello d'incoraggiare una tal
corruzione o di tenere una casa di giuoco? Il caso ¢ uno di quelli
che si trovano sul limite estremo dei due principi: € non si scorge,

134



a prima vista, a quale esso appartenga effettivamente: vi sono
argomenti pro e contro.

Si puo dire in favore della tolleranza che il solo fatto di
scegliere una cosa come proprio mestiere e di vivere o di
arricchirsi esercitandolo non pud rendere delittuoso cid che
altrimenti sarebbe ammissibile; che l'atto deve essere o sempre
permesso o0 sempre vietato; che, se i principi da noi sin qui
sostenuti sono giusti, la societa, come tale, non deve occuparsi di
dichiarar malvagio qualcosa che riguardi l'individuo soltanto:
essa non puo giungere piu in la della dissuasione, € una persona
deve essere altrettanto libera di persuadere quanto un'altra di
dissuadere.

Si puo dire in favore dell'opinione opposta che, sebbene lo
Stato non abbia il diritto di decidere, in via d'autorita e col
disegno d'impedire o di punire, se sia buona o cattiva la tale o la
tal altra condotta puramente personale, vi ¢ tuttavia ragione di
credere che la questione sia per lo meno dubbia. Dato questo, si
aggiunge, lo Stato non puo far male tentando di distruggere
l'influenza d'instigatori che non agiscono in modo disinteressato
ed imparziale, che hanno un interesse immediato da una parte (la
parte cattiva, secondo 1'opinione dello Stato) e che, secondo la
loro stessa confessione, spingono verso questo lato per fini
tutt'affatto personali. Inoltre, senza dubbio alcuno, non ci si perde
nulla, nessun bene si sacrifica, procurando che gli uomini
facciano la loro scelta, saggiamente o scioccamente, ma da loro
stessi, senza essere sedotti n¢ spinti da persone che vi hanno un
interesse. Cosi, ci si pud dire, quantunque le leggi sui giuochi
illeciti siano insostenibili in teoria, quantunque tutti debbano
esser liberi di giocare in casa propria, o in casa d'altri, o in
qualche luogo di riunione fondato per sottoscrizioni ed aperto
solamente ai membri ed a chi vuol far loro una visita, non di
meno non bisogna permettere le case pubbliche di giuoco. E vero
che la difesa non ¢ mai efficace, per grandi che siano i poteri di
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cui si armi la polizia, e che le case di giuoco possono sempre
essere aperte sotto altri pretesti; ma esse sono obbligate a
condurre le loro operazioni sotto un certo velo di segreto e di
mistero, in modo che nessuno ne sappia nulla, tranne quelli che
ricercano queste case: la societd non deve chiedere nulla di piu.

Questi argomenti hanno una forza considerevole; io per altro
non oserei decidere s'essi bastino a giustificare I'anomalia morale
che vi ¢ nel punire l'accessorio quando il principale & e deve
essere libero, nel mettere in prigione, per esempio, chi tiene la
casa di giuoco e non il giuocatore stesso.

Ancora meno si dovrebbe, per simili ragioni, intervenire nelle
operazioni comuni di compravendita. Quasi tutto cid che si
compera ¢ che si vende si puod prestare ad eccessi, € 1 venditori
hanno un interesse pecuniario ad incoraggiarli: ma da questo non
si pud dedurre un argomento in favore, per esempio, della /egge
di Maine, perch¢ i1 negozianti di bevande spiritose, sebbene
interessati all'abuso, sono indispensabili a cagione dell'uso
legittimo di tali bevande. Tuttavia l'interesse che questi
commercianti hanno a favorire l'intemperanza ¢ un male reale, e
giustifica lo Stato quando impone delle restrizioni ed esige delle
garanzie, che, senza questo motivo, sarebbero violazione della
liberta legittima.

Sorge ancora una questione: ed ¢ di sapere se lo Stato, mentre
tollera una condotta ch'esso crede contraria ai piu preziosi
interessi dell'agente, non debba cid non di meno sconsigliarla
indirettamente; se, per esempio, per rendere l'ubbriachezza piu
costosa o piu rara, egli non debba studiare il modo di limitare il
numero dei luoghi di vendita. In questa, come nella maggior parte
delle questioni pratiche, bisogna fare una quantita di distinzioni.
Colpire d'imposta le bevande alcooliche, allo scopo di renderle
piu difficili ad ottenersi, ¢ un provvedimento che differisce ben
poco dalla loro completa proibizione e non ¢ giustificabile se la
proibizione stessa non lo sia; ogni aumento di prezzo ¢ una
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proibizione per quelli che non possono giungere al prezzo nuovo,
e, quanto a quelli che possono, essi subiscono perd una penalita
per la soddisfazione di questo loro gusto.

La scelta dei loro piaceri e del modo di spendere il loro
danaro, dopo ch'essi hanno adempiuto le loro obbligazioni legali
e morali verso lo Stato e gli individui, non riguarda che loro stessi
e non deve dipendere che dal loro giudizio. A prima vista pud
sembrare che queste considerazioni condannino la scelta delle
bevande spiritose come soggetto speciale d'imposta a scopi
fiscali. Ma bisogna ricordarsi che l'imposta a questo scopo ¢
assolutamente inevitabile, che in molti paesi essa deve essere in
gran parte indiretta, che per conseguenza lo Stato non puo fare
altro che imporre tasse su certi generi di consumazione, in un
modo che per qualche persona puo giungere fino alla proibizione.
E dunque dovere dello Stato di esaminare, prima di mettere delle
tasse, di quali derrate i consumatori possano piu facilmente fare a
meno, ¢ a fortiori di scegliere quelle che, a suo parere, possono
essere dannose se 1'uso non ne ¢ moderatissimo. Per questo € non
soltanto ammissibile, ma lodevole il mettere sulle bevande
spiritose 1'imposta piu elevata, dato che lo Stato abbia bisogno di
tutto il gettito di tale imposta.

La questione di sapere se convenga fare della vendita di queste
derrate un privilegio pit o meno esclusivo, deve essere
diversamente risoluta secondo i motivi a cui si vuole subordinata
la restrizione. Occorre la sorveglianza d'una polizia in tutte le
pubbliche vendite, e specialmente in quei luoghi dove si
macchinano volentieri delle offese contro la societd. Dunque, ¢
conveniente non accordare il permesso di vendere queste derrate
(per lo meno quelle da consumarsi sul luogo) se non a persone la
cui rispettabilita di condotta sia conosciuta e garantita; si deve,
oltre a cid, regolare le ore di apertura e di chiusura come la
sorveglianza pubblica esige, e ritirare il permesso quando si
commettano a piu riprese delle violazioni della pubblica pace,

137



grazie alla connivenza o all'inettitudine di colui che tiene la casa,
o quando questa casa divenga il ritrovo di gente che si ribella alla
legge. Io non trovo nessun'altra restrizione giustificabile - come
principio. Per esempio, la limitazione del numero delle bettole
per renderne l'accesso piu difficile e diminuir le tentazioni, non
soltanto espone tutti quanti ad una seccatura, solo perche
qualcuno abuserebbe della facilitd, ma ancora non conviene se
non ad uno stato della societa in cui le classi lavoratrici siano
apertamente trattate come si tratterebbero dei ragazzi o dei
selvaggi, e poste sotto una educazione disciplinata, fatta per
preparare la loro futura ammissione ai privilegi della liberta.
Questo non ¢ il principio secondo cui le classi operaje sono
governate in qualunque libero paese, e chiunque stima al suo
giusto valore la liberta non consentira mai che esse siano
governate a quel modo, a meno che per adattarli alla liberta e
governarli come uomini liberi, non si sia fatto, invano, ogni
tentativo e non si abbia avuto la prova definitiva che esse non si
possono governare se non come ragazzi. La semplice esposizione
dell'alternativa dimostra 1'assurdita che vi sarebbe nel supporre
che tali sforzi siano stati fatti in alcuno dei casi di cui noi qui ci
dobbiamo occupare. Soltanto perche le instituzioni del nostro
paese sono un tessuto di contraddizioni, vi si vedono mettere in
pratica delle cose appartenenti al sistema del governo dispotico o
cosi detto paterno, mentre la liberta generale delle nostre
instituzioni impedisce di esercitare quel controllo, che ¢
necessario per rendere la costrizione veramente efficace come
educazione morale.

E stato dimostrato, nelle prime pagine di questo saggio, che la
liberta dell'individuo nelle cose che toccano soltanto lui, implica
la liberta per qualsivoglia numero d'individui di regolare con una
mutua convenzione delle cose che li riguardano tutti
collettivamente e che non riguardano altri. La questione non
presenta difficolta finche la volonta delle persone interessate resta
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la stessa; ma, poich¢ questa volontd pud mutare, & spesso
necessario, anche in cose che concernono soltanto queste persone,
ch'esse si assumano degli obblighi vicendevoli; e, fatto questo, ¢
conveniente per regola generale che questi obblighi siano
rispettati. Non di meno, ¢ probabile che nelle leggi d'ogni paese
questa regola generale vada soggetta a qualche eccezione. Non
soltanto non siamo tenuti ad adempire gli obblighi che violano 1
diritti di un terzo, ma talvolta si considera come ragion sufficiente
per liberarci da un'obbligazione, ch'essa ci sia dannosa: per
esempio nel nostro paese e nella maggior parte dei paesi civili, un
patto pel quale una persona si vendesse o consentisse ad esser
venduta schiava sarebbe irrito e nullo: ne la legge ne 'opinione
pubblica lo renderebbero obbligatorio. Il motivo che si ha per
limitare cosi il potere di un individuo su s¢ stesso ¢ evidente, ¢ lo
si scorge molto chiaro in questo caso estremo. La ragione per cui
non si interviene (tranne che a vantaggio degli altri) nelle azioni
volontarie d'una persona ¢ il riguardo che si ha per la sua liberta;
la scelta volontaria di un uomo prova che cio ch'egli sceglie cosi ¢
desiderabile o quanto meno sopportabile per lui, e ad ogni modo
non si pud meglio assicurare il suo benessere se non lasciando
ch'egli lo prenda ove crede trovarlo. Ma, vendendosi schiavo, un
uomo abdica alla sua liberta, abbandona qualunque uso futuro
della liberta con un atto unico: dunque esso distrugge, nei suoi
propri riguardi, la ragione per cui lo si lasciava libero di disporre
di s¢; esso non ¢ piu libero, e d'allora in poi si trova in una
condizione dove non si pud piu presumere ch'egli rimanga
volontariamente. Il principio di liberta non puo esigere ch'egli sia
libero... di non esser libero; non vi ¢ liberta insomma di poter
rinunciare alla propria liberta. Queste ragioni, la cui forza appare
cosi evidente in tal caso particolare, possono naturalmente essere
applicate in molti altri casi: tuttavia esse trovano dappertutto delle
limitazioni, perche le necessita della vita esigono continuamente
non gid che noi rinunciamo alla nostra liberta, ma che ci
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rassegniamo a vederla limitata in un modo o nell'altro. Il
principio che chiede liberta d'azione assoluta per tutto quello che
riguarda solo gli agenti esige che coloro i quali si sono obbligati
con un'altra persona per cose che non interessano punto 1 terzi,
possano l'un l'altro liberarsi; ed anche senza questa liberazione
volontaria non v'e forse contratto od obbligazione, salvo che si
tratti di danaro, da cui si osi dire che non si dovrebbe mai avere la
liberta di sciogliersi. Il barone di Humboldt, nell'opera eccellente
che ho gia citato, dichiara che, a suo parere, i patti i quali
implichino delle relazioni o dei servigi personali non dovrebbero
mai essere obbligatori salvo che per un tempo limitato; e che il
piu importante di questi patti, il matrimonio, avendo questa
particolarita, che fallisce al suo scopo se i sentimenti delle due
parti a questo scopo non si accordino, dovrebbe potersi annullare
semplicemente con la volonta espressa di ciascuna delle parti.
Questo soggetto ¢ troppo importante e troppo complesso per
essere discusso tra parentesi; ed io mi limito a sfiorarlo, a titolo
d'illustrazione. Se la concisione e la generalita della dissertazione
di Humboldt non l'avessero obbligato su questo argomento a
contentarsi di enunciare la sua conclusione, senza discutere le
premesse, egli avrebbe riconosciuto senza dubbio alcuno che la
questione non puo esser decisa con ragionamenti cosi semplici
come quelli ch'egli si limita a fare. Quando una persona, o per
una promessa espressa o per la sua condotta, ne ha incoraggiata
un'altra a confidare ch'essa agira in un dato modo, a fondare delle
speranze, a fare dei calcoli, a regolare una parte della sua vita su
questa supposizione, questa persona si ¢ creata coll'altra una
nuova serie di obbligazioni morali che, nel fatto, potranno essere
calpestate, ma che non ¢ permesso d'ignorare. Inoltre, se le
relazioni tra due parti contraenti sono state seguite da
conseguenze per altri, se esse hanno posto dei terzi in una
condizione speciale o se, come nel caso del matrimonio, esse
hanno dato a terzi la vita, le due parti contraenti hanno presso
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questi ultimi delle obbligazioni il cui compimento sentira
grandemente l'effetto della rottura o della continuazione delle loro
relazioni.

Non ne deriva invece, ed 10 non posso ammettere, che queste
obbligazioni giungano fino ad esigere I'adempimento del
contratto a prezzo del bene della parte riluttante; ma esse sono un
elemento necessario nella questione, ed anche se Humboldt
sostiene che non debbano apportare alcuna differenza nella liberta
legale che le parti hanno di liberarsi dall'obbligo assunto (neppure
10 ritengo che esse ne debbano apportare molta) pure creano
necessariamente una differenza grande nella liberta morale. Una
persona ¢ obbligata a ben considerare tutto questo prima di
risolversi ad una deliberazione che tanto pud colpire gl'interessi
d'altri, e, se non ha il voluto riguardo a questi interessi, €
moralmente responsabile delle conseguenze funeste. lIo ho fatto
delle osservazioni di una tale evidenza allo scopo di meglio
lumeggiare il principio generale della liberta, e non gia perche
esse siano necessarie in questa questione, la quale anzi si discute
sempre come se l'interesse dei figli fosse tutto, e nulla l'interesse
dei genitori.

Io ho gia osservato che, in conseguenza della mancanza di
principi generali riconosciuti, la liberta ¢ accordata spesso la dove
dovrebbe essere rifiutata, € viceversa; e uno dei casi in cui il
sentimento di liberta ¢ fortissimo nel moderno mondo europeo, €
un caso in cui, a senso mio, esso ¢ completamente fuori di posto.
Una persona deve esser libera di fare cio che le piace negli affari
propri; ma non quando essa agisce per conto di un altro, sotto il
pretesto che gli affari di quest'altro sono 1 suoi propri; lo Stato,
mentre rispetta la liberta di ciascun individuo in cid che riguarda
l'individuo soltanto, € tenuto a vegliare con cura sul modo con cui
questi usa del potere accordatogli su altri individui.

Quest'obbligo ¢ quasi del tutto trascurato nel caso di relazioni
di famiglia; un caso che, data la sua influenza diretta sul
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benessere umano, ¢ piu importante di tutti gli altri presi insieme.
Non c'¢ bisogno d'insistere qui sul potere quasi dispotico dei
mariti sulle mogli, poiche¢ per distruggere dalla radice questo
male non occorrerebbe altro se non accordare alle donne gli stessi
diritti e la stessa protezione da parte della legge, che si accorda a
qualunque altra persona, e poi perche, in questo argomento, i
difensori dell'ingiustizia regnante non si servono della scusa della
liberta, ma si presentano, senza ambagi, come i campioni del
potere. Ma ¢ nel caso dei figli che certi concetti di liberta
applicati a sproposito sono un ostacolo reale a che lo Stato
adempia a' suoi doveri. Si direbbe quasi che i figli di un uomo
sieno letteralmente (e non per metafora) parte di lui stesso, tanto
I'opinione ¢ gelosa del minimo intervento della legge tra i ragazzi
e l'autorita esclusiva ed assoluta dei genitori. Gli uomini la
vedono piu di mal occhio della maggior parte delle violazioni
della loro propria liberta d'azione: tanto essi danno generalmente
piu valore al potere che alla liberta. Vedete, per esempio, che cosa
accade per l'educazione. Non ¢, si puo dire, evidente che lo Stato
dovrebbe esigere da tutti i cittadini, ed anche imporre loro, una
certa educazione?

Non di meno tutti temono di riconoscere e di proclamare
questa verita. A dire il vero, nessuno la nega: ¢ uno dei piu sacri
doveri dei parenti (o, secondo la legge e 1'uso attuale, del padre),
dopo aver messo al mondo un essere umano, allevarlo in modo
che esso sia capace di adempiere a tutti i suoi obblighi e verso gli
altri e verso s¢ stesso; ma mentre tutti quanti riconoscono che tale
¢ il dovere del padre, nessuno in Inghilterra si adatterebbe all'idea
che altri 1'obbligasse a compierlo. In luogo d'esigere che un uomo
faccia qualche sforzo o qualche sacrificio per assicurare a suo
figlio un'educazione, lo si lascia libero di accettare o di rifiutare
questa educazione quando glie la si procura gratis. Non ¢ ancora
riconosciuto che mettere al mondo un ragazzo, quando non si
abbia la fondata certezza di potere non soltanto nutrirlo, ma anche
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istruirlo e formare il suo carattere, € un delitto morale verso la
societa e verso gl'infelici rampolli, e che, se il genitore non
adempie a quest'obbligo, lo Stato dovrebbe vegliare per farlo
adempiere possibilmente a spese di lui.

Se I'obbligo d'imporre 1'educazione universale fosse una buona
volta ammesso, si porrebbe fine alle difficolta su cio che lo Stato
debba insegnare e sul modo con cui debba insegnare; difficolta
che, per ora, fanno dell'argomento un vero campo di battaglia pei
partiti e per le sette. Si perde cosi, a discutere sull'educazione, del
tempo e della fatica che andrebbero meglio impiegate a dare
'educazione stessa.

Se il governo si decidesse ad esigere per tutti 1 ragazzi una
buona educazione, si risparmierebbe 1'incomodo di fornirne ad
essi; potrebbe lasciar liberi 1 parenti di fare allevare i figli dove e
come loro piacesse, e, secondo i bisogni di ciascuno, sia ajutare a
pagare, sia anche pagare interamente le spese. Le obbiezioni che
si oppongono giustamente all'educazione di Stato non sono gia
mosse al fatto che lo Stato impone 1'educazione, ma al fatto che
esso s'incarica di dirigerla: due cose affatto diverse. lo, piu di
chicchessia, mi opporrei a che tutta la maggior parte
dell'educazione di un popolo fosse affidata allo Stato; tutto quel
che si ¢ detto sull'importanza dell'individualita di carattere e della
diversita di opinioni e di tenor di vita implica una eguale
importanza della diversita di educazione.

Un'educazione generale fornita dallo Stato non ¢ altro che un
meccanismo combinato per gettar tutti gli uomini nel medesimo
stampo; e poich¢ lo stampo in cui si gittano ¢ quello che piace al
poter dominante (sia poi €sso un monarca, un'aristocrazia, una
teocrazia o la maggioranza della generazione esistente) quanto
piu questa autorita ¢ efficace e potente, tanto piu essa stabilisce
sullo spirito un dispotismo che tende naturalmente ad estendersi
sul corpo. Un'educazione stabilita e sorvegliata dallo Stato non
dovrebbe esistere, se non come esperimento, circondata da

143



concorrenze e fatta al solo scopo di stimolarle e di mantenerle a
un certo grado di perfezione; salvo quando la societa in generale €
cosi arretrata che non potrebbe o anche non vorrebbe procurarsi
dei mezzi convenienti d'educazione: in tali casi, dovendo
l'autoritd pubblica scegliere tra due mali, pud provvedere alle
scuole ed alle universita, allo stesso modo che essa pud supplire
le compagnie per azioni in un paese dove l'iniziativa privata non
esiste in forma tale da permetterle d'intraprendere grandi opere
industriali. Ma, in generale, se il paese racchiude un numero
sufficiente di persone capaci di dar I'educazione sotto gli auspici
del governo, queste stesse persone potrebbero e vorrebbero dare
una educazione ugualmente buona sulla base del principio
volontario, se ad esse fosse assicurato un compenso stabilito da
una legge che rendesse obbligatoria l'educazione e garantisse
l'assistenza dello Stato agli incapaci di pagarsela.

I solo modo di eseguir la legge sarebbe esaminare
pubblicamente tutti i ragazzi, dalla piu tenera eta in poi. Si
potrebbe fissare un'etd in cui ogni ragazzo o ragazza sarebbe
esaminato per verificare se sappia leggere: e quando se ne
mostrasse incapace, il padre, a meno che avesse motivi sufficienti
di scusa, potrebbe esser sottoposto ad una ammenda moderata
che, al bisogno, dovrebbe guadagnarsi col suo lavoro; e il ragazzo
potrebbe esser messo a scuola a sue spese.

Una volta I'anno, si potrebbe rinnovare la prova, ed estendere
gradatamente il soggetto, per rendere virtualmente obbligatoria e
conservare la conoscenza universale di un certo minimum di
scienza generale. Oltre questo minimum, vi sarebbero degli esami
volontari su qualunque specie di soggetto, in seguito ai quali
coloro che fossero giunti a un certo progresso avrebbero diritto ad
un certificato. Per impedire allo Stato di esercitare con questi
mezzi una influenza dannosa sull'opinione, la scienza da esigersi
(oltre le parti puramente elementari del sapere, come le lingue e il
loro uso) per superare un esame anche di ordine elevatissimo
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dovrebbe consistere esclusivamente in fatti ed in scienze positive.
Gli esami sulla religione, la politica o qualunque altro argomento
di discussione non riguarderebbero la verita o la falsita delle
opinioni, ma il fatto che la tale opinione o tal altra ¢ professata
per le tali ragioni, dai tali autori, o dalle tali scuole o dalle tali
chiese. Con questo sistema, la generazione nascente non sarebbe
peggio fornita, quanto alle verita discusse, di quello che non sia
oggi; si farebbe degli uomini quello che sono ora, dei seguaci
della religion dominante o dei dissidenti; soltanto lo Stato
prenderebbe cura che nell'un caso o nell'altro fossero istruiti. Non
vi sarebbe ostacolo a che si insegnasse ad essi la religione,
quando 1 genitori lo chiedessero, nella scuola dove loro s'insegna
tutto il resto.

Tutti gli sforzi dello Stato per influire sul giudizio dei cittadini
a proposito di soggetti discussi sono dannosi; ma lo Stato pud
perfettamente offrirsi di assicurare e certificare che una persona
possiede le cognizioni necessarie per rendere degna d'attenzione
la opinione propria su un dato soggetto.

Sarebbe tanto di guadagnato per uno studente di filosofia di
poter sottoporsi ad un esame su Locke e su Kant - non importa
quale dei due egli adotti, e quando anche non dovesse adottare né
l'uno né 'altro; e non ci sono ragionevoli obbiezioni ad esaminare
un ateo sulle prove del cristianesimo, purché esso non sia
obbligato a farne una professione di fede.

Tuttavia gli esami sui rami piu elevati del sapere dovrebbero, a
mio avviso, essere affatto facoltativi; sarebbe accordare un troppo
pericoloso potere ai governi il permettere loro di chiudere il varco
a qualche carriera, anche dell'insegnamento, sotto il pretesto che
non si possiedono in un grado sufficiente le qualitd richieste; ed
10 penso con Guglielmo di Humboldt che i gradi o gli altri
certificati pubblici di cognizioni scientifiche o professionali
dovrebbero essere accordati a tutti quelli che si presentano
all'esame e che lo sostengono con buon esito, ma che tali
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certificati non dovrebbero dare altro vantaggio sui rivali oltre al
valore che loro attribuisce I'opinione del pubblico.

Si vede qui un caso in cui, per un mal inteso concetto di
liberta, non si riconoscono punto degli obblighi morali e non
s'impongono punto degli obblighi legali, mentre e gli uni e gli
altri sarebbero estremamente necessari; ma questo caso non ¢
isolato.

Il fatto stesso di dar l'esistenza ad un essere umano ¢ una delle
azioni nel corso della vita che portano con s¢ la piu grande
responsabilita.

Prendersi questa responsabilita di dare una vita che puo essere
fonte di dolore o di gioja ¢ un delitto verso l'essere a cui la si da
quando non vi siano per lui le ordinarie probabilita di una
esistenza desiderabile. E in un paese troppo popolato o che
minaccia di diventarlo, mettere al mondo piu di un piccolo
numero di figli, cioe¢ ridurre con la concorrenza il valore del
lavoro, ¢ una seria colpa a danno di tutti quelli che vivono di
lavoro. Le leggi che, in un gran numero di paesi del continente,
proibiscono il matrimonio, a meno che le parti non provino di
poter mantenere una famiglia, non oltrepassano i confini dei
poteri legittimi dello Stato; e, siano esse utili 0 no (cosa che
specialmente dipende dalle circostanze e dai sentimenti locali)
non si pud rimproverar loro di essere violazioni di liberta. Con
tali leggi, lo Stato interviene per impedire un atto funesto, un atto
dannoso agli altri e che dovrebbe essere l'oggetto della
riprovazione e dell'ignominia sociale, anche quando non si
credesse conveniente di aggiungervi i castighi legali. Non di
meno, le idee di liberta generalmente ammesse, che tanto
facilmente si prestano a reali violazioni della liberta
dell'individuo per cose concernenti lui solo, respingerebbero ogni
tentativo fatto per frenare le sue inclinazioni, quando,
soddisfacendole, egli condanna uno o piu esseri ad una vita di
miseria e di depravazione che esercitera piu d'una trista reazione
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sull'ambiente. Quando si paragona lo strano rispetto della specie
umana per la liberta colla sua strana mancanza di rispetto per la
liberta stessa, si potrebbe pensare che un uomo abbia il diritto
indispensabile di nuocere agli altri e non il diritto di fare cio che
gli piace e che non nuoce ad alcuno.

Io ho riservato per la fine tutta una serie di questioni sui limiti
dell'intervento del governo, le quali, sebbene si avvicinino assai
al soggetto di questo saggio, pure, a tutto rigore, non ne fanno
parte.

Ci sono dei casi in cui le ragioni contro questo intervento non
discendono dal principio di liberta; la questione non ¢ piu di
sapere se bisogni frenare le azioni degli individui, ma se
convenga ajutarle: ci si chiede se il governo debba fare o ajutarli
a fare qualcosa pel loro bene, in luogo di lasciare che essi
facciano questo individualmente o per mezzo di associazione
volontaria.

Le obbiezioni fatte all'intervento del governo, quando esso non
implichi una violazione di liberta, possono essere di tre sorta.

Si puo dire anzitutto che la cosa da farsi sara probabilmente
fatta meglio dagli individui che dal governo. Parlando in
generale, non v'¢ nessuno piu capace di condurre un negozio, o di
decidere come e da chi esso debba esser condotto - di coloro che
vi hanno un interesse personale. Questo principio condanna un
intervento, in altri tempi cosi comune, della legislazione o dei
funzionari del governo nelle operazioni ordinarie della industria.
Ma questa parte del soggetto ¢ stata sufficientemente sviluppata
in opere di economia politica e non ha speciali relazioni coi
principi del nostro saggio.

La seconda obbiezione ha maggiori attinenze col nostro
soggetto. In un gran numero di casi, sebbene la media degli
individui non possa fare una data cosa altrettanto bene che i
funzionari governativi, ¢ non di meno desiderabile che questa
cosa sia eseguita dagl'individui piuttosto che dal governo. E un
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mezzo di fare la loro educazione individuale, di rafforzare le loro
facolta attive, di fornir loro una famigliarita coi soggetti che loro
cosi si lasciano discutere; e la principale se non l'unica
raccomandazione del giuri (pei casi non politici) delle instituzioni
municipali e locali libere e popolari, della direzione delle
instituzioni industriali e filantropiche da parte di associazioni
volontarie. Queste non sono questioni di liberta e non toccano
tale argomento che da lontano; sono questioni di sviluppo. Non
tocca a noi d'insistere ora sull'utilitd di tutte queste cose come
parte dell'educazione nazionale; ma esse in realta formano
l'educazione particolare d'un cittadino, la parte pratica
dell'educazione politica di un popolo libero. Esse fanno uscir
I'vomo dalla ristretta cerchia in cui lo racchiude il suo egoismo,
tutt'al piu allargato ai suoi; esse lo avvezzano a comprendere
degl'interessi collettivi, a trattare degli affari collettivi, ad agire
per motivi pubblici o quasi pubblici ed a lasciarsi guidare nella
propria condotta da ragioni che lo avvicinano agli altri in luogo di
isolarlo.

Senza questi costumi e queste facoltd non si pud n¢ stabilire né
conservare una libera costituzione, come ci prova troppo spesso
la natura transitoria della liberta politica nei paesi dove essa non
riposa su di una base sufficiente di liberta locali. La direzione
degli affari puramente locali da parte delle localita, e la direzione
delle grandi imprese industriali da parte della riunione di quelli
che volontariamente ne forniscono i fondi si raccomandano
inoltre per tutti 1 vantaggi che noi abbiamo additato come inerenti
alla individualita di sviluppo e alla diversita di modo d'agire. Le
operazioni del governo tendono dappertutto ad essere le stesse;
all'incontro, grazie alle associazioni individuali e spontanee, si fa
una immensa e costante varieta di esperienze. Lo Stato puo poi
essere utile come depositario centrale e distributore attivo
dell'esperienza che risulta da numerose prove; il suo incarico ¢ far
si che ogni esperimentatore profitti delle prove altrui, in luogo di
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non voler vedere che le sue proprie.

L'ultima e piu potente ragione per restringere l'intervento del
governo, ¢ il male gravissimo che deriva dall'aumentare senza
necessita il suo potere. Ogni funzione aggiunta a quelle che gia il
governo esercita, diffonde viepiu la sua influenza sui timori e
sulle speranze dei cittadini, e trasforma a mano a mano la parte
attiva ed ambiziosa del pubblico in parte dipendente dal governo
o di qualche partito che aspira a divenir tale. Se le strade, le
ferrovie, le banche, le compagnie di assicurazioni, le grandi
compagnie per azioni, le universita e gl'instituti di beneficenza
fossero altrettante branche del governo; se, oltre a cio, i consigli
municipali e locali, con tutte le loro attribuzioni, divenissero
altrettanti dipartimenti dell'amministrazione centrale; se gli
impiegati di tutte queste imprese diverse fossero nominati e
pagati dal governo, e non attendessero che da questo le loro
promozioni - tutta la liberta della stampa e di una costituzione
popolare del potere legislativo, non impedirebbero all'Inghilterra
o0 a qualunque altro paese di esser libero soltanto di nome.

E quanto piu il meccanismo amministrativo fosse costrutto in
modo efficace e sapiente, quanto piu gli accorgimenti per
procurarsi le mani e le intelligenze piu atte a farlo funzionare
fossero ingegnosi... tanto piu grave sarebbe il male.

In Inghilterra, ¢ stato ultimamente proposto di scegliere tutti i
membri del servizio civile del governo dopo un concorso, allo
scopo di avere come impiegati le persone piu intelligenti e colte
che fosse possibile: e molto si ¢ detto e molto si € scritto pro e
contro questa proposta. Uno degli argomenti su cui gli avversari
di essa hanno piu insistito ¢ che la condizione d'impiegato a vita
dello Stato non offre una prospettiva bastevole di stipendi o
d'importanza per attirare gl'ingegni piu elevati, che troveranno
sempre da far meglio il loro cammino, sia nelle professioni
liberali, sia al servizio delle compagnie o degli altri enti pubblici.
Non ci saremmo sorpresi se questo argomento venisse dai
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partigiani della proposta come risposta alla sua principale
difficolta; ¢ abbastanza strano invece che essa venga dagli
avversarl: quella che si pone innanzi come una obbiezione ¢
invece la valvola di sicurezza del sistema in questione. In realta,
se il governo potesse attirare al suo servizio tutti gli ingegni
elevati del paese, una proposta tendente a raggiungere questo
scopo potrebbe inspirare dell'inquietudine; se tutto il lavoro di
una societa che esige un'organizzazione prestabilita, delle vedute
larghe e comprensive, fosse nelle mani dello Stato e tutti gli
impieghi del governo fossero occupati dagli uomini piu capaci -
tutta la coltura, l'intelligenza esercitata del paese (salvo la parte
puramente speculativa) sarebbe concentrata in una burocrazia
numerosa;, da questa burocrazia il resto della comunita
attenderebbe tutto, l'impulso e la direzione per le masse, il
miglioramento personale per gli intelligenti e per gli ambiziosi:
essere ammessi nelle file di questa burocrazia, e, una volta
ammessi, crescervi di grado, sarebbero i soli obbietti d'ambizione.

Sotto questo regime, non soltanto il pubblico non ¢ capace di
criticare o di controllare 1'azione della burocrazia, ma anche se i
casi fortuiti delle instituzioni dispotiche o il cammino naturale
delle popolari daranno al paese un capo o dei capi amici di
riforme, non se ne potra effettuare alcuna che sia contraria
agl'interessi della burocrazia. Tale ¢ la triste condizione
dell'impero russo, come ci attestano i racconti di quelli che
I'hanno potuto osservare. Lo czar stesso € impotente contro il
corpo burocratico; egli puo mandare in Siberia ciascuno dei suoi
membri, ma non governare senza di essi e contro la loro volonta;
essi possono mettere un tacito vefo su tutti i suoi decreti, col
semplice astenersi dall'eseguirli.

Nei paesi di civilta piu avanzata e di spirito piu rivoluzionario,
il pubblico, avvezzo ad attendere che lo Stato faccia tutto per lui o
almeno a non far nulla da sé senza che lo Stato glie ne abbia non
soltanto accordato il permesso, ma anche indicato il modo, il
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pubblico, diciamo, tiene naturalmente lo Stato responsabile di cio
che gli accade di molesto, e se la sua pazienza un bel giorno si
stanca, esso si solleva contro il governo e fa cid che si chiama una
rivoluzione: dopo di che qualcuno, con o senza il consenso della
nazione, s'impadronisce del trono, da i suoi ordini alla burocrazia
e tutto procede press'a poco come prima, dappoich¢e la burocrazia
non ¢ mutata e nessuno ¢ capace di occuparne il posto.

Ben altro ¢ lo spettacolo presso un popolo avvezzo a condurre
da s¢ i suoi affari. In Francia, avendo una gran parte della nazione
servito nell'esercito, dove molti hanno raggiunto almeno il grado
di sott'ufficiale, si trovano in tutte le insurrezioni popolari molte
persone capaci di assumere il comando e d'improvvisare qualche
piano d'azione non del tutto cattivo. Gli Americani sono, per gli
affari civili, quello che i Francesi pei militari: togliete loro il
governo e ogni congregazione d'America ve ne sapra organizzare
uno immantinente, e condurra con un grado sufficiente
d'intelligenza, di ordine, d'energia un qualunque pubblico
negozio. Cosi dovrebbe essere qualunque popolo libero; un
popolo capace di tanto ¢ sicuro di conservare la propria liberta:
egli non si asservira mai ad alcun uomo o ad alcun corpo sociale,
perché questi soli siano capaci di tenere o di maneggiare le redini
dell'amministrazione centrale: nessuna burocrazia pud sperar di
costringere un tal popolo a fare o a subire cido che non gli piace.
Ma la dove la burocrazia fa tutto, nulla puo esser fatto di cio a cui
essa ¢ realmente ostile; la costituzione di simili paesi ¢
un'organizzazione dell'esperienza e della pratica abilita della
nazione in un corpo disciplinato, destinato a governare il resto
della nazione; e quanto piu questa organizzazione ¢ perfetta in s¢
stessa, tanto meglio essa riesce ad attirare a s¢ ed a plasmare a sua
imagine gl'ingegni della comunita, tanto piu completo ¢
l'asservimento di tutti, compresi i membri della burocrazia;
poiche 1 governanti sono schiavi della loro organizzazione e della
loro disciplina cosi come i governati sono schiavi di essi. Un
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mandarino cinese ¢ strumento e schiavo del dispotismo quanto
l'infimo dei coltivatori; un gesuita ¢, in tutta la estensione della
parola, lo schiavo del suo ordine, sebbene 1'ordine stesso esista a
causa del potere collettivo e della importanza dei suoi membri.

Non bisogna dimenticare poi che l'assorbimento di tutti
gl'ingegni elevati del paese da parte del corpo che governa e,
tosto o tardi, fatale all'attivita e al progresso intellettuale di questo
corpo stesso. Legato in tutte le sue parti, seguendo un sistema
che, come tutti gli altri sistemi, procede quasi sempre dietro
regole fisse, il corpo ufficiale ¢ costantemente tentato di
addormentarsi in una indolente routine; oppure, se €sso esce
talvolta da questo eterno circolo, si appassionera per qualche idea
appena sbozzata che sara andata a genio di qualche membro
importante del corpo; e percheé queste tendenze che si toccano da
vicino (sebbene sembrino opposte) possano essere tenute in
iscacco, perche tutti gli ingegni che il corpo racchiude si
mantengano ad una certa altezza, bisogna che questo corpo sia
esposto ad una critica vigile, acuta e che venga da fuori. Percio ¢
indispensabile che si possano formare degl'ingegni all'infuori
dello Stato colle occasioni e l'esperienza necessaria per giudicar
sanamente i grandi affari pratici. Se noi vogliamo possedere in
perpetuo un corpo di funzionari abili, capace di rendere dei buoni
servigi e inoltre tutto un corpo che sappia creare il progresso o
disporsi ad adottarlo, se non vogliamo che la nostra burocrazia
degeneri in pedantocrazia, occorre che questo corpo non assorba
tutte le occupazioni che formano e coltivano le facolta necessarie
pel governo dell'umanita.

Dire dove comincino questi mali cosi terribili per la liberta e
pel progresso umano, o piuttosto dire dove essi comincino a
superare il bene che si puo attendere dalle forze libere della
societd sotto i loro capi riconosciuti - assicurare i vantaggi
dell'accentramento politico ed intellettuale fin che si puo, senza
attirare nelle vie ufficiali una troppo gran parte dell'attivita
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generale - ¢ una delle questioni piu difficili e complicate nell'arte
di governo; ¢ una questione sopratutto di particolari, dove non si
possono dare delle regole assolute e dove bisogna tener conto
delle piu numerose e varie considerazioni, ma io credo che dal
punto di vista pratico il principio della salute, l'ideale da non
perdersi di vista, il criterio secondo il quale si debbono giudicare
tutti i mutamenti proposti per vincere la difficolta, si possa
esprimere cosi: la piu gran disseminazione di poteri, compatibile
coll'azione utile del potere stesso; il massimo accentramento
possibile d'informazioni, diffuso poi il piu che si puo dal centro
alla periferia.

Cosi, dovrebbe esserci nell'amministrazione municipale, come
negli Stati della Nuova Inghilterra, una divisione accuratissima
tra i diversi funzionari, scelti per le localita, di tutti gli affari che
non ¢ piu conveniente di lasciar nelle mani delle persone
interessate; ma oltre a questo dovrebbe esserci in ciascuna
divisione degli affari locali una soprintendenza centrale, una
diramazione del governo generale. L'organo di questa
soprintendenza concentrerebbe come in un faro tutta la varieta
d'informazioni e d'esperienza tratta e dalla direzione di questo
ramo de' pubblici affari in tutti i luoghi, e da cio che accade di
analogo nei paesi stranieri e dai principi generali della scienza
politica: ad esso dovrebbe spettare il diritto di sapere tutto quello
che si fa; suo speciale ufficio sarebbe rendere utile dappertutto
l'esperienza acquistata in un luogo. Essendo questo organo al di
sopra delle ristrette vedute e dei meschini pregiudizi di una
localita, per la sua posizione elevata e l'estensione della sua sfera
di osservazione, il suo parere avrebbe naturalmente una grande
autoritd; ma il suo massimo potere dovrebbe, secondo me,
limitarsi ad obbligare i funzionari locali a seguire le leggi stabilite
dal loro speciale governo. Per tutto cid che non ¢ previsto da
regole generali, questi funzionari dovrebbero essere abbandonati
al loro giudizio colla sanzione della responsabilitad davanti ai loro
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mandanti. Della violazione delle regole essi sarebbero
responsabili davanti alla legge, e le regole stesse sarebbero
stabilite  dall'assemblea  legislativa:  l'autorita  centrale
amministrativa non farebbe che vegliare alla loro esecuzione; e,
se la esecuzione non fosse cid0 che dev'essere, l'autorita se ne
appellerebbe, secondo i casi, o al tribunale per imporre la legge, o
ai corpi elettorali per deporre i funzionari che non l'avessero
eseguita secondo il suo spirito. Tale €, nel suo complesso, la
sorveglianza centrale che 1'Ufficio della legge dei poveri ¢
destinato ad esercitare sugli amministratori della tassa dei poveri
in tutti 1 paesi.

Per quante usurpazioni di potere abbia commesso questo
ufficio, cid era giusto e necessario in tal caso particolare, per
tagliar dalle radici degli abusi inveterati in materie che
interessano profondamente non solo le localita varie, ma tutta la
comunita. In fatto, nessun paese ha moralmente il diritto di
trasformarsi per la sua cattiva amministrazione in un semenzajo
di miserie, che si diffondono necessariamente in altre localita e
peggiorano la condizione morale e fisica di tutta la comunita
operaja. I poteri di coazione amministrativa e di legislazione
subordinata che l'ufficio della legge dei poveri possiede (ma che
esercita assai debolmente a cagione delle idee dominanti a questo
proposito) sebbene perfettamente giusti in un caso d'interesse
nazionale di prim'ordine, sarebbero del tutto fuor di posto se si
trattasse della sorveglianza d'interessi puramente locali. Ma un
organo centrale d'informazioni e di istruzioni per tutte le localita
sarebbe ugualmente prezioso in tutti i rami dell'amministrazione.

Non sara mai eccessiva per un governo questa attivita che non
arresta, ma ajuta e stimola i moti e gli sviluppi individuali. Il male
comincia quando, invece di risvegliare l'attivita e le forze
degl'individui e degli enti collettivi, il governo sostituisce alla
loro la sua propria attivita; quando, invece d'istruirli, di
consigliarli e all'occasione di denunciarli ai tribunali, i
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sottomette, incatena il loro lavoro, o li fa sparire, compiendo, al
loro posto, 1'ufficio ad essi spettante. Il valore d'uno Stato, in fin
dei conti, ¢ il valore degl'individui che lo compongono; e uno
Stato che preferisce all'espansione e all'elevazione intellettuale
degli individui, una larva di abilitd amministrativa nelle
particolarita degli affari; uno Stato che impicciolisce gli uomini,
affinche essi possano essere nelle sue mani docili strumenti dei
suoi disegni (anche benefici), s'accorgera che grandi cose non si
fanno con uomini piccoli, e che la perfezione del meccanismo a
cui esso tutto ha sacrificato finira col non essergli buona a nulla,
per la mancanza della vitalita ch'egli ha voluto allontanare per
render piu facile il funzionamento della macchina.

FINE DEL CAPITOLO QUINTO E DELL'OPERA
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