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PREFAZIONE

L’edizione completa delle mie “Letture scientifiche popolari”,
fatta in Chicago nel 1895, per cura della “Open Court Publishing
Company” nell’ottima traduzione del Mac Cormack, suggerì agli
editori di pubblicare questa raccolta anche in tedesco. In questa
nuova forma l’opera è stata accresciuta di vari capitoli. Il capitolo
8 apparve la prima volta in inglese nella rivista “The Monist” ed è
un  libero  rifacimento  di  una  parte  del  mio  scritto  “Della
conservazione dell’energia” (Praga,  Calve,  1872);  mi  indussi  a
scrivere quest’articolo per desiderio del Dr P. Carus, editore del
“Monist”. L’ultimo scritto, nel quale io per la prima volta misi
innanzi  il  mio  criterio  fondamentale  nelle  questioni  fisiche,
contiene nella sua forma originaria questioni troppo ardue per un
lettore di letture popolari.

Si  scuserà  la  grande  differenza  dei  vari  articoli  quanto  alla
forma, al gusto, allo stile, all’indole, allo scopo, quando si pensi
che essi comprendono un periodo di più che trent’anni. Del resto,
non ho che da ripetere qui le parole dell’edizione inglese:

“Le letture popolari hanno un modesto valore istruttivo quando
si abbia riguardo alla cultura che si presuppone nel lettore ed al
tempo disponibile. A questo fine è necessario scegliere materie
non troppo difficili, e restringersi all’esposizione delle parti più
semplici e più essenziali. Nondimeno, nella scelta della materia si
può trovar modo di far comprendere quello che c’è di romantico e
di  poetico  nell’investigazione.  Per  riuscire  in  questo  intento
bisogna mettere in rilievo quello che c’è di attraente e di eccitante
in un problema, e far vedere come la luce che irradia da un punto
luminoso in  apparenza  trascurabile  possa  rischiarare  una  vasta
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cerchia di fatti.
“Siffatte letture possono anche avere un effetto utile mettendo

in  luce  l’analogia  esistente  tra  il  pensiero  scientifico  ed  il
raziocinio  comune.  Il  pubblico  si  spoglia  così  della  sua
avversione, rispetto alle questioni scientifiche, e si interessa alla
ricerca, cosa che è tanto incoraggiante per lo studioso. E riguardo
a  questo  riesce  ovvio  il  concetto  che  egli  col  suo  lavoro  non
rappresenta  che  una  piccola  parte  dell’universale  processo
evolutivo, e che i risultati delle sue investigazioni non giovano
soltanto  a  lui  ed  agli  altri  studiosi  della  sua  scienza,  ma
all’universale”.

Il  fisico tedesco troverà nei  seguenti  studi,  specialmente  nel
sopracitato scritto sulla conservazione dell’energia discussa più di
una questione che più tardi e sotto altre denominazioni fu trattata
da altri autori. Alcune di tali questioni sono in istretta relazione
colla vivace discussione intorno all’energetica che si svolse nel
Congresso dei Naturalisti a Lubecca. Ma da questa discussione io
non ho potuto ricavare alcun argomento da mutare il mio modo di
vedere.

Vienna, febbraio 1896.
E. MACH.
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I.

LE FORME DEI LIQUIDI

“Che credi tu che siano, o caro Eutifrone, le cose sante e le
giuste e le buone? Le cose sante sono esse tali perchè piacciono
agli dei, oppure gli dei sono santi perchè amano le cose sante?”
Tali erano le futili questioni, colle quali il saggio Socrate turbava
l’agorà  di  Atene,  menando  bellamente  per  il  naso  i  giovani
politici e liberandoli dal peso di ciò che essi credevano sapere, col
dimostrar loro quanto confusi, oscuri e contraddittorii  fossero i
loro concetti.

Voi conoscete la fine dell’importuno interrogatore. La buona
società di quel tempo lo evitava, se mai lo incontrasse nelle sue
passeggiate;  solo  gli  ignoranti  lo  accompagnavano.  In  ultimo
dovette bere il veleno, cosa che da molti anche oggidì si augura (è
il meno che si faccia) a non pochi critici molesti come lui.

Ma ciò che da Socrate abbiamo imparato, ciò che di lui rimane,
è la critica scientifica. Chiunque si occupi di scienza, non tarda ad
accorgersi quanto vaghi ed indeterminati sieno i concetti che egli
reca  dalla  vita  quotidiana,  e  come  una  attenta  osservazione
cancelli certe apparenti differenze, e ne metta in luce delle nuove.
E  la  storia  stessa  della  scienza  ci  fa  vedere  un  continuo
modificarsi, svilupparsi e chiarirsi dei concetti.

Noi  non  vogliamo  trattenerci  sopra  questa  considerazione
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generale intorno al variare dei concetti, cosa che può anche parere
molesta, quando si pensi che tale variazione è quasi universale;
noi  vogliamo  piuttosto,  prendendo  un  esempio  dalle  scienze
fisiche,  dimostrare  come  una  cosa  si  venga  sempre  più
modificando, quanto più attentamente la si considera, e come essa
appunto per questo assuma una forma sempre più determinata.

La maggior parte di voi crede di sapere esattamente che cosa
sia un liquido e che cosa sia un solido. Ed appunto chi non si è
mai occupato di fisica, ritiene che questa sia una questione delle
più facili. Ma il fisico sa che questa è tra le questioni più difficili,
e  che  è  arduo  determinare  il  limite  tra  i  solidi  e  i  liquidi.
Ricorderò qui soltanto le ricerche del Tresca, dalle quali risulta
che i corpi solidi, sottoposti ad un’alta pressione, si comportano
in  tutto  come  i  liquidi,  ad  esempio  che  possono  erompere  in
forma di un raggio da un orifizio aperto nel fondo del recipiente
che li contiene.

Dalla forma appiattita della terra si suole dedurre che essa un
tempo fosse allo stato liquido; questa deduzione è prematura se si
pon mente a tali fatti. Una palla di qualche centimetro di diametro
si appiattisce per effetto della rotazione solo quando sia di una
sostanza  molto  molle,  come  l’argilla  fresca,  oppure  affatto
liquida.  Ma  la  terra,  benchè  contenga  rocce  solidissime,  deve
risentire la pressione del proprio enorme peso, e necessariamente
si comporterà come un liquido.

Anche l’altezza dei nostri monti non potrebbe oltrepassare un
certo  limite,  senza  sfasciarsi  per  effetto  del  proprio  peso.  È
ammissibile che la terra fosse un tempo allo stato liquido, ma ciò
non  ha  alcun  rapporto  di  necessità  col  suo  appiattimento.  Le
particelle  di  un  liquido  sono  mobilissime;  esso  si  adatta
esattamente alla forma del vaso, non avendo forma propria, come
vi hanno insegnato a scuola. Il liquido, che si adatta alla forma
del  recipiente  fino  ai  minimi  particolari,  e  che  anche  alla
superficie, dove è affatto libero, non mostra altro che una faccia
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liscia come uno specchio, sorridente ed insignificante, è in natura
quel che è tra gli uomini il perfetto cortigiano.

Il liquido non ha alcuna forma propria! Così è almeno per un
osservatore superficiale. Ma chi ha osservato almeno una volta
che  una  goccia  di  pioggia è  rotonda e  non mai  quadrata,  non
ammetterà questa affermazione come un dogma indiscutibile.

In ciascun uomo, anche nel più nullo, noi possiamo ammettere
l’esistenza di un carattere, sia pur negativo. Così anche il liquido
avrebbe la sua forma propria, se la forza delle circostanze glielo
permettesse,  se  esso  non  subisse  la  pressione  del  suo  proprio
peso.

Un astronomo sfaccendato ha fatto questo calcolo, che nel sole,
anche fatta astrazione dalla temperatura poco piacevole, nessun
uomo potrebbe vivere, perchè egli dovrebbe sfasciarsi per effetto
del  proprio  peso.  Cioè  a  dire  che  la  maggior  massa  dei  corpi
celesti trae seco come necessaria conseguenza il maggior peso del
corpo umano sopra di  essi.  Al  contrario nella  luna,  poichè  ivi
saremmo  molto  più  leggeri,  colla  nostra  forza  muscolare
potremmo senza difficoltà far dei salti dell’altezza di una torre.
Gli  edifizi  di  sciroppo  anche  nella  luna  sono  cose  favolose;
tuttavia nella luna lo sciroppo avrebbe un deflusso così lento che
si potrebbe per ischerzo fare un fantoccio di sciroppo, come da
noi si fa un fantoccio di neve.

Se adunque in terra i liquidi non hanno forma propria, l’hanno
forse nella luna o in qualche astro più piccolo e più leggero di
essa.  Si  tratta  soltanto  di  eliminare  il  peso,  per  concepire  e
conoscere la forma propria dei liquidi.

Questo  concetto  fu  esposto  sperimentalmente  da  Plateau  in
Gand. Egli  immerge un liquido (olio) in un altro liquido dello
stesso peso specifico, che è un miscuglio di acqua e di alcool. In
questa  mescolanza,  conforme al  principio di  Archimede,  l’olio
perde tutto il suo peso; esso non si sfascia per effetto del proprio
peso, e le forze che possono dargli una forma, per tenui che esse
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siano, possono agire liberamente.
In realtà noi vediamo con nostra meraviglia che l’olio, in luogo

di stendersi in forma di strato o di costituire una massa informe,
prende  la  forma  di  una  bella  e  perfetta  sfera,  che  si  muove
liberamente nel miscuglio come la luna nello spazio. Si può così
fare una sfera d’olio di parecchi pollici di diametro.

Se  ora  in  questa  sfera  si  introduce  un  dischetto  di  filo
metallico, si può far girare il filo tra le dita e con esso dare un
moto rotatorio alla sfera di olio; questa nel girare si appiattisce, e
si  può anche far sì  che da essa si  distacchi un anello simile  a
quello di Saturno. Questo anello da ultimo si rompe e si suddivide
in molte  pallottoline,  dandoci  l’immagine della  formazione del
sistema planetario secondo la teoria di Kant e di Laplace.

Fenomeni anche più singolari si ottengono se in certo modo si
perturbano  le  forze  formatrici  del  liquido,  ponendo  un  corpo
solido a contatto colla superficie del liquido. Se ad esempio si
immerge nel liquido un cubo costruito con filo di ferro (fig. 1),
l’olio aderisce totalmente al filo, e se la massa è sufficiente si

ottiene un cubo d’olio  colle  pareti  perfettamente piane.  Se c’è
troppo olio o troppo poco, le pareti del cubo rientrano, o restano
vuote in proporzione. In modo affatto simile si possono formare
coll’olio  le
più  svariate  figure  geometriche,  ad  esempio  una  piramide
triangolare  (fig.  1bis),  od  un  cilindro;  in  quest’ultimo  caso  si
prende l’olio tra due anelli di filo di ferro.

Riesce interessante osservare l’alterarsi della forma di questo
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cubo o piramide d’olio, quando per mezzo di una cannuccia di
vetro se ne tolga succhiando a poco a poco una parte dell’olio. Il
filo mantiene la coesione della massa; la figura si viene riducendo
nell’interno fino all’estrema sottigliezza. In ultimo esso rimane
composto di un gran numero di laminette d’olio che cominciano
dagli spigoli del cubo e nel mezzo di ciascuna faccia formano una
gocciolina. Il somigliante avviene nella piramide.

È ovvio il pensare che una così sottile figura liquida, il cui peso
è pur minimo, non può più essere deformata dal  proprio peso,
così  come  una  pallottolina  di  argilla  molle  non  subisce  dal
proprio  peso  alcuna  deformazione.  Ora  noi  non  abbiamo  più
bisogno di  un  miscuglio  di  acqua  e  di  alcool  per  formarvi  le
nostre figure; noi possiamo ottenerle anche all’aria libera. Di fatto
Plateau trovò che siffatte figure, od almeno molto somiglianti, si
possono  produrre  anche  all’aria  libera,  se  si  immerge  per  un
istante  il  cubo  di  filo  di  ferro  in  una  soluzione  di  sapone.
L’esperimento non è difficile; la figura si fa da sè senza indugio.

La figura 2 ci fa vedere l’aspetto che si ottiene dal cubo e dalla
piramide.  Nel  cubo  abbiamo  sottili  pellicole  di  sapone  che
convergono nell’interno ad una piccola pellicola quadrata; nella
piramide da ogni spigolo si diparte una pellicola che converge al
centro della piramide.

Queste  figure  sono  così  belle  da  non  potersi  facilmente
descrivere in modo adeguato. La somma regolarità e precisione
geometrica fanno la meraviglia di chi le veda per la prima volta.
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Ma  purtroppo  sono  di  breve  durata.  Esse  si  dileguano
coll’evaporare  della  soluzione,  non  senza  aver  prodotto  le  più
brillanti  iridescenze,  come  avviene  delle  bolle  di  sapone.  La
bellezza delle figure è causa che si desideri di fissarla, anche per
poterle meglio studiare. La cosa è facilissima. Invece che in una
soluzione di sapone si immerge il cubo dentro a colofonio puro e
disciolto; oppure dentro a colla. Estraendo il cubo si forma tosto
la figura, che essicca al contatto dell’aria.

È da osservare che si  possono ottenere all’aria  aperta  anche
figure  geometriche  massicce,  purchè  il  peso  sia
proporzionalmente  piccolo,  e  piccolissima  l’armatura  di  filo
metallico.  Se  ad  esempio  con  un  filo  metallico  sottilissimo
formiamo un cubo le  cui  facce  abbiano circa  tre  millimetri  di
diametro,  basta  immergerlo  nell’acqua  per  ottenere  un  piccolo
cubo d’acqua massiccio. Con un poco di carta asciugante si può
facilmente  togliere  l’acqua  superflua  e  dar  forma  regolare  al
cubetto.

Si può trovare un modo anche più facile di osservare queste
figure. Una goccia d’acqua, purchè sia abbastanza piccola, posta
sopra una lastra di vetro spalmata di grasso, non iscorre più, ma si
appiattisce alquanto per effetto del proprio peso che la comprime
sulla  superficie  sottostante.  L’appiattimento  è  tanto  più  tenue
quanto più piccola è la goccia, e quanto più piccola la goccia,
tanto più si avvicina alla forma sferica. Al contrario una goccia
che aderisca all’estremità di una verghetta, si allunga per effetto
del proprio peso. Le particelle inferiori di una goccia posta sopra
una  lastra  sono  compresse  dalle  superiori  contro  la  superficie
sottostante,  perchè  trovano in  questo un  ostacolo a  deformarsi
all’ingiù. Ma nel cadere di una goccia d’acqua tutte le particelle
di  essa  si  muovono  con  eguale  facilità,  e  nessuna  esercita
maggior  pressione  delle  altre.  Adunque  una  goccia  che  cada
liberamente  non  risente  l’effetto  del  proprio  peso;  essa  si
comporta come se non avesse peso, e prende la forma sferica.
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«Tutte le forma si somigliano e nessuna è uguale ad un’altra;
«Così il coro enuncia un’arcana legge».

Ma Plateau ha spiegato l’arcano di questa legge. Essa si può
enunciare breve e schietta nei due seguenti principii:

1°  Quando  parecchie  pellicole  piane  si  incontrano  in  una
figura, sono sempre in numero di tre, e due a due formano angoli
contigui ed uguali.

2°  Dove  parecchi  spigoli  si  incontrano  nella  figura,  sono
sempre in numero di quattro, ed ogni coppia di essi forma angoli
uguali a quelli dell’altra.

Questi a dir vero sono due curiosissimi articoli di una legge
senza eccezione,  di  cui  non possiamo conoscere esattamente il
fondamento.  Ma  lo  stesso  può  dirsi  di  molte  altre  leggi.  Non
sempre  nell’interpretazione  della  legge  è  dato  vedere  i
ragionevoli motivi del legislatore.

Ma in realtà i  nostri due articoli si possono ridurre a motivi
semplicissimi.  Se essi  sono rigorosamente osservati,  ciò deriva
dal fatto che le superficie del liquido sono così piccole quando
possono essere nelle determinate condizioni.

Se un sarto di intelligenza straordinaria, e munito di tutte le
armi  della  matematica  superiore,  si  proponesse  di  rivestire  di
panno un cubo di filo di ferro in modo che ciascuna falda del
panno  aderisca  esattamente  agli  spigoli  ed  alle  altre  falde,  ed
eseguendo  questo  lavoro  volesse  anche  non  adoperare  che  la
quantità di stoffa rigorosamente necessaria, non potrebbe fare una
figura diversa da quella che la soluzione di sapone forma da sè
intorno all’armatura di filo di ferro. La natura nella formazione
delle figure liquide procede come un sarto che vuol fare risparmio
di stoffa; essa non si preoccupa del modo; ma, cosa singolare, la
forma più bella si produce da sè.

I due articoli sopra citati non hanno valore se non per le figure
di sapone; non occorre dire che essi non possono in alcun modo
applicarsi  alle  massicce  figure  d’olio.  Ma  la  massima  che  la
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superficie dei liquidi si suddivide in parti tanto piccole quanto lo
permettono le condizioni  in cui  essa si  trova,  vale  per tutte  le
figure liquide.  Chi conosce non soltanto la  lettera,  ma anche i
motivi della legge, sa anche regolarsi nei casi ai quali la lettera
della legge non può applicarsi. Così avviene anche del principio
della minima superficie; esso ci è una guida sicura in ogni caso,
anche quando i due articoli citati non hanno più applicazione.

Si tratta ora innanzi tutto di dimostrare che le figure liquide si
producono secondo il  principio della  minima superficie.  L’olio
nella nostra piramide di filo di ferro posta nella miscela di acqua
e di alcool aderisce agli spigoli, che non può abbandonare, e la
massa dell’olio  tende a  conformarsi  in  modo che le  superficie
siano le minime possibili. Cerchiamo di riprodurre
queste condizioni. Copriamo la piramide con una
pellicola di caucciù ed al posto del manico di fil di
ferro  mettiamo  una  cannuccia  che  penetri
nell’interno  dello  spazio  chiuso  dalla  pellicola
(fig. 3). Per mezzo di questa cannuccia possiamo
soffiarvi  dentro  o  aspirarne  dell’aria.  La  massa
d’aria interna ci rappresenta la massa dell’olio, e
la pellicola tesa, che tende a contrarsi il più che sia possibile ed
aderisce  agli  spigoli,  ci  rappresenta  le  superficie  oleose  che
tendono ad occupare il  minimo spazio.  In  realtà  inspirando ed
aspirando otteniamo tutte le figure della piramide di olio, dalla
convessa  alla  concava.  Finalmente,  aspirando  tutta  l’aria,
abbiamo  la  figura  della  piramide  di  sapone.  Le  falde  della
pellicola si attraggono l’una coll’altra, divengono perfettamente
piane e convergono con quattro angoli esattissimi al centro della
piramide.

Colle  pellicole  di  sapone,  come  ha  dimostrato  Van  der
Mensbrugghe,  la  tendenza  al  minimo  spazio  si  può  osservare
direttamente.  Se  immergiamo  in  una  soluzione  di  sapone  un
quadrato di filo di ferro munito di manico (fig. 4), si forma dentro
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di esso una bella falda piena di sapone. In questa introduciamo un
filo sottilissimo, ad es., un filo di seta tratto dal bozzolo, di cui
abbiamo legato insieme i due capi. Urtando la parte del liquido
che è racchiusa dal filo, nella pellicola di sapone si forma un vano
circolare,  di  cui  la circonferenza è segnata dal  filo.  Siccome il
rimanente  della  pellicola  si  riduce  al  minimo,  rimanendo
invariabile la lunghezza del filo, così l’apertura tende ad essere la
più larga possibile, il che si ottiene colla forma circolare.

In forza del principio della minima superficie, anche la massa
d’olio libera nel suo movimento prende la forma sferica, perchè la
sfera è il corpo che ha la minima superficie col massimo volume.
Perciò un sacco da viaggio si avvicina tanto più alla forma sferica
quanta più roba vi mettiamo dentro.

Visto che il  principio della minima superficie può avere per
conseguenza i nostri due singolari articoli, vogliamo ora spiegarlo
meglio osservando un caso più semplice. Immaginiamo quattro
cilindri  a,  b,  c,  d,  ed  una  cordicella  scorrevole  assicurata  al
chiodo e, alla quale sia attaccato un peso h; immaginiamo ancora
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due anelli mobili f, g, e la cordicella passando per questi anelli si
avvolga intorno ai quattro cilindri (fig. 5). Il peso non ha altra
tendenza che quella di cadere, ossia di allungare il più possibile il
tratto  e  h della  cordicella  e  per  conseguenza  accorciare  il
rimanente della parte di essa che si avvolge intorno ai cilindri. I
tratti  della  corda  debbono  rimanere  collegati  coi  cilindri,  e
mediante gli anelli collegati tra loro. Le condizioni sono dunque
analoghe  a  quelle  delle  figure  liquide,  ed  il  risultato  è  anche
analogo.  Se  come  nella  figura  quattro  paia  di  cordicelle  si
incontrano, questo non potrà più avvenire; la tendenza della corda
ad accorciarsi ha per conseguenza che gli anelli si discostano e
che solo tre paia di corde possono convergere, e convergono due
a due con angoli uguali.  In realtà con questa disposizione si  è
ottenuto nella  corda il  massimo accorciamento possibile,  come
facilmente si può dimostrare colla geometria elementare.

Possiamo ora, con nient’altro che colla tendenza dei liquidi alla
minima  superficie,  spiegarci  la  formazione  delle  belle  e
complicate  figure  liquide.  Ma  c’è  ancora  un’altra  questione:
Perchè i liquidi tendono ad occupare la minima superficie?

Le particelle di un liquido aderiscono tra loro. Le gocce, messe
a contatto, scorrono insieme; potremmo dire che le particelle dei
liquidi si attraggono; perciò esse tendono ad avvicinarsi il più che
sia  possibile.  Le parti  che  si  trovano alla  superficie  tendono a
penetrare  il  più  che  si  possa  dentro  la  massa.  Questo
procedimento non può aver termine se non quando la superficie si
sia  di  tanto  impiccolita  quanto  lo  permettono  le  circostanze
stabilite, ossia quando alla superficie essendo rimasto il minimo
numero  di  particelle,  e  il  massimo  numero  di  queste  essendo
penetrate nell’interno, le forze di attrazione non hanno più niente
da fare(1).

Il  nucleo  del  principio  della  minima  superficie,  che  a  tutta

(1) In tutti i buoni trattati di fisica si dà molta importanza a tali questioni del massimo
e del minimo.
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prima  può  parerci  un  principio  di  importanza  trascurabile,  si
riduce dunque ad un altro principio ancora più semplice, che si
può rendere quasi egualmente evidente. Possiamo considerare le
forze di attrazione e di ripulsione come stabilite con intenzione
dalla  natura.  Anzi  la  differenza  tra  la  pressione  interna  che  ci
determina ad una azione qualsiasi e che chiamiamo intenzione, e
la pressione della pietra sul suolo che la sostiene o del magnete
sopra un altro magnete, non è poi tanto grande che non ci  sia
lecito adoperare per l’una e per l’altra, almeno in certi  casi,  il
medesimo  vocabolo.  La  natura  ha  dunque  l’intenzione  di
avvicinare il ferro al magnete, la pietra al centro della terra, ecc.
Se l’intenzione può avere il suo effetto, avviene il fenomeno. Ma
senza una intenzione da effettuare la  natura non fa  nulla;  essa
procede in tutto come un abile uomo d’affari.

La  natura  vuole  spingere  in  basso  i  corpi  pesanti.  Ma  noi
possiamo sollevare  un  peso,  spingendo in  basso  un  altro  peso
maggiore, oppure soddisfacendo ad una altra più forte intenzione
della natura. E se pure noi crediamo di servirci abilmente della
natura, considerata più dappresso la faccenda è affatto diversa.
Poichè la natura si è sempre servita di noi per raggiungere i suoi
fini.

L’equilibrio,  l’immobilità  si  verificano  soltanto  quando  la
natura non ha alcun fine da raggiungere, ossia quando le forze
naturali  sono soddisfatte  quanto  possano essere  in  determinate
circostanze.  Così ad esempio i corpi pesanti  sono in equilibrio
quando  il  loro  centro  di  gravità  si  trova  il  più  basso  che  sia
possibile, ossia quando la massima parte del loro peso è discesa
alla minima altezza che le circostanze consentono.

Nulla di più ovvio e naturale che il pensare se questa massima
non  debba  avere  valore  anche  fuori  della  cosiddetta  natura
inanimata. Anche nello Stato si ha l’equilibrio quando i fini dei
vari  partiti  sono raggiunti  in  quanto  pel  momento  è  possibile,
ossia, per usare scherzosamente il linguaggio della fisica, quando
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il potenziale dell’energia sociale si è ridotto al minimo(1).
Voi vedete quante conseguenze si possono derivare dal nostro

gretto  e  mercantile  principio.  Un  risultato  dell’indagine  più
scrupolosa è divenuto per la fisica tanto fecondo quanto per la
scienza in generale le aride questioni di Socrate. E se il principio
può parere poco ideale, tanto più ideali sono i frutti che esso ha
dato.

E perchè la scienza dovrebbe vergognarsi di questo principio?
La scienza in sostanza non è che un affare(1). Essa si propone, col
minimo  di  lavoro,  nel  minimo  tempo,  col  minimo  sforzo  di
pensiero,  di  appropriarsi  la  massima  quantità  possibile
dell’infinita, eterna verità(2).

(1) Considerazioni analoghe si trovano in QUETELET, Du système social.
(1) La scienza stessa può considerarsi come una questione di massimo e di minimo, al
pari degli affari di un commerciante. In generale l’attività intellettuale dello scienziato
è  meno  differente  di  quella  che  comunemente  si  creda  dalla  comune  attività
quotidiana.
(2) Cfr. il cap. II.
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II.

DELLE FIBRE DEL CORTI NELL’ORECCHIO

Chi ha viaggiato sa che la passione dei viaggi cresce col veder
nuovi paesi. — Come deve esser bella da quell’altura la veduta di
questa valle boscosa! Dove scaturisce questo limpido ruscello che
qui si nasconde tra i canneti? Oh se potessi vedere il paesaggio
che è dietro a quel monte! — Così pensa il fanciullo nelle sue
prime corse per la campagna. E lo stesso avviene dello scienziato
nell’investigazione della natura.

Nelle  prime  questioni  lo  scienziato  è  stimolato  da
preoccupazioni pratiche, ma ciò non succede più nelle questioni
ulteriori.  A queste ci attrae un fascino irresistibile, un interesse
più elevato, che trascende il bisogno materiale.

Consideriamo un esempio particolare.
Da  gran  tempo  la  struttura  dell’apparato  uditivo  è  oggetto

dell’osservazione degli anatomici. Il loro lavoro ha prodotto un
numero considerevole di importanti scoperte, ed ha messo in luce
e stabilito molti fatti e verità preziose. Ma da questi fatti risulta
una serie di nuovi e mirabili problemi.

Mentre la dottrina dell’organismo e della struttura dell’occhio
ha  raggiunto  un  grado  notevole  di  relativa  chiarezza,  e  la
medicina oculistica ha dato risultati che nel secolo scorso appena
si potevano sperare; mentre il medico coll’aiuto della specula può
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spingere  il  suo  sguardo  indagatore  nelle  intime  profondità
dell’occhio, la teoria dell’orecchio in gran parte è ancora avvolta
in una oscurità tanto misteriosa quanto attraente per lo scienziato.

Prendiamo a considerare il modello di un orecchio umano. Già
da  quella  parte  a  tutti  nota,  di  cui  l’estensione  si  suole
volgarmente considerare come indice dell’intelligenza, ossia dal
padiglione dell’orecchio,  già  da  questo cominciano gli  enigmi.
Voi vedete qui una serie di involuzioni talora assai eleganti, delle
quali non si può dare una spiegazione soddisfacente. E tuttavia se
ci sono, debbono pur avere la loro ragione.

Il  padiglione  dell’orecchio  (a)  (nella
figura  schematica  qui  accanto  (fig.  6)  dà
accesso al suono nel tortuoso meato uditivo
(b), il quale è chiuso da una sottile pellicola,
la  così  detta  membrana  del  timpano  (c).
Questa  membrana,  messa  in  movimento

dalle onde sonore, trasmette questo movimento ad una serie di
minuti ossicini mirabilmente foggiati (c). Il tutto è terminato dal
labirinto (d), il quale consta di un gran numero di cavità piene di
un liquido,  nelle  quali  mettono capo le  innumerevoli  fibre  del
nervo uditivo. Le oscillazioni degli  ossicini scuotono il liquido
del labirinto ed eccitano il nervo uditivo. E qui ha principio la
funzione  dell’udito;  tutto  questo  è  accertato;  ma  i  particolari
costituiscono altrettanti problemi insoluti.

A questi problemi il marchese A. Corti nel 1851 ne aggiunse
uno nuovo. E, mirabile a dirsi, questo è forse il primo del quale si
sia data un’esatta soluzione. Di questo vogliamo oggi occuparci.

Il Corti osservò nella chiocciola, che è una parte del labirinto,
un gran numero di  fibre  microscopiche,  disposte  a  scala  l’una
accanto  all’altra  con  regolarità  quasi  geometrica.  Kölliker  ne
contò fino a 3000. Anche Max Schultze e Deiters ne hanno fatto
oggetto di ricerche.

La descrizione dei particolari vi riuscirebbe forse tediosa, senza
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portare  maggior  luce nella  questione.  Perciò preferisco esporre
brevemente quello che vi è di essenziale in queste fibre del Corti,
secondo  l’opinione  di  insigni  scienziati,  quali
Helmholtz  e  Fechner.  Pare  che  la  chiocciola
contenga un gran numero di  fibre  elastiche di
lunghezza graduata (fig. 7), alle quali mettono
capo  le  ramificazioni  del  nervo  uditivo.  È
evidente che queste fibre del Corti, di ineguale
lunghezza,  devono  anche  avere  ineguale
elasticità,  e  produrre  toni  diversi.  La  chiocciola  rappresenta
dunque una specie di pianoforte.

Ma a qual fine può essere costituito questo apparecchio, che
non ha il  suo riscontro in alcun altro organo dei sensi? Non si
connette  esso  ad  una  facoltà  che  è  anch’essa  particolare
dell’orecchio?  Così  è  realmente.  Voi  sapete  che  è  possibile
discernere in una sinfonia le voci dei singoli strumenti; questo si
può fare perfino in una fuga di Bach, benchè ci voglia non poca
abilità.  Sia  in  una  armonia  come in  un  incomposto  frastuono,
l’orecchio può percepire i singoli elementi musicali. L’orecchio
del  musico  analizza  qualsiasi  aggruppamento  di  suoni.  Ma
nell’occhio non c’è una facoltà analoga. Chi potrebbe ad esempio,
senza  averne  avuto  la  prova  per  mezzo  di  esperimenti  fisici,
riconoscere che il bianco è il risultato della composizione di una
serie di colori? Dobbiamo dunque ritenere che ci sia realmente
una connessione tra la sopra menzionata facoltà dell’orecchio e
l’organo  scoperto  dal  Corti?  La  cosa  è  molto  verosimile.  Il
problema  è  risolto,  quando  si  ammette  che  ogni  tono  di
determinata  altezza  corrisponde  ad  una  fibra  della  tastiera  del
Corti e per conseguenza alla ramificazione nervosa che si collega
con questa.

Ma perchè io sia in grado di rendervi perfettamente intelligibile
questo argomento, devo pregarvi di seguirmi per qualche passo
nelle aride regioni della fisica.
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Consideriamo un pendolo. Tolto dalla posizione di equilibrio,
ad es. con un urto, il pendolo comincia ad oscillare con un ritmo
determinato,  che  dipende  dalla  sua  lunghezza.  I  pendoli  più
lunghi oscillano più lentamente, e più rapidamente i più brevi.
Poniamo  che  il  nostro  pendolo  compia  il  suo  movimento  di
andata e di ritorno in un secondo.

In due modi noi possiamo imprimere al pendolo un movimento
più rapido, o con un forte urto improvviso, o con una serie di
piccoli urti dati opportunamente. Posto, ad es., il  pendolo nella
posizione di equilibrio, gli diamo un urto tenuissimo. Esso allora
oscilla debolmente. Ma quando esso dopo un secondo ritorna la
terza volta nel punto di equilibrio, gli diamo un altro leggero urto
nella direzione del primo. Di nuovo dopo un secondo, quando il
pendolo ritorna nel punto d’equilibrio, diamo un altro urto, e così
via. Voi vedete che in questa operazione i nostri urti rinforzano
continuamente il  movimento già esistente del pendolo; ad ogni
piccolo  urto  esso  estende  alquanto  la  sua  osculazione  e
finalmente raggiunge un movimento abbastanza rapido(1).

Ma questo esperimento non sempre riesce; esso riesce soltanto
quando si urta il pendolo collo stesso ritmo della sua oscillazione.
Se noi, ad es.,  diamo il secondo urto dopo un mezzo secondo,
nella  stessa  direzione  del  primo,  quest’urto  agisce  in  senso
contrario  al  movimento  del  pendolo.  In  generale  è  facile
riconoscere che noi rafforziamo tanto maggiormente il moto del
pendolo,  quanto  meglio  il  tempo  del  nostro  urto  coincide  col
ritmo  che  il  pendolo  ha  già  acquistato.  Se  noi  sbagliamo  la
misura,  in  certi  momenti  possiamo  anche  accelerare
l’oscillazione, in certi altri la rallentiamo. In generale l’effetto è
tanto minore quanto più il movimento della nostra mano discorda
da quello del pendolo.

Quello che si è detto del pendolo, vale per qualsivoglia corpo
oscillante  o vibrante;  anche un corista  o  diapason compie  una

(1) Questo esperimento colle conclusioni che ne derivano è tolto da Galileo.
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vibrazione, più rapida se il suono è più alto, più lenta se è più
basso.  Il  corista  normale  tedesco compie  450 vibrazioni  in  un
secondo.

Poniamo  due  coristi  perfettamente  uguali,  muniti  della  loro
scatola  di  risonanza,  l’uno  accanto  all’altro  sopra  una  tavola.
Picchiamo  fortemente  uno  dei  due  coristi,  in  modo  da  fargli
rendere  un  suono  forte,  poi  premiamolo  tosto  colla  mano  per
soffocare il suono. Cionondimeno voi sentite distintamente che il
suono si prolunga, e colla mano potete accertarvi che ciò è dovuto
al vibrare dell’altro corista che non è stato toccato.

Dopo di ciò attacco un poco di cera ad uno dei due coristi. Il
suono  ne  resta  smorzato  e  si  fa  alquanto  più  basso.  Ma  se
ripetiamo  lo  stesso  esperimento  con  due  coristi  di  altezza
ineguale, percuotendo uno dei due coristi e poi afferrandolo colla
mano, il suono cessa tosto che avviene il contatto.

Quale è la spiegazione di questi due esperimenti?
Semplicissima.  Il  corista  vibrante  comunica  all’aria  450

vibrazioni per secondo, le quali si trasmettono all’altro corista. Se
il secondo corista è intonato al primo, ossia se percosso alla sua
volta  vibra  nella  stessa  misura,  basta  il  minimo  movimento
dell’aria per farlo vibrare fortemente. Ma questo non avviene più
se vi è qualche differenza nella velocità vibratoria dei due coristi.
Si  possono  percuotere  quanti  coristi  si  vuole,  ma  il  corista
intonato al  la si comporta nello stesso modo rispetto a tutti gli
altri, eccettuato quello che è dello stesso suo tono o di un tono
molto  prossimo.  E  se  anche  percuotete  tre,  quattro  o  cinque
coristi nello stesso tempo, il corista la non dà alcun suono se non
quando tra i coristi percossi vi sia un altro corista la.

Lo stesso vale  per  tutti  i  corpi  che  possono dare  un suono.
Quando si suona il pianoforte, i bicchieri ed i vetri delle finestre
risuonano tosto che si tocca una determinata nota. Il  fenomeno
non manca di analogie in altri campi. Immaginate un cane che
risponda al nome di Filace; il cane è sdraiato sotto la tavola. Voi
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parlate di Ercole e di Platone, o pronunziate tutti i nomi di eroi
che  vi  vengono  in  mente.  Il  cane  non  si  muove,  benchè  un
movimento quasi impercettibile del suo orecchio vi manifesti la
lieve vibrazione della sua coscienza. Ma appena pronunciate il
nome di Filace, il cane vi balza incontro festosamente. Il corista è
come il cane; esso risponde al nome di la.

Le signore sorridono ed arricciano il naso, perchè non trovano
l’immagine  di  loro  gusto?  Mi  piglierò  una  piccola  vendetta
adoperandone un’altra. Alle donne accade lo stesso che ai coristi.
Molti  cuori,  signore mie, palpitano fortemente per voi, ma voi
non ne sapete nulla, e rimanete fredde. Ma non pensate che sia
sempre così;  l’amore si  vendica.  Fate che si  trovi  un cuore,  il
quale vibri nello stesso ritmo del vostro, ed anche la vostra ora
sarà suonata.  Il  vostro cuore,  vogliate o no,  vibrerà  anch’esso.
Questa immagine ha almeno il merito di non essere troppo nuova,
perchè  gli  antichi,  come  ci  assicurano  i  filologi,  conobbero
anch’essi l’amore.

La legge della vibrazione simultanea stabilita per i corpi sonori
subisce qualche variazione per certi corpi i quali per sè stessi non
hanno alcuna sonorità. Siffatti corpi vibrano molto debolmente,
ma quasi  con tutti  i  toni.  Un cappello a  staio non è  un corpo
sonoro. Ma se durante un concerto voi lo tenete tra le mani, non
solo potete udire l’intiera sinfonia, ma anche sentirla colle dita.
Avviene come degli uomini. L’uomo che, per così dire, ha una
tonalità  sua  propria,  poco si  preoccupa dei  discorsi  altrui.  Ma
l’uomo senza carattere si adatta ad ogni ambiente, e lo si trova in
ogni compagnia, così in una società di temperanza come in un
crocchio di bevitori, dovunque ci sia da formare un comitato. Il
cappello  a  staio  in  mezzo alle  campane è  come l’uomo senza
carattere in mezzo agli uomini di carattere.

Adunque  un  corpo  sonoro  dà  un  suono  ogni  volta  che  si
produce la nota sua propria o sola o associata con altre. Facciamo
ancora un passo. Come si comporterà un gruppo di corpi sonori,
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le cui tonalità formino una scala?
Immaginiamo  ad  esempio  una
serie di verghe e di corde (fig. 8),
intonate  alle  note  do  re  mi  fa
sol….  Si  produca  sopra  uno
strumento musicale l’accordo  do
mi  sol.  Ognuna  delle  verghe
cercherà, per così dire, se nell’accordo c’è la propria nota, e se
questa nota esiste, la ripeterà.

Così la verga do darà tosto la nota do, la verga mi la nota mi, la
verga sol la nota sol. Tutte le altre verghe rimarranno immobili e
mute.

Per  trovare  uno  strumento  simile  a  quello  che  abbiamo
immaginato, non c’è da andar tanto lontano. Qualsiasi pianoforte
è un apparecchio atto a ripetere in modo meraviglioso il nostro
esperimento. Collochiamo l’uno accanto all’altro due pianoforti
accordati tra loro. Del primo ci serviremo per produrre il suono, e
il  secondo  lo  faremo  rispondere  all’unisono,  togliendone  lo
smorzatore perchè le corde possano meglio vibrare.

Ogni  armonia  che  si  produca  rapidamente  sopra  il  primo
pianoforte, sarà ripetuta distintamente dall’altro. E per accertarci
che sono le stesse corde quelle che vibrano percosse in uno dei
pianoforti  e  rispondono  nell’altro,  ripetiamo  l’esperimento  in
modo un po’ diverso. Abbassiamo anche sul secondo pianoforte
lo smorzatore e riteniamo su questo i soli tasti do mi sol, mentre
sul primo soniamo rapidamente le note  do mi sol. L’accordo do
mi sol anche questa volta sarà ripetuto dal  secondo pianoforte.
Ma se  in  un  pianoforte  riteniamo soltanto la  nota  sol,  quando
soneremo  sull’altro  le  note  do  mi  sol,  solo  la  nota  sol sarà
ripetuta. Sono adunque sempre in ambedue i pianoforti le corde
della stessa nota quelle che si eccitano reciprocamente.

Il  pianoforte  può  riprodurre  qualunque  suono  che  possa
risultare dalla composizione delle sue note musicali. Esso ripete,
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ad es., con perfetta chiarezza, una vocale che sia cantata dentro di
esso.  E  realmente  la  fisica  ci  dimostra  che  le  vocali  si
compongono di toni musicali semplici.

Voi vedete che producendo in un pianoforte determinati suoni,
per  meccanica  necessità  si  producono  nell’aria  movimenti
esattamente determinati.  Questo principio si  potrebbe applicare
alla  costruzione  di  congegni  assai  graziosi.  Immaginate  ad
esempio  una  cassetta,  nella  quale  sia  tesa  una  corda  di
determinata  tonalità.  Questa  si  metterà  in  movimento
ogniqualvolta si produca fischiando o cantando la sua nota. Alla
meccanica moderna non riuscirebbe punto difficile congegnare la
cassetta  in  modo  che  la  corda  vibrando  chiuda  un  circuito
galvanico e faccia saltare il coperchio; con poca fatica si potrebbe
costruire  una  cassetta  che  si  apra  quando  si  zufoli  una  data
melodia. Una parola magica, e cadono i catenacci! Avremmo un
nuovo  castello  incantato,  un  nuovo  episodio  di  quell’antica
leggenda  delle  fate,  che  nel  nostro  tempo  è  già  in  gran  parte
divenuta realtà, di quella leggenda della quale recentemente si è
avverata una parte mercè il telegrafo Caselli, che ci permette di
scrivere a distanza colla nostra propria scrittura. Che direbbe di
queste  meraviglie  il  buon  vecchio  Erodoto,  il  quale  in  Egitto
accoglieva scotendo il capo certe notizie? “Ἐµοὶ µὲν οὐ πιστά” “a
me non paiono credibili”  direbbe egli  così  sinceramente  come
quando udiva narrare della circumnavigazione dell’Africa.

Un  nuovo  castello  fatato!  A  che  prò  questa  invenzione?
L’uomo è egli stesso un castello fatato; quale serie di pensieri, di
sensazioni, di affetti suscita in noi una semplice parola! Ognuno
ha avuto il suo tempo nel quale un nome bastava per far correre il
sangue al cuore. Chi si è trovato in qualche adunanza popolare, sa
quale effetto si ottiene, quale movimento si suscita colle innocue
parole: libertà, eguaglianza, fratellanza!

Ma  ritorniamo  al  nostro  grave  argomento;  prendiamo
nuovamente  a  considerare  il  nostro  pianoforte  o  qualsivoglia
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apparecchio analogo. Che cosa fa siffatto strumento? È evidente
che  esso  analizza  qualsiasi  aggruppamento  di  suoni  che  si
produca nell’aria e lo scompone coi suoi elementi tonali; questo
avviene  perchè  ciascuna  nota  è  accolta  dalla  corda  che  le
corrisponde; è una vera analisi spettrale del suono. Anche uomo
affatto  sordo  posto  al  pianoforte,  toccando  le  corde  ed
esaminando  col  microscopio  le  vibrazioni  di  esse,  potrebbe
scoprire  le ondulazioni  sonore dell’aria  e  determinare il  valore
delle note che si producono.

L’orecchio ha la stessa facoltà che ha il pianoforte. Esso è per
l’anima ciò che sarebbe nel nostro caso il pianoforte per il sordo.
Anzi,  senza  l’orecchio  anche  l’anima  sarebbe  sorda,  mentre  il
sordo, coll’aiuto del pianoforte, in certo modo può udire, benchè
senza  dubbio  meno  bene  e  meno  facilmente  che  per  mezzo
dell’orecchio.  Anche  l’orecchio  scompone  il  suono  nei  suoi
elementi.

Credo ora di non ingannarmi ritenendo che voi già intuite la
funzione delle fibre del Corti. Noi possiamo farci un’idea chiara e
semplice della questione. Immaginiamo di produrre il suono con
un pianoforte, e che l’altro si trovi nell’orecchio dell’osservatore,
al  posto  delle  fibre  del  Corti,  le  quali  verosimilmente
costituiscono  un  apparecchio  analogo.  Ad  ogni  corda  del
pianoforte che è  nell’orecchio si  collega una ramificazione del
nervo  uditivo,  in  modo  che  soltanto  questa  ramificazione  è
eccitata  dal  vibrare  della  propria  corda.  Se  ora  sul  pianoforte
esterno noi soniamo un accordo, per ogni nota di questo vibrerà
una corda del  pianoforte  interno, e saranno eccitate tante fibre
nervose  quante  sono  le  note  dell’accordo.  Le  impressioni
simultanee prodotte da note diverse possono in questo modo non
mescolarsi tra loro ed essere percepite come separate dalla nostra
attenzione.  È  come  delle  cinque  dita  della  mano,  colle  quali
potete toccare cinque oggetti diversi. Ora l’orecchio ha tremila di
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queste dita, e ciascun dito è fatto per toccare una nota diversa(1). Il
nostro orecchio è un castello fatato come quello di cui abbiamo
parlato, ma è un castello costrutto in modo ingegnosissimo. Non
solo un suono, ma qualsivoglia suono ne spalanca le porte. Ad
ogni nota esso risponde con una sensazione diversa.

Più d’una volta nella storia della scienza è avvenuto che un
fenomeno sia stato primamente intuito dalla teoria, e molto tempo
dopo reso sensibile dall’esperienza. Leverrier determinò per via
di  ipotesi  l’esistenza e  la  situazione del  pianeta  Nettuno e  più
tardi  Gall  lo  trovò  realmente  nel  luogo  indicato.  Lo  stesso
avvenne della  teoria  di  Helmholtz  intorno alle  fibre  del  Corti.
Anche questa sembra essere stata confermata, nella sua sostanza,
da osservazioni  posteriori  di  v.  Hensen. I  gamberi  hanno sulla
superficie scoperta del loro corpo varie file di peli più lunghi e
più brevi, più grossi e più minuti, che probabilmente si collegano
col nervo acustico, e corrispondono in certo modo alle fibre del
Corti. L’Hensen osservò che questi peluzzi vibrano per effetto del
suono, e che producendo suoni diversi la vibrazione succede in
diversi peli.

Ho paragonato l’attività dello scienziato ad una peregrinazione
pedestre.  Quando  si  sale  sopra  una  collina,  tutta  la  regione
adiacente ci appare sotto un altro aspetto. Quando lo scienziato ha
trovato la soluzione di un problema, risolve con questo una serie
di problemi.

Certamente  avrete  osservato  con meraviglia  più  d’una  volta
che quando si canta la scala cromatica e si giunge all’ottava si ha
la sensazione di  una ripetizione,  quasi  la  stessa sensazione del
tono fondamentale. Questo fenomeno ha la sua spiegazione nella
teoria  ora  esposta  intorno  all’orecchio.  E  non  solo  questo
fenomeno, ma tutte le leggi dell’armonia si potranno d’ora in poi
considerare e motivare con una chiarezza insperata. Per oggi devo

(1) Una trattazione più estesa della qui accennata opinione di Helmholtz si trova nel
mio Contributo all’analisi delle sensazioni.
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contentarmi di accennare a queste attraenti idee; il trattarne più
estesamente  ci  porterebbe  troppo  lontano  in  altri  campi  della
scienza.

Così  anche  lo  scienziato  deve  far  violenza  a  sè  stesso  sul
proprio cammino. Anch’egli è tratto di meraviglia in meraviglia,
come il  viandante  da  una valle  all’altra,  o  come generalmente
avviene dell’uomo che dalla forza delle cose è spinto da una ad
un’altra  condizione  di  vita.  Forse  più  che  un  investigatore,  lo
scienziato  è  egli  stesso  un  oggetto  di  investigazione.  Ma  è
necessario che egli faccia buon uso del tempo, e non lasci errare il
suo sguardo senza uno scopo prefisso; poichè il crepuscolo della
sua vita si appressa, e appena egli ha veduto le meraviglie che gli
sono più vicine, una mano poderosa lo ghermisce e lo trascina in
un altro mondo non meno enigmatico di questo.

In altri tempi la scienza era in rapporti ben altri da quelli di
oggi  colla  poesia.  Gli  antichi  matematici  indiani  scrivevano in
versi i loro postulati, ed i loro problemi si allietavano di fiori di
loto, di rose, di gigli, di vaghi paesaggi, di laghi e di monti. “Tu
vai in barca sopra un lago. Un giglio sporge di un piede sopra il
livello dell’acqua; un venticello lo abbatte ed il giglio si affonda a
due  piedi  dal  luogo  che  occupava  prima.  Orsù,  matematico,
qual’è la profondità del lago?”

Così  parlava  un  antico  dotto  indiano.  Siffatta  poesia,  e
giustamente,  è  scomparsa  dalla  scienza.  Ma  dalle  irte  foglie
dell’albero della scienza spira una ben altra poesia, che mal si può
descrivere a chi non la intenda.

Chi  vuole  intendere  questa  poesia,  deve  metter  mano  egli
stesso al lavoro, deve egli stesso dedicarsi alla ricerca scientifica.
Ma di questo basti per ora; io mi reputerò ben fortunato se a voi
questa piccola escursione in un florido campo della fisiologia non
sarà parsa tediosa, e se vi sarete persuasi che della scienza si può
dire quel che fu detto della poesia:

Chi vuol capire qualche cosa della poesia,
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Deve andare nella terra della poesia;
Chi vuol capire il poeta.
Deve andare nel paese del poeta.
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III.

LA SPIEGAZIONE DELL’ARMONIA

Noi parleremo oggi di un argomento che ha forse, un interesse
più  generale,  ossia  della  spiegazione  dell’armonia  dei  toni.  Le
prime  e  più  semplici  esperienze  intorno  all’armonia  sono
antichissime. Non così la spiegazione delle sue leggi, che è stata
data  dal  nostro  tempo.  Permettetemi  una  piccola  digressione
storica.

Pitagora (540-500 a. C.) sapeva già che la nota di una corda di
determinata tensione dà il suono dell’ottava, quando si accorci la
corda della metà, della quinta se la si accorcia di due terzi, e che
il primo tono fondamentale consuona cogli altri due. Egli sapeva
in  generale  che  questa  corda  ad  uguale  tensione  dà  note
consonanti se le si dànno una dopo l’altra lunghezze che stiano
tra  loro  in  una  proporzione  numerica  semplicissima,  come  ad
esempio: 1:2, 2:3, 3:4, 4:5 e così via.

La ragione di questo fenomeno Pitagora non poteva certamente
scoprirla.  Che  hanno  da  fare  le  note  consonanti  coi  numeri?
domanderemmo noi.  Ma a Pitagora questo fatto dovette parere
piuttosto  inesplicabile  che  strano.  Seguendo  l’ingenuo  metodo
d’indagine  del  suo  tempo,  egli  cercava  il  fondamento
dell’armonia  nell’arcana  e  meravigliosa  essenza  dei  numeri.
Questo ha contribuito a creare quel misticismo aritmetico di cui si
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trovano anche oggi le tracce nei libri dei sogni e in certi dotti che
preferiscono il meraviglioso all’intelligibile.

Euclide (500 a. C.) diede della consonanza e della dissonanza
una definizione, di cui la migliore quasi non si potrebbe dare da
noi. La consonanza di due note, egli dice, è la loro mescolanza, la
dissonanza al contrario è la loro impossibilità di mescolarsi, dal
che risulta un suono sgradevole all’udito. Chi conosce l’odierna
spiegazione  del  fenomeno,  vi  sente  per  così  dire  un’eco  delle
parole  di  Euclide.  E  tuttavia  egli  non  conosceva  la  vera
spiegazione dell’armonia; egli  inconsciamente era giunto molto
presso alla verità, ma realmente non l’aveva compresa.

Leibnitz  (1646-1716)  riprese  la  questione  che  i  suoi
predecessori  avevano lasciata insoluta.  Egli  sapeva che i  suoni
sono  prodotti  da  vibrazioni,  e  che  l’ottava  ha  un  numero  di
vibrazioni  doppio  di  quello  della  nota  fondamentale.
Appassionato cultore delle matematiche, egli cercò la spiegazione
dell’armonia nei numeri segreti e nella comparazione dei semplici
numeri delle vibrazioni e nell’arcano diletto che lo spirito prova
in questa occupazione. Ma, direte voi, quando uno ignori affatto
che le note corrispondono a vibrazioni, il numerare ed il piacere
del  numerare  dovrebbero  essere  cose  tanto  misteriose  da  non
potersene capire un bel nulla! Strane conclusioni dei filosofi! La
più  noiosa  delle  occupazioni,  quella  di  numerare,  elevata  a
principio di estetica! Voi non avete tutti i torti di pensarla così, e
forse anche Leibnitz non ha detto una cosa tanto assurda come
pare,  benchè  sia  difficile  spiegare  che  cosa  egli  abbia  voluto
significare coi suoi numeri segreti.

In  modo  analogo  a  Leibnitz  anche  il  grande  Eulero  (1707-
1783) cercò la fonte dell’armonia nel piacere che l’anima prova
nel percepire l’ordine esistente tra i numeri delle vibrazioni.

Rameau  e  d’Alembert  (1717-1783)  giunsero  più  presso  alla
verità. Essi sapevano che ogni suono di valore musicale insieme
alla sua nota  fondamentale  fa sentire  anche la  duodecima e la
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prossima  terza  superiore,  e  che  inoltre  l’analogia  tra  la  nota
fondamentale  e  l’ottava  è  generalmente  sensibile.  Per
conseguenza l’aggiungere l’ottava, la quinta, la terza, e così via,
al tono fondamentale doveva parer loro “cosa affatto naturale”.
Certamente essi avevano preso a considerar la questione sotto il
suo  vero  aspetto,  ma  allo  scienziato  non  basta  sapere  che  un
fenomeno è cosa affatto naturale, perchè il naturale appunto è ciò
che egli vuole spiegarsi.

L’osservazione di Rameau si continuò per tutta l’età moderna,
senza però condurre alla scoperta della verità. Marx la pone in
principio della sua dottrina della composizione, senza però farne
ulteriore applicazione. Anche Goethe e Zelter nel loro carteggio
rasentano  per  così  dire  la  verità.  Zelter  conosce  l’opinione  di
Rameau. Voi vi spaventerete certamente della difficoltà di questo
problema,  quando  vi  dirò  che  fino  ai  nostri  giorni  anche  i
professori di fisica non sapevano dare una risposta soddisfacente
a chi li richiedesse di una spiegazione dell’armonia.

Solo in questi ultimi tempi Helmholtz ha trovato la soluzione
del  problema(1).  Ma  per  rendervela  intelligibile  bisogna che  io
premetta  alcune  massime  sperimentali  della  fisica  e  della
psicologia:

1°  In  ogni  procedimento  intellettivo,  in  ogni  osservazione,
l’attenzione ha una parte importante, ed è facile dimostrarlo con
esempi alla mano. Voi ricevete uno scritto di pessima calligrafia,
e non riuscite a decifrarlo. Il  vostro occhio percepisce ora una
linea ora un’altra, senza riuscire a formare con queste una lettera.
Soltanto quando fissate la vostra attenzione sopra gruppi di linee
che hanno tra loro una vera connessione, è possibile la lettura.
Certe  iscrizioni  composte  di  piccole  figure  e  di  ornati  sono
leggibili solo ad una certa distanza, dove l’attenzione più non si

(1) Osservazioni critiche sopra ciò che ha di incompleto questa soluzione si trovano
nel  mio  Contributo  all’analisi  delle  sensazioni.  Jena,  1886.  Cfr.  anche  l’articolo
seguente.
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disvia  dal  contorno generale  ai  particolari.  Un bell’esempio al
caso nostro ci  è dato dalle note figure capricciose di  Giuseppe
Arcimboldo  nel  pianterreno  della  galleria  del  Belvedere  in
Vienna. Sono rappresentazioni simboliche dell’acqua e del fuoco,
ecc.,  fatte  con teste  umane composte  di  animali  acquatici  e  di
utensili per attizzare il fuoco. A piccola distanza non si vedono
che  i  particolari,  che  attraggono  tutta  l’attenzione
dell’osservatore; a maggior distanza non si vede che la figura nel
suo complesso. Tuttavia è facile trovare una distanza dalla quale
si vedono senza difficoltà, col solo rivolgere volontariamente la
propria  attenzione,  sia  il  complesso della  figura che le piccole
figure che la  compongono.  Si  trova  frequentemente un quadro
che rappresenta la tomba di Napoleone. La tomba è circondata di
alberi oscuri, tra i quali si vede lo sfondo chiaro del cielo. Si può
guardare a lungo questo quadro senza scorgere nient’altro che gli
alberi. Ma d’improvviso tra mezzo gli alberi si scorge la figura di
Napoleone, e questo avviene non appena la nostra attenzione si
volge  involontariamente  allo  sfondo  chiaro.  Da  questi  esempi
risulta evidente quale sia l’importanza dell’attenzione. Lo stesso
oggetto  sensibile  per  effetto  dell’attenzione  può  dar  luogo  a
percezioni affatto diverse.

Io suono un accordo qualsiasi sul pianoforte. Voi potete fissare
la vostra attenzione sopra ognuna delle note che lo compongono.
In  seguito  voi  udite  in  modo  distintissimo  la  nota  che  avete
fissata,  e  tutte  le  altre  non vi  paiono che accessori,  modificati
soltanto  dal  colorito  che  ricevono  dalla  prima.  L’impressione
della  medesima  armonia  varia  essenzialmente,  secondo  che
fissiamo la nostra attenzione or su questa or su quella nota.

Tentate una serie armonica qualsivoglia, ad es. la seguente (fig.
9),  e  fissate  una  volta  la  nota  alta  mi,  e
un’altra volta la nota bassa  mi-la, e nei due
casi  la  serie  armonica  vi  sembrerà  affatto
diversa.  Nel primo caso vi  sembrerà che la
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nota da voi fissata rimanga uguale, e si modifichi soltanto il suo
timbro; nel  secondo caso vi  parrà che tutta la massa dei  suoni
discenda nell’ottava inferiore. Vi è un’arte del compositore per
guidare  l’attenzione  dell’uditore,  ma  vi  è  anche  un’arte
dell’ascoltatore, che però non è cosa da tutti.

Il  pianista conosce i mirabili effetti  che si ottengono quando
nell’esecuzione di un’armonia si lascia libero un tasto.

La frase 1 (fig. 10) eseguita sul pianoforte suona quasi come la
frase 2.  La nota  che  giace  subito dopo il  tasto lasciato libero,
dopo che questo è  stato abbandonato,  suona  come percossa  di
nuovo. L’attenzione non più trattenuta dalla nota alta, è di nuovo
richiamata sopra di essa.

La  scomposizione  di  qualsivoglia  armonia  nei  suoi  singoli
elementi  tonali  può  farsi  anche  da  un  orecchio  musicale
mediocremente  esercitato.  Con  un  esercizio  più  prolungato  si
giunge anche più in là, fino a potere scomporre in una serie di
note  un  suono  musicale  che  si  era  dapprima
ritenuto come semplice. Se ad esempio si tocca
sul pianoforte la nota 1 (fig. 11), facendo tutta la
debita  attenzione,  insieme  a  questa  forte  nota
fondamentale si sentono più debolmente le note
alte  superiori  2....  7,  ossia  l’ottava,  la
duodecima, la doppia ottava, la terza, la quinta e
la settima della doppia ottava.

Lo  stesso  fatto  si  osserva  in  qualsivoglia  suono  di  valore
musicale. In ogni suono, insieme alla nota fondamentale, si può
sentire,  a  dir  vero  più  o  meno  chiaramente,  l’ottava,  la
duodecima,  la  doppia  ottava,  ecc.  Questo  si  può  facilmente
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osservare  nelle  canne  d’anima  aperte  e  coperte  dell’organo.
Secondo  che  una  determinata  nota  alta  in  un  accordo  viene
emessa con maggiore o minor forza, varia il  timbro del suono,
ossia quella particolarità per la quale noi distinguiamo il suono
del pianoforte da quello del violino, del clarinetto, ecc.

Nel pianoforte queste note concomitanti si possono facilmente
rendere sensibili. Se ad esempio dopo prodotta l’ultima nota io
tocco rapidamente il tasto 1, lasciando scoperti l’uno dopo l’altro
i  tasti  1,  2,  3 ....  7,  dopo il  tocco del tasto 1 le note 2,  3...  7
continuano a risonare, e vibrano simultaneamente le corde non
trattenute dallo smorzatore.

Come  sapete  questa  vibrazione  delle  corde  di  ugual  tono
simultanea con quella delle note alte non è da considerare come
una  simpatia,  ma  piuttosto  come  una  necessità  meccanica.
Adunque la vibrazione simultanea non va intesa come la spiegò
un  arguto  appendicista,  il  quale  a  proposito  della  sonata  di
Beethoven in  fa minore, Op. 2, narra una terribile storia, di cui
non  voglio  privarvi.  “Nell’ultima  esposizione  industriale  di
Londra diciannove pianisti eseguirono sullo stesso pianoforte la
sonata  in  fa  minore sullo  stesso  pianoforte.  Quando  venne  il
ventesimo pianista, per dare il cambio ad uno degli esecutori, il
pianoforte con grande spavento di  tutti  gli  uditori  cominciò ad
eseguire la sonata da sè. Era presente l’arcivescovo di Canterbury,
il quale dovette esorcizzare il pianoforte per cacciarne il diavolo
in fa minore”.

Benchè le note alte di cui si è detto non si possano sentire se
non con una speciale attenzione, hanno tuttavia una importanza
principalissima nella formazione del timbro del suono, come pure
della consonanza o dissonanza dei suoni. Questo vi parrà forse
strano. Come mai un fenomeno che l’udito percepisce soltanto in
determinate  condizioni,  può  avere  per  l’udito  una  così  grande
importanza?

Ricorrete  per  ispiegarvi  questo  fatto  alla  vostra  esperienza
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quotidiana.
Quante cose voi non osservate affatto, e non vi accorgete di

esse se non quando non le avete più sott’occhio! Viene un amico
a vedervi; a voi pare che sia avvenuto in lui un cambiamento, ma
non sapete quale; solo dopo averlo a lungo osservato vi accorgete
che egli si è fatto tagliare i capelli. Non è difficile, dando una
occhiata alla stampa, riconoscere da quale tipografia sia uscito un
libro,  ma  pochissimi  potrebbero  spiegare  il  perchè  della
differenza così  singolare tra certi  tipi e certi  altri.  Spesso mi è
accaduto  di  riconoscere  un  libro  che  andavo  cercando  da  un
pezzetto di carta bianca che sporgeva da un mucchio di altri libri,
e tuttavia non ho mai esaminato attentamente la carta e non saprei
dire in che cosa essa differisse di tanto da quella degli altri libri.

Noi terremo dunque come accertato che in qualsivoglia suono
di  valore  musicale  oltre  alla  nota  fondamentale  l’udito  può
percepire come toni superiori  l’ottava, la duodecima, la doppia
ottava,  ecc.,  e  che questi  hanno grande importanza nell’effetto
complessivo di parecchi suoni.

2°  Si  tratta  ora  di  un  altro  fatto.  Osservate  un  corista:
percotendolo  esso  vi  dà  una  nota  affatto  liscia.  Ma  se  lo
percotiamo con un altro corista che abbia una nota un po’ più alta
o un po’ più bassa, il quale pure per sè stesso darebbe una nota
ugualmente  liscia,  e  poi  collochiamo  i  due  coristi  sopra  una
tavola o li accostiamo all’orecchio, non sentiremo più una nota
uniforme, ma una serie di urti sonori. Questi urti sonori, tanto più
rapidi quanto maggiore è la differenza d’altezza delle due note,
sono  molto  sgradevoli  all’orecchio,  quando  si  ripetono,  ad
esempio, 33 volte in un secondo, e si chiamano battimenti.

Ogni  qual  volta  di  due  note  uguali  una  è  stonata  rispetto
all’altra,  avvengono di  questi  battimenti.  Il  loro numero cresce
secondo l’entità della stonatura, e sono sempre più sgradevoli.

La  loro  asprezza  giunge  al  sommo  quando  si  hanno  33
battimenti per secondo. Se la stonatura è più forte, e maggiore di
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conseguenza il numero dei battimenti, la sensazione sgradevole
decresce  nuovamente,  a  tal  segno  che  note  di  altezza  molto
differente  non  producono  più  alcun  battimento  spiacevole
all’orecchio.

Per  ispiegarsi  in  qualche  modo  la  ragion  d’essere  di  questi
battimenti, prendete due metronomi e regolateli in modo a un di
presso uguale: potete anzi regolarli in modo perfettamente uguale
senza  timore  che  essi  vadano  troppo  d’accordo  nel  segnare  il
tempo.  I  metronomi  che  si  trovano  in  commercio  sono
generalmente meno che mediocri ed anche regolati sopra la stessa
scala hanno un ritmo notevolmente disuguale.

Mettete  in  movimento  questi  due  metronomi  alquanto
disuguali, ed osserverete che le loro battute ora coincidono ora si
alternano.

La vicenda è tanto più rapida quanto maggiore è la differenza
di battuta tra i due metronomi.

In mancanza di metronomi potete eseguire l’esperimento con
due orologi da tasca.

In modo analogo avvengono i battimenti. Gli urti ritmici di due
corpi  sonori,  quando  l’altezza  dei  toni  sia  disuguale,  ora
coincidono ora si alternano e perciò a vicenda si afforzano e si
attenuano. Di qui lo spiacevole sobbalzare del suono.

Ora che abbiamo capito che cosa siano le note concomitanti ed
i battimenti, vediamo di trovare una risposta alla nostra questione
principale.  Perchè  certi  rapporti  di  tonalità  dànno  una
simultaneità  gradevole,  ossia  una  consonanza,  ed  altri  una
sgradevole  dissonanza?  Pare  che  tutto  l’effetto  sgradevole  dei
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suoni  simultanei  dipenda  dai  battimenti.  Secondo  Helmholtz  i
battimenti  sono  l’unico  peccato,  l’unico  male  della  musica
armonica.  La  consonanza  è  la  simultaneità  di  più  suoni  senza
notevoli battimenti.

Per  ispiegarvi  meglio  la  cosa  ho  costruito  un  modello.  Voi
vedete nella figura 12 una tastiera. Sopra di questa si trova un
regolo  mobile  aa colle  marche  1,  2...  6.  Mettendo  in  una
posizione qualsivoglia questo regolo, ad esempio in modo che il
segno 1 coincida col do della tastiera, le marche 2, 3... 6 indicano
le note concomitanti del do. Lo stesso avviene quando si sposti il
regolo in altra maniera.

Un secondo regolo affatto uguale  bb ha la stessa proprietà. I
due regoli in qualsivoglia posizione segnano colle loro marche
tutti i toni che contribuiscono all’effetto complessivo della nota
segnata colla marca 1.

Posti  entrambi i  regoli  sopra la  stessa nota  fondamentale,  si
riconosce che anche tutte le note concomitanti coincidono. Ogni
suono in sostanza non è che rafforzato dagli altri. Le singole note
concomitanti  di  un  suono  sono  troppo  lontane  tra  loro  per
produrre  battimenti  sensibili.  Il  secondo  suono  non  aggiunge
nulla di nuovo, perciò anche nessun nuovo battimento. L’unisono
è la più perfetta delle consonanze.

Facendo  scorrere  un  regolo  contro  l’altro  si  segnano  le
stonature di uno dei suoni. Tutte le note concomitanti di un suono
cadono accanto a delle altre, e tosto si producono battimenti; la
simultaneità dei suoni è sgradevole, ed abbiamo una dissonanza.
Proseguendo a spostare un regolo contro l’altro osserviamo che in
generale  le  note  concomitanti  vengono sempre a trovarsi  l’una
accanto all’altra, dando sempre luogo a dissonanze e battimenti.
Solo in casi ben determinati le note concomitanti dei due suoni in
parte  coincidono.  Siffatte  posizioni  indicano  appunto  un  alto
grado di armonia, gli intervalli consonanti.

È facile trovare per via di tentativi questi intervalli consonanti,
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ritagliando dalla carta la fig. 12 e facendo scorrere bb contro aa.
Le più perfette consonanze sono l’ottava e la duodecima, perchè
in  queste  le  note  concomitanti  di  un  suono  coincidono
esattamente con quelle dell’altro.

Nell’ottava ad esempio 1b cade sopra 2a, 2b sopra 4a, 3b sopra
6a. Perciò non può esserci alcun battimento. Le consonanze sono
dunque suoni simultanei non accompagnati da alcun battimento
sgradevole.

Consuonano soltanto quei suoni che hanno comune una parte
del  loro  tono  parziale.  Naturalmente  si  riconoscerà  in  questi
suoni, anche quando si producono l’uno dopo l’altro, una certa
affinità,  perchè  il  suono  seguente,  a  cagione  della  nota
concomitante comune, produce in parte la stessa impressione del
primo. Il caso più notevole è quello dell’ottava. Quando la scala
giunge all’ottava, sembra realmente di sentire una seconda volta
la nota fondamentale. I principii fondamentali dell’armonia sono
dunque gli stessi della melodia.

La  consonanza  è  simultaneità  di  suoni  senza  notevoli
battimenti. Questo assioma è sufficiente per recare nella dottrina
del basso numerato un ordine ed una coerenza logica ammirabili.
I compendii di armonia, che finora quanto a squisitezza di logica
poco avevano da  invidiare  — Dio ne perdoni  gli  autori  — ai
trattati di cucina, acquistano meravigliosa chiarezza e semplicità.
Di  più:  molto  di  ciò  che  musicisti  di  genio  come  Palestrina,
Mozart, Beethoven inconsciamente scoprirono, molte massime di
cui  nessun  trattato  sapeva  dare  la  spiegazione,  hanno  il  loro
fondamento nell’assioma sopra enunciato.

Ma il pregio maggiore di questa teoria è l’impronta della verità
che essa ha in sè. Essa non è una costruzione cervellotica; ogni
musico può percepire i battimenti che producono l’uno sull’altro
le note concomitanti dei suoni. Ogni musico può persuadersi colla
esperienza che in qualsivoglia caso si può calcolare il numero e
l’asprezza  dei  battimenti,  e  che  essi  avvengono  nella  precisa
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misura che la teoria stabilisce.
Questa è la risposta data da Helmholtz alla questione posta da

Pitagora,  per quanto io ho potuto spiegarvela coi mezzi di  cui
potevo  servirmi.  Un  lungo  intervallo  di  tempo  corre  tra  la
domanda  e  la  risposta;  più  d’una  volta  insigni  scienziati  si
trovarono assai più vicini  che non pensassero alla soluzione di
questo problema.

Lo scienziato cerca la verità; io non so se la verità cerchi lo
scienziato.  Ma  se  così  fosse,  la  storia  della  scienza
rassomiglierebbe  molto  al  convegno  amoroso  che  tante  volte
ispirò poeti e pittori. Un alto muro di cinta chiude un giardino; da
una  parte  di  essa  il  giovine,  la  fanciulla  dall’altra.  Il  giovine
piange,  e  piange  la  fanciulla.  Entrambi  aspettano,  ed entrambi
non sanno di essere tanto vicini.

A dir vero, l’analogia mi piace. La verità si lascia corteggiare
volontieri,  ma  si  mantiene  passiva.  Anzi  essa  talora  prende  a
gabbo lo scienziato, perchè vuole che egli si meriti il possesso di
lei e disprezza colui che vuole arrivare a lei troppo presto. E se
anche uno ci si stilla, inutilmente il cervello, poco danno; ne verrà
un altro, e la verità è eternamente giovine. Talora sembra bensì
che essa sia ben disposta verso il suo adoratore, ma confessarlo,
oh mai! Solo quando il terreno circostante è stato sgombrato con
somma diligenza, allora ella si degna di inviare al suo adoratore
un raggio di  luce.  Perchè se non faccio nulla affatto,  pensa la
verità, questo galantuomo si stancherà di cercarmi.

Siamo ora in possesso di una particella di verità; essa non ci
sfuggirà  più.  Ma  quando  io  penso  quanto  esso  costi,  quanto
lavoro,  quante  vite  di  pensatori,  per  quanti  secoli  un  pensiero
abbozzato  tormenta  gli  uomini  prima  di  apparire  nella  sua
interezza, quando penso che il semplicissimo modello che vi ho
fatto vedere compendia le fatiche di più che duemila anni, allora,
sinceramente, mi rimprovero del mio scherzo.

Eppure  a  noi  mancano  ancora  tante  cose.  Quando  tra  un
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millennio si scaveranno fuori dal seno della terra, dall’alluvione
recentissima, le reliquie del secolo decimonono, i nostri stivali, i
nostri  cappelli  a  staio,  le  crinoline,  i  pianoforti,  i  contrabassi,
quando questi strani oggetti,  quando le vie delle nostre città si
studieranno come ora si studiano le asce di pietra e le palafitte
lacustri, gli scienziati d’allora non comprenderanno come mai noi
siamo  giunti  così  dappresso  a  tante  verità,  senza  realmente
conquistarle.  È  l’eterna  inesplicata  dissonanza,  l’eterna  settima
perturbatrice,  che  risuona  intorno  a  noi  da  ogni  parte;  noi
pensiamo bensì che un giorno essa eliminata, ma la pura triade
sonora  non  arriveremo  a  sentirla,  nè  la  sentiranno  i  nostri
pronipoti.

Signore  mie!  Se  nella  vita  la  gradevole  parte  che  vi  fu
assegnata  è  quella  di  confondere  gli  uomini,  il  mio  dovere  è
invece quello di essere chiaro. Perciò devo confessarvi un piccolo
peccato che ho dovuto commettere per riuscire più chiaro. Io vi
ho fatto  un piccolo inganno;  voi  mi  perdonerete  questa  bugia,
purchè io me ne mostri pentito e ne faccia ammenda. Il modello
(fig.  12)  non  dice  tutta  la  verità,  perchè  è  calcolato  per  la
cosiddetta accordatura temperata. Però le note concomitanti non
sono  temperate,  ma  puramente  accordate.  Questa  piccola
imperfezione rende il modello molto più semplice. Inoltre per gli
usi ordinari esso serve benissimo e chi lo adopera per i suoi studi
non ha temere alcun errore considerevole.

Ma se voi esigeste da me la piena ed intiera verità, non potrei
esporvela se non con una formola matematica; dovrei prendere in
mano il gessetto e in vostra presenza mettermi a fare dei calcoli, il
che  forse  non  mi  sarebbe  perdonato.  Ma  questo  non  accadrà
perchè io mi sono proposto oggi di non fare alcun calcolo. Mi sia
soltanto concesso fare assegnamento sulla vostra indulgenza, che
voi non mi negherete, considerando che del diritto che io avevo di
annoiarvi ho usato con discrezione. Potrei parlare ancora molto a
lungo; perciò mi è lecito conchiudere coll’epigramma di Lessing:

44

millennio si scaveranno fuori dal seno della terra, dall’alluvione
recentissima, le reliquie del secolo decimonono, i nostri stivali, i
nostri  cappelli  a  staio,  le  crinoline,  i  pianoforti,  i  contrabassi,
quando questi strani oggetti,  quando le vie delle nostre città si
studieranno come ora si studiano le asce di pietra e le palafitte
lacustri, gli scienziati d’allora non comprenderanno come mai noi
siamo  giunti  così  dappresso  a  tante  verità,  senza  realmente
conquistarle.  È  l’eterna  inesplicata  dissonanza,  l’eterna  settima
perturbatrice,  che  risuona  intorno  a  noi  da  ogni  parte;  noi
pensiamo bensì che un giorno essa eliminata, ma la pura triade
sonora  non  arriveremo  a  sentirla,  nè  la  sentiranno  i  nostri
pronipoti.

Signore  mie!  Se  nella  vita  la  gradevole  parte  che  vi  fu
assegnata  è  quella  di  confondere  gli  uomini,  il  mio  dovere  è
invece quello di essere chiaro. Perciò devo confessarvi un piccolo
peccato che ho dovuto commettere per riuscire più chiaro. Io vi
ho fatto  un piccolo inganno;  voi  mi  perdonerete  questa  bugia,
purchè io me ne mostri pentito e ne faccia ammenda. Il modello
(fig.  12)  non  dice  tutta  la  verità,  perchè  è  calcolato  per  la
cosiddetta accordatura temperata. Però le note concomitanti non
sono  temperate,  ma  puramente  accordate.  Questa  piccola
imperfezione rende il modello molto più semplice. Inoltre per gli
usi ordinari esso serve benissimo e chi lo adopera per i suoi studi
non ha temere alcun errore considerevole.

Ma se voi esigeste da me la piena ed intiera verità, non potrei
esporvela se non con una formola matematica; dovrei prendere in
mano il gessetto e in vostra presenza mettermi a fare dei calcoli, il
che  forse  non  mi  sarebbe  perdonato.  Ma  questo  non  accadrà
perchè io mi sono proposto oggi di non fare alcun calcolo. Mi sia
soltanto concesso fare assegnamento sulla vostra indulgenza, che
voi non mi negherete, considerando che del diritto che io avevo di
annoiarvi ho usato con discrezione. Potrei parlare ancora molto a
lungo; perciò mi è lecito conchiudere coll’epigramma di Lessing:

44



“Se tu, o lettor mio, in tutta la materia che riempie questi fogli
non avrai trovato nulla che mi valga un tuo ringraziamento, sii
tuttavia riconoscente all’autore non per ciò che egli ha detto, ma
per ciò che ha tralasciato”.

45

“Se tu, o lettor mio, in tutta la materia che riempie questi fogli
non avrai trovato nulla che mi valga un tuo ringraziamento, sii
tuttavia riconoscente all’autore non per ciò che egli ha detto, ma
per ciò che ha tralasciato”.

45



IV.

DELLA VELOCITÀ DELLA LUCE

Quando il giudice criminale ha da fare con qualche briccone
matricolato,  esperto  nell’arte  di  nascondere  la  sua  furfanteria,
pone ogni studio nell’estorcergli con abili interrogazioni qualche
parte  della  verità.  In  un  caso  quasi  analogo  si  trova  talora  lo
scienziato  rispetto  alla  natura.  A dir  vero  egli  non  dovrebbe
considerarsi come un giudice, ma come una spia; ma lo scopo è a
un  dipresso  il  medesimo.  I  motivi  segreti  e  le  leggi  del  suo
operare,  sono le  confessioni che si  vuole strappare alla natura.
Dipende dall’astuzia dell’investigatore il cavarne qualche risposta
soddisfacente. Dunque non a torto Bacone di Verulamio disse che
il metodo sperimentale è un interrogatorio che si fa alla natura.
L’abilità  consiste  nel  porre  le  questioni  in  modo che essa non
possa schermirsi dal rispondere senza offendere il galateo.

Considerate i numerosi arnesi, strumenti e tormenti coi quali
l’uomo assale corpo a corpo la natura, quasi ad onta del poeta che
dice: “quello che la natura non ti vuole palesare, non riuscirai a
strapparglielo  colle  tue  viti  e  colle  tue  leve”,  considerate  tutti
questi  apparecchi,  e  vi  parrà  che  abbiano molta  analogia  colla
tortura.

Il concetto della natura come di una potenza che studiatamente
si cela allo sguardo umano, della quale non si può strappare il

46

IV.

DELLA VELOCITÀ DELLA LUCE

Quando il giudice criminale ha da fare con qualche briccone
matricolato,  esperto  nell’arte  di  nascondere  la  sua  furfanteria,
pone ogni studio nell’estorcergli con abili interrogazioni qualche
parte  della  verità.  In  un  caso  quasi  analogo  si  trova  talora  lo
scienziato  rispetto  alla  natura.  A dir  vero  egli  non  dovrebbe
considerarsi come un giudice, ma come una spia; ma lo scopo è a
un  dipresso  il  medesimo.  I  motivi  segreti  e  le  leggi  del  suo
operare,  sono le  confessioni che si  vuole strappare alla natura.
Dipende dall’astuzia dell’investigatore il cavarne qualche risposta
soddisfacente. Dunque non a torto Bacone di Verulamio disse che
il metodo sperimentale è un interrogatorio che si fa alla natura.
L’abilità  consiste  nel  porre  le  questioni  in  modo che essa non
possa schermirsi dal rispondere senza offendere il galateo.

Considerate i numerosi arnesi, strumenti e tormenti coi quali
l’uomo assale corpo a corpo la natura, quasi ad onta del poeta che
dice: “quello che la natura non ti vuole palesare, non riuscirai a
strapparglielo  colle  tue  viti  e  colle  tue  leve”,  considerate  tutti
questi  apparecchi,  e  vi  parrà  che  abbiano molta  analogia  colla
tortura.

Il concetto della natura come di una potenza che studiatamente
si cela allo sguardo umano, della quale non si può strappare il

46



velo se non con mezzi coercitivi o per vie riprovevoli, era a certi
antichi filosofi molto più familiare che a noi(1). A dir vero non
tutti i loro contemporanei la pensavano così; ma qualche reliquia
di  questo  concetto  si  trova  anche  ai  nostri  giorni.  Tuttavia  in
generale  noi  non  abbiamo più  delle  idee  così  grette.  Noi  non
crediamo più che la natura per sue arcane ragioni si nasconda a
noi. La storia della scienza ci ha insegnato che talora le nostre
questioni sono state poste in modo così assurdo da non meritare
risposta.  O meglio in  tempo non lontano vedremo che  l’uomo
stesso con tutta la sua vita pensante ed indagatrice non è altro che
una parte della vita della natura.

Sia  che  vi  piaccia  di  credere  che  i  fisici  coi  loro  strumenti
abbiano voluto torturare o piuttosto accarezzare la natura, credo
che in ogni caso vi parrà interessante un frammento della storia di
questi  strumenti,  e  che  non  vi  sarà  sgradito  conoscere  quali
singolari  difficoltà  abbiano  dato  così  strana  forma  a  tali
apparecchi.

Galileo  (Pisa  1564  ─  Arcetri  1642)  fu  il  primo  a  mettere
innanzi  la  questione  della  velocità  della  luce,  ossia  del  tempo
necessario  perchè  una  luce  che  si  manifesti  in  un  dato  punto
divenga visibile ad una determinata distanza.

Il  metodo  escogitato  da  Galileo  è  tanto  semplice  quanto
naturale.  Due  osservatori  sperimentati,  muniti  di  due  lanterne

coperte, si collocano di notte a considerevole
distanza l’uno dall’altro,  l’uno nel punto A,
l’altro nel punto B (fig. 13). L’osservatore A,

in  un  momento  prestabilito,  scopre  la  sua  lanterna.  Appena
l’osservatore B vede la luce, scopre anche la sua. Ora è evidente
che  il  tempo  che  passa  dal  momento  in  cui  A scopre  la  sua
lanterna a quello in cui giunge al suo occhio la luce della lanterna
B, è il  tempo necessario perchè la luce vada da A a B e da B

(1) V. SENOFONTE, Memorabili di Socrate, IV, 7.
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ritorni ad A.
L’esperimento non fu mai eseguito, e come lo stesso Galileo

riconobbe, non poteva affatto riuscire.
Come  noi  oggi  sappiamo,  la  luce  si  propaga  con  velocità

troppo maggiore di quella che a noi è dato osservare. Il tempo che
ci  vuole perchè  la  luce giunga nel  punto B,  e  l’osservatore  la
percepisca, il tempo che passa tra lo scoprire e il ricoprire della
lanterna,  come oggi  è  noto,  è  incomparabilmente  maggiore  di
quello che la luce impiega a percorrere un tratto della terra. La
grande velocità della luce diviene sensibile quando si consideri
quale vasta estensione di campagna sia d’improvviso rischiarata
da un lampo in una notte tenebrosa, mentre gli scoppi di tuono
ripercossi  in  diversi  luoghi  giungono a  considerevoli  intervalli
all’orecchio dell’osservatore.

I tentativi di Galileo per rendere sensibile la velocità della luce
non diedero durante la sua vita alcun risultato. Tuttavia la storia
degli  studi  intorno  alla  velocità  della  luce  comincia  con  lui,
perchè  egli  col  suo  cannocchiale  scoperse  i  quattro  satelliti  di
Giove, e questo fu il mezzo per determinare appunto la velocità
della luce.

Gli  spazi  terrestri  erano  troppo  angusti  per  il  tentativo  di
Galileo.  La  determinazione  divenne  possibile  solo  quando  si
ricorse agli  spazi  interplanetari.  Olao Römer (Aarhuus 1644 ─
Copenhagen 1710) fu il primo che riuscì in questa impresa (1675
─ 1676). Egli osservava col Cassini dall’Osservatorio di Parigi la
rivoluzione dei satelliti di Giove.

AB sia l’orbita di Giove; S è il sole, E la terra, J Giove, e T il
primo satellite (fig. 14). Quando la terra si trova in E1, si osserva
costantemente il satellite entrare nell’ombra di Giove, e da questo
periodico oscurarsi si può calcolare la durata della rivoluzione di
Giove. Römer la stabilì in 42 ore, 27 minuti e 33 secondi. Ora
quando la terra procedendo nella direzione C giunge in E2, pare
che  il  cammino  dei  satelliti  si  faccia  più  lento,  e  le  ecclissi
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avvengono alquanto più tardi. Il  ritardo dell’ecclissi, quando la
terra è in E2, è di 16 minuti e 26 secondi. Quando poi la terra
continuando  nella  direzione  D  ritorna  verso  il  punto  E1;  la
rotazione dei satelliti appare di nuovo più rapida, e raggiunge la
stessa rapidità di prima quando la terra è ritornata in E1.

È da osservare che Giove nel  tempo che la  terra  impiega a
percorrere la sua orbita si sposta di pochissimo. Römer non tardò
ad indovinare che questa variazione nel tempo della rivoluzione
dei  satelliti  poteva  non  essere  reale  ma  solo  apparente,  e
dipendente dalla velocità della luce.
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Spieghiamoci  il  fenomeno  con  una  immagine.  Un  regolare
servizio di posta ci tiene informati del corso degli avvenimenti
politici in una città. Anche a grande distanza, le notizie dei fatti ci
arrivano tardi,  ma tutte  con uguale  ritardo.  Perciò lo  svolgersi
degli avvenimenti ci sembra rapido come è realmente. Ma se noi
ci mettiamo in viaggio e ci allontaniamo dalla città, ogni ulteriore
notizia impiegherà maggior tempo per giungere fino a  noi,  e i
fatti ci sembreranno svolgersi più lentamente di quel che sia in
realtà, il contrario avviene se noi viaggiamo alla volta della città.

Un  pezzo  di  musica,  a  qualsivoglia  distanza,  finchè  stiamo
fermi giunge al nostro orecchio con tempo uniforme. Ci sembrerà
invece che il tempo si venga accelerando se noi camminiamo in
fretta  verso  una  banda  musicale,  e  che  si  rallenti  se  invece
andiamo rapidamente in direzione opposta.

Immaginate una croce con braccia uguali (fig.
15), ad esempio la ruota di un mulino a vento.
Se vi  allontanate  rapidamente da essa vi  parrà
che  essa  giri  e  più  lentamente.  E  ciò  avviene
perchè la posta luminosa, per così dire, che vi
reca notizia  del  suo cambiamento di  posizione

ad ogni  momento successivo deve  percorrere  un  cammino più
lungo per giungere a voi.

Lo  stesso  avviene  necessariamente  della  rivoluzione  dei
satelliti di Giove. Il massimo ritardo dell’ecclissi, mentre la terra
va da E1 ad E2, ossia seguendo la sua orbita si allontana da Giove,
corrisponde evidentemente al tempo che è necessario alla luce per
percorrere  il  diametro  dell’orbita  terrestre.  Questo  diametro  è
noto, ed è noto anche il ritardo. Con questi dati si è calcolata la
velocità  della  luce,  ossia  lo  spazio  che  la  luce  percorre  in  un
secondo,  a  42.000  miglia  geografiche,  equivalenti  a  300.000
chilometri.

Il metodo è analogo a quello di Galileo, ma la scelta dei mezzi
è migliore. In luogo della piccola distanza noi ci  serviamo del
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diametro dell’orbita terrestre (41 milioni di miglia), ed in luogo
della lanterna che si apre e si chiude abbiamo il satellite di Giove
che a vicenda si rischiara e si oscura. Adunque Galileo non seppe
eseguire  la  misura,  ma  trovò  la  lanterna  colla  quale  si  può
eseguirla.

Questa bella scoperta non tardò a parere insufficiente ai fisici.
Si cercò di misurare con mezzi più comodi la velocità della luce
sopra la terra. La cosa diveniva possibile, essendo manifeste le
difficoltà.  Fizeau  (n.  in  Parigi  1819)  eseguì  nel  1849  questa
misura.

Cercherò  di  spiegarvi  chiaramente  in  che  consista
l’apparecchio di Fizeau (fig. 16). Sia S un diaframma circolare
munito  di  fori  lungo  la  sua  circonferenza,  girante  intorno  al
proprio centro; L sia una sorgente luminosa, la quale proietti la
sua luce sopra una lastra di vetro trasparente A, inclinata di 45
gradi sopra l’asse del diaframma. Questa luce riflessa in A, per
uno  dei  fori  del  diaframma  si  trasmette  ad  angolo  retto  allo
specchio B, collocato alla distanza di circa un miglio tedesco da
S. Dallo specchio B la luce si riflette nuovamente e ritorna per il
foro S, e di qui per la lastra di vetro all’occhio dell’osservatore O.
L’occhio  O  vede  dunque  l’immagine  riflessa  della  luce  L,
attraverso  la  lastra  di  vetro  ed  il  foro  del  diaframma,  nello
specchio B.

Se  ora si  pone in  movimento il  diaframma,  i  fori  di  questo
produrranno degli intervalli,  e l’occhio O vedrà interrottamente
l’immagine  luminosa  in  B.  Girando  il  diaframma  con  molta
rapidità  le  interruzioni  non saranno più sensibili  all’occhio,  ed
esso vedrà lo specchio B costantemente illuminato.

Quanto si è detto vale soltanto nel caso che la velocità della
rotazione sia moderata, ossia nel caso che la luce, la quale per il
foro del diaframma S è giunta in B, nel suo ritorno trovi il foro
quasi allo stesso posto e lo traversi la seconda volta. Immaginate
ora una velocità così grande che la luce nel suo ritorno trovi un
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intervallo  opaco;  essa  non potrà  più giungere  all’occhio  O.  Si
vedrà dunque lo specchio nel momento che esso non trasmette la
luce, ma la riceve; lo specchio sarà invece invisibile quando la
luce  è  riflessa  da  esso.  Lo  specchio  apparirà  dunque  sempre
oscuro.

Aumentando ancora la velocità della rotazione, può avvenire
che la luce passata attraverso un foro nel suo ritorno non incontri
più questo ma uno dei fori seguenti e giunga per mezzo di questo
all’occhio.

Adunque accelerando continuamente la rotazione lo specchio B
apparirà a vicenda illuminato ed oscuro.

È evidente che quando si conosca il numero dei fori, il numero
dei giri del diaframma in un secondo e la distanza SB, si potrà
calcolare la velocità della luce.

Il risultato è eguale a quello ottenuto da Römer.
Del rimanente questo esperimento non è così semplice come

pare. Bisogna aver cura che la luce percorrendo il cammino di un
miglio SB e il cammino inverso BS, non si disperda. Questo si
ottiene coll’aiuto di cannocchiali.

Se  osserviamo  bene  l’apparecchio  di  Fizeau,  ravvisiamo  in
esso  una  antica  conoscenza,  ossia  la  stessa  disposizione  del
tentativo  di  Galileo.  L  è  la  lanterna,  il  diaframma  rotante  e
bucherellato serve a  coprire  e  scoprire  la  lanterna ad intervalli
regolari. In luogo dell’inabile osservatore B abbiamo lo specchio
B, il quale risplende nel momento preciso in cui è percorso dalla
luce proveniente da S. Il diaframma S, lasciando ora passare ed
ora  intercettando  la  luce  nel  suo  ritorno,  viene  in  aiuto
all’osservatore O. Il  tentativo di  Galileo si  ripete per così  dire
innumerevoli volte in un secondo, e il risultato definitivo si può
ora osservare  nella  realtà.  Se  in  questo  campo mi fosse  lecito
applicare la teoria di Darwin, direi che l’apparecchio di Fizeau è
il risultato dell’evoluzione della lanterna di Galileo.

Un metodo ancora più perfezionato per  misurare  la  velocità
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della luce fu adoperato da Foucault, ma la descrizione di esso mi
porterebbe troppo lontano.

Anche  la  misura  delle  velocità  delle  onde  sonore  si  fa  col
metodo di Galileo. Non c’era dunque bisogno di stillarsi tanto il
cervello. Ma il pensiero che fu prodotto dal bisogno, ha anch’esso
il suo posto in questo campo.

König  in  Parigi  costruisce  un  apparecchio  per  misurare  la
velocità del suono, il quale ricorda il metodo di Fizeau. Esso è
molto semplice e si compone di due sonerie elettriche le quali con
perfetta  coincidenza  dànno  dieci  colpi  in  un  secondo.  Se  si
pongono  le  due  sonerie  l’una  accanto  all’altra,  in  qualunque
luogo si collochi l’osservatore sente le battute nello stesso istante.
Ma se egli  si  pone vicino ad una delle  sonerie  e  l’altra  viene
trasportata  a  maggiore  distanza  generalmente  le  battute  non
coincidono più. Il  suono delle battute della soneria più lontana
arriva più tardi, ad esempio la prima battuta della soneria lontana
si sente subito dopo la prima battuta della soneria vicina e così
via. Aumentando la distanza si può fare in modo che le battute
coincidano di nuovo, ossia che ad esempio la prima della soneria
lontana coincida colla  seconda della soneria vicina,  la seconda
colla  terza  e  via  dicendo.  Se  dunque  le  battute  delle  sonerie
segnano un decimo di secondo, e noi ci allontaniamo di tanto da
poter sentire per la seconda volta la coincidenza delle battute, è
evidente che la distanza tra le due sonerie è percorsa dal suono in
un decimo di secondo.

Avviene  assai  spesso  il  fenomeno  qui  descritto,  ossia  che
occorrono secoli perchè un pensiero si svolga faticosamente; ma
quando esso è giunto al suo pieno sviluppo, succede in esso una
rapida moltiplicazione.

Esso allora entra facilmente in tutti i cervelli, anche in quelli
che  sarebbero  stati  più  riluttanti  ad  accoglierlo,  esso  esiste,  e
diviene indistruttibile.

La determinazione della velocità della luce non è il solo caso
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nel quale la percezione immediata dei nostri sensi si riveli troppo
lenta e faticosa. Il mezzo ordinario per studiare procedimenti che
siano  troppo  rapidi  per  l’osservazione  immediata  consiste  nel
mettere  i  procedimenti  che  si  vogliono  studiare  in  azione
reciproca  con  altri  già  conosciuti  che  per  quanto  riguarda  la
velocità si possano paragonare coi primi. Il risultato è per lo più
facilmente sensibile, e tale da permettere una conclusione intorno
al modo di essere del procedimento ancora sconosciuto.

La  velocità  di  propagazione  dell’elettricità
sfugge  all’osservazione  immediata.  Tuttavia
Wheatstone cercò di renderla sensibile osservando
la  scintilla  elettrica  in  uno  specchio  rotante
rapidissimamente ma con velocità conosciuta.

Se  noi  agitiamo  rapidamente  una  verga
l’osservazione  immediata  non  ci  permette  di
scorgere  con  quale  rapidità  essa  si  muova  in
ciascun punto della  sua  traiettoria.  Ma se  osserviamo la  verga
attraverso i fori di un disco rapidamente girante vedremo la verga
soltanto  in  determinate  posizioni,  ossia  quando  il  foro  passa
davanti al nostro occhio (fig. 17).

Le  singole  immagini  della  verga  persistono  qualche  tempo
sull’occhio.  A noi  pare  di  vedere  parecchie
verghe,  a  un  dipresso  come  nella  figura
sottostante.  Ma  se  i  fori  del  disco  sono  a
distanze  uguali  ed  esso  gira  con  rapidità
uniforme,  noi  vediamo  chiaramente  che  la
verga si sposta con relativa lentezza da a in c,
più  rapidamente  da  b a  c,  ancora  più
rapidamente da c a d, e colla massima rapidità da d ad e (fig. 18).

Un filo d’acqua che zampilli da un recipiente ci
sembra fermo ed uniforme. Ma se nell’oscurità lo
rischiariamo  d’improvviso  con  una  scintilla
elettrica  ci  accorgiamo  che  il  filo  d’acqua  è
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composto da molte gocce (fig. 19). Osserviamolo ora attraverso il
disco girante. Poniamo che esso giri con tale velocità che quando
il  secondo  foro  giunge  al  posto  del  primo  anche  la  goccia  1
giunga a quello della goccia 2, la goccia 2 a quello della goccia 3,
e  via  dicendo.  In  tal  caso  vedremo  sempre  una  goccia
corrispondente a ciascun foro e ci sembrerà che il filo d’acqua sia
immobile.

Giriamo  ora  il  disco  alquanto  più  lentamente;  quando  il
secondo foro prenderà il posto del primo, la goccia 1 sarà caduta
un po’ sotto il foro 2, la goccia 2 un po’ sotto il foro 3, e così via.
Attraverso ogni foro successivo vedremo la goccia in posizione
alquanto  inferiore  e  ci  sembrerà  che  il  filo  d’acqua  defluisca
lentamente.

Giriamo ora il disco un po’ più celeremente. In questo caso può
avvenire che mentre il secondo foro prende il posto del primo, la
goccia 1 sia giunta non precisamente al posto della goccia 2 ma
alquanto  più  sopra,  la  goccia  2  alquanto  sopra  il  posto  della
goccia 3 e  così  via.  Attraverso ogni foro seguente vedremo la
goccia in una posizione alquanto più alta, e ci sembrerà che il filo
d’acqua  scorra  all’insù.  come se  salisse  dal  vaso  inferiore  nel
superiore.

Voi vedete che la fisica è una scienza che diviene ogni giorno
più formidabile. Tra non molto il fisico avrà un potere simile a
quello  del  gambero  del  lago di  Mohrin.  Conoscete  la  terribile
descrizione che  ne fa  Kopisch in  una  sua  poesia? Nel  lago di
Mohrin,  egli  narra,  c’è  un  gran  gambero  saldamente  legato  al
fondo con catene, e la città di Mohrin vigila con cura affannosa
affinchè egli non si sciolga, perchè se ciò avvenisse sarebbe il
finimondo. Siccome è proprio dei gamberi l’andare all’indietro,
se  questa bestiaccia  si  sciogliesse dalle sue catene e  venisse a
riva,  tutte  le  cose  camminerebbero  all’indietro.  Il  pane  si
ridurrebbe  in  farina,  la  farina  in  grano;  le  travi  delle  case
diventerebbero  alberi  e  tornerebbero  al  loro  bosco,  gli  alberi
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diventerebbero semi, i mattoni si ridurrebbero in argilla, gli abiti
che indossiamo si convertirebbero in lana, in canapa, in lino; nè
gli  uomini  sfuggirebbero  a  questa  trasformazione;  i  vecchi
tornerebbero  bambini,  il  rettore  dell’Università  sarebbe  uno
scolaretto, e via dicendo. A farla breve, grado grado per via di
questa  metamorfosi  regressiva  ogni  cosa  tornerebbe  nel  seno
della  terra  donde  è  uscita.  Ma  questo  non  avverrà  perchè
fortunatamente le autorità di Mohrin non cessano mai della loro
vigilanza  affinchè  il  gambero  rimanga  in  fondo  al  lago;  così
anche il canto del poeta è salvo dal pericolo di ritornare in fondo
al calamaio(1).

Permettetemi  ora  una  osservazione  di  indole  generale.  Voi
avete già osservato che talora lo stesso principio è il fondamento
di una intiera serie di apparati, che servono ad usi diversi. Spesso
si tratta di una idea modestissima e pure sommamente feconda, la
quale  opera  una  trasformazione  in  tutta  la  parte  tecnica  della
fisica.  Avviene  qui  lo  stesso  che  nella  pratica  della  vita
quotidiana.

La  ruota  del  carro  ci  sembra  cosa  semplicissima,  quasi
insignificante. Ma l’uomo che l’ha inventata fu senza dubbio un
genio.  Forse  a  caso  un  tronco  d’albero  naturalmente  rotondo
condusse l’uomo ad osservare che un corpo pesante sovrapposto
ad  un  cilindro  si  muove  con  maggiore  facilità.  Di  qui  a  noi
sembra che sia  stata  ovvia la  transizione dal  semplice cilindro
sottoposto al cilindro regolare ed afforzato, e da questo alla ruota.
La cosa ci sembra naturalissima, perchè fin dall’infanzia siamo
avvezzi  a  vedere  la  ruota.  Ma  poniamoci  colla  fantasia  nella
condizione di un uomo che non abbia mai veduto una ruota, e
immaginiamo che egli ne sia l’inventore, e comprenderemo allora
quali difficoltà egli abbia dovuto superare. Anzi, sorgerà in noi il

(1) Nell’originale questa poesia di Kopisch è riportata testualmente; al traduttore è
parso opportuno riassumerla. N. d. T.
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dubbio se un uomo abbia potuto da solo fare questa invenzione, o
se non piuttosto la transizione dal cilindro alla ruota sia stato il
risultato del lavoro di parecchi secoli.

I benemeriti inventori della prima ruota non sono ricordati da
alcuna storia; essi vissero in età molto lontane dai tempi storici.
Nessuna  accademia  li  premiò,  nessun  collegio  di  ingegneri  si
onorò  di  inscriverli  tra  i  suoi  membri  onorari.  Ma  essi
sopravvivono nei  grandiosi  effetti  dell’opera loro.  Toglieteci  la
ruota: che rimarrà della tecnica e dell’industria del nostro tempo?
Nulla affatto. Dall’arcolaio della massaia al grande filatoio, dal
banco del tornitore alle ruote di trasmissione, dal rozzo carrettone
al treno della strada ferrata, tutto tornerebbe nel nulla.

Non  minore  importanza  ha  la  ruota  nella  scienza.  Gli
apparecchi  rotanti,  il  mezzo  più  semplice  di  tutti  per  ottenere
rapidi  movimenti  senza  notevoli  cambiamenti  di  luogo,  sono
adoperati  in tutti  i  rami della fisica.  Voi conoscete lo specchio
girante di Wheatstone, la mota dentata di Fizeau, il  diaframma
girante  e  bucherellato  di  Plateau,  ecc.  Tutti  questi  apparecchi
sono  fondati  sullo  stesso  principio.  Essi  differiscono  tra  loro
unicamente per ragione del loro uso, come il coltello tascabile da
quello dell’anatomico, da quello del vignaiuolo. E ciò che si è
detto della ruota vale anche per la vite.

Credo che avrete compreso chiaramente che le idee nuove non
nascono d’un tratto.  Il  pensiero abbisogna di  molto tempo per
germogliare,  per  crescere  e  per  giungere  al  suo  compiuto
sviluppo,  nè  più  nè  meno  di  qualunque  cosa  esista  in  natura,
perchè l’uomo ed il suo pensiero non sono altro che una parte
della natura.

Lento, graduale e faticoso è il trasformarsi di un pensiero in un
altro, come è verosimile che sia la trasformazione di una specie
animale  in  nuove  specie.  La  nascita  di  molte  idee  è
contemporanea;  esse  combattono  la  lotta  per  la  vita,  come
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avvenne dell’ittiosauro, del bramano e del cavallo.
Poche  sono  le  idee  che  sopravvivono  per  diffondersi

rapidamente in tutti i campi della scienza, per continuare la loro
evoluzione, per dividersi e per ricominciare la lotta. Come più di
una specie animale da lungo tempo sopraffatta, e appartenente ad
età remote, ancora sopravvive in regioni fuori di mano dove i suoi
nemici  non poterono raggiungerla  e  distruggerla,  così  vediamo
talora  certe  idee  da  lungo tempo cadute  in  oblìo  sopravvivere
ancora in certi cervelli. L’osservatore coscienzioso riconosce che
le idee difendono la propria esistenza non meno tenacemente che
gli animali. Chi potrebbe negare che non pochi concetti più che
antiquati  continuano  per  lungo  tempo  a  far  capolino  dai  piu
remoti  ripostigli  del  cervello  che si  arretra  alla  vista  della  via
luminosa del pensiero? Quale scienziato ignora le aspre lotte che
ha dovuto combattere contro sè stesso per mutare le proprie idee?

Fenomeni analoghi incontra l’investigatore della natura in tutte
le vie che egli segue, ed anche nelle cose più insignificanti. Chi
ha  il  vero  istinto  scientifico  osserva  ed  investiga  senza  posa,
anche durante la passeggiata, anche per le vie della città. Anche
l’uomo non troppo dotto osserva che certe  cose,  ad esempio i
cappellini delle signore, vanno soggetti  a trasformazioni. Sopra
questo argomento io non ho fatto ricerche speciali, ma mi ricordo
bene di un fatto, cioè del progressivo passaggio da una forma ad
un altra. Si portavano un tempo certi cappelloni con tese molto
sporgenti. In fondo in fondo, tanto che ci voleva un cannocchiale,
si  nascondeva  il  viso  della  bella  signora.  Poi  la  tesa  si  venne
accorciando,  e  il  cappello  restringendosi  fino  a  sembrare  la
parodia  di  sè  stesso.  Ora  comincia  a  svilupparsi  di  sopra  un
edilizio maestoso, e sanno gli dei a quali dimensioni arriverà. Nei
cappelli  delle  signore  avviene  lo  stesso  che  nelle  multiformi
farfalle, tra le quali talora un piccolo sviluppo anormale delle ali
produce in una specie affine una dilatazione eguale a quella di un
piccolo  ventaglio.  Anche  la  natura  ha  le  sue  mode,  ma  esse
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durano per migliaia d’anni.  Potrei  spiegare meglio la cosa con
qualche  altro  esempio,  trattando,  per  dirne  una,  dell’origine
dell’abito a coda, se non temessi che il mio discorso cominci a
parervi un po’ noioso.

Abbiamo fatto una peregrinazione attraverso un periodo della
storia  della  scienza;  quali  cognizioni  abbiamo acquistato?  Una
cognizione secondaria, direi quasi insignificante, quella cioè del
modo  di  misurare  la  velocità  della  luce;  eppure  c’è  voluto  il
lavoro di più che due secoli per trovarne la soluzione. Tre dei più
insigni  investigatori  della  natura,  l’italiano  Galileo,  il  danese
Römer  ed  il  francese  Fizeau  vi  hanno  coscienziosamente
collaborato. E lo stesso può dirsi di innumerevoli altre questioni.
Quando pensiamo ai  tanti  fiori  del  pensiero  che  debbono tutti
avvizzire prima che uno produca il frutto, comprendiamo quanto
ci sia di vero nelle severe ma non troppo consolanti parole: “molti
sono i chiamati, pochi gli eletti”. È il monito che ci ripetono tutte
le pagine della storia;  ma la  storia avrà essa ragione? Saranno
veramente gli eletti  quelli soltanto di cui essa ricorda il  nome?
Saranno state inutili  la vita e le lotte di quelli a cui non arrise
alcun premio?

Io  mi  permetterei  di  dubitarne,  ed  ognuno  ne  dubiterà  che
conosca il tormento del pensiero nelle notti insonni, tomento che
spesso  è  inutile,  per  lungo  tempo,  ma  che  pure  alla  fine  ci
conduce allo scopo. Nessuna fatica del pensiero è inutile; anche
l’idea più volgare, anche l’idea falsa, anche quella che secondo
ogni apparenza è infeconda, serve a preparare la via ad una idea
ulteriore che darà il suo frutto. E come nulla è inutile nel pensiero
dell’individuo, così in quello dell’umanità.

Galileo si  proponeva di  misurare  la  velocità  della  luce;  egli
chiuse gli occhi senza aver nulla ottenuto. Ma almeno egli trovò
la lanterna colla quale il suo continuatore riuscì nell’impresa. Ed
io  oso  affermare  che  tutti  quanti  siamo,  purchè  lo  vogliamo,
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lavoriamo per la scienza e per la
civiltà  dell’avvenire.  Purchè
tutti  ci  proponiamo  per  fine  il
vero  ed  il  giusto,  tutti  siamo i
chiamati, tutti gli eletti!
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V.

PERCHÈ L’UOMO HA DUE OCCHI?

Perchè l’uomo ha due occhi?
Perchè  non  sia  turbata  la  bella  simmetria  del  volto,

risponderebbe  l’artista.  Perchè  il  secondo  occhio  compensi  la
perdita eventuale del primo, risponderà il  prudente economista.
Perchè l’uomo possa piangere con due occhi sopra i peccati del
mondo, dirà qualche santocchio. Sono risposte soggettive. Ma se
rivolgeste questa domanda ad uno scienziato moderno, ne avreste
una  risposta  da  farvi  inorridire.  Scusi,  signorina,  dice  lo
scienziato  con  grave  cipiglio,  non  c’è  alcuna  ragione  perchè
l’uomo abbia due occhi; la natura non è una persona, e non è così
gretta da proporre un fine a tutto quello che fa. E non è ancor
nulla!  Io  conosco  un  professore  che  si  sarebbe  altamente
scandalizzato  se  i  suoi  scolari  avessero  osato  rivolgergli  una
domanda così antiscientifica.

Domandatene ad uno scienziato meno arcigno, come credo di
essere io. Io non saprei dirvi precisamente perchè l’uomo abbia
due occhi;  potrei forse dire che è per il  piacere di vedervi qui
radunati  a  sentirmi  discorrere  intorno  a  questo  piacevole
argomento.

Voi fate un risolino incredulo. Eppure è questa una di quelle
questioni alle quali cento sapienti non potrebbero dare una esatta
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risposta. Di questi sapienti ne avete sentito già cinque, e sarete
lieti che io vi faccia grazia degli altri novantacinque. Al primo
potreste rispondere, che l’uomo non sarebbe meno bello se avesse
il volto come quello dei Ciclopi; al secondo, che sarebbe ancor
meglio che di occhi ne avessimo quattro od otto, e che a questo
riguardo i ragni sono stati favoriti molto più di noi; al terzo, che
non  avete  voglia  di  piangere;  al  quarto,  che  il  respingere  la
questione eccita più che non soddisfaccia la vostra curiosità, ed a
me per ultimo potreste replicare che il mio piacere non è per sè
stesso così gran cosa da bastare da solo a spiegare perchè l’uomo
dal peccato originale in poi abbia due occhi invece che uno.

Ora, poichè la chiesa scientifica proibisce ogni questione sulla
finalità, diamo alla nostra domanda una forma più ortodossa, e
diciamo: Posto che l’uomo ha due occhi, che cosa vede egli di più
che con uno?
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Permettetemi che io vi conduca a fare una passeggiata in un
bosco. Perchè un bosco vero ci sembra tanto più bello di un bosco
dipinto  anche  da  mano  maestra?  quale  è  la  ragione  di  una
differenza  così  vantaggiosa?  La  vivacità  delle  tinte,  il  giuoco
delle luci e delle ombre? Credo di no, anzi mi pare quasi che la
pittura in questo possa far grandi cose.

La  mano  sapiente  del  pittore  con  qualche  pennellata  può
ottenere tali effetti plastici da ingannare la vista; coll’aiuto di altri
mezzi  si  ottiene  un  effetto  anche  maggiore.  Certe  fotografie
hanno  un  rilievo  così  plastico  da  far  parere  palpabili  le
prominenze  e  le  depressioni.  V’è  una  sola  cosa  nella  quale  il
pittore  non  può  gareggiare  di  evidenza  colla  natura,  ed  è  la
differenza tra le cose lontane e le vicine. In un bosco vero vedete
che certi alberi sono a portata di mano, e certi altri sono a grande
distanza.

Il  quadro  del  pittore  è  immobile;  ma  la  natura  vi  offre  nel
bosco un quadro che varia al minimo vostro movimento; ora un
ramo si nasconde dietro un altro,  ora appare un tronco che un
altro  nascondeva.  Consideriamo  il  fatto  più  attentamente.  Per
comodità delle signore ci terremo sulla strada I, II (fig. 20). A
destra e a sinistra c’è il  bosco. Quando noi  siamo nel punto I
vediamo tre alberi, situati in maniera che il più lontano è nascosto
dal più vicino. Ma procedendo innanzi la cosa cambia; dal punto
II la nostra vista verso l’albero 3 si estenderà meno che verso il
più vicino albero 2, e verso questo meno che verso l’albero 1.
Adunque a misura che procediamo gli oggetti più vicini rispetto
ai  più lontani  sembrano rimanere indietro,  e  tanto più indietro
quanto  più  sono  vicini.  Gli  oggetti  molto  lontani,  che  noi
procedendo verso di essi vediamo a lungo nella stessa direzione,
ci sembreranno muoversi con noi.

Se  noi  vediamo  sporgere  dietro  una  eminenza  due  vette  di
alberi  dei  quali  non  conosciamo quanto  siano  distanti  da  noi,
possiamo  facilmente  accertarcene:  facciamo  qualche  passo  a
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destra: l’albero più vicino sarà quello di cui ci sembrerà che la
vetta si discosti di più verso sinistra. Anzi, il geometra potrebbe
dalla  maggiore  o  minor  proporzione  di  questo  allontanamento
determinare  la  distanza,  senza  bisogno  di  giungere  fino  agli
alberi.  E  non  per  altro  che  per  la  educazione  scientifica  della
nostra osservazione siamo in grado di determinare le distanze dei
corpi celesti.

Adunque dal variare dell’aspetto degli oggetti per effetto del
nostro  avanzarsi  verso  di  loro  possiamo  determinare  la  loro
distanza nel nostro campo visuale.

Ma a rigore noi non abbiamo bisogno di avanzarci, perchè in
ogni osservatore ci sono due osservatori. L’uomo ha due occhi, e
una  distanza,  per  piccola  che  sia,  intercede  tra  il  destro  e  il
sinistro.  I  due occhi  ci  daranno dunque due quadri  diversi  del
medesimo  bosco;  l’occhio  destro  vedrà  gli  alberi  più  vicini
arretrarsi alquanto verso sinistra, e tanto più quanto maggiore è la
vicinanza;  questa  differenza  è  sufficiente  per  giudicare  delle
distanze.

E  in  realtà  i  seguenti  fatti  bastano  a  dimostrare  la  verità
dell’affermazione:

1° Con un occhio solo (chiudendo l’altro) mal potete giudicare
delle distanze. Così, ad esempio, se avete da infilare un bastone in
un anello posto davanti a voi, difficilmente vi riuscite; per lo più
rasentate l’anello col bastone.

2°  Il  medesimo  oggetto  vi  appare  diverso  secondo  che  lo
guardate coll’occhio destro e col sinistro.

Ponete sopra una tavola un paralume a cono tronco, colla base
in giù, e osservatelo dall’alto in basso; coll’occhio destro vedete
l’immagine 2, col sinistro l’immagine 1; se lo voltate colla base
in  alto,  l’occhio  destro  vedrà  l’immagine  4,  e  il  sinistro
l’immagine 2. Di tali osservazioni ne trovate già in Euclide.

3°  In  ultimo  voi  sapete  che  con  ambo  gli  occhi  è  facile
giudicare  della  distanza.  Questa  valutazione  risulta  dunque
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dall’azione  associata  dei  due  occhi.  Nel  nostro  esempio  le
aperture del paralume presentano a ciascun occhio l’immagine di
due  circoli  non  concentrici,  l’uno  contenuto  nell’altro;  basta
questo fatto perchè l’occhio riconosca che il circolo maggiore gli
è più vicino del minore (fig. 21).

Non  dubito,  gentili  signore,  che  i  vostri  occhi  vi  avranno
meritato molti graziosi  complimenti,  ma certamente nessuno vi
ha mai detto, e non so se il complimento vi parrà lusinghiero, che
nei  vostri  occhi,  neri  od  azzurri  che  siano,  avete  due  piccoli
geometri.

Non l’avete mai saputo? Nemmeno io saprei  dirvi  come ciò
sia,  ma non può essere  altrimenti.  Voi  sapete  poco o  nulla  di
geometria? Sia anche questo; ma coll’aiuto dei vostri occhi voi
misurate le distanze; non è questo un problema geometrico? E di
questo problema conoscete la soluzione, poichè sapete rendervi
ragione delle distanze. Se poi non sapete trovare la soluzione del
problema, i vostri piccoli geometri penseranno a suggerirvela. E
non ho il minimo dubbio che cotesti bricconcelli non sappiano
trarsi d’imbarazzo.

Ma quello che mi meraviglia è che di questi geometri voi non
sappiate  nulla.  Forse  anch’essi  nulla  sanno  di  voi;  forse  sono
come impiegati scrupolosi, che di nulla si curano fuori del loro
ufficio. Vogliamo ora metterli un poco alla prova.

Presentiamo  all’occhio  destro  ed  all’occhio  sinistro  due
immagini  perfettamente  uguali  a  quelle  che  il  paralume
presenterebbe all’uno ed all’altro occhio, e vi parrà di vedere, non
una immagine, ma il vero oggetto rappresentato.

L’esperimento  vi  è  noto.  Chi  ha  l’abitudine  di  guardar  di
sbieco,  può farlo da sè in modo uguale alla figura, e guardare
coll’occhio destro l’immagine destra, e col sinistro la sinistra. In
questo modo l’esperimento fu fatto la prima volta da Elliot; un
perfezionamento  di  esso  è  lo  stereoscopio,  inventato  da
Wheatstone  e  perfezionato  da  Brewster,  che  ne  fece  uno

65

dall’azione  associata  dei  due  occhi.  Nel  nostro  esempio  le
aperture del paralume presentano a ciascun occhio l’immagine di
due  circoli  non  concentrici,  l’uno  contenuto  nell’altro;  basta
questo fatto perchè l’occhio riconosca che il circolo maggiore gli
è più vicino del minore (fig. 21).

Non  dubito,  gentili  signore,  che  i  vostri  occhi  vi  avranno
meritato molti graziosi  complimenti,  ma certamente nessuno vi
ha mai detto, e non so se il complimento vi parrà lusinghiero, che
nei  vostri  occhi,  neri  od  azzurri  che  siano,  avete  due  piccoli
geometri.

Non l’avete mai saputo? Nemmeno io saprei  dirvi  come ciò
sia,  ma non può essere  altrimenti.  Voi  sapete  poco o  nulla  di
geometria? Sia anche questo; ma coll’aiuto dei vostri occhi voi
misurate le distanze; non è questo un problema geometrico? E di
questo problema conoscete la soluzione, poichè sapete rendervi
ragione delle distanze. Se poi non sapete trovare la soluzione del
problema, i vostri piccoli geometri penseranno a suggerirvela. E
non ho il minimo dubbio che cotesti bricconcelli non sappiano
trarsi d’imbarazzo.

Ma quello che mi meraviglia è che di questi geometri voi non
sappiate  nulla.  Forse  anch’essi  nulla  sanno  di  voi;  forse  sono
come impiegati scrupolosi, che di nulla si curano fuori del loro
ufficio. Vogliamo ora metterli un poco alla prova.

Presentiamo  all’occhio  destro  ed  all’occhio  sinistro  due
immagini  perfettamente  uguali  a  quelle  che  il  paralume
presenterebbe all’uno ed all’altro occhio, e vi parrà di vedere, non
una immagine, ma il vero oggetto rappresentato.

L’esperimento  vi  è  noto.  Chi  ha  l’abitudine  di  guardar  di
sbieco,  può farlo da sè in modo uguale alla figura, e guardare
coll’occhio destro l’immagine destra, e col sinistro la sinistra. In
questo modo l’esperimento fu fatto la prima volta da Elliot; un
perfezionamento  di  esso  è  lo  stereoscopio,  inventato  da
Wheatstone  e  perfezionato  da  Brewster,  che  ne  fece  uno

65



strumento utile e popolare.
Per mezzo dello stereoscopio guardando due fotografie dello

stesso  oggetto  prese  da  punti  diversi  (corrispondenti  ai  due
occhi), si può avere la visione chiara ed in perfetto rilievo di un
paesaggio o di un edifizio lontano.

Ma lo stereoscopio può fare anche di più; esso può renderci
visibili  cose che nella realtà non si possono vedere con uguale
chiarezza.  Voi  sapete  che  se  facendovi  fotografare  non  istate
immobili nella posa, la vostra figura risulterà simile a quella di un
dio indiano, con parecchie teste e con parecchie braccia, le quali,
nel luogo dove si sovrappongono, possono talora apparire colla
stessa  chiarezza,  come  se  si  vedesse  una  immagine  traverso
un’altra. Se la persona si allontana in fretta appena finita la posa,
nella fotografia si vedranno anche gli oggetti che erano dietro di
lei, come se essa fosse trasparente. Su questo fatto si fondano le
fotografie spiritiche.

Questa osservazione si presta a molte utili applicazioni; se, ad
esempio,  si  fa  la  fotografia  stereoscopica  di  una  macchina  e
durante l’operazione se ne toglie via un pezzo dopo l’altro (non
occorre dire che la fotografia dovrà farsi a parecchie riprese) si
otterrà  una  immagine  trasparente  nella  quale  sarà  chiaramente
visibile la concatenazione delle parti che nella realtà rimarrebbero
nascoste da altre.

Voi vedete che la fotografia fa progressi giganteschi, e che vi è
da  temere  che  tra  non molto  qualche  audace  fotografo  non  si
faccia scrupolo di penetrare colla sua arte nell’intimo del cuore
umano per rendere visibile ciò che in esso si  nasconde. Quale
beata quiete nello stato! Quali insperati successi per la benemerita
polizia!

Adunque  all’azione  associata  dei  nostri  due  occhi  noi
dobbiamo la cognizione della distanza e quindi anche della forma
dei  corpi.  Permettete  che  qui  io  accenni  ad  altri  esperimenti
relativi a questo argomento, che possono esserci di aiuto anche
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nella intelligenza di certi fenomeni storici.
Voi avete spesso sentito dire ed avete anche osservato che gli

oggetti lontani per effetto della prospettiva si vedono impiccoliti.
Ed è facile osservare che la figura di un uomo lontano pochi passi
da  voi  può  essere  nascosta  da  un  dito  posto  a  breve  distanza
dall’occhio.  Tuttavia  d’ordinario  non  vi  accorgete  di  questo
impiccolimento; al contrario credete di vedere un uomo in fondo
ad  una  sala  non meno  grande  che  se  l’aveste  daccanto  a  voi.
Poichè  l’occhio  ha  cognizione  della  distanza  e  in  relazione  a
questa  valuta  la  grandezza  reale  dell’oggetto,  maggiore
dell’apparente;  l’occhio  è  per  così  dire  educato  a  conoscere
l’impiccolimento prospettico e non si  lascia ingannare da esso,
anche  quando  l’uomo  ignora  affatto  la  prospettiva.  Chi  si  è
provato a  disegnare dal  vero sa  per  esperienza quale  difficoltà
derivi  da questa straordinaria abilità dell’occhio, che si oppone
alla  riduzione  prospettica.  Soltanto  quando  il  giudicare  dalle
distanze è meno sicuro, perchè la distanza è troppo grande e il
criterio della misura può errare, soltanto in questo caso abbiamo
la chiara visione prospettica.

Quando da un treno in rapida corsa voi guardate d’improvviso
la  campagna,  gli  uomini  posti  sopra  un  altura  adiacente  vi
appaiono  come  graziosi  fantocci,  perchè  in  quel  momento  vi
manca il criterio della misura. Entrando in una galleria le pietre
che ne formano l’ingresso vi sembrano più grandi, e quando ne
uscite vi pare che si impiccoliscano a vista d’occhio.

D’ordinario l’azione dei due occhi è simultanea. Ma siccome
certe vedute si ripetono frequentemente e dànno per conseguenza
una valutazione delle distanze quasi uguale, così l’occhio acquista
necessariamente una particolare abilità analitica. Siffatta abilità(1)

diviene così grande che anche con un occhio solo si può eseguire
questa analisi.

(1) La sola esperienza individuale non è sufficiente a spiegare questa abilità. Vedi
“Analisi delle sensazioni”.
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Ve lo spiegherò con un esempio. Quale spettacolo più comune
per voi dello sfondo di una via della città? Chi non ha spinto a
lungo lo sguardo, come cercando qualche cosa, verso l’estremità
di una via, misurandone l’estensione? Ora supponiamo di entrare
in  una  esposizione  di  belle  arti;  vediamo  un  quadro  che
rappresenta appunto lo sfondo di una via cittadina; il pittore non
ha risparmiato studi e calcoli di linee per rendere esattamente la
prospettiva.  Il  geometra  che  sta  nel  vostro  occhio  sinistro,
penserà:  Questo è un caso che io ho visto e calcolato le cento
volte, e che conosco pienamente. È lo sfondo di  una via della
città; laggiù, dove le case si vedono più basse, è l’estremità della
via.  Al  geometra  dell’occhio  destro  sembrerà  comodo  non
interrogare il suo collega, che forse è un po’ burbero; egli darà
senz’altro  lo  stesso  responso.  Ma ecco che  nei  due  scrupolosi
impiegati si risveglia il sentimento del dovere; essi fanno il loro
bravo  calcolo  e  trovano  che  tutti  i  punti  del  quadro  sono
egualmente lontani, ossia sopra uno stesso piano.

A quale  dei  due  responsi  vorrete  credere,  al  primo  od  al
secondo? Se credete al primo, vedrete chiaramente lo sfondo di
una strada, se al secondo, non vedrete altro che una tavola coperta
di linee bizzarre.

A voi sembra cosa da nulla guardare un quadro ed intenderne
la  prospettiva.  Eppure  ci  sono  voluti  dei  millenni  prima  che
l’umanità  imparasse  questa  cosa  da  nulla,  e  i  più  tra  voi  non
l’hanno imparata se non per effetto dell’educazione.

Io mi ricordo assai  bene che quando avevo tre  anni  tutte  le
vedute prospettiche mi parevano deformazioni degli oggetti reali.
Non arrivavo a capire perchè il  pittore facesse una tavola così
larga da un capo e così stretta dall’altro; a me una tavola pareva
ugualmente  larga  alla  cima  come  al  fondo,  perchè  l’occhio
calcolava senza la mia cooperazione. Ma che l’immagine della
tavola sopra un piano verticale dovesse intendersi non già come
un piano, bensì come una vera tavola che si prolungava nel senso

68

Ve lo spiegherò con un esempio. Quale spettacolo più comune
per voi dello sfondo di una via della città? Chi non ha spinto a
lungo lo sguardo, come cercando qualche cosa, verso l’estremità
di una via, misurandone l’estensione? Ora supponiamo di entrare
in  una  esposizione  di  belle  arti;  vediamo  un  quadro  che
rappresenta appunto lo sfondo di una via cittadina; il pittore non
ha risparmiato studi e calcoli di linee per rendere esattamente la
prospettiva.  Il  geometra  che  sta  nel  vostro  occhio  sinistro,
penserà:  Questo è un caso che io ho visto e calcolato le cento
volte, e che conosco pienamente. È lo sfondo di  una via della
città; laggiù, dove le case si vedono più basse, è l’estremità della
via.  Al  geometra  dell’occhio  destro  sembrerà  comodo  non
interrogare il suo collega, che forse è un po’ burbero; egli darà
senz’altro  lo  stesso  responso.  Ma ecco che  nei  due  scrupolosi
impiegati si risveglia il sentimento del dovere; essi fanno il loro
bravo  calcolo  e  trovano  che  tutti  i  punti  del  quadro  sono
egualmente lontani, ossia sopra uno stesso piano.

A quale  dei  due  responsi  vorrete  credere,  al  primo  od  al
secondo? Se credete al primo, vedrete chiaramente lo sfondo di
una strada, se al secondo, non vedrete altro che una tavola coperta
di linee bizzarre.

A voi sembra cosa da nulla guardare un quadro ed intenderne
la  prospettiva.  Eppure  ci  sono  voluti  dei  millenni  prima  che
l’umanità  imparasse  questa  cosa  da  nulla,  e  i  più  tra  voi  non
l’hanno imparata se non per effetto dell’educazione.

Io mi ricordo assai  bene che quando avevo tre  anni  tutte  le
vedute prospettiche mi parevano deformazioni degli oggetti reali.
Non arrivavo a capire perchè il  pittore facesse una tavola così
larga da un capo e così stretta dall’altro; a me una tavola pareva
ugualmente  larga  alla  cima  come  al  fondo,  perchè  l’occhio
calcolava senza la mia cooperazione. Ma che l’immagine della
tavola sopra un piano verticale dovesse intendersi non già come
un piano, bensì come una vera tavola che si prolungava nel senso

68



della profondità, era una cosa da nulla che io non comprendevo.
Del che più tardi mi sono potuto consolare, venendo a sapere che
intieri popoli non seppero comprenderla meglio di me.

Vi sono anime ingenue alle quali la morte simulata sulla scena
par cosa vera, e vera tutta l’azione scenica, tanto che vorrebbero
portare  aiuto  all’attore  che  vedono  afflitto  o  minacciato  da
qualche pericolo.  Altri  al  contrario non riescono a  dimenticare
che gli alberi della scena sono tela dipinta, e che Riccardo III è
l’attore  Tal  dei  Tali,  col  quale  si  sono  trovati  più  volte  in
compagnia. Difetti ugualmente gravi.

Per  comprendere  giustamente  un  dramma  od  un  quadro
bisogna  saper  bene  che  l’uno  e  l’altro  sono  una  finzione  che
rappresenta  qualche  cosa  di  vero.  Si  richiede  perciò  una  certa
prevalenza della vita interna spirituale sulla vita dei sensi, tale che
la  prima  non  possa  essere  sopraffatta  dalla  impressione
immediata.  Ci  vuole  anche  una  certa  libertà  che  consenta  a
ciascuno di scegliere il proprio punto di vista, una certa genialità
che  manca  ai  fanciulli  ed  ai  popoli  nello  stato  infantile.
Prendiamo a  considerare  qualche  esempio  storico.  Non  voglio
mostrarmi tanto erudito da andarlo a cercare nell’età della pietra,
benchè di questa si abbiano certi disegni assai curiosi in fatto di
prospettiva.

Entriamo  piuttosto  nei  sepolcreti  e  nei  templi  dell’antico
Egitto,  ornati  di  innumerevoli  figure  a  rilievo  e  di  sfolgoranti
colori che hanno resistito vittoriosamente all’ingiuria del tempo.
Una  vita  varia  e  rigogliosa  risorge  intorno a  noi:  vediamo gli
Egizi  raffigurati  in  tutti  i  momenti  della  loro  vita.  Quello  che
tosto ci meraviglia in queste figure è la squisita diligenza della
tecnica;  i  contorni sono nitidissimi e delicatissimi.  Ma i  colori
sono pochi e stridenti,  senza mescolanze nè gradazioni;  manca
affatto  il  chiaroscuro;  le  superficie  sono  dipinte  in  modo
uniforme.

La prospettiva poi è spaventevole per i nostri occhi. Tutte le
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figure sono di uguale grandezza, ad eccezione di quelle dei re,
che sono ingrandite a dismisura. Gli oggetti lontani ed i vicini
sono ugualmente grandi; non v’è traccia di scorcio prospettico.
Uno stagno popolato di uccelli acquatici è rappresentato sopra un
piano verticale, come se realmente la superficie dell’acqua fosse
verticale.

Le figure umane son disegnate come in realtà non si vedono
mai, ossia colle gambe l’una accanto all’altra, e la testa di profilo;
il  petto si  vede sempre in  tutta  la  sua larghezza nel  piano del
disegno. La testa di un bue è disegnata di profilo, ma le due corna
si  vedono  nello  stesso  piano.  Il  principio  fondamentale  della
tecnica egizia si potrebbe esprimere dicendo che le loro figure
sono compresse contro il piano del disegno come le piante in un
erbario.

La cosa non è difficile da spiegare. Benchè gli Egizi fossero
avvezzi  a  guardare  naturalmente  le  cose  coi  loro  due  occhi,
tuttavia non doveva esser loro familiare l’analisi di una veduta
prospettica  nello  spazio.  Nella  realtà  vedevano le  braccia  e  le
gambe degli  uomini nel  vero posto;  ma è evidente che le loro
figure  schiacciate  contro  un  piano  dovevano  sembrare  ai  loro
occhi più rispondenti al vero che le figure prospettiche.

Questo si comprende anche meglio quando si tenga presente
che  la  pittura  si  svolse  dal  bassorilievo.  Le  minime
dissomiglianze  tra  le  figure  schiacciate  contro  un  piano  e
l’originale  dovettero  grado a  grado  guidare  l’uomo al  disegno
prospettico. La pittura degli Egizi ha la sua ragione fisiologica,
come l’hanno i disegni dei nostri bambini.

Un piccolo progresso in confronto dell’Egitto si vede nell’arte
dell’Assiria. I bassorilievi disseppelliti dai cumuli di macerie di
Nimrod presso Mossul sono in tutto simili a quelli degli Egizi. Ne
dobbiamo la cognizione alle utili fatiche del benemerito Layard.
Tra i Cinesi la pittura entra in una nuova fase. Essi sentono molto
bene la prospettiva ed il chiaroscuro, ma tuttavia non sono troppo
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logici.  Pare che anche qui abbiano fatto il  primo passo,  e non
siano andati più oltre. Questo ha riscontro nella loro lingua che al
pari  di  quella dei  fanciulli  non è  progredita,  o piuttosto,  come
direbbe qualche moderno, non è degenerata fino alla grammatica;
ha un altro riscontro nella loro musica, che si appaga di una scala
di cinque note.

Nelle pitture murali di Ercolano e di Pompei, oltre alla grazia
del disegno si osserva un senso esatto della prospettiva e della
lumeggiatura;  tuttavia  nella  costruzione  non  si  va  troppo  pel
sottile.  Anche  qui  gli  scorci  sono  evitati  quanto  si  può,  e  le
membra  sono  collocate  in  una  posizione  poco  naturale,  nella
quale appaiono in tutta la loro lunghezza. Sono più frequenti gli
scorci di figure vestite che quelli di figure nude.

All’intelligenza di questi fenomeni io sono pervenuto mediante
alcuni  semplici  esperimenti,  dai  quali  risulta  come  lo  stesso
oggetto possa apparirci diverso per effetto dell’azione volontaria
dei nostri sensi, quando si abbia qualche dominio sopra di essi.

Osservate la figura qui accanto (fig. 22).
Essa rappresenta un foglio di carta piegato, che

a  vostra  volontà  volge  verso  di  voi  la  parte
prominente o la parte rientrante. Potete intendere il
disegno  in  un  senso  o  nell’altro;  nell’uno  o
nell’altro caso vi parrà diverso.

Se ora collocate sopra una tavola un foglio di carta piegato,
collo spigolo rivolto verso di voi, guardandolo con un occhio solo
potrete vederlo a vostra volontà prominente, come è in realtà, o
rientrante.  Si  aggiunge  a  questo  un  altro  singolare  fenomeno.
Quando vedete il foglio esattamente, nulla c’è di particolare nella
forma nè nella lumeggiatura. Ma quando lo vedete come se fosse
rientrante, vi pare che la prospettiva sia falsata, la luce vi pare
molto  più  chiara  e  l’ombra  molto  più  scura,  come  se  fossero
dipinte a colori in forte contrasto; nel chiaroscuro non c’è più un
rapporto logico, esso non corrisponde più alla forma del corpo e
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riesce tanto più sorprendente.
Nella pratica quotidiana la prospettiva e la lumeggiatura degli

oggetti  visibili  ci  aiutano a riconoscere la loro forma e la loro
situazione; per conseguenza non rileviamo le luci, le ombre e le
deformazioni di essi. Di queste acquistiamo chiara coscienza solo
quando  adoperiamo  un  altro  mezzo  di  analisi  che  non  sia  la
consueta  visione  nello  spazio.  Quando  si  osserva  l’immagine
riflessa nel  piano di  una camera oscura,  riesce meraviglioso  il
forte  contrasto  tra  le  parti  luminose  e  le  parti  ombreggiate,
contrasto che appena si avverte nella realtà.

Nella  mia  fanciullezza  i  chiari  e  gli  scuri  nei  disegni  mi
sembravano macchie senza alcuna ragione, e quando cominciai
ad imparare il disegno, credevo che l’ombreggiare fosse una mera
convenzione. Una volta volli fare il ritratto del signor prevosto,
amico di casa, e feci sul suo viso dei tratteggi così fitti  che la
metà di esso restò affatto nera, e ciò non per esser fedele al vero,
ma perchè così avevo veduto in altri disegni. Questo mi valse da
mia  madre  una  critica  spietata,  e  l’offesa  fatta  al  mio  amor
proprio di artista è forse la causa che mi impresse nella mente
questi fatti.

Voi vedete dunque che non solo nella vita dell’individuo ma
anche  nella  vita  dell’umanità,  ossia  nella  storia  della  civiltà,
molte cose si spiegano con questo semplicissimo fatto dell’aver
l’uomo due occhi.

Mutate  l’occhio  dell’uomo,  e  muterete  anche  la  visione  che
egli  ha  del  mondo.  Poichè  abbiamo  tratto  in  campo  i  nostri
prossimi  ascendenti,  gli  Egizi,  i  Cinesi  e  gli  abitatori  delle
palafitte,  non c’è ragione perchè dobbiamo lasciar da parte gli
ascendenti  più  remoti,  le  scimmie  e  gli  altri  animali.  Affatto
diversa  deve  parere  la  natura  agli  animali  che  hanno  occhi
essenzialmente  diversi  dai  nostri,  ad  esempio  gli  insetti.  Ma
quanto  a  rendere  intelligibile  questa  diversità,  è  impresa  alla
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quale la scienza deve rinunciare  a priori, perchè non si conosce
ancora a sufficienza il modo di operare di questi organi. È già un
arduo problema il  volersi  spiegare come vedano la natura altri
animali più affini all’uomo, ad esempio gli uccelli,  i quali non
possono quasi mai rivolgere i due occhi ad uno stesso oggetto, ed
avendo gli occhi ai due lati del capo, hanno per ciascun occhio un
campo visuale indipendente da quello dell’altro(1).

L’anima umana è chiusa nella propria casa, cioè nel  capo, e
guarda il mondo dalle sue due finestre, che sono i due occhi. Essa
vorrebbe pur sapere quale è l’aspetto della natura vista da altre
finestre; ma a questo pare che non arriverà mai. Tuttavia l’amore
per la natura è ingegnoso; e a qualche cosa si è già arrivato. Se io
pongo dinanzi a me due specchi convergenti con un angolo molto
largo  (fig.  23),  vedo  due
immagini del mio viso. Nello
specchio posto a destra vedo il
lato destro, in quello a sinistra
il  lato  sinistro.  Così  di  una
persona che stia dinanzi a me vedrò maggior parte del lato destro
della  sua  faccia  o  del  lato  sinistro,  secondo  che  la  guardo
coll’occhio sinistro o col destro. Ma per avere del suo volto due
vedute  così  diverse  come  si  avrebbero  nei  due  specchi
convergenti bisognerebbe che i miei due occhi fossero molto più
lontani l’uno dall’altro di quel che siano in realtà(2). Se ora io mi
sforzo di guardare coll’occhio destro nello specchio destro, e nel
sinistro  coll’occhio  sinistro,  vedo  come  un  gigante  dalla  testa
enorme e dagli occhi molto divergenti. Una impressione analoga
mi fa il mio viso che vedo riflesso non più due volte ma una sola.
Osservando più a lungo da un secondo all’altro cresce il rilievo;
le ciglia si avanzano sopra gli occhi, il naso si fa lungo due palmi,
i  baffi  sembrano  una  fontana  a  pioggia,  i  denti  paiono

(1) V. JOH. MÜLLER, Fisiologia comparata del senso della vista.
(2) Qui si suppone che lo specchio volga all’osservatore la sua parte rientrante.
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sprofondarsi nella cavità della bocca. Ma il naso è quello che fa
l’effetto più orribile. Penso di domandare una privativa per questo
semplice apparecchio, e di proporlo al governo spagnuolo perchè
l’adoperi nei suoi uffici.

A  Sotto  questo  rispetto  è
interessante  il  telestereoscopio
costruito  da  Helmholtz.  Con
esso si osserva una veduta (fig.
24.)  guardando  coll’occhio
destro per mezzo dello specchio
a nello specchio A, e col sinistro
per mezzo dello specchio b nello
specchio B. I due specchi A e B

sono posti  a  qualche distanza tra  loro.  Anche qui  la visione è
quella  che avrebbero gli  occhi  molto divergenti  di  un gigante.
Ogni cosa sembra impiccolita ed avvicinata. I monti lontani non
vi sembrano più grandi delle pietre coperte di musco che avete ai
vostri  piedi.  In  mezzo  alla  campagna  vedete  un  minuscolo
modello di città, un vero Liliput. Vi pare che potreste passare la
mano sopra le foreste e le città, se non temeste di pungervi colle
guglie  aguzze  dei  campanili  o  di  spezzarle.  Liliput  non è  una
favola; per vederlo non avete che da adoperare gli occhi di Swift,
ossia il telestereoscopio.

Pensate  al  caso  inverso.  Noi  saremmo  così  piccoli  che
potremmo andare a passeggiare in un bosco di muschi, e i nostri
occhi, conforme al nostro corpo, sarebbero vicinissimi tra loro. I
muschi ci farebbero l’effetto di alberi; sopra di questi vedremmo
arrampicarsi bestie smisurate ed informi, non mai prima vedute. I
rami della quercia, al piede della quale giace la foresta di musco,
ci sembrerebbero nuvole immobili nel cielo, dalle forme strane e
contorte; ci farebbero a un di presso l’effetto che deve fare agli
abitanti di Saturno l’anello che circonda questo pianeta. Al piede
dei  tronchi  della  foresta  di  musco  vedremmo  grandi  sfere

74

sprofondarsi nella cavità della bocca. Ma il naso è quello che fa
l’effetto più orribile. Penso di domandare una privativa per questo
semplice apparecchio, e di proporlo al governo spagnuolo perchè
l’adoperi nei suoi uffici.

A  Sotto  questo  rispetto  è
interessante  il  telestereoscopio
costruito  da  Helmholtz.  Con
esso si osserva una veduta (fig.
24.)  guardando  coll’occhio
destro per mezzo dello specchio
a nello specchio A, e col sinistro
per mezzo dello specchio b nello
specchio B. I due specchi A e B

sono posti  a  qualche distanza tra  loro.  Anche qui  la visione è
quella  che avrebbero gli  occhi  molto divergenti  di  un gigante.
Ogni cosa sembra impiccolita ed avvicinata. I monti lontani non
vi sembrano più grandi delle pietre coperte di musco che avete ai
vostri  piedi.  In  mezzo  alla  campagna  vedete  un  minuscolo
modello di città, un vero Liliput. Vi pare che potreste passare la
mano sopra le foreste e le città, se non temeste di pungervi colle
guglie  aguzze  dei  campanili  o  di  spezzarle.  Liliput  non è  una
favola; per vederlo non avete che da adoperare gli occhi di Swift,
ossia il telestereoscopio.

Pensate  al  caso  inverso.  Noi  saremmo  così  piccoli  che
potremmo andare a passeggiare in un bosco di muschi, e i nostri
occhi, conforme al nostro corpo, sarebbero vicinissimi tra loro. I
muschi ci farebbero l’effetto di alberi; sopra di questi vedremmo
arrampicarsi bestie smisurate ed informi, non mai prima vedute. I
rami della quercia, al piede della quale giace la foresta di musco,
ci sembrerebbero nuvole immobili nel cielo, dalle forme strane e
contorte; ci farebbero a un di presso l’effetto che deve fare agli
abitanti di Saturno l’anello che circonda questo pianeta. Al piede
dei  tronchi  della  foresta  di  musco  vedremmo  grandi  sfere

74



trasparenti  e  risplendenti,  di  qualche  piede  di  diametro,
lentamente  oscillanti  al  vento.  Avvicinandoci  curiosamente
vedremmo che queste sfere, nelle quali si agita un popolo gioioso
di animaletti, sono di acqua. Ma guai all’incauto omiciattolo che
le tocchi! una forza invisibile lo trascina e lo trattiene nell’interno
della sfera; la goccia di  rugiada, per effetto della capillarità ha
assorbito l’omiciattolo, quasi per vendicare le innumerevoli gocce
d’acqua  consumate  dall’uomo.  Dovevi  pur  saperlo,  o
microscopico investigatore della natura, che ridotto qual sei a così
esigua mole, la capillarità è per te un fenomeno pericoloso!

La catastrofe è così spaventosa che mi induce a ritornare ad
idee  più  ragionevoli.  Mi  accorgo  di  essere  diventato  troppo
idillico. Perdonatemi! Una zolla erbosa, un bosco di musco o di
erica  colla  sua  piccola  popolazione  è  per  me  molto  più
interessante di certi saggi letterari dove l’uomo è divinizzato. Se
io  avessi  ingegno  da  scrivere  novelle,  non  mi  occuperei
certamente di Giannino e di Ghita; nemmeno trasporterei i miei
due  innamorati  sulle  sponde  del  Nilo  al  tempo  dei  Faraoni;
tuttavia li porrei un po’ lontano dal tempo presente. Poichè, ve lo
confesserò francamente, io odio il ciarpame dei fatti storici, per
quanto  interessanti  come  fenomeni,  perchè  non  possiamo
considerarli  nella  loro  nudità,  perchè  dobbiamo anche  sentirli,
perchè  per  lo  più  i  fatti  storici  ne  vengono  incontro  con
oltraggiosa  arroganza,  quasi  si  trattasse  di  cose  ardue  ed
inaccessibili.

Il  protagonista  della  mia  novella  dovrebbe  essere  un
maggiolino, il quale nel suo quinto anno di vita per la prima volta
fidandosi  alle  giovani  ali  si  libra  nell’aria.  Non  sarebbe
certamente  un  male  che  l’uomo  per  questa  via  cercasse  di
liberarsi  dalla  sua  innata  ed  acquisita  angustia  intellettuale  e
cercasse di rendersi famigliare il modo che hanno di considerare
il mondo gli esseri a lui affini. Ci guadagnerebbe certamente più
dell’abitante di una piccola città che facendo il giro del mondo
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abbia acquistato cognizione dell’indole e delle idee di altri popoli.

Vi  ho  condotto  per  istrade  e  per  viottoli,  per  sassi  e  per
macchie, coll’intenzione di farvi vedere come da una ad un’altra
conseguenza logica di un fatto scientifico si possa arrivare dove si
vuole. L’accurato esame dei due occhi dell’uomo ci ha condotti
non  solo  all’infanzia  dell’umanità,  ma  anche  oltre  l’umanità
stessa.

Forse più di una volta vi avrà fatto specie la divisione che suol
farsi  della  scienza  in  due  classi,  contrapponendo  le  cosiddette
scienze morali,  proprie  della  cosìdetta  “cultura  superiore”,  alle
scienze naturali.

Quanto a me, confesso che tale sdoppiamento della scienza non
mi  va;  io  credo  che  ad  un’età  più  matura  della  nostra  questo
concetto sembrerà non meno puerile della falsa prospettiva della
pittura egizia. Dobbiamo davvero ammettere che da pochi cocci e
da poche vecchie pergamene, che altro non sono che un minimo
frammento  della  natura,  si  debba  esclusivamente  attingere  la
“cultura superiore”, e che di qui si possa imparare assai più che
da tutta la natura? Io credo che queste due classi di scienze non
sono se non parti di un unica scienza, le quali hanno cominciato
da  principii  diversi.  E  sebbene  al  presente  le  due  famiglie
scientifiche  si  comportino  ancora  l’una  verso  l’altra  come  i
Montecchi ed i Cappelletti, sebbene facciano nascere baruffe tra i
loro dipendenti, credo che lo facciano solo per ostinazione. C’è
da una parte un Romeo e dall’altra una Giulietta; è lecito sperare
che  con  esito  meno  tragico  essi  riescano  a  pacificare  le  due
famiglie.

La filologia cominciò colla venerazione incondizionata e colla
deificazione  dei  Greci.  Ora  ha  esteso  le  sue  ricerche  ad  altri
popoli, ad altre storie e ad altre lingue, e già per l’intermediario
della  glottologia  comparata,  benchè  con  grande  cautela,  essa
stringe amicizia colla fisiologia.
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Le scienze  naturali  hanno avuto  principio  nell’officina  delle
streghe.  Ora  esse  si  estendono  a  tutto  il  mondo  organico  ed
inorganico, e già colla fisiologia dei suoni articolati e colla teoria
dei sensi, invadono il campo spirituale, benchè finora senza una
guida sicura.

A farla  breve,  molte  cose  del  nostro  interno  si  imparano
volgendo lo sguardo al mondo esterno, e viceversa. Ogni oggetto
appartiene alle due famiglie scientifiche. Voi, gentili signore, siete
senza  dubbio  un  problema  interessante  e  difficile  per  la
psicologia,  ma  siete  anche  uno  dei  più  belli  tra  i  fenomeni
naturali.  La  Chiesa  e  lo  Stato  sono  oggetto  di  studio  per  lo
storico, ma sono pure fenomeni naturali, e non dei meno curiosi.

Se le scienze storiche hanno già allargato il nostro orizzonte
intellettuale facendoci conoscere il genio di altri popoli, in questo
senso  le  scienze  naturali  fanno  anche  di  più.  Per  opera  loro
l’uomo  è  assorbito  nell’unità  dell’universo,  è  addirittura
annientato; questo lo costringe a spogliarsi dei suoi preconcetti, a
scegliere fuori di sè stesso il proprio punto di vista e a giudicare il
mondo con un criterio ben diverso da quello di chi non è mai
uscito dal proprio guscio.

Se ora dunque mi ripeterete la domanda: “perchè l’uomo ha
due  occhi?”,  io  vi  risponderò:  Perchè  possa  osservare
attentamente la natura, perchè comprenda che egli stesso, colle
sue opinioni vere o false, colla sua  haute politique, non è altro
che un piccolo e fugace fenomeno della natura, che egli, per dirla
con Mefistofele, non è che una parte di mia parte, e che è cosa
affatto assurda

«che l’uomo, piccola parodia del mondo
«si illuda di essere un mondo egli stesso ».

(GOETHE).
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VI.

LA SIMMETRIA

Diceva un antico filosofo, che gli uomini i quali si stillavano il
cervello intorno alla natura della luna, gli  facevano l’effetto di
gente che discorra delle istituzioni e dell’amministrazione di una
città lontana, di cui non conoscano che il nome. Il vero filosofo,
secondo lui, deve rivolgere il suo sguardo all’interno, studiare sè
stesso ed i propri concetti intorno alla morale; di qui egli potrà
ricavare un reale vantaggio. Quest’antica ricetta avrebbe risultato
infallibile,  chi  la  traducesse  così,  nel  linguaggio  dei  filistei
tedeschi: Sta nel tuo paese e abbi cura di nutrirti bene.

Se questo filosofo rivivesse e potesse aggirarsi tra noi, sarebbe
certamente meravigliato vedendo che noi la intendiamo in modo
affatto opposto.

I  movimenti  della  luna  e  degli  altri  corpi  celesti  ci  sono
perfettamente noti.  Ma la cognizione dei  movimenti  del  nostro
proprio  corpo è  ben lungi  dall’essere  così  compiuta.  Abbiamo
carte che ci rappresentano esattamente i monti e le regioni della
luna;  ma  i  fisiologi  appena  adesso  cominciano  a  sapersi
raccapezzare  nelle  varie  regioni  del  nostro  cervello.  Si  fanno
ricerche  sulla  composizione  chimica  di  varie  stelle  fisse;  ma i
procedimenti chimici del corpo animale sono oggetto di questioni
molto più complicate e più difficili. Esiste una meccanica celeste;
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ma  sono  ancora  da  scrivere  una  meccanica  sociale  ed  una
meccanica morale fondate su principii ugualmente sicuri.

Il  nostro filosofo dovrebbe indubbiamente convenire che noi
abbiamo fatto molti progressi. Ma il suo precetto non l’abbiamo
seguito. Il paziente è risanato, ma ha fatto quasi il contrario di ciò
che gli aveva prescritto il suo dottore.

Gli uomini dal loro viaggio nell’universo, viaggio fatto contro
l’espresso consiglio della sapienza antica, hanno riportato qualche
po’ di esperienza. Dopo avere acquistato conoscenza delle grandi
e  semplici  leggi  del  mondo  esterno  hanno  preso  a  studiare
coll’occhio  del  critico  il  loro  piccolo  e  spregiato  io. Sembra
assurdo, ma non è meno vero: dopo avere studiato la luna, noi
possiamo passare allo studio della psicologia. Era necessario che
acquistassimo idee semplici e chiare per avere una norma nello
studio  di  argomenti  più  difficili;  questa  norma  la  dobbiamo
principalmente all’astronomia.

Tentare  una descrizione del  grandioso movimento scientifico
che prendendo iniziò dalle scienze naturali si è esteso al dominio
della psicologia, sarebbe temerità. Io tenterò soltanto di mostrarvi
con  un  esempio  dei  più  semplici,  come  prendendo  le  mosse
dall’esperienza  del  mondo  fisico  si  possa  arrivare  al  dominio
della psicologia, e precisamente a quello a noi più vicino della
percezione dei sensi. Non pretendo però colla mia dimostrazione
di darvi un criterio generale dello stato presente di tali questioni
scientifiche.

È cosa nota  che da  certi  oggetti  riceviamo una  impressione
gradevole  e  da  altri  no.  In  generale,  si  produce  secondo  una
regola  costante  e  determinata  qualche  effetto  più  o  meno
gradevole. Vediamo perciò la natura stessa, procedendo sempre
secondo  regole  determinate,  produrre  una  grande  quantità  di
queste cose gradevoli. Ogni giorno il fisico nel suo laboratorio
osserva con meraviglia le più belle forme dell’oscillazione e del
suono,  i  più  bei  fenomeni  della  polarizzazione,  le  curve  più

79

ma  sono  ancora  da  scrivere  una  meccanica  sociale  ed  una
meccanica morale fondate su principii ugualmente sicuri.

Il  nostro filosofo dovrebbe indubbiamente convenire che noi
abbiamo fatto molti progressi. Ma il suo precetto non l’abbiamo
seguito. Il paziente è risanato, ma ha fatto quasi il contrario di ciò
che gli aveva prescritto il suo dottore.

Gli uomini dal loro viaggio nell’universo, viaggio fatto contro
l’espresso consiglio della sapienza antica, hanno riportato qualche
po’ di esperienza. Dopo avere acquistato conoscenza delle grandi
e  semplici  leggi  del  mondo  esterno  hanno  preso  a  studiare
coll’occhio  del  critico  il  loro  piccolo  e  spregiato  io. Sembra
assurdo, ma non è meno vero: dopo avere studiato la luna, noi
possiamo passare allo studio della psicologia. Era necessario che
acquistassimo idee semplici e chiare per avere una norma nello
studio  di  argomenti  più  difficili;  questa  norma  la  dobbiamo
principalmente all’astronomia.

Tentare  una descrizione del  grandioso movimento scientifico
che prendendo iniziò dalle scienze naturali si è esteso al dominio
della psicologia, sarebbe temerità. Io tenterò soltanto di mostrarvi
con  un  esempio  dei  più  semplici,  come  prendendo  le  mosse
dall’esperienza  del  mondo  fisico  si  possa  arrivare  al  dominio
della psicologia, e precisamente a quello a noi più vicino della
percezione dei sensi. Non pretendo però colla mia dimostrazione
di darvi un criterio generale dello stato presente di tali questioni
scientifiche.

È cosa nota  che da  certi  oggetti  riceviamo una  impressione
gradevole  e  da  altri  no.  In  generale,  si  produce  secondo  una
regola  costante  e  determinata  qualche  effetto  più  o  meno
gradevole. Vediamo perciò la natura stessa, procedendo sempre
secondo  regole  determinate,  produrre  una  grande  quantità  di
queste cose gradevoli. Ogni giorno il fisico nel suo laboratorio
osserva con meraviglia le più belle forme dell’oscillazione e del
suono,  i  più  bei  fenomeni  della  polarizzazione,  le  curve  più

79



eleganti.
Una regola presuppone sempre una ripetizione; la ripetizione

adunque  contribuisce  all’effetto  gradevole,  benchè  a  dir  vero
l’essenza di ciò che piace non sia tutta in essa. La ripetizione di
un fatto fisico può essere causa di piacere soltanto quando essa
sia collegata col ripetersi della sensazione.

Un esempio per confermare che il  ripetersi  della sensazione
può  essere  piacevole,  possiamo  trovarlo  nei  quaderni  di  ogni
scolaro, che sono una miniera di questi fatti e per divenire famosi
non  abbisognano  che  degli  studi  di  un  abate  Domenech.  Non
poche figure che per sè ci sembrano di nessun valore, ripetute più
volte  e  disposte  in  serie  possono  dare  un  discreto  motivo
ornamentale (fig. 25).

L’effetto  gradevole  della  simmetria  dipende  anch’esso  dal
ripetersi  delle  sensazioni.  Soffermiamoci  un  momento  sopra
questo concetto, senza pretendere con ciò di poterci formare un
concetto compiuto dell’essenza del piacevole e del bello.

Cerchiamo innanzi tutto di  formarci un’idea più chiara della
simmetria.  Trovo preferibile una immagine ad una definizione.
Voi sapete che l’immagine riflessa in uno specchio ha la massima
somiglianza  coll’oggetto  stesso:  tutti  i  rapporti  di  forma  e  di
grandezza sono uguali; tuttavia tra l’oggetto reale e l’immagine di
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esso vi è qualche differenza.
Ponete dinanzi allo specchio la vostra mano destra, e vedrete

una  mano  sinistra;  il  vostro  guanto  destro  si  sdoppia,  e  non
potreste mai usarlo per rivestirne la mano destra, se l’immagine
divenisse un vero guanto; così l’orecchio destro diviene sinistro;
in  breve tutta la metà destra  del  vostro corpo corrisponde alla
sinistra dell’immagine riflessa nello specchio.

Come un uomo a cui mancasse l’orecchio destro non potrebbe
mai  sostituirlo  con  un  orecchio  sinistro,  perchè  dovrebbe
rivolgerne  il  lobulo  all’insù  o  l’orifizio  del  padiglione  verso
l’interno, così  malgrado ogni uguaglianza di  forma l’immagine
data da uno specchio non può sostituire l’oggetto reale(1).

Questa  differenza  tra  l’oggetto e  l’immagine riflessa ha  una
ragione  semplicissima.  L’immagine  appare  tanto  lontana  dal
piano dello specchio quanto l’oggetto riflesso,  ma in direzione
opposta. Le parti dell’oggetto che più si avvicinano allo specchio,
anche  nell’immagine  si  avvicinano  ugualmente  al  piano  dello
specchio; ma nell’immagine, la serie e l’ordinamento delle parti
si invertono, come si può vedere meglio che altrimenti ponendo
davanti allo specchio uno scritto o il quadrante di un orologio.

È facile osservare che se si collega un punto dell’oggetto colla
sua immagine la linea che li unisce è perpendicolare allo specchio
e  da  esso  è  divisa  per  metà.  Questo  vale  per  tutti  i  punti
corrispondenti dell’oggetto e dell’immagine riflessa.

Se ora abbiamo un oggetto che per mezzo di un piano si possa
dividere  per  metà,  in  modo  che  ciascuna  metà  corrisponda
all’altra  come  se  ciascuna  di  queste  fosse  riflessa  da  uno
specchio, diciamo che questo oggetto è simmetrico, e il piano che
lo divide in due si chiama piano di simmetria.

Se  il  piano  di  simmetria  è  verticale,  diremo che  il  corpo è
verticalmente simmetrico, come ad esempio una cattedrale gotica;

(1) Kant  con  altro  scopo accennò a  questo  caso  (Prolegomeni  a  qualsiasi  futura
metafisica).

81

esso vi è qualche differenza.
Ponete dinanzi allo specchio la vostra mano destra, e vedrete

una  mano  sinistra;  il  vostro  guanto  destro  si  sdoppia,  e  non
potreste mai usarlo per rivestirne la mano destra, se l’immagine
divenisse un vero guanto; così l’orecchio destro diviene sinistro;
in  breve tutta la metà destra  del  vostro corpo corrisponde alla
sinistra dell’immagine riflessa nello specchio.

Come un uomo a cui mancasse l’orecchio destro non potrebbe
mai  sostituirlo  con  un  orecchio  sinistro,  perchè  dovrebbe
rivolgerne  il  lobulo  all’insù  o  l’orifizio  del  padiglione  verso
l’interno, così  malgrado ogni uguaglianza di  forma l’immagine
data da uno specchio non può sostituire l’oggetto reale(1).

Questa  differenza  tra  l’oggetto e  l’immagine riflessa ha  una
ragione  semplicissima.  L’immagine  appare  tanto  lontana  dal
piano dello specchio quanto l’oggetto riflesso,  ma in direzione
opposta. Le parti dell’oggetto che più si avvicinano allo specchio,
anche  nell’immagine  si  avvicinano  ugualmente  al  piano  dello
specchio; ma nell’immagine, la serie e l’ordinamento delle parti
si invertono, come si può vedere meglio che altrimenti ponendo
davanti allo specchio uno scritto o il quadrante di un orologio.

È facile osservare che se si collega un punto dell’oggetto colla
sua immagine la linea che li unisce è perpendicolare allo specchio
e  da  esso  è  divisa  per  metà.  Questo  vale  per  tutti  i  punti
corrispondenti dell’oggetto e dell’immagine riflessa.

Se ora abbiamo un oggetto che per mezzo di un piano si possa
dividere  per  metà,  in  modo  che  ciascuna  metà  corrisponda
all’altra  come  se  ciascuna  di  queste  fosse  riflessa  da  uno
specchio, diciamo che questo oggetto è simmetrico, e il piano che
lo divide in due si chiama piano di simmetria.

Se  il  piano  di  simmetria  è  verticale,  diremo che  il  corpo è
verticalmente simmetrico, come ad esempio una cattedrale gotica;

(1) Kant  con  altro  scopo accennò a  questo  caso  (Prolegomeni  a  qualsiasi  futura
metafisica).

81



se il piano di simmetria è orizzontale, potremo dire che l’oggetto
è orizzontalmente simmetrico; un paesaggio che si specchi in un
lago  costituisce  colla  sua  immagine  un  sistema  di  simmetria
orizzontale.

Ma qui è da osservare una notevole differenza. La simmetria
verticale  di  una  cattedrale  gotica  si  riconosce  a  primo  tratto,
mentre molti viaggiano su e giù per il Reno senza mai osservare
la simmetria orizzontale tra le sponde e la loro immagine riflessa
dal  fiume.  La  simmetria  verticale  è  gradevole,  mentre  la
simmetria  orizzontale  è  indifferente,  e  si  osserva  solo  da  un
occhio esercitato.

Donde  viene  questa  differenza?  Io  dico  che  la  simmetria
verticale determina un ripetersi della medesima sensazione, il che
non fa la simmetria orizzontale.

Osserviamo le seguenti lettere:

d b
q p

È un fatto noto alle mamme ed ai maestri che i bambini nei
loro primi esercizi di lettura e di scrittura scambiano spesso il  d
col b ed il p col q, ma non avviene mai che scambino il d col q od
il  b col  p; ora il  d ed il  b, il  q ed il  p sono le due metà di una
figura verticalmente simmetrica, mentre il  d col  q ed il  b col  p
costituiscono una simmetria orizzontale. Tra le prime avviene lo
scambio,  che  è  possibile  soltanto  tra  cose  che  producono
sensazioni uguali o somiglianti.

Si vedono spesso ad ornamento di sale e di giardini due figure
di donna, delle quali l’una porta un canestro di fiori nella mano
destra e l’altra nella sinistra. Se non si fa attenzione si scambia
facilmente l’una di queste figure coll’altra.

Mentre la trasposizione da destra a sinistra per lo più non si
avverte,  l’occhio non rimane indifferente  alla  trasposizione dal
basso in alto.  Un viso umano capovolto ha un aspetto per noi
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stranissimo e diviene quasi irriconoscibile. Questo non dipende
unicamente  dalla  mancanza  di  abitudine,  perchè  è  ugualmente
difficile  riconoscere  un  arabesco  capovolto,  e  in  questo  caso
l’abitudine non c’entra. Su questo fatto si fondano i noti scherzi
che  si  fanno  col  ritratto  di  certi  personaggi  impopolari,
disegnandoli in modo che se si tengono diritti si vede un volto
umano, e se si capovolgono appare la figura di qualche animale.

È adunque un fatto che le due metà di una figura verticalmente
simmetrica  si  scambiano facilmente  l’una  coll’altra,  ed  è  pure
verosimile che esse producano sensazioni molto somiglianti.  Si
tratta  ora  di  spiegare  perchè  le  due  metà  di  una  figura
verticalmente  simmetrica  producano  sensazioni  uguali  o
somiglianti.  La risposta  è  questa:  perchè  il  nostro apparecchio
visivo,  composto  di  due  occhi,  è  anch’esso  verticalmente
simmetrico.

Per  quanto  esternamente  l’uno  degli  occhi  somigli  all’altro,
tuttavia  non sono uguali.  Il  nostro occhio destro non potrebbe
sostituirsi  al  sinistro,  come  non  potremmo  scambiare  l’una
coll’altra le nostre due orecchie o le nostre due mani. Possiamo
artificialmente scambiare l’ufficio dei  due occhi:  in tal  caso ci
parrà di trovarci in un mondo affatto nuovo. Ogni prominenza ci
sembrerà una cavità, e viceversa, le cose lontane parranno vicine,
etc.

L’occhio  sinistro  è  l’immagine  riflessa  del  destro,  e  più
precisamente  la  retina  dell’occhio  sinistro  che  riceve
l’impressione  della  luce  è  in  tutta  la  sua  struttura  l’immagine
della retina dell’occhio destro.

La  lente  dell’occhio,  operando  come  una  lanterna  magica
produce sulla retina una immagine degli  oggetti  esterni. Potete
rappresentarvi  la  retina colle  sue innumerevoli  nervature come
una  mano  dalle  innumerevoli  dita,  costruita  per  tastare
l’immagine luminosa. Le terminazioni dei nervi differiscono tra
loro nè più nè meno delle  dita;  tra  le  due retine  c’è  lo  stesso
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rapporto che tra la mano destra e la sinistra nella funzione del
tatto.

Immaginiamo la  metà  destra  di  un  T:  Γ In  luogo delle  due
retine sulle quali  si  produce questa immagine,  poniamo le due
mani distese per toccare. La figura Γ, toccata colla mano sinistra
dà una sensazione diversa da quella che si  ha toccandola colla
sinistra.  Volgendo il  mezzo  T (Γ)  da destra a  sinistra la mano
sinistra riceve la stessa impressione ricevuta prima dalla destra.
La sensazione si ripete.

Prendiamo  un  l’intiero;  la  metà  destra  produce  nella  mano
destra  la  stessa  impressione  che  la  metà  sinistra  nella  mano
sinistra, e viceversa.

La  figura  simmetrica  produce  due  volte  la  medesima
sensazione.

Volgendo il T in questa maniera: T , o volgendo il mezzo T in
quest’altra:  L, se non muto la posizione delle mie mani, questa
osservazione non ha più luogo.

In realtà le retine equivalgono alle due mani: esse hanno pollici
ed indici a migliaia: potremmo dire che i pollici sono rivolti verso
il naso e le altre dita verso l’esterno.

Spero di essere riuscito a spiegarvi in modo chiaro e compiuto
come  l’effetto  gradevole  della  simmetria  dipenda  dal  ripetersi
della sensazione, e come nelle forme simmetriche questo effetto
si produca soltanto quando avvenga questa ripetizione. L’effetto
gradevole delle forme regolari, la preferenza che concediamo alle
linee  rette,  specialmente  orizzontali  e  verticali,  sopra  qualsiasi
altra  linea,  dipendono  da  un  motivo  analogo.  La  linea  retta
verticale od orizzontale può produrre sulle  due retine la  stessa
immagine,  la  quale  cade  sopra  punti  simmetricamente
corrispondenti. Su questo si fonda, a quanto pare, la preferenza
psicologica per la linea retta rispetto alla curva, e non nel fatto
che la linea retta è il più breve cammino tra due punti. La linea
retta, a farla breve, dà per sè stessa la sensazione della simmetria,
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come il piano. La linea curva ci sembra una deviazione dalla linea
retta e dalla simmetria(1).  Ma come avvenga che coloro i  quali
dalla nascita hanno un occhio solo abbiano tuttavia il senso della
simmetria,  è un problema ancora insoluto.  Certamente il  senso
ottico  della  simmetria,  benchè  si  acquisti  principalmente  per
mezzo degli occhi, non può essere limitato a questi. Esso deve
essersi  stabilito  anche  in  altre  parti  dell’organismo per  effetto
della  millennaria  esperienza  della  specie  umana,  tanto  che  la
mancanza di un occhio non è sufficiente a distruggerlo.

Tuttavia  in  generale  pare  che  esso  abbia  il  suo  fondamento
nella particolare struttura dei nostri due occhi. È cosa facile da
comprendere  che  il  nostro  concetto  del  bello  e  del  non  bello
sarebbe  diverso  se  diversi  fossero  i  nostri  occhi.  Se  il  nostro
ragionamento  è  esatto,  necessariamente  ci  sembrerà  poco
razionale  il  concetto  della  così  detta  bellezza  eterna.  È  quasi
incredibile  che  la  civiltà,  la  quale  impresse  così  profondo  ed
evidente  il  suo  carattere  sull’organismo  umano,  non  abbia
modificato anche l’idea del bello.

Ci fu pure un tempo in cui tutto il bello musicale si svolgeva
nell’angusto ámbito di una scala di cinque note.

Il fenomeno dell’effetto gradevole delle sensazioni ripetute non
è limitato al visibile. Il musico ed il fisico sanno che l’aggiunta
armonica o melodica di un suono ad un altro produce un effetto
gradevole solo quando il secondo suono riproduca una parte della
sensazione  data  dal  primo.  Se  al  tono  fondamentale  aggiungo
l’ottava, sento nell’ottava una parte di ciò che si sente nel tono
fondamentale. Trattare qui estesamente la questione, è fuori del
mio assunto;  per  oggi  metteremo solo innanzi  la  questione,  se
anche nel dominio dei suoni ci sia qualche cosa di analogo alla
simmetria delle forme.

(1) Il  fatto  che  il  primo  e  il  secondo  quoziente  differenziale  di  una  curva  sono
immediatamente  sensibili,  il  che  non  avviene  per  i  quozienti  ulteriori,  si  spiega
facilmente. Il  primo dà la situazione della tangente,  la deviazione della retta dalla
posizione di simmetria, il secondo la deviazione dalla curva della retta.
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Osserviamo  un  pianoforte  nello  specchio.  Osserverete
facilmente  che  un  simile  pianoforte  non  l’avete  mai  veduto,
perchè esso ha le note alte a sinistra e le note basse a destra. Di
tali pianoforti non se ne fabbrica.

Se ora immaginiamo di sedere ad un pianoforte simile a quello
che si vede nello specchio, e di voler sonare nel modo ordinario, è
evidente  che  ogni  passaggio  da  un  tasto  all’altro,  che  noi
crediamo eseguire secondo la scala ascendente, avverrà invece in
iscala discendente. L’effetto sarà stranissimo.

Per  il  musico  esercitato,  che  è  avvezzo  ad  associare  la
sensazione di certe note alla percussione di certi tasti, è già uno
spettacolo  singolare  vedere  nello  specchio  un  altro  sonatore  il
quale fa sempre il contrario di ciò che realmente si ode.

Ancora  più  singolare  sarebbe  l’effetto  se  vi  provaste  ad
eseguire, sul pianoforte quale si vede nello specchio, un’armonia.
Nella melodia non è la stessa cosa eseguire il passaggio da una
nota  ad  un’altra  in  senso  ascendente  o  in  senso  discendente.
Nell’armonia invece l’inversione non produce una differenza così
grande;  la  consonanza  rimane  la  stessa,  sia  che  ad  una  nota
fondamentale io faccia seguire una terza superiore od una terza
inferiore. È invertito soltanto l’ordine degli intervalli.

In realtà se sul pianoforte invertito eseguiamo un passaggio in
maggiore ne risulta un passaggio in minore e viceversa.

Si tratta ora di eseguire l’esperimento sopra descritto. Invece di
sonare  sul  pianoforte  che  si  vede  nello  specchio,  il  che  è
impossibile,  o  di  far  costruire  un  pianoforte  invertito,  il  che
sarebbe  un  po’  troppo  costoso,  possiamo  fare  il  nostro
esperimento in modo più semplice, che è il seguente:

1°  Sediamo  al  nostro  solito  pianoforte,  soniamo  qualche
accordo e poi ripetiamo sopra di esso quello che abbiamo veduto
nel pianoforte riflesso dallo specchio. In tal modo ripetiamo in
senso discendente quello che prima abbiamo eseguito in senso
ascendente;  sonata  una  frase,  ripetiamo la  frase  che  ad  essa  è
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sensazione di certe note alla percussione di certi tasti, è già uno
spettacolo  singolare  vedere  nello  specchio  un  altro  sonatore  il
quale fa sempre il contrario di ciò che realmente si ode.

Ancora  più  singolare  sarebbe  l’effetto  se  vi  provaste  ad
eseguire, sul pianoforte quale si vede nello specchio, un’armonia.
Nella melodia non è la stessa cosa eseguire il passaggio da una
nota  ad  un’altra  in  senso  ascendente  o  in  senso  discendente.
Nell’armonia invece l’inversione non produce una differenza così
grande;  la  consonanza  rimane  la  stessa,  sia  che  ad  una  nota
fondamentale io faccia seguire una terza superiore od una terza
inferiore. È invertito soltanto l’ordine degli intervalli.
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sarebbe  un  po’  troppo  costoso,  possiamo  fare  il  nostro
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1°  Sediamo  al  nostro  solito  pianoforte,  soniamo  qualche
accordo e poi ripetiamo sopra di esso quello che abbiamo veduto
nel pianoforte riflesso dallo specchio. In tal modo ripetiamo in
senso discendente quello che prima abbiamo eseguito in senso
ascendente;  sonata  una  frase,  ripetiamo la  frase  che  ad  essa  è

87



simmetrica rispetto alla tastiera.
2° Poniamo sotto il foglio della musica uno specchio, nel quale

le  note  si  riflettano come in una superficie  acquea,  e  soniamo
secondo  lo  specchio.  Anche  in  tal  modo  tutti  i  passaggi
ascendenti si convertono in passaggi discendenti o viceversa.

3° Voltiamo il foglio della musica e leggiamo dal basso in alto
e da destra a sinistra. In tal modo tutti  i  diesis debbono essere
sostituiti da bemolli e viceversa, perchè corrispondono alle mezze
righe ed agli intervalli tra le righe. Inoltre seguendo il foglio della
musica non si può usare che la chiave di basso, perchè soltanto in
questa i passaggi da una nota all’altra non risultano alterati dalla
inversione simmetrica.

Dagli  esempi  addotti  nella  pagina  85  si  può  avere  un’idea
dell’effetto  di  questo  esperimento.  La  linea  superiore  contiene
una  frase  musicale,  l’inferiore  la  stessa  frase  invertita
simmetricamente.

L’effetto di questo procedimento si spiega in poche parole: la
melodia  diviene  irriconoscibile,  e  l’armonia  subisce  una
trasposizione dal  maggiore al  minore e viceversa.  Lo studio di
questo interessante fenomeno, noto ai musicisti come ai fisici, è
stato recentemente accresciuto di nuovi dati da v. Oettingen(1).

Sebbene  in  tutti  gli  esempi  sopra  riferiti  ogni  passaggio
ascendente si converta in un equivalente passaggio discendente,
cosicchè  si  può  dire  che  di  ogni  frase  si  eseguisce  la  frase
simmetrica,  tuttavia  l’orecchio  quasi  non  si  accorge  della
simmetria. Il solo indizio di tale simmetria è la trasposizione dal
maggiore al minore e viceversa; la simmetria c’è per l’intelletto,
ma non per la sensazione. Per l’orecchio non esiste simmetria,
perchè  una  inversione  dei  passaggi  da  una  nota  all’altra  non
produce un ripetersi della sensazione. Se avessimo un orecchio
per i suoni alti ed un altro per i suoni bassi, come abbiamo un
occhio per gli oggetti posti alla nostra destra ed uno per quelli che

(1) A. V. OETTINGEN, Sistema di armonia nello sviluppo binario, Dorpat 1866.
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ci  stanno  a  sinistra,  avvertiremmo  anche  l’esistenza  di  figure
sonore  simmetriche.  Il  contrasto  tra  il  maggiore  ed  il  minore
corrisponde  per  l’occhio  ad  una  inversione  dal  basso  all’alto;
anche  questa  per  l’intelletto  è  simmetria,  ma  il  senso  non  la
percepisce come tale.
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A complemento di  quanto ho detto  aggiungerò alcune brevi
osservazioni per quella parte del mio benevolo uditorio che ha
una cultura matematica.

La  nostra  notazione  musicale  è  essenzialmente  una
rappresentazione grafica della composizione musicale in forma di
curve, nella quale il tempo equivale alla ascissa e il logaritmo del
numero  delle  vibrazioni  all’ordinata.  Se  talora  la  notazione  si
discosta da questo principio, ciò avviene per facilitare la lettura o
per ragioni storiche.

Se si osserva ancora che la sensazione dell’altezza delle note è
proporzionale  al  logaritmo  dal  numero  delle  vibrazioni,  come
pure  la  distanza  tra  i  tasti  corrisponde  alle  differenze  di  essi
logaritmi, si può con piena ragione asserire che le armonie e le
melodie  lette  nello  specchio  sono  in  certo  senso  simmetriche
all’originale.

Con queste spiegazioni analitiche molto frammentarie mi sono
proposto unicamente di darvi una idea della utilità che i progressi
delle scienze naturali hanno recato a quelle parti della psicologia
che hanno voluto porsi in benevola relazione con esse. Ma anche
la  psicologia,  quasi  per  gratitudine,  comincia  alla  sua  volta  a
ricambiare alle scienze naturali il potente impulso che da esse ha
ricevuto.

Quelle  teorie  fisiche  per  le  quali  ogni  fenomeno  poteva
ricondursi al movimento ed all’equilibrio delle minime parti dei
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corpi, le cosiddette teorie molecolari, sono state alquanto scosse
nei loro fondamenti dal progredire della teoria dei sensi e dello
spazio; si può dire che i loro giorni sono contati.

D’altra parte ho tentato di dimostrare che la serie dei suoni non
è altro che una forma dello spazio, che però ha una dimensione
unica, o meglio unilaterale. Se ora alcuno, prendendo per base il
solo senso dell’udito, tentasse di farsi un concetto del mondo nel
suo  spazio  lineare,  il  suo  concetto  risulterebbe  molto
insufficiente,  perchè la  sua  idea  dello  spazio non basterebbe a
spiegargli  la  molteplicità  delle  relazioni  del  mondo  reale.  Ma
dobbiamo  pur  dire  che  nulla  ci  autorizza  a  credere  di  poter
concentrare  nell’ámbito del  nostro occhio tutto  l’universo,  non
esclusa quella parte di esso che non può essere conosciuta colla
vista. E questo è appunto il caso di tutte le teorie molecolari. Noi
possediamo un senso che per quanto riguarda la molteplicità delle
relazioni  che  può comprendere,  ha  facoltà  molto  più estese di
qualsiasi altro. Esso è la nostra ragione, la quale sta sopra i sensi,
e  sola  è  in  grado di  darci  del  mondo un concetto  adeguato  e
duraturo. Il concetto meccanico del mondo, da Galileo in poi, ha
prodotto grandi cose; ma è tempo che esso ceda il campo ad un
più  libero  modo  di  vedere.  Spiegarvi  più  estesamente  questo
argomento non è nel mio assunto(1).

Io volevo soltanto mettere in chiaro un altro punto. Il precetto
del filosofo da noi citato, di limitare le nostre investigazioni agli
oggetti prossimi ed utili, che in certo modo si riflette nell’odierna
tendenza  degli  scienziati  all’isolamento  ed  alla  divisione  del
lavoro,  non  conviene  ad  ogni  tempo.  Noi  talora  nel  nostro
gabinetto ci stilliamo inutilmente il cervello intorno ad un lavoro,
e forse gli  strumenti  per condurlo a termine si  trovano appena
fuori della porta.

Se anche lo scienziato fosse come un calzolaio, che picchia la
suola  seduto  al  suo  deschetto,  forse  è  bene  che  egli  sia  un

(1) Cfr. artic. II
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calzolaio come Hans Sachs, e che non isdegni di dare un’occhiata
al lavoro del suo vicino, e di farvi sopra i suoi commenti. Questo
dico  perchè  vogliate  scusarmi  se  oggi  mi  sono  permesso  di
guardare un po’ più in là del mio deschetto(2).

(2) Il problema qui accennato è trattato più ampiamente nel mio scritto “Contributo
all’analisi delle sensazioni” Jena 1866. Anche P. J. SORET,  Sur la percepitoti de la vue
(Genève 1892), considera la ripetizione come un principio di estetica. Il Soret tratta la
questione estetica più ampiamente di me; tuttavia quanto al fondamento fisiologico e
psicologico dell’estetica credo di essere andato più innanzi di lui.
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VII.

OSSERVAZIONI SULLA TEORIA
DELLA VISIONE SPAZIALE.

Secondo Herbart la visione spaziale si fonda sopra una serie di
riproduzioni. Se ciò è vero, è evidente che a grandezza dei residui
coi quali le rappresentazioni si sono per così dire incorporate (i
sussidi  della  coalescenza)  deve avere una influenza  essenziale.
Inoltre essendo necessario che questa coalescenza avvenga, prima
che questi residui si manifestino, ed entrando in azione, tosto che
essi si manifestano, anche le condizioni inibitorie, ne risulta per
conseguenza che, non tenendo conto della eventuale successione
temporale  nella  quale  si  producono tali  rappresentazioni,  nella
percezione dello spazio tutto  dipende dalle  opposizioni e  dalle
affinità, o in una parola dalle qualità delle rappresentazioni che
compongono la serie.

Consideriamo ora in quale rapporto stia questa teoria rispetto ai
fatti speciali:

1° Se l’esistenza della percezione spaziale non esige altro che
serie  interferenti,  procedenti  avanti  ed  indietro,  perchè  non
troviamo nessun fatto analogo negli altri sensi.

2°  Perchè  misuriamo  noi  con  una  misura  di  spazio  oggetti
diversi di colore o variopinti? Come riconosciamo che più oggetti
di colore diverso hanno la stessa grandezza? E in generale, donde
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prendiamo questa misura di spazio, e che cosa è essa?
3°  Donde  viene  che  figure  uguali  ma  di  colore  diverso  si

riproducono reciprocamente e sono riconosciute uguali?
Basti  di  queste  difficoltà.  Herbart  coll’aiuto  della  sua  teoria

non le può superare. Chi giudichi senza prevenzione riconoscerà
tosto che la sua “inibizione per causa della forma” e la condizione
contraria  a  questa,  sono  senz’altro  impossibili.  Si  pensi
all’esempio herbartiano della lettera rossa e della lettera nera.

Il  sussidio  della  coalescenza  è  per  così  dire  un  passaporto
intitolato  al  nome ed  alla  persona  della  rappresentazione.  Una
rappresentazione  che  si  è  incorporata  con  un’altra,  non  può
riprodurre  tutte  le  altre  qualitativamente  diverse,  per  l’unica
ragione che queste si sono in simile maniera incorporate tra loro.
È  evidente  che  la  ragione  del  riprodursi  di  due  serie
qualitativamente diverse non è l’avere esse la stessa successione
di gradi di coalescenza.

Posto per fermo che non si riproducono se non fatti uguali e
fatti  contemporanei,  ed  è  questo  un  principio  della  psicologia
herbartiana che anche il più rigoroso empirista non può mettere in
dubbio, non rimane altro che modificare la teoria della percezione
di  spazio,  o  trovarle  un  nuovo  principio  nella  maniera  sopra
esposta, al che non è facile decidersi, poichè il nuovo principio
porterebbe in tutta la psicologia una gravissima confusione.

Quanto  alla  modificazione,  non si  può a  lungo dubitare  del
come  essa  sia  possibile,  in  considerazione  dei  fatti  ed  in
conformità  degli  stessi  principii  di  Herbart.  Quando  si
riproducono  due  figure  uguali  ma  diverse  di  colori,  e  le
riconosciamo  come  uguali,  questo  avviene  in  virtù  delle
rappresentazioni qualitativamente uguali contenute nelle due serie
rappresentative. Ma i colori sono diversi. Adunque ai colori noi
dobbiamo associare altre rappresentazioni uguali indipendenti da
essi.  Noi  non  abbiamo a  cercarle  tanto  lontano:  le  due  figure
producono  serie  uguali  di  sensazioni  muscolari  dell’occhio.
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Potremmo  dire  che  noi  perveniamo  alla  visione  dello  spazio
mediante l’ordinamento di sensazioni luminose in un registro di
sensazioni muscolari graduate(1).

Ancora  alcune  considerazioni  che  rendono  verosimile  la
funzione delle sensazioni muscolari. L’apparato muscolare di un
occhio  è  asimmetrico;  i  due  occhi  formano  un  sistema  di
simmetria. verticale; questo ci dà la spiegazione di vari fatti.

1°  La  posizione  di  una  figura  influisce  sul  nostro  modo  di
vederla. Secondo la posizione si producono in noi nell’atto del
guardare  sensazioni  muscolari  diverse,  e  varia  con  queste
l’impressione.  Per  riconoscere  una  lettera  rovesciata  ci  vuole
molta esperienza. Il migliore esempio ci è dato dalle lettere d, b,
p, q, le quali presentano in diverse posizioni la stessa figura, e si
percepiscono come figure diverse(2).

2°  L’attento  osservatore  non  può  non  accorgersi  che  per  le
medesime ragioni, data la stessa figura e la stessa posizione, la
visione dipende anche dal punto che noi fissiamo. Pare che la
figura si modifichi mentre la guardiamo. Ad esempio una stella di
otto  punte,  costruita  in  un  ottagono  regolare  congiungendo
l’angolo 1 coll’angolo 4, il  4 col 7, e così di seguito, saltando
sempre due angoli, secondo il nostro modo di guardarla acquista
a  vicenda  un  carattere  più  architettonico  od  un  carattere  più
libero. Le linee orizzontali e verticali si percepiscono sempre in
modo diverso dalle oblique.

3° Noi preferiamo la simmetria verticale, come qualche cosa di
particolare;  della  simmetria  orizzontale  non  abbiamo  la
percezione  immediata;  ciò  è  una  conseguenza  della  simmetria
verticale dell’apparato muscolare dell’occhio. La metà sinistra  a
di  una  figura  verticalmente  simmetrica  produce  nell’occhio
sinistro la medesima sensazione muscolare che la metà destra  b

(1) Cfr. MACH, Della visione delle posizioni e degli angoli (Atti dell’Accad. di Vienna,
1861).
(2) Cfr. CORNELIUS, Della vista; WUNDT, Teoria della percezione dei sensi.
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nell’occhio destro. Se la simmetria
è  gradevole  ciò  dipende  innanzi
tutto  dalla  ripetizione  della
sensazione  muscolare.  Che
avvenga  una  ripetizione,  la  quale
talora può perfino farci scambiare
un  oggetto  con  un  altro,  è  cosa
dimostrata  non  meno  dalla  teoria
che dal fatto noto ad ogni maestro
di  scuola,  che  i  fanciulli  assai
spesso scambiano figure verticalmente simmetriche, scrivendo ad
esempio E invece di 3,  e solo dopo molto tempo osservano la
lieve  differenza;  ma  lo  scambio  non  avviene  mai  tra  figure
orizzontalmente simmetriche. A dimostrare poi che la ripetizione
delle sensazioni muscolari possa essere gradevole, ce lo dimostra
la fig. 27. Come è facile vedere, le rette verticali ed orizzontali
producono condizioni simili a quelle delle figure simmetriche, ma
tali condizioni sono turbate appena alla linea si dà la direzione
obliqua.  Ciò è  da  confrontarsi  colle  osservazioni  di  Helmholtz
sopra la ripetizione e la coincidenza dei toni parziali.

Mi  si  consenta  qui  una  osservazione  più  generale.  È  un
fenomeno  universale  nella  psicologia  che  certe  serie  di
rappresentazioni qualitativamente affatto diverse si richiamano a
vicenda,  a  vicenda  si  riproducono,  e  sotto  certi  rispetti  si
presentano come uguali o somiglianti. Di queste serie noi diciamo
che  sono  di  forma  simile  od  uguale,  dando  all’uguaglianza
astratta il nome di forma.

1° Delle figure spaziali abbiamo già parlato.
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2° Diciamo uguali due melodie, per quanto diversa sia la loro
altezza tonale assoluta, quando rileviamo in esse la stessa serie di
relazioni  tra  le  altezze  tonali.  Possiamo scegliere  due  melodie
nelle quali non ci siano nemmeno due suoni concomitanti comuni
all’una ed all’altra;  tuttavia le riconosciamo come uguali.  Anzi
più  facilmente  rileviamo  la  forma  della  melodia,  e  la
riconosciamo  più  facilmente  che  non  l’altezza  tonale  assoluta
nella quale essa fu sonata.

3° Noi riconosciamo in due melodie, per quanto diverse esse
siano, il medesimo ritmo, anzi rileviamo e riconosciamo il ritmo
più facilmente che non il tempo assoluto.

Questi  esempi  possono  bastare.  In  tutti  questi  casi  il
riconoscimento  e  l’eguaglianza  non  possono  dipendere  dalle
qualità delle rappresentazioni, perchè queste sono diverse; d’altra
parte  il  riconoscimento,  secondo  i  principii  della  psicologia,  è
solo  possibile  in  rappresentazioni  uguali  per  qualità.  Adunque
non c’è altra via d’uscita se non pensare che le rappresentazioni
qualitativamente  uguali  di  due  serie  siano  necessariamente
connesse con altre qualitativamente uguali.

Come  figure  uguali  e  di  colore  diverso  producono  uguali
sensazioni muscolari,  per le quali  si  riconosce l’eguaglianza di
esse figure,  così  dovremo necessariamente ritenere che tutte le
forme  in  generale,  e  potremmo dire  tutte  le  astrazioni,  hanno
fondamento in rappresentazioni di particolare qualità. Questo vale
sia per lo spazio e per la forma come per il tempo, per il ritmo,
per la tonalità, per la forma della melodia, per l’intensità, ecc. Ma
donde  deriverà  la  psicologia  tutte  queste  qualità?  Non  ce  ne
diamo  pensiero;  esse  si  troveranno,  come  si  sono  trovate  le
sensazioni  muscolari  per  la  teoria  dello  spazio.  L’organismo è
ancora abbastanza ricco per  sopperire  a  tutte  le  esigenze  della
psicologia  in  questo  senso,  e  sarebbe  tempo  di  considerare
seriamente quella “risonanza corporea” di cui la psicologia parla
così spesso e volentieri.
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Qualità psichiche diverse sembrano avere un intimo rapporto di
reciprocità. Le ricerche speciali sopra questo argomento verranno
in  seguito,  come  pure  la  dimostrazione  della  applicabilità  di
questa osservazione alla fisica in generale(1).

(1) Cfr. MACH, Della teoria dell’organo dell’udito (Atti dell’Accad. di Vienna, 1863);
Di alcuni fenomeni dell’acustica fisiologica (ibidem, 1864).
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VIII.

DEL PRINCIPIO DELLA CONSERVAZIONE
DELL’ENERGIA(1).

Il celebre fisico Joule, in una sua conferenza popolare, mirabile
per  elegante  semplicità  e  chiarezza,  tenuta  nel  1847(2),  spiega
come la forza vivente acquistata da un grave nel cadere da una
determinata altezza, forza che esso ha in sè e che si manifesta
nella  velocità  che  esso  ha  acquistata,  sia  l’equivalente
dell’attrazione  che  si  produce  nello  spazio  della  caduta,  e  che
sarebbe assurdo l’ammettere che tale forza vivente possa essere

(1) Questo articolo apparve la prima volta in inglese (The Monist, vol. V, p. 22).
(2) “On Matter, Living Force, and Heat” (JOULE, Scientific Papers, I, p. 466).
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distrutta  senza  reintegrare  questo  equivalente.  Egli  aggiunge:
“Voi  udrete  con  meraviglia  che  fino  a  tempi  molto  recenti
l’opinione  universale  fu  che  la  forza  vivente  possa  essere
irrevocabilmente  e  assolutamente  distrutta,  senza  alcun  mezzo
termine”.  Aggiungiamo  che  oggi,  dopo  quarantasette  anni,  la
legge della conservazione dell’energia, presso tutti i popoli colti
ha  il  valore  di  una  verità  che  ha  trovato  la  sua  perfetta
espressione,  e  che  ha innumerevoli  applicazioni  in  tutti  i  rami
delle scienze fisiche.

Il  destino  di  tutte  le  verità  più  luminose  e  più  importanti  è
sempre lo stesso;  al  loro primo appaiare  esse sono considerate
come errori dalla maggior parte degli uomini. Così il lavoro di J.
R.  Mayer  sul  principio dell’energia  (1842) fu rifiutato  dal  più
autorevole  giornale  tedesco  di  scienze  fisiche;  lo  studio  di
Helmholtz  (1843)  non ebbe  miglior  sorte,  e  da  una  notizia  di
Playfair,  pare  che  anche  Joule  nella  sua  prima  pubblicazione
(1843) abbia incontrato non lievi difficoltà. Ma poco a poco si
riconosce che la nuova idea in un lungo periodo preparatorio era
già pervenuta a maturità e che soltanto pochi intelletti privilegiati
l’avevano accolta prima degli altri, donde appunto l’ostilità del
maggior numero. Quando si comincia a vedere la fecondità di una
nuova idea, quando essa ottiene qualche successo, allora cresce
verso  di  essa  la  fiducia  degli  uomini.  La  maggior  parte  degli
uomini, che trae un’utilità dalla nuova idea, non può studiarla a
fondo;  per  essa  l’idea  è  giustificata  dal  successo.  Così  può

avvenire  che  una  teoria  dalla  quale  derivarono  scoperte
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importantissime,  come la  teoria  di  Black intorno alle  sostanze
calorifiche, in tempi posteriori ed in rami della scienza ai quali
non è applicabile, divenga un ostacolo al progresso, in quanto per
così dire rende ciechi gli uomini rispetto a certi fatti che ad essa
contraddicono.  Se  si  vuole  evitare  il  pericolo  che  una  teoria
divenga  fonte  di  dubbiezze,  è  necessario  di  tempo  in  tempo
sottoporre ad accurata investigazione i fondamenti e le ragioni del
suo sviluppo e della sua esistenza.

Mediante  il  lavoro  meccanico  si  possono  produrre  le  più
svariate  modificazioni  fisiche  (termiche,  elettriche,  chimiche,
ecc.).  Invertendo  queste  modificazioni,  si  ottiene  di  nuovo  il
lavoro  meccanico,  nella  precisa  misura  che  era  necessaria  a
produrre il fenomeno nel quale è avvenuta l’inversione. In questo
consiste la massima della conservazione dell’energia. Il vocabolo
di energia è entrato poco a poco nell’uso per indicare quel  quid
indistruttibile, di cui è indice il lavoro meccanico. Come siamo
noi  pervenuti  a  questo  concetto?  Da  quale  fonte  lo  abbiamo
derivato? La questione è di somma importanza non solo per sè
stessa, ma anche per il motivo sopra accennato.

Le  opinioni  intorno  al  fondamento  della  legge  dell’energia
sono in oggi ancora molto discordi. Alcuni riconducono la legge
dell’energia alla impossibilità del moto perpetuo, sia poi che tale
impossibilità essi considerino come una verità intuitiva o come
dimostrata  dall’esperienza.  Nel  campo  della  meccanica  pura
l’impossibilità del moto perpetuo, ossia della produzione non mai
interrotta di lavoro senza permanente modificazione, si dimostra
facilmente. Se dunque si parte dal principio che tutti i fenomeni
fisici  non sono che fenomeni meccanici, ossia movimenti delle
molecole  e  degli  atomi,  fondandoci  su  questa  concezione
meccanica della fisica comprenderemo anche l’impossibilità del
moto perpetuo in tutto il dominio della fisica. Questa è la dottrina
oggi  quasi  universalmente  seguita.  Ma  alcuni  scienziati  non
ammettono che una dimostrazione puramente sperimentale della
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oggi  quasi  universalmente  seguita.  Ma  alcuni  scienziati  non
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legge dell’energia.
Dimostreremo in seguito che tutti i momenti ai quali abbiamo

accennato  contribuirono  effettivamente  allo  svolgimento  della
teoria da noi posta in questione, ma che vi è inoltre una necessità
logica e puramente formale, finora alquanto trascurata, la quale in
questo svolgimento ha avuto una parte essenziale. 

1. Il principio della negazione del moto perpetuo.

La  legge  dell’energia  nella  sua  forma  attuale  non  è
propriamente  identica  al  principio  della  negazione  del  moto
perpetuo;  tuttavia  vi  è  tra  loro  una  stretta  relazione.  Ma  il
principio citato non è affatto nuovo, come quello che nel dominio
della meccanica già da secoli ha guidato i più insigni pensatori
nelle loro investigazioni. Mi sia concesso di recare a conferma di
ciò che dico alcuni esempi storici.

S. Stevinus (Hypomnemata mathematica, tom. IV,  de Statica,
pag.  34,  Leida  1605)  si  occupa  dell’equilibrio  sopra  i  piani
inclinati.

Sopra un prisma triangolare ABC (rappresentato in sezione A
nella figura 29), del quale una faccia è orizzontale, si avvolge una
catena  composta  di  quattordici  pallottole  di  egual  peso  ed
egualmente  ripartite.  Potendosi  astrarre  dalla  parte  inferiore  e
simmetrica della collana ADC, Stevin conchiude che le quattro
pallottole  situate  in  AB  mantengono  l’equilibrio  delle  due
pallottole  in  BC.  Poichè  se  l’equilibrio  fosse  per  un momento
turbato, non potrebbe più esistere, e la catena dovrebbe sempre
girare nello stesso senso, producendo un moto perpetuo.

“E posto che ciò sia, la serie o collana delle pallottole si troverà
di nuovo nella stessa posizione,  e per lo stesso motivo le otto
pallottole  a  sinistra  peseranno più delle  sei  a  destra,  perciò di
nuovo le  otto  pallottole  discenderanno  e  le  sei  saliranno;  così
questa serie di pallottole produrrà un moto continuo ed eterno, il
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che è falso”(1).
Di  qui  Stevin  deriva  facilmente  la  legge  dell’equilibrio  sui

piani inclinati e molte altre feconde conseguenze.
Nella  parte  della  sua  opera  che  tratta

dell’idrostatica,  a  pagina  114  Stevin  pone
questo  principio:  “Una  data  massa  di  acqua
conserva  il  luogo  ad  essa  assegnato  dentro
l’acqua”(2).

Questo principio è così dimostrato mediante
la fig. 30:

“A dunque  (posto  che  ciò  in  qualche  modo  naturale  possa
avvenire), non conservi il luogo ad essa assegnato, ma discenda
in  D;  ciò  posto,  anche  la  massa  d’acqua  che  segue  ad  A
discenderà, per la stessa causa, verso D, e questa sarà di nuovo
spostata  da  un’altra,  e  così  quest’acqua (sussistendo sempre  la
causa  sopradette)  produrrà  un  moto  perpetuo,  il  che  sarebbe
assurdo”(1).

Di qui si derivano tutti i  principii dell’idrostatica. Prendendo
occasione di qui Stevin svolge per primo il pensiero, così fecondo
per la moderna meccanica analitica, secondo il quale l’equilibrio
di  un  sistema  non  viene  turbato  quando  vi  si  aggiungano
collegamenti  stabili.  È noto,  ad esempio,  che oggi  il  principio
della  conservazione  dell’energia  si  deriva  dal  principio  di
D’Alembert coll’aiuto di questa osservazione.

Se  noi  volessimo ora  riprodurre  la  dimostrazione  di  Stevin,
dovremmo introdurvi qualche modificazione. Noi non troviamo

(1) “Atqui hoc si sit, globorum series sive corona eumdem situm cum priore habebit,
eademque de causa ceto globi sinistri ponderosiores erunt sex destris, ideoque rursus
octo  illi  descendent,  sex  illi  ascendent,  istique  globi  ex  sese  continuum  atque
aeternum motum efficient, quod est falsum”.
(2) “Aquam datam, datum sibi intra aquam locum servare”.
(1) “A igitur (si ullo modo per naturam fieri possit) locum sibi tributum non servato,
ac delabatur in D; quibus positis aqua quae ipsi A succedit eandem ob causam defluet
in D, eademque ab alia isthinc expelletur, atque adeo aqua haec (cum ubique eadem
ratio sit, motum instituet perpetuum, quod absurdum fuerit”.
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nessuna  difficoltà  nell’immaginarci  che  la  catena,  eliminate  le
resistenze, si muova con moto uniforme e perpetuo intorno al suo
prisma.  Al  contrario  l’ipotesi  di  un  movimento  accelerato  od
anche  di  un  movimento  uniforme,  ove  non  siano  eliminate  le
resistenze, sarebbe da noi respinta. Si potrebbe anche per rendere
più efficace la dimostrazione sostituire alla catena di  pallottole
una fune pesante, uniforme e perfettamente flessibile.

Questo non toglie nulla al valore storico dei ragionamenti di
Stevin. È un fatto che Stevin dal principio della negazione del
moto perpetuo deriva molte verità in apparenza assai semplici.

Nel  procedimento  razionale  che  condusse  Galileo  alle  sue
scoperte, ha una parte importante il principio, che un corpo per
effetto  della  velocità  acquistata  nella  caduta  può  risalire  ad
altezza eguale a quella dalla quale è caduto. Ma questo principio,
che in Galileo ricorre spesso, esposto con grande chiarezza, non è
poi  che  un’altra  forma del  principio  della  negazione  del  moto
perpetuo, come vedremo in Huygens.

È  noto  che  Galileo  mediante  le  sue  speculazioni  trovò  il
principio del moto uniformemente accelerato nella caduta essere
“il  più semplice e  naturale  tra  tutti”  dopo averne ammesso un
altro e dimostratolo errato. Ma per dimostrare la sua legge della
caduta istituì esperienze sopra la caduta lungo un piano inclinato,
determinando  il  tempo  di  essa  mediante  il  peso  dell’acqua
defluente  da  un  vaso  in  sottile  zampillo.  In  tal  modo  egli
stabilisce  il  principio  che  la  velocità  acquisita  sopra  il  piano
inclinato corrisponde sempre alla caduta verticale, il che per lui
risulta dal fatto, che un corpo cadente da un piano inclinato ed
ascendente sopra un altro piano di qualsivoglia inclinazione colla
sua  velocità  sale  sempre  ed  unicamente  ad  una  eguale  altezza
verticale. Il principio relativo all’altezza dell’ascensione, a quanto
pare,  lo  ha  condotto  anche  al  principio  dell’inerzia.  Udiamo
l’ingegnosa spiegazione che egli ne fa nel Dialogo terzo (Opere,
tom. III, Padova 1744). A pag. 96 così egli si esprime:
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“Io ammetto, che le velocità acquisite da un mobile nella sua
caduta  sopra  piani  diversamente  inclinati  siano  uguali  quando
uguale sia l’elevazione verticale di questi piani”(1).

A ciò il Salviati risponde con queste osservazioni:
“Voi  molto  probabilmente  discorrete,  ma  oltre  al  verisimile

voglio con una esperienza crescer tanto la probabilità, che poco
gli manchi all’uguagliarsi ad una ben necessaria dimostrazione.
Figuratevi questo foglio essere una parete eretta all’orizzonte, e
da un chiodo fitto in esso pendere una palla di piombo del peso di
un’oncia o due, sospesa dal sottil filo AB lungo due o tre braccia
perpendicolare  all’orizzonte,  e  nella  parete  segnate  una  linea
orizzontale DC segante a squadra il perpendicolo AB, il quale sia
lontano dalla parete due dita in circa; trasferendo poi il filo AB
colla  palla  in  AC,  lasciate  essa  palla  in  libertà,  la  quale
primieramente  vedrete  scendere  descrivendo  l’arco  CBD,  e  di
tanto  trapassare  il  termine  B,  che  scorrendo  per  l’arco  BD
sormonterà  fino  quasi  alla  segnata  parallela  CD,  restando  di
pervenirvi  per  piccolissimo  intervallo,  toltogli  il  precisamente
arrivarvi dall’impedimento dell’aria e del filo (fig. 31). Dal che
possiamo  veracemente  concludere,  che  l’impeto  acquistato  nel
punto B dalla  palla  nello  scendere per  l’arco CB fu tanto che
bastò  a  risospingersi  per  un  simile  arco  BD  alla  medesima
altezza; fatta e più volte reiterata cotale esperienza, voglio che
ficchiamo  nella  parete  rasente  al  perpendicolo  AB  un  chiodo
come in E ovvero in F, che sporga in fuori cinque o sei dita, e
questo acciocchè il  filo AC tornando come prima a  riportar la
palla C per l’arco CD, giunta che ella sia in B, intoppando il filo
nel chiodo E, sia costretta a camminare per la circonferenza BC
descritta intorno al centro E, dal che vedremo quello che potrà far
quel  medesimo  impeto,  che  dianzi  concepito  nel  medesimo

(1) “Accipio,  gradus  velocitatis  eiusdem  mobilis  super  diversas  planorum
inclinationes  acquisitos  tunc  esse  aequales,  cum  eorumdem  planorum  elevationes
aequales sint”.

106

“Io ammetto, che le velocità acquisite da un mobile nella sua
caduta  sopra  piani  diversamente  inclinati  siano  uguali  quando
uguale sia l’elevazione verticale di questi piani”(1).

A ciò il Salviati risponde con queste osservazioni:
“Voi  molto  probabilmente  discorrete,  ma  oltre  al  verisimile

voglio con una esperienza crescer tanto la probabilità, che poco
gli manchi all’uguagliarsi ad una ben necessaria dimostrazione.
Figuratevi questo foglio essere una parete eretta all’orizzonte, e
da un chiodo fitto in esso pendere una palla di piombo del peso di
un’oncia o due, sospesa dal sottil filo AB lungo due o tre braccia
perpendicolare  all’orizzonte,  e  nella  parete  segnate  una  linea
orizzontale DC segante a squadra il perpendicolo AB, il quale sia
lontano dalla parete due dita in circa; trasferendo poi il filo AB
colla  palla  in  AC,  lasciate  essa  palla  in  libertà,  la  quale
primieramente  vedrete  scendere  descrivendo  l’arco  CBD,  e  di
tanto  trapassare  il  termine  B,  che  scorrendo  per  l’arco  BD
sormonterà  fino  quasi  alla  segnata  parallela  CD,  restando  di
pervenirvi  per  piccolissimo  intervallo,  toltogli  il  precisamente
arrivarvi dall’impedimento dell’aria e del filo (fig. 31). Dal che
possiamo  veracemente  concludere,  che  l’impeto  acquistato  nel
punto B dalla  palla  nello  scendere per  l’arco CB fu tanto che
bastò  a  risospingersi  per  un  simile  arco  BD  alla  medesima
altezza; fatta e più volte reiterata cotale esperienza, voglio che
ficchiamo  nella  parete  rasente  al  perpendicolo  AB  un  chiodo
come in E ovvero in F, che sporga in fuori cinque o sei dita, e
questo acciocchè il  filo AC tornando come prima a  riportar la
palla C per l’arco CD, giunta che ella sia in B, intoppando il filo
nel chiodo E, sia costretta a camminare per la circonferenza BC
descritta intorno al centro E, dal che vedremo quello che potrà far
quel  medesimo  impeto,  che  dianzi  concepito  nel  medesimo

(1) “Accipio,  gradus  velocitatis  eiusdem  mobilis  super  diversas  planorum
inclinationes  acquisitos  tunc  esse  aequales,  cum  eorumdem  planorum  elevationes
aequales sint”.

106



termine  B,  sospinse  l’istesso  mobile  per  l’arco  ED all’altezza
dell’orizzontale CD. Ora, signori, voi vedrete con gusto condursi
la  palla  all’orizzontale  nel  punto  G,  e  l’istesso  accadere  se
l’intoppo  si  mettesse  più  in  basso,  come  in  F,  dove  la  palla
descriverebbe  l’arco  BJ,  terminando  sempre  la  sua  salita
precisamente nella linea CD, e quando l’intoppo del chiodo fosse
tanto  basso,  che  l’avanzo  del  filo  sotto  di  lui  non  arrivasse
all’altezza di CD (il che accadrebbe quando fosse più vicino al
punto B che al segamento dell’AB coll’orizzontale CD), allora il
filo cavalcherebbe il chiodo e se gli avvolgerebbe intorno. Questa
esperienza non lascia luogo di dubitare della verità del supposto;
imperocchè  essendo  li  due  archi  CB  BD eguali  e  similmente
posti, l’acquisto di momento fatto per la scesa nell’arco CB è il
medesimo che il fatto per la scesa dell’arco DB; ma il momento
acquistato in B per l’arco CB è potente a risospingere in su il
medesimo  mobile  per  l’arco  BD;  adunque  anco  il  momento
acquistato nella scesa DB è eguale a quello che sospigne l’istesso
mobile pel medesimo arco; ma i momenti tutti che fanno risalire
per  tutti  gli  archi  BD,  BG,  BJ  sono  eguali,  poichè  son  fatti
dall’istesso medesimo momento acquistato per la scesa CB, come
mostra l’esperienza; adunque tutti  i  momenti  che si  acquistano
per le scese negli archi OB, CB, JB sono eguali

L’osservazione fatta sopra il pendolo lo conduce tosto al piano
inclinato ed alla legge dell’inerzia. Così egli scrive a pag. 124:

“È  ora  accertato  che  un  mobile  dal  punto  di  quiete  A
discendendo  per  AB  acquista  velocità  corrispondenti
all’accrescimento del tempo, e che il grado di velocità esistente in
B  è  il  massimo  ed  è  immutabilmente  stabilito,  purchè  sia
eliminata la causa di qualsiasi nuova accelerazione o diminuzione
di velocità; di accelerazione, se il mobile continua a progredire
sull’estensione di un piano, e di diminuzione se esso è avviato su
per il piano BC; ma sulla linea orizzontale GH il moto uniforme,
secondo il grado di velocità acquistato da A in B, può propagarsi
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all’infinito” (fig. 32)(1).
Huygens,  in  ogni  parte  seguace  di  Galileo,  ha  della  legge

d’inerzia un concetto più perspicuo, ed universalizza il principio
dell’altezza dell’ascensione, divenuto così profondo per Galileo.
Questo  principio  egli  applica  alla  soluzione  del  problema  del
centro  di  oscillazione,  ed  afferma  in  modo  chiarissimo  che  il
principio  dell’altezza  dell’ascensione  è  identico  a  quello  della
negazione del moto perpetuo.

Citeremo  i  passi  più  importanti  (Horologium,  parte  II,
“Ipotesi”):

“Se la  gravità non fosse,  e  l’aria non opponesse ostacolo al
movimento  dei  corpi,  ciascuno  di  essi  una  volta  ricevuto  il
movimento  continuerebbe  a  muoversi  all’infinito  seguendo  la
linea retta”(2).

(Horologium,  parte IV, “Del centro di  oscillazione”):  “Se un
complesso di corpi, in numero qualsivoglia, entra in movimento,
il loro centro comune di gravità non può ascendere più alto del
punto in cui si trovava al principio del movimento.

“Noi dimostreremo che questa ipotesi, benchè possa parere non
accettabile a tutta prima, non vuol dire altro se non che i gravi
(per sè stessi) non possono muoversi in senso ascendente, del che
nessuno  ha  mai  dubitato.  E  se  di  questo  principio  sapessero
valersi gli inventori di nuovi congegni, i quali con vani tentativi si
provano  a  produrre  il  moto  perpetuo,  facilmente
comprenderebbero il loro errore e comprenderebbero che la loro

(1) “Constat iam, quod mobile ex quiete in A descendens per AB, gradus acquirit
velocitatis  iuxta  temporis  incrementum;  gradum  vero  in  B  esse  maximum
acquisitorum  et  suapte  natura  immutabiliter  impressum,  sublatis  scilicet  causis
accelerationis novae aut retardationis: retardationis inquam, si  adhuc super extenso
plano ulterius  progrederetur;  retardationis  vero,  dum super  planum acclive  BC fit
reflexio: in horizontali autem GH aequabilis motus iuxta gradum velocitatis ex A in B
acquisitae in infinitum extenderetur.
(2) “Si gravitas non esset, neque aer motui corporum officeret, unumquodque eorum
acceptum semel motum continuaturum velocitati aequabili, secundum lineam rectam”.
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impresa è meccanicamente impossibile”(1).
Nelle  parole  “mechanica  ratione”  c’è  forse  una  gesuitica

“reservatio  mentalis”.  Si  potrebbe  di  qui  argomentare  che
Huygens  creda  possibile,  all’infuori  della  meccanica,  il  moto
perpetuo.

In modo più  chiaro è  universalizzato  il  principio  di  Galileo
nella proposizione IV della stessa parte dell’opera di Huygens:

“Dato un pendolo composto di parecchi corpi pesanti, il quale
posto  in  movimento  ha  compiuto  una  parte  qualsivoglia
dell’intiera  oscillazione,  si  immagini  che  i  singoli  pesi  che  lo
compongono,  venuto  meno  il  loro  collegamento,  rivolgano
all’insù le loro velocità e ascendano quanto più possono in alto; il
loro comune centro di gravità salirà alla stessa altezza alla quale
si trovava al cominciare del movimento”(2).

Ora su quest’ultimo principio,  che non è se non il  principio
posto da Galileo per una massa singola ed esteso da Huygens ad
un sistema di masse, e da lui spiegato come identico al principio
della negazione del moto perpetuo, lo stesso autore fonda la sua
teoria  del  centro  di  oscillazione.  Lagrange  scrive  che  questo
principio è malsicuro, e gli piace che Giacomo Bernoulli nel 1681
sia riuscito a ricondurre la teoria del centro di oscillazione alle
leggi della leva, che gli sembrano più chiare.  Intorno a questo
problema si affaticarono quasi tutti i maggiori scienziati dei sec.

(1) “Si pondera quot libet, vi  gravitatis suae, moveri incipiant, non posse centrum
gravitatis  ex  ipsis  compositae  altius,  quam  ubi  incipiente  motu  reperiebatur,
ascendere.
“Ipsa  vero  hypothesis  nostra  quominus  scrupulum  moveat,  nihil  aliud  sibi  velle
ostendemus... quam quod nemo unquam negavit, gravia nempe sursum non ferri. —
Et  sane,  si  hac  eadem  uti  scirent  novorum  operum  machinatores,  qui  motum
perpetuum  irrito  conatu  moliuntur,  facile  suos  ipsi  errores  deprehenderent,
intelligerentque rem eam mechanica ratione haudquaquam possibile esse”.
(2) “Si pendulum e pluribus ponderibus compositum, atque e quiete dimissum, partem
quamcumque oscillationis integrae confecerit, atque inde porro intelligantur pondera
ejus  singula,  relicto  omni  vinculo,  celeritates  acquisitas  sursum  convertere,  ac
quousque possunt ascendere, hoc facto centrum gravitatis ex omnibus compositae ad
eandem altitudinem reversum erit, quam ante inceptam oscillationem obtinebat”.
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XVII e XVIII, ed in ultimo, associato al principio della velocità
virtuale,  esso  condusse  al  principio  enunciato  da  D’Alembert
(Traité  de  dynamique,  1743),  già  prima  applicato  in  forma
alquanto diversa da Eulero e da Hermann.

Inoltre  il  principio  di  Huygens  relativo  all’altezza
dell’ascensione  è  posto  come  fondamento  del  principio  della
conservazione della forza vivente e di quello della conservazione
della forza in generale, nella forma che gli fu data da Giovanni e
da  Daniele  Bernoulli,  il  quale  ultimo  specialmente  nella  sua
Idrodinamica  ne  fa  molte  applicazioni.  Questi  principii  dei
Bernoulli soltanto nella forma in cui sono enunciati differiscono
da quello che più tardi fu posto da Lagrange.

Il  modo  col  quale  il  Torricelli  giunse  alla  scoperta  del  suo
celebre teorema del deflusso dei  liquidi, ci  riconduce di nuovo
allo  stesso  principio.  Afferma  il  Torricelli,  che  il  liquido  che
scorre  dall’orifizio  di  un  recipiente  non  può  per  effetto  della
velocità del suo deflusso ascendere ad altezza maggiore di quella
che raggiunge nel recipiente.

Consideriamo ancora un punto che appartiene alla meccanica
pura, cioè la storia del principio del movimento virtuale. Questo
principio  non  fu,  come  si  dice  comunemente  e  come afferma
anche Lagrange, enunciato primamente da Galileo, ma prima di
lui da Stevinus. Questo autore nella parte dell’opera già citata che
tratta della trochleostatica, così si esprime (pag. 172):

“Si osservi, che qui ha luogo l’assioma statico: Come lo spazio
percorso dall’agente sta allo spazio percorso dal paziente, così la
potenza del paziente alla potenza dell’agente”(1).

Galileo osserva, come è noto, la validità del principio in quanto
si  riferisce alle  macchine semplici,  e  deduce  da  esso  anche  la
legge dell’equilibrio dei liquidi.

(1) “Notare autem hic illud staticum axioma etiam locum habere”.
«Ut spatium agentis ad spatiun patientis
Sic potentia patientis ad potentiam agentis.»
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Il Torricelli riconduce il principio alle proprietà del centro di
gravità. Perchè in una macchina semplice, nella quale la forza ed
il  peso  siano rappresentati  da  corpi  pesanti,  esista  l’equilibrio,
bisogna che il comune centro di gravità dei pesi sovrapposti non
si abbassi. Viceversa, se il centro di gravità non può abbassarsi,
abbiamo  l’equilibrio,  perchè  per  sè  stessi  i  corpi  gravi  non
possono muoversi  all’in  su.  Posto in  questa  forma il  principio
della velocità virtuale è dunque identico al principio di Huygens
della impossibilità del moto perpetuo.

Giovanni Bernoulli riconosce per la prima volta in una lettera
diretta nel 1717 a Varignon il valore universale del principio del
movimento virtuale per qualsivoglia sistema.

Finalmente  Lagrange  dà  una  dimostrazione  universale  del
principio e ne fa il fondamento di tutta la sua meccanica analitica;
ma questa dimostrazione in sostanza non si  appoggia che sulle
osservazioni di Huygens e di Torricelli.

È  noto  che  Lagrange  immagina  nelle  direzioni  delle  forze
operanti nel sistema una specie di sistema di carrucole semplici;
intorno a tutte queste carrucole avvolge una funicella, ed appende
all’estremità di questa un peso che serve di comune misura a tutte
le forze operanti nel sistema. Il numero degli elementi di ciascuna
carrucola si può facilmente stabilire in modo che la forza di cui si
tratta sia sostituita da esso. Di qui risulta chiaramente che non
potendo il peso terminale abbassarsi, esisterà l’equilibrio, perchè i
corpi gravi non possono per sè stessi muoversi all’in su.

Se non vogliamo andare tanto innanzi e preferiamo attenerci
alle  osservazioni  del  Torricelli,  possiamo  immaginare  che
ciascuna forza del sistema sia sostituita da un peso pendente da
una  funicella  che  metta  capo  ad  un  cilindro  collocato  nella
direzione della forza e sia assicurata al punto iniziale della forza
stessa. Si avrà l’equilibrio quando il comune centro di gravità di
tutto il sistema di pesi non possa abbassarsi. È evidente che anche
questa dimostrazione in sostanza si fonda sulla impossibilità del
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moto perpetuo.
Lagrange  si  affaticò  a  lungo  per  fornire  una  dimostrazione

indipendente da elementi estranei e rispondente ad ogni esigenza
scientifica,  senza  tuttavia  riuscire  pienamente  nel  suo  intento.
Anche altri dopo di lui tentarono la prova senza miglior fortuna.

Così  tutta  la  meccanica si  fonda sopra un principio il  quale
sembra,  se  non  dubbioso,  tuttavia  strano  ed  inferiore  per
importanza a tutti gli altri principii ed assiomi della meccanica.
Tutti coloro che si occupano di meccanica sentono che questa è
una condizione incomoda, tutti vorrebbero che essa fosse tolta di
mezzo, ma pochi esprimono francamente questo desiderio. Così è
una grande soddisfazione per il giovine studioso e volenteroso il
leggere ciò che un maestro come Poinsot scrive a proposito della
meccanica analitica nella sua “Théorie générale de l’équilibre et
du mouvement des systèmes”:

“Tuttavia, siccome in quest’opera da principio non si prese a
considerare  se  non questo  bello  sviluppo della  meccanica,  che
pareva uscire tutta intiera da una sola formola, così parve naturale
il credere che la scienza fosse compiuta, e che non restasse più
altro  a  cercare  fuorchè  la  dimostrazione  del  principio  delle
velocità  virtuali.  Ma  questa  ricerca  rimise  in  campo  tutte  le
difficoltà  che erano state  separate  mediante  il  principio stesso.
Questa legge così generale, nella quale si mescolano idee vaste e
discordanti di movimenti infinitamente piccoli e di perturbazione
d’equilibrio,  sottoposta  ad  indagine  parve  quasi  oscurarsi;  e
siccome nel libro di Lagrange non rimaneva più nulla di chiaro
fuorchè il procedimento dei calcoli,  così si vide che se le nubi
dalle quali era avvolto lo svolgimento della meccanica parevano
essere  state  disperse,  in  realtà  ciò  veniva  dall’essere  state
accumulate alle origini stesse di questa scienza.

“In  sostanza,  una  dimostrazione  generale  del  principio  delle
velocità virtuali doveva ricondurre a stabilire tutta la meccanica
sopra un’altra base; poichè la dimostrazione di una legge che si
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estende a tutta una scienza non può essere altro che la riduzione
di  questa  scienza  ed  un’altra  legge  ugualmente  generale,  ma
evidente,  od  almeno  più  semplice  della  prima,  la  quale  di
conseguenza è resa inutile da questa(1).

Adunque  secondo  Poinsot  dimostrare  il  principio  del
movimento virtuale equivale a rinnovare tutta la meccanica.

Un  altro  inconveniente  trova  il  matematico  nella  presente
condizione  storica  della  meccanica,  ossia  nel  fatto  che  la
dinamica  si  fonda  sulla  statica,  mentre  in  una  scienza  che
pretende  alla  perfezione  deduttiva  sarebbe  almeno desiderabile
che  i  principii  della  statica,  più  particolari,  si  deducessero  dai
principii della dinamica, che sono più generali.

Questo  desiderio  è  espresso  occasionalmente  da  un  altro
grande maestro,  cioè da Gauss,  nel  luogo dove enuncia  il  suo
principio del minimo sforzo (Crelles Journal, vol. IV, pag. 233),
con queste parole: “Benchè sia nell’ordine consueto delle cose,
così  nel  perfezionarsi  della  scienza  come  nell’istruzione
dell’individuo, il far precedere il più facile al più difficile, il più
semplice al più complesso, il  particolare all’universale, tuttavia
l’intelletto, giunto che sia ad un grado più elevato, preferisce il
procedimento  inverso,  nel  quale  la  statica  è  considerata  come

(1) “Cependant, comme dans cet ouvrage on ne fut d’abord attentif qu’à considérer ce
beau développement de la mécanique, qui semblait sortir toute entière d’une seule et
même formule, on crut naturellement que la science était faite, et qu’il ne restait plus
qu’à  chercher  la  démonstration  du  principe  des  vitesses  virtuelles.  Mais  cette
recherche ramena toutes les difficultes qu’on avait franchies par le principe même.
“Cette loi si générale, où se mêlent des idées vagues et étrangères de mouvements
infiniment petits et de perturbation d’équilibre, ne fit en quelque sorte que s’obscurcir
à l’examen: et le livre de Lagrange n’offrent plus alors rien de clair que la marche des
calculs, on vit bien que les nuages n’avaient paru levés sur le cours de la mécanique,
que parce qu’ils étaient, pour ainsi dire, rassemblés à l’origine même de cette science.
“Une démonstration générale du principe des vitesses virtuelles devait au fond revenir
à établir la mécanique entière sur une autre base; car la démonstration d’une loi qui
embrasse toute une science ne peut être autre chose que la réduction de cette science à
une autre loi aussi générale, mais evidente, ou du moins plus simple que la première,
et qui pourtant la rende inutile”.
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nulla più che un caso speciale della meccanica”. Il principio di
Gauss è certamente di indole generale, ma è da deplorare che non
sia di intellezione immediata, e che Gauss lo abbia alla sua volta
dedotto coll’aiuto del  principio di  D’Alembert; così  facendo la
questione rimane nello stato di prima.

Donde  proviene  questa  strana  funzione  che  il  principio  del
movimento  virtuale  esercita  nella  meccanica?  Risponderò  di
passata  e  parzialmente  a  tale  questione.  Mi  sarebbe  difficile
descrivere la diversa impressione che mi fece la dimostrazione
che Lagrange dà di questo principio quando la conobbi la prima
volta da studente e quando vi tornai sopra più tardi, dopo aver
fatto qualche studio storico. La prima volta la dimostrazione mi
parve poco meno che insulsa, specialmente a cagione di quelle
carrucole  e  cordicelle  che  considerando  la  questione  sotto
l’aspetto  matematico  non  mi  andavano  affatto;  avrei  preferito
conoscere  la  loro  azione  come  effetto  del  principio  stesso,
anzichè supporla come cosa già nota. Ma quando ebbi studiata la
storia,  mi  parve  che  non  potesse  trovarsi  una  deduzione  più
elegante.

In realtà in tutta la meccanica troviamo sempre come causa di
quasi tutti i fatti il principio della negazione del moto perpetuo,
principio che a Lagrange non va a genio, benchè egli stesso nella
sua deduzione sia costretto a valersene, almeno in modo larvato.
Diamo a questo principio la sua esatta comprensione e posizione,
e il paradosso sarà naturale.

Adunque il principio della negazione del moto perpetuo non è
certamente una nuova scoperta; da trecento anni esso è la guida
dei  grandi  scienziati.  Ma è  un  principio  che  a  rigore non può
fondarsi  sopra concetti  meccanici,  poichè gli  uomini  erano già
persuasi della verità di esso prima che la meccanica esistesse, e
tale verità contribuì alla formazione di questa scienza. Adunque
la  forza  e  l’evidenza  di  questo  principio  debbono  avere  un
fondamento più universale e più profondo. Questo è il punto che
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riprenderemo in esame.
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2. La fisica meccanica.

È indiscutibile che da Democrito fino ai nostri giorni è sempre
esistita una tendenza a dare una spiegazione meccanica di tutti i
fenomeni fisici.  Lasciando da parte le più antiche e più oscure
manifestazioni  di  questo  concetto,  vediamo  ciò  che  scrive
Huygens(1):

“Non si  può mettere  in dubbio che la  luce non consista  nel
movimento di qualche materia. Poichè se noi guardiamo al suo
modo di prodursi, troviamo che sulla terra essa è principalmente
generata  dalla  fiamma  e  dal  fuoco,  i  quali  senza  dubbio
contengono  corpi  in  rapido  movimento,  essendochè  essi
dissolvono  e  fondono  molti  altri  corpi  dei  più  solidi.  Se  poi
guardiamo agli effetti vediamo che quando la luce è concentrata,
come avviene  negli  specchi  concavi,  essa  ha  virtù  di  bruciare
come il fuoco, vale a dire che essa dissolve le parti dei corpi; il
che fuor di dubbio è movimento, almeno nella sana filosofia, la
quale spiega la causa di tutti gli effetti naturali mediante ragioni
di meccanica. Ed a mio avviso non si può fare altrimenti che così,
quando  non  si  voglia  rinunciare  ad  ogni  speranza  di  capire
qualche cosa nella fisica”(2).

S. Carnot, introducendo il principio della negazione del moto

(1) Traité de la lumière, Leida 1690, p. 2.
(2) “L’on ne sçaurait douter que la lumière ne consiste dans le mouvement de certaine
matière.  Car,  soit  qu’on  regarde sa  production,  on trouve  qu’ici  sur  la  terre  c’est
principalement le feu et la fiamme qui l’engendrent, lesquels contiennent sans doute
des  corps  qui  sont  dans  un  mouvement  rapide,  puisqu’ils  dissolvent  et  fondent
plusieurs autres corps des plus solides: soit qu’on regarde ses effets, on voit que quand
la lumière est ramassée, comme par des miroirs concaves, elle a la vertu de brûler
comme  le  feu,  c’est-à-dire  qu’elle  désunit  les  parties  des  corps;  ce  qui  marque
assurément  du mouvement,  au moins dans la  vraye Philosophie,  dans laquelle  on
convoit la cause de tous les effets naturels par des raisons de mécanique. Ce qu’il faut
faire à mon avis, ou bien renoncer à toute espérance de jamais rien comprendre dans
la Physique”.
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perpetuo nella teoria del calore, si giustifica con queste parole(3):
“Qui  obietterà  taluno  che  il  moto  perpetuo,  dimostrato

impossibile come effetto di sole azioni meccaniche, non è forse
impossibile come effetto o del calore o dell’elettricità; ma è egli
possibile concepire i fenomeni del calore o dell’elettricità come
dovuti ad altra causa che non sia un qualsivoglia movimento dei
corpi? e come tali non soggiaceranno anch’essi alle leggi generali
della meccanica?”(1).

Questi esempi, che si potrebbero moltiplicare all’infinito con
citazioni  di  recenti  autori,  dimostrano  che  esiste  realmente  la
tendenza ad una concezione meccanica di estensione universale.
E tale  tendenza  ha  la  sua  ragione.  I  fenomeni  meccanici,  non
essendo altro che movimenti nello spazio e nel tempo, possono
meglio  di  qualsiasi  altro  essere  osservati  e  seguiti  nel  loro
svolgimento coll’aiuto dei  nostri sensi ottimamente organizzati.
La  nostra  fantasia  riproduce  quasi  senza  fatica  i  procedimenti
meccanici.  La  pressione,  come  condizione  iniziale  del
movimento,  è  cosa  nota  per  la  quotidiana  esperienza.  Tutte  le
modificazioni prodotte dall’individuo nella sfera della sua attività
o  dall’umanità  nel  mondo mediante  il  progresso  della  tecnica,
sono effetto di movimenti.

Qual meraviglia adunque se il  movimento appare alla nostra
mente come il principale tra i fattori fisici?

In tutti  i  procedimenti  fisici  si riesce pure a trovare qualche
qualità meccanica. La campana squillando vibra, i corpi riscaldati
si dilatano, i corpi elettrici attraggono altri corpi. Perchè dunque
non  si  dovrebbe  tentare  di  considerare  tutti  i  fenomeni  sotto

(3) Sur la puissance motrice du feu, Paris 1824.
(1) “On objectera peut-être ici que le mouvement perpétuel, démontré impossible par
les seules actions mécaniques, ne l’est peut-être pas lorsqu on emploie l’influence soit
de  la  chaleur,  soit  de  l’électricité;  mais  peut-on  concevoir  les  phénomènes  de  la
chaleur et de l’électricité comme dus à autre chose qu’à des mouvements quelconques
des  corps,  et  comme tels  ne  doivent-ils  pas  être  soumis  aux  lois  générales  de  la
mécanique?”
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l’aspetto  per  noi  più  ovvio,  e  più  facilmente  suscettibile  di
osservazione  e  di  misura,  ossia  sotto  l’aspetto  meccanico?  Ed
anche  al  tentativo  di  spiegare  le  qualità  meccaniche  dei
procedimenti fisici per mezzo di analogie meccaniche nulla c’è da
obiettare.

In questo senso la fisica moderna è andata molto innanzi. Il
concetto fondamentale espresso da Wundt nel molto interessante
suo scritto: “Degli assiomi della fisica”, può essere accettato dalla
maggior parte dei fisici.

Ecco gli assiomi della fisica quali sono posti da Wundt:
1° In natura tutte le cause sono cause di movimento;
2° Ogni  causa  di  movimento  sta  fuori  dell’oggetto  posto in

movimento;
3° Tutte le cause di movimento agiscono nel senso della linea

retta di congiunzione;
4° L’azione di ogni causa persiste;
5° Ad ogni azione corrisponde una eguale reazione;
6° Ogni azione è equivalente alla causa.
Questi  assiomi  potrebbero  accettarsi  come  principii

fondamentali della meccanica. Ma ponendosi essi come assiomi
della fisica, si viene in questo modo alla negazione di tutti i fatti
fisici, eccettuato il movimento. Tutti i mutamenti che avvengono
in natura non sono che mutamenti di luogo, tutte le cause sono
cause di movimento (op. cit., pag. 26). Se noi volessimo ricercare
il fondamento logico del concetto di Wundt, la nostra ricerca ci
condurrebbe alle speculazioni degli Eleati e degli Herbartiani. Il
mutamento di luogo, così pensa Wundt, è il solo mutamento nel
quale  una  cosa  conservi  la  propria  identità.  Se  in  una  cosa
avviene un mutamento qualitativo, dovrebbesi piuttosto pensare
che cessa l’esistenza di una cosa e comincia quella di un’altra, il
che non è conciliabile coll’idea della identità dell’essere da noi
osservato  e  della  indistruttibilità  della  materia.  Ma  non  è  da
dimenticare  che  gli  Eleati  trovavano  difficoltà  affatto  simili  a
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queste  nella  spiegazione  del  movimento.  Non  si  può  anche
pensare che una cosa cessa di  esistere  in un luogo ed un’altra
uguale ad essa comincia la sua esistenza in un altro luogo?

Ma in sostanza, quando un corpo abbandona il suo luogo per
apparire in un altro, ne sappiamo noi il perchè, meglio di quel che
si sappia il  perchè un corpo freddo si riscalda? E dato che noi
conoscessimo perfettamente i procedimenti meccanici, potremmo
e  dovremmo  per  ciò  considerare  come  non  esistenti  gli  altri
procedimenti  di  cui  non  sappiamo  darci  ragione?  Seguendo
questo principio la conclusione più semplice sarebbe la negazione
dell’esistenza dell’universo.  E questo appunto è  la  conclusione
alla quale giunsero gli Eleati, e gli Herbartiani vi andarono molto
da presso.

Considerata in questa maniera la fisica ci presenta uno schema
nel quale stentiamo a riconoscere il  mondo reale.  E veramente
accadde che ad uomini i quali furono per alcuni anni dominati da
questo concetto, il mondo sensibile dal quale essi avevano prese
le mosse nel loro ragionare, come da un fatto perfettamente certo,
apparisse d’un tratto come il massimo “enigma dell’universo”.

Benchè non sia affatto difficile comprendere la ragione della
tendenza  scientifica  a  spiegare  tutti  i  fenomeni  fisici  come
movimenti degli atomi, bisogna tuttavia riconoscere che questo è
un ideale chimerico, il quale è stato spesso adoperato in letture e
conferenze popolari come un programma atto a far grande effetto,
ma finora nel lavoro positivo degli scienziati non ha avuto una
funzione essenziale.

Se vogliamo cercare nel campo della fisica meccanica una vera
e  feconda  conquista,  la  troveremo  o  nella  spiegazione  di
fenomeni  fisici  per  mezzo  di  analogie  meccaniche  a  noi  più
famigliari, come nelle teorie della luce e dell’elettricità, o nella
esatta  determinazione  quantitativa  della  connessione  dei  fatti
meccanici con altri fatti fisici, del che abbiamo un esempio nei
lavori intorno alla termodinamica.
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3. Il principio dell’energia nella fisica.

Soltanto  dall’esperienza  impariamo  che  un  fatto  meccanico
determina altre modificazioni fisiche, e viceversa. L’invenzione
della  macchina  a  vapore  e  la  sua  importanza  tecnica  rivolsero
dapprima l’attenzione degli studiosi alla connessione esistente tra
i  fatti  meccanici  (specialmente  la  produzione  di  lavoro)  e  le
variazioni di stato nel calore. L’interesse tecnico e l’aspirazione
alla chiarezza scientifica si associarono nel cervello di S. Carnot,
e diedero principio a quella mirabile evoluzione di cui il risultato
è la termodinamica. È un puro caso storico che questa evoluzione
intellettuale  non  abbia  avuto  il  suo  punto  di  partenza  nella
elettrotecnica.

Carnot, proponendosi di stabilire il massimo di lavoro che in
generale una macchina a calore e in particolare una macchina a
vapore può produrre, con un determinato consumo di calore di
combustione, si fonda sopra analogie meccaniche. Un corpo può
produrre lavoro in quanto per effetto del calore si dilata sotto la
pressione; ma perchè ciò avvenga esso deve ricevere calore da un
altro corpo più caldo. Adunque il calore per produrre un lavoro
deve passare da un corpo più caldo ad un corpo più freddo, così
come  l’acqua  per  mettere  in  moto  la  ruota  del  molino  deve
precipitare  da  un  livello  più  alto  ad  un  livello  più  basso;  le
differenze di temperatura sono dunque forze di lavoro come le
differenze di altezza dei corpi gravi.

Carnot  concepisce  nella  mente  un  procedimento  ideale  nel
quale  nessuna  quantità  di  calore  si  consuma inutilmente,  ossia
senza produrre qualche lavoro. Questo procedimento con un dato
consumo  di  calore  produce  il  massimo  di  lavoro.  L’analogia
meccanica si avrebbe in una ruota da molino che da un livello
superiore attinga dell’acqua la quale dentro questa stessa ruota,
senza che se ne perda una goccia, scenda ad un livello inferiore. Il
procedimento  ha  questo  di  particolare  che  col  consumo  della
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stessa forza di lavoro l’acqua può di nuovo essere ricondotta al
preciso livello di prima. Questa qualità della possibile inversione
c’è anche nel procedimento di Carnot; anche questo col consumo
della stessa forza di lavoro si può invertire, riconducendo il calore
alla temperatura originaria.

Supponiamo due diversi procedimenti invertibili, A, B, tali che
nel procedimento A una caloria Q passando dalla temperatura più
elevata t1 alla temperatura meno elevata t2 produca un lavoro W,
ed in B nelle medesime condizioni produca un lavoro maggiore
W + W1; ciò posto, A nel senso prestabilito e B nel senso inverso
potrebbero collegarsi in modo da formare un procedimento solo.
In tale  caso  A riprodurrebbe in  senso inverso la  variazione di
temperatura prodotta da B, e rimarrebbe ancora per così dire un
sopravanzo  di  lavoro  W1 creato  dal  nulla;  tale  combinazione
costituirebbe un moto perpetuo.

Qui  Carnot,  sentendo  che  poco  importa  che  le  leggi
meccaniche  siano  violate  direttamente  o  per  una  via  indiretta
(mediante variazione di temperatura), e persuaso che nelle leggi
naturali  vi  è  una assoluta  coerenza,  esclude senz’altro  e  per  il
primo dal dominio della fisica generale la possibilità del  moto
perpetuo.

Ma la quantità di lavoro W, la quale si può produrre mediante il
passaggio di  una caloria  da  t1 a  t2 non dipende menomamente
dalla natura della materia  nè dal  modo secondo cui  avviene il
procedimento, bensì unicamente dalle temperature t1 e t2.

Questo importante principio ebbe la sua piena conferma degli
studi speciali dello stesso Carnot (1824), di Clapeyron (1834) e di
Guglielmo  Thomson  (1849).  Esso  fu  stabilito  mediante
l’esclusione del moto perpetuo, senza alcuna ipotesi intorno alla
natura del  calore.  Carnot mantiene fermo il  concetto di  Black,
secondo  il  quale  tutta  la  caloria  è  invariabile,  ma  allo  stato
presente  degli  studi,  la decisione di  questo punto è cosa senza
importanza.  Il  principio  stesso  di  Carnot  ha  già  dato  notevoli
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risultati. Guglielmo Thomson (1848) fondò sopra di esso l’idea
geniale  di  una  scala  assoluta  (od  universalmente  comparabile)
delle  temperature;  Giacomo  Thomson  (1849)  immaginò  un
procedimento  analogo  a  quello  di  Carnot,  nel  quale  l’acqua
sottoposta a pressione congela e per tal modo produce un lavoro.
Egli potè così riconoscere che aumentando la pressione, ad ogni
atmosfera che si aggiunge corrisponde un abbassarsi del punto di
congelamento  equivalente  a  0.0075  gradi  di  Celsio.  Questo
citiamo a solo titolo di esempio.

Vent’anni dopo la pubblicazione di Carnot avvenne un nuovo
progresso per opera di J. R. Mayer e di J. P. Joule. Mayer essendo
medico in Giava al servizio olandese ed eseguendo salassi, ebbe
occasione  di  osservare  un  singolare  color  rosso  del  sangue
venoso. Seguendo la teoria di Liebig intorno al calore animale,
egli attribuì questo fatto alla minor perdita di calore in un clima
caldo ed al minor consumo di combustibile organico. Il dispendio
totale  di  calore  in  un  uomo  nello  stato  di  quiete  doveva
corrispondere al totale del calore di combustione. Ma dovendosi
fondare  tutte  le  funzioni  organiche,  anche  le  meccaniche,  sul
calcolo del calore di combustione, ne risultava come conseguenza
una relazione tra il lavoro meccanico e il consumo di calore.

Joule  si  fondò sopra  considerazioni  affatto  analoghe  intorno
alla batteria galvanica. Il calore di combinazione corrispondente
al  consumo  dello  zinco  può  manifestarsi  nella  pila  galvanica.
Quando si produce una corrente, una parte di questo calore passa
nel circuito di essa. Nel circuito è inserito un apparecchio per la
scomposizione  dell’acqua  il  quale  sottrae  una  parte  di  questo
calore; ma in questa scomposizione si forma del gas detonante, e
nella combustione di questo si riproduce il calore perduto. Se la
corrente  dà  il  movimento  ad  un  motore  elettrico,  scompare  di
nuovo una parte del calore, la quale però si riproduce per effetto
della  combustione  del  gas  detonante  che  ne  risulta.  Dunque,
anche secondo Joule sia il prodursi del lavoro che il prodursi del
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calore si connettono ad un consumo di materia. Perciò sia a Joule
che a Mayer sembra ovvio considerare il calore ed il lavoro come
due grandezze di  ugual natura tra loro connesse per modo che
costantemente  si  produce  in  una  forma  quello  che  nell’altra
scompare. Di qui risulta un concetto sostanziale del calore e del
lavoro,  e  come  conclusione  definitiva  un  concetto  sostanziale
dell’energia  in  generale.  Conforme  a  tale  concetto  è  energia
qualsiasi  mutamento  di  stato  fisico,  la  cui  cessazione  produca
lavoro o calore equivalente. La carica elettrica, ad esempio, è una
energia.

Mayer  (1842)  in  base  alla  numerazione  fisica  allora
generalmente  usata,  calcolò  che  la  distruzione  di  una  caloria
equivalente ad un chilogramma produce 365 chilogrammetri  di
lavoro,  e  viceversa.  Joule  al  contrario,  mediante  una  serie  di
svariate  ed  ingegnose  ricerche  cominciate  nel  1843,  giunse  a
stabilire più esattamente l’equivalente meccanico di un kgm. di
caloria in 425 kgmetri.

Se si valuta ogni mutamento di stato fisico secondo il lavoro
meccanico che può essere prodotto dalla sua cessazione, e se a
questa  misura  si  dà  il  nome  di  energia,  avremo  per  tutti  i
molteplici mutamenti di stato fisico una sola misura, e potremo
dire:  la somma di tutte le energie rimane costante. È questa la
formula nella quale, per opera di Mayer, di Joule, di Helmholtz e
di W. Thomson si può ora enunciare il principio della negazione
del moto perpetuo, esteso a tutta la fisica.

Una volta dimostrato che il calore è necessariamente annullato
quando  per  mezzo  di  esso  si  compie  un  lavoro  meccanico,  il
principio di Carnot non poteva più considerarsi come una perfetta
espressione del fatto. E primo a completarlo fu Clausius (1850),
al  quale,  succedette  Thomson (1851).  Ecco  la  nuova  formola:
Posto che una quantità di calore Q1 per mezzo di un procedimento
invertibile sia trasformata in calore, un’altra quantità di calore Q
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scenderà dalla temperatura assoluta T1
(1) alla temperatura assoluta

T2.  In  questo  caso  Q1 dipende  soltanto  da  Q1,  T1,  e  T2,  ma è
indipendente  dalla  materia  adoperata  e  dal  modo  del
procedimento,  posto  in  generale  che  questo  si  compia  senza
perdite.  In  conseguenza  di  quest’ultima  circostanza  basta
determinare  la  relazione  tra  una  sostanza  fisicamente  ben
conosciuta, ad esempio un gas, ed un qualsivoglia procedimento
semplice.  Questa  relazione  avrà  valore  universale.  In  questo
modo si trova:

Q1

Q1+ Q  = 
T1 — T 2

T1
… 1)

ossia il quoziente che risulta dal calore Qʹ convertito in lavoro
(calore utilizzabile) diviso per la somma del calore trasformato e
del calore trasportato (ossia di tutto il calore consumato), che è
quanto dire il cosiddetto coefficiente economico, sarà:

T1 — T 2

T1

4. I concetti intorno al calore.

Quando un corpo freddo è posto a contatto con un corpo caldo,
si osserva che il primo si riscalda e il secondo si raffredda. Questo
fatto rende ovvio il concepire il calore come una sostanza che da
un corpo passa in un altro.  Se due masse d’acqua di  ineguale
temperatura, m e mʹ, vengono a contatto, si osserva che nel rapido
eguagliarsi  della  temperatura  le  rispettive  variazioni  di
temperatura u ed u1 sono inversamente proporzionali alle masse, e
di segno opposto; cosicchè la somma algebrica del prodotto è:

(1) Per temperatura assoluta si intende la temperatura di Celsius a partire da 273 gradi
sotto il punto di congelazione.
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mu + mʹ uʹ = 0.
È di Black il vocabolo di caloria per designare i prodotti m u,

mʹ  uʹ, i  quali  servono  di  misura  nella  valutazione  del
procedimento.  Riesce  ovvio  il  considerare  questi  prodotti,
secondo Black, come misure di quantità materiali. Ma ciò che è
essenziale non è questo concetto, bensì l’inalterabilità di quelle
somme di prodotti nel semplice processo direttivo. Se in qualche
luogo  è  annullata  una  caloria,  in  qualche  altro  luogo  se  ne
produrrà una uguale. Attenendosi a questo concetto si giunge a
scoprire il calore specifico. In conclusione Black riconosce che
annullata una data caloria può risultarne qualche altra cosa, ossia
la  fusione  o  l’evaporazione  di  una  data  quantità  di  materia.
Tuttavia egli, con una certa libertà di ragionamento, si attiene al
suo concetto preferito, e considera la caloria annullata come se
ancora esistesse, ma allo stato latente.

Il concetto universalmente diffuso di una sostanza calorifica fu
gravemente infirmato dai lavori di Mayer e di Joule. Se la caloria
è  suscettibile  di  aumento  e  di  diminuzione,  il  calore  non  può
essere  una  sostanza,  ma  deve  essere  un  movimento.  Questo
principio  accessorio  è  divenuto  molto  più  popolare  di  tutta  la
rimanente  dottrina  dell’energia.  Tuttavia  noi  dobbiamo
persuaderci che il concetto del calore come movimento è ancora
non meno lontano dall’essere un concetto essenziale, di quel che
fosse il primitivo concetto del calore come sostanza.

Entrambi i concetti sono stati favoriti od avversati da casuali
circostanze  storiche.  Ammesso  che  una  caloria  abbia  il  suo
equivalente meccanico, non ne consegue necessariamente che il
calore non possa essere una sostanza.

Cercherò di spiegarmi più chiaramente mediante una questione
che mi fu posta più di una volta da principianti perspicaci. C’è un
equivalente  meccanico dell’elettricità,  come c’è  un equivalente
meccanico del calore? Sì e no! Non c’è un equivalente meccanico
di una quantità di elettricità, come c’è un equivalente meccanico
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di una quantità di calore, perchè la stessa quantità di elettricità
può avere diverso valore di lavoro, secondo le condizioni nelle
quali si manifesta; ma c’è un equivalente meccanico della energia
elettrica.

Aggiungiamo  un’altra  questione.  C’è  un  equivalente
meccanico dell’acqua? Un equivalente meccanico di una quantità
d’acqua  non  c’è,  ma  c’è  l’equivalente  meccanico  del  peso
dell’acqua moltiplicato per l’altezza della sua caduta.

Quando  si  carica  una  bottiglia  di  Lejda  e  per  tal  mezzo  si
produce un lavoro, noi non pensiamo che la quantità di elettricità
nel produrre il proprio lavoro si annulli, bensì che le elettricità
non fanno che mutare  di  situazione,  riunendosi  insieme uguali
quantità di elettricità positiva e di elettricità negativa.

Donde viene ora questa differenza dei nostri concetti rispetto al
calore ed all’elettricità? Essa non ha che un fondamento storico,
ed è  puramente convenzionale,  anzi  possiamo dire  che non ha
alcun  valore.  Mi  sia  permesso  dimostrare  con  prove  la  mia
affermazione.

Coulomb  costruì  nel  1785  la  sua  bilancia  di  torsione,  per
mezzo  della  quale  potè  valutare  la  repulsione  dei  corpi
elettrizzati.  Supponiamo  di  avere  due  pallottole  A  e  B
uniformemente elettrizzate; queste ad una data distanza r dei loro
centri  eserciteranno  reciprocamente  una  data  repulsione  p.
Poniamo  ora  in  contatto  con  B  un  corpo  C;  facciamo  che  si
elettrizzino uniformemente e misuriamo in seguito la repulsione
di B rispetto ad A e di C rispetto ad A alla stessa distanza  r. La
somma  di  queste  repulsioni  sarà  nuovamente  p.  Adunque  in
questa  divisione  qualche  cosa  è  rimasta  inalterata,  cioè  la
repulsione. Ora se si attribuisce questo effetto ad un agente, ad
una sostanza, conchiuderemo spontaneamente che essa è stabile.

Riess costruì nel 1838 un termometro elettrico ad aria, il quale
dà la misura della quantità di calore prodotto dalla scarica di una
bottiglia di Lejda. Questa quantità di calore non è proporzionale
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alla quantità di  elettricità che secondo il calcolo di Coulomb è
contenuta nella bottiglia, ma posto che q sia questa quantità ed s
un  fattore  dipendente  dalla  superficie,  dalla  forma  e  dallo
spessore  della  bottiglia,  è  proporzionale  a  q2

s ,  ossia  è
proporzionale  all’energia  della  bottiglia  caricata.  Se  ora
scarichiamo  interamente  la  bottiglia  mediante  il  termometro,
otterremo una certa quantità di calore W. Ma se per mezzo del
termometro  la  scarichiamo in  un’altra  bottiglia,  otterremo una
quantità  minore  di  W.  Tuttavia  possiamo  ancora  ottenere  il
residuo,  scaricando  interamente  le  due  bottiglie  mediante  il
termometro ad aria, e questo residuo sarà di nuovo proporzionale
all’energia  delle  due  bottiglie.  Adunque  nella  prima  scarica
imperfetta è andata perduta una parte della potenzialità d’azione
dell’elettricità.

Quando  una  bottiglia  scaricandosi  produce  calore,  la  sua
energia si altera ed il suo valore secondo il termometro di Riess
decresce. Tuttavia la quantità secondo la misura di Coulomb resta
inalterata.

Immaginiamo ora che il termometro di Riess sia stato inventato
prima della bilancia di torsione di Coulomb; il che non ci parrà
difficile, essendo le due invenzioni indipendenti l’una dall’altra.
Posta questa ipotesi, non parrà cosa naturale che si sia pensato a
valutare  la  quantità  dell’elettricità  contenuta  in  una  bottiglia
mediante  il  calore prodotto nel  termometro? Ma in tal  caso la
cosiddetta  quantità  di  elettricità  risulterebbe  diminuita  dalla
produzione di calore o di lavoro, mentre essa rimane inalterata;
per  conseguenza  l’elettricità  non sarebbe  una  sostanza,  ma  un
movimento, mentre finora essa è una sostanza. Dunque se l’idea
che abbiamo dell’elettricità è diversa da quella che abbiamo del
calore,  ciò  dipende  da  un  motivo  storico,  affatto  casuale  e
convenzionale.

Lo  stesso  dicasi  di  altri  argomenti  di  fisica.  L’acqua  non  è
distrutta quando produce un lavoro. Perchè? Perchè noi valutiamo
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a peso la quantità dell’acqua, come l’elettricità. Ma poniamo che
al valore di lavoro dell’acqua si dia il nome di quantità, e si debba
misurarlo  non  colla  bilancia,  ma  ad  esempio  colla  ruota  del
molino;  in  tal  caso  questa  quantità  verrà  meno  a  misura  che
produce lavoro. Ora è facile pensare che vi sono molte sostanze
delle quali non possiamo farci un concetto così concreto come
dell’acqua.  Perciò  non  potremmo in  alcun  modo  valerci  della
bilancia  per  la  nostra  misura,  e  vari  altri  modi  di  misura  ci
sarebbero impediti. Ora per ciò che riguarda il calore la misura
storicamente  stabilita  della  “quantità”  è  per  caso  il  valore  di
lavoro del calore. Perciò esso è distrutto nel produrre lavoro. Ma
di qui non consegue che esso non sia una sostanza, come non ne
consegue il contrario.

Se ad alcuno piacesse anche oggi di considerare il calore come
una sostanza,  glielo potremmo concedere.  Egli  non avrebbe se
non a pensare, che ciò che noi chiamiamo caloria sia l’energia di
una sostanza, di cui la quantità rimane immutata, mentre si muta
l’energia.  E  realmente,  seguendo  l’analogia  delle  altre
denominazioni fisiche dovremmo dire energia di calore piuttosto
che quantità di calore.

Se noi dunque ci meravigliamo della scoperta, che il calore è
un  movimento,  ci  meravigliamo di  una  scoperta  che  non  si  è
ancora  fatta.  È  cosa  affatto  indifferente,  e  di  nessun  valore
scientifico, che si  pensi  essere il  calore una sostanza oppure il
contrario.

Il calore sotto certi rispetti si comporta come una sostanza, e
sotto  altri  no.  Nel  vapore  esso  è  latente,  come  l’ossigeno
nell’acqua.

5. La conformità nel modo di essere delle energie.

Le precedenti considerazioni acquisteranno maggior chiarezza
quando si prenda a studiare la conformità nel modo di essere di
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tutte  le  energie,  sulla  quale  da  lungo  tempo  ho  richiamato
l’attenzione degli  studiosi(1).  Un peso P collocato ad un’altezza
H1, rappresenta una energia W1 = PH1. Facciamo che questo peso
cada ad una altezza inferiore  H2,  producendo un lavoro che si
estrinseca  in  forza  viva,  calore  ecc.,  ossia  in  una  parola
trasformandosi; avremo ancora una energia residua W2 = PH2. Ne
risulterà dunque l’equazione:

W1

H1
 = W2

H2
..... 2

Oppure, se vogliamo indicare con Wʹ = W1 — W2 l’energia
trasformata,  e  con  W  =  W2 l’energia  trasportata  al  livello
inferiore, avremo:

W ʹ

Wʹ+ W  = H1— H2

H1
….. 3,

ossia  una  equazione  perfettamente  analoga  ad  1.  Adunque  la
proprietà di  cui  si  tratta non è per nulla particolare del  calore.
L’equazione  2  dà  la  relazione  tra  l’energia  tolta  dal  livello
superiore e trasmessa al livello inferiore (residua); essa dice che
le  energie  sono  proporzionali  alle  altezze  di  livello.  Una
equazione  analoga  alla  equazione  2  si  può  stabilire  per
qualsivoglia forma di energia, e perciò si può anche ritenere come
valevole  per  qualsivoglia  forma  l’equazione  analoga
all’equazione 3 relativamente ad 1.  Nel caso dell’elettricità, ad
esempio, H1 e H2, indicheranno i potenziali.

A chi osservi la prima volta la concordanza ora esposta nella
legge  di  trasformazione  delle  energie,  essa  appare  strana  ed
inaspettata,  perchè  non  ne  vede  subito  il  fondamento.  Ma  chi

(1) A  questo  argomento  ho  accennato  la  prima  volta  nel  mio  scritto:  Della
conservazione  del  lavoro,  Praga  1872.  Dell’analogia  tra  l’energia  meccanica  e
l’energia termica si era già occupato Zeuner qualche tempo prima. Più ampiamente ne
ho  trattato  nella  “Storia  e  critica  della  legge  di  Carnot  intorno  al  calore”  ( Atti
dell’Accademia  di  Vienna.  Dicembre  1892).  Cfr.  anche  gli  studi  dei  moderni
“Energetici”.
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(1) A  questo  argomento  ho  accennato  la  prima  volta  nel  mio  scritto:  Della
conservazione  del  lavoro,  Praga  1872.  Dell’analogia  tra  l’energia  meccanica  e
l’energia termica si era già occupato Zeuner qualche tempo prima. Più ampiamente ne
ho  trattato  nella  “Storia  e  critica  della  legge  di  Carnot  intorno  al  calore”  ( Atti
dell’Accademia  di  Vienna.  Dicembre  1892).  Cfr.  anche  gli  studi  dei  moderni
“Energetici”.
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segue il metodo storico-comparativo non tarderà a scoprire questo
fondamento.

Fin  dal  tempo  di  Galileo  il  lavoro  meccanico,  benchè  sotto
altro  nome,  è  sempre  stato  un  concetto  fondamentale  nella
meccanica  e  di  grande  importanza  nella  tecnica.  Il  reciproco
trasformarsi del lavoro in forza viva e viceversa, rende ovvio il
concetto dell’energia, che fu per la prima volta compiutamente
utilizzato  da  Huygens,  benchè  il  primo  ad  adoperare  questo
vocabolo di energia sia stato Th. Young. Se a ciò aggiungiamo
l’inalterabilità  del  peso  (o  propriamente  della  massa)  e  ci
riferiamo alla energia meccanica, e già implicita nella definizione
stessa  la  massima,  che  l’attitudine  a  produrre  lavoro,  ossia
l’energia  potenziale  di  un  peso  è  proporzionale  all’altezza  di
livello (in senso geometrico), e che questa energia nell’abbassarsi
del  livello,  ossia  nella  trasformazione,  decresce
proporzionalmente all’altezza di livello. Il livello uguale a zero si
può in questo caso stabilire ad arbitrio. Di qui risulta l’equazione
2, dalla quale conseguono tutte le altre forme.

Se  si  pensa  al  grande  incremento  di  cui  la  meccanica  è
debitrice alle altre parti della fisica, non ci meraviglieremo che si
sia  cercato di  adoperare i  concetti  meccanici  dovunque pareva
possibile.  Così  ad esempio Coulomb derivò dalla  meccanica il
concetto della massa in relazione alla quantità di elettricità. Nella
ulteriore  evoluzione  delle  dottrine  elettriche  si  applicò  assai
presto il concetto del lavoro alla teoria del potenziale, e si misurò
l’altezza  del  livello  elettrico  dal  lavoro  della  unità  di  massa
elevata  a  questo  livello.  Perciò  anche  all’energia  elettrica  è
applicabile  l’equazione  sopra  riferita  con  tutte  le  sue
conseguenze. Lo stesso vale per tutte le altre energie.

Tuttavia l’energia del calore ci offre un caso speciale. Che il
calore sia energia,  si  può arguire anche soltanto dagli  originali
esperimenti  sopra  riferiti.  Ma  la  misura  di  questa  energia  per
mezzo di quella che Black chiama quantità di calore dipende da
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circostanze  accidentali.  Innanzi  tutto  è  accidentale  la  minima
variabilità  della  capacità  calorifica  c secondo  la  temperatura,
come pure è accidentale la minima discordanza della usuale scala
termometrica dalla scala della tensione dei  gas;  ora il  concetto
della quantità di calore è determinato da queste circostanze, e da
esse dipende pure che una quantità di calore ct, corrispondente ad
una  differenza  di  temperatura  t,  sia  in  realtà  a  un  di  presso
proporzionale all’energia di calore. È un mero accidente storico
che Amontons abbia avuto l’idea di misurare la temperatura per
mezzo della tensione dei gas; è fuor di dubbio che egli non poteva
pensare al lavoro del calore(1). Ma di qui risulta che i numeri di
temperatura  della  tensione  dei  gas  sono  proporzionali  alla
tensione di essi gas, ossia al loro lavoro, date uguali variazioni di
volume.  E  di  conseguenza  anche  l’altezza  di  temperatura  e
l’altezza del livello di lavoro sono proporzionali tra loro.

Se  nel  modo  di  essere  del  calore  si  fossero  scelte  altre
caratteristiche  molto  diverse  dalla  tensione  dei  gas,  forse  la
relazione sarebbe parsa molto più complicata, e la corrispondenza
tra il calore e le altre energie, osservata sul principio di questo
studio, non esisterebbe. È questa una circostanza degna di studio.

Adunque la conformità nel modo di essere delle energie non è
una  legge  naturale,  ma  piuttosto  essa  è  determinata  dalla
uniformità dei nostri concetti, ed in parte anche dipende dal caso.

6. Le differenze delle energie
ed i limiti del principio dell’energia.

Di  una  qualsivoglia  quantità  di  calore  Q,  che  in  un
procedimento invertibile (e senza perdite) tra le temperature T1 e
T2 produca  lavoro,  soltanto  la  frazione  T1 — T 2

T1
 è  convertita  in

lavoro; il  rimanente si riduce al livello inferiore di temperatura

(1) Il primo che consciamente mettesse in rilievo il rapporto tra la temperatura e il
livello di lavoro fu W. Thomson (1848-1851).
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T2.  Questa parte ridotta,  mediante il  lavoro che si  è ottenuto e
seguendo  il  processo  inverso,  può  nuovamente  ricondursi  al
livello T1. Ma se il procedimento non è invertibile, una quantità di
calore  maggiore  che  nel  caso  precedente  scende  al  livello
inferiore, e la maggior somma non può più senza l’impiego di una
nuova  forza  essere  ricondotta  a  T2.  Perciò  W.  Thomson  fece
osservare, che in ogni procedimento non invertibile, ossia in ogni
vero  procedimento  calorifico,  una  certa  quantità  di  calore  va
perduta  per  il  lavoro  meccanico,  il  che  equivale  ad  una
dispersione o distrazione di energia meccanica. C’è sempre una
parte  di  calore  che  si  trasforma in  lavoro,  ma c’è  spesso  una
quantità  di  lavoro  che  si  trasforma  totalmente  in  calore.  C’è
dunque  nel  mondo una  tendenza  alla  diminuzione  dell’energia
meccanica ed all’accrescimento dell’energia calorifica.

Dato un procedimento circolare semplice e chiuso, nel quale si
tolga dal livello T1 la quantità d’acqua Q1, e si porti al livello T2 la
quantità d’acqua Q2; avremo, corrispondente all’equazione 2, la
relazione:

— Q1

T1
 + Q2

T2
 = 0.

Analogamente  Clausius  per  qualsivoglia  procedimento
circolare invertibile dà la somma algebrica

∑ Q
T  = 0

e quando la temperatura si alteri continuatamente

∫ d Q
T  = 0..... 4.

In questo caso la quantità d’acqua tolta da un livello costituisce
l’elemento negativo, e quella che a questo livello è trasferita è
l’elemento  positivo.  Se  il  procedimento  non  è  invertibile,  si
estende  ad  esso  l’espressione  4,  a  cui  Clausius  dà  il  nome di
entropia.  In  realtà  questo  caso  si  verifica  sempre,  e  perciò

132

T2.  Questa parte ridotta,  mediante il  lavoro che si  è ottenuto e
seguendo  il  processo  inverso,  può  nuovamente  ricondursi  al
livello T1. Ma se il procedimento non è invertibile, una quantità di
calore  maggiore  che  nel  caso  precedente  scende  al  livello
inferiore, e la maggior somma non può più senza l’impiego di una
nuova  forza  essere  ricondotta  a  T2.  Perciò  W.  Thomson  fece
osservare, che in ogni procedimento non invertibile, ossia in ogni
vero  procedimento  calorifico,  una  certa  quantità  di  calore  va
perduta  per  il  lavoro  meccanico,  il  che  equivale  ad  una
dispersione o distrazione di energia meccanica. C’è sempre una
parte  di  calore  che  si  trasforma in  lavoro,  ma c’è  spesso  una
quantità  di  lavoro  che  si  trasforma  totalmente  in  calore.  C’è
dunque  nel  mondo una  tendenza  alla  diminuzione  dell’energia
meccanica ed all’accrescimento dell’energia calorifica.

Dato un procedimento circolare semplice e chiuso, nel quale si
tolga dal livello T1 la quantità d’acqua Q1, e si porti al livello T2 la
quantità d’acqua Q2; avremo, corrispondente all’equazione 2, la
relazione:

— Q1

T1
 + Q2

T2
 = 0.

Analogamente  Clausius  per  qualsivoglia  procedimento
circolare invertibile dà la somma algebrica

∑ Q
T  = 0

e quando la temperatura si alteri continuatamente

∫ d Q
T  = 0..... 4.

In questo caso la quantità d’acqua tolta da un livello costituisce
l’elemento negativo, e quella che a questo livello è trasferita è
l’elemento  positivo.  Se  il  procedimento  non  è  invertibile,  si
estende  ad  esso  l’espressione  4,  a  cui  Clausius  dà  il  nome di
entropia.  In  realtà  questo  caso  si  verifica  sempre,  e  perciò

132



Clausius non può a meno di dedurne queste affermazioni:
1° L’energia dell’universo rimane costante;
2° L’entropia dell’universo tende ad un massimo.
Avendo  riconosciuto  la  conformità  nel  modo  di  essere  di

diverse energie, deve parere singolare la particolarità ora descritta
dell’energia calorifica. Quale sarà la causa di questa particolarità,
posto  che  di  ogni  energia  in  generale  solo  una  parte  muta  di
forma, appunto come avviene dell’energia calorifica? Eccone la
spiegazione:

Qualsiasi trasformazione di una specie di energia A si collega
ad  un  caso  potenziale  di  questa  medesima  specie  di  energia;
questa massima vale anche per il calore. Ma mentre per le altre
specie  di  energia  abbiamo  anche  una  connessione  tra  il  caso
potenziale e la trasformazione, e perciò nella energia stessa una
diminuzione equivalente a quella parte di essa che passa allo stato
potenziale, nel calore la cosa è diversa. Nel calore è ammissibile
un  caso  potenziale  senza  che  avvenga  una  perdita  di  energia,
almeno secondo il concetto comune. Se un peso si abbassa, deve
necessariamente  produrre  energia  cinetica,  o  calore,  od  altra
energia  qualsivoglia.  Anche  nella  carica  elettrica  non  è
ammissibile  un  caso  potenziale  senza  perdita  di  energia,  ossia
senza  trasformazione.  Il  calore  al  contrario  abbassandosi  la
temperatura può passare in un corpo di maggior capacità, senza
cessare  di  essere  quella  energia  che  era  prima,  se  noi
consideriamo ciascuna quantità di calore come una energia. Per
questa ragione il  calore, oltre al suo carattere di energia, ha in
molti casi il carattere di una sostanza materiale, di una massa.

Studiando  la  questione  senza  preconcetti,  siamo  tratti  a
domandarci  se  ci  sia  in  generale  un  senso  ed  uno  scopo
scientifico nel continuare a considerare come energia una quantità
di calore la quale non si può più trasformare in lavoro meccanico,
quale sarebbe ad esempio il calore di un sistema chiuso di corpi
aventi una temperatura perfettamente uniforme. È evidente che in
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questo caso il principio dell’energia è affatto ozioso, e se non è
eliminato,  ciò avviene per effetto di  abitudine.  Riconosciuta  la
dispersione e la distruzione dell’energia meccanica, riconosciuto
l’accrescimento  dell’entropia,  il  conservare  il  principio
dell’energia è una libertà di ragionamento paragonabile a quella
che Black concede a sè stesso considerando il calore di fusione
come ancora esistente, ma allo stato latente.

Ci sia ancora permesso di osservare che le espressioni “energia
dell’universo” ed “entropia dell’universo”, sentono alquanto dello
scolastico.  L’energia  e  l’entropia  sono  concetti  di  misura;  che
senso possono avere questi vocaboli applicati ad un caso al quale
non sono appropriati, perchè il loro valore non è determinabile?

Se si  potesse realmente  determinare l’entropia  dell’universo,
essa costituirebbe la vera misura assoluta del tempo. Risulta così
evidente che quando diciamo: l’entropia dell’universo cresce col
tempo — facciamo una vera tautologia. Il  fatto del  tempo e il
fatto  del  potere  certe  variazioni  avvenire  soltanto  in  un
determinato senso, sono la stessa cosa.

7. Le fonti del principio dell’energia.

Siamo ora  preparati  a  rispondere  alla  questione  intorno alle
fonti  dell’energia.  Ogni  nostra  cognizione  intorno  alla  natura
deriva, in ultima analisi, dall’esperienza. In questo senso hanno
ragione quelli che anche il principio dell’energia ritengono come
un risultato dell’esperienza.

L’esperienza ci insegna che gli elementi sensibili  α  β  γ δ..…
nei  quali  può  essere  scomposto  l’universo,  sono  soggetti  a
variazioni, e che alcuni di questi elementi sono connessi con altri
elementi, cosicchè a vicenda si manifestano e scompaiono, ossia
che il manifestarsi di elementi di una data specie si collega allo
scomparire di elementi dell’altra specie. Eviteremo qui i vocaboli
di  causa e  di  effetto  perchè il  loro significato è  molteplice ed
alquanto  indeterminato.  Il  risultato  dell’esperienza  si  può
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esprimere così: gli elementi sensibili dell’universo (α, β, γ, δ..…)
si manifestano in dipendenza l’uno dall’altro. Il miglior modo di
concepire questa reciproca dipendenza è il  riferirsi colla mente
alla dipendenza che nella geometria esiste tra i lati e gli angoli di
un triangolo; tuttavia nel caso nostro essa è molto più svariata e
complicata.

Prenderemo come esempio una massa di  gas, la quale in un
cilindro abbia un determinato volume (α); esercitando sopra uno
stantuffo  una  pressione  (β)  noi  alteriamo  questo  volume;
toccando il cilindro colla mano abbiamo una sensazione di calore
(γ).  L’aumento  della  pressione  produce  una  diminuzione  di
volume ed una maggior sensazione di calore.

I  molteplici  dati  dell’esperienza  non  si  rassomigliano
perfettamente.  Gli  elementi  sensibili  comuni  risultano  da  un
processo di astrazione e si imprimono nella nostra memoria. Per
questa via noi giungiamo ad esprimere ciò che vi è di comune in
intieri gruppi di fatti. Il più semplice giudizio che noi possiamo
enunciare,  relativamente  all’essenza  del  linguaggio  è  già  una
astrazione. Ma si deve tener conto anche delle differenze esistenti
tra i  fatti  che hanno tra loro affinità.  Nei fatti  può esserci  una
somiglianza dipendente dall’avere comune la stessa specie di  α,
β, γ…, ma essi possono differire perchè negli uni il numero delle
parti uguali nelle quali gli elementi α, β, γ… possono essere divisi
non è lo stesso che negli altri. Se a noi è possibile enunciare l’una
indipendente dall’altra le regole deduttive dei numeri di misura
degli elementi α, β, γ… avremo l’espressione più universale di un
intiero gruppo di  fatti,  e  nello stesso tempo quella  che meglio
defluisce le differenze esistenti  tra loro.  È questo lo scopo del
calcolo quantitativo.

Conseguito questo scopo, avremo trovato che tra gli elementi
α,  β,  γ… di un gruppo di fatti, e relativamente tra i loro numeri
misuratori  esistono molte  equazioni.  Il  fatto  della  variazione  è
causa che il numero di queste equazioni sia minore che il numero
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degli α, β, γ… Se la differenza tra il primo e il secondo numero è
uguale ad uno, una parte degli elementi  α,  β,  γ… è equivalente
alle altre.

La  scoperta  delle  relazioni  di  quest’ultima  specie  è  il  più
importante  risultato  delle  ricerche speciali  sperimentali,  poichè
esse ci pongono in grado di integrare nel nostro pensiero fatti solo
parzialmente conosciuti. Si intende però che soltanto per mezzo
dell’esperienza  possiamo  conchiudere  che  tra  α,  β,  γ… in
generale esistono relazioni, e determinare la specie di esse. 

Inoltre soltanto l’esperienza può farci conoscere che tra  α,  β,
γ… esistono relazioni tali che quando una variazione avvenga in
esse si può riprodurla in senso inverso. Tolta questa condizione
ognuno  vede  che  l’affermazione  del  principio  dell’energia
sarebbe impossibile, dell’esperienza adunque dobbiamo cercare la
fonte prima di ogni cognizione intorno alla natura, e nel senso
accennato  dovremo  cercare  anche  la  fonte  del  principio
dell’energia.

Ma ciò non esclude che il principio dell’energia abbia anche un
fondamento  logico,  come  ora  dimostreremo.  Supponiamo,
fondandoci sull’esperienza, che un gruppo di elementi sensibili α,
β,  γ… determini  univocamente  un  altro  gruppo  di  λ,  µ,  ν…
Poniamo inoltre che risulti dall’esperienza, essere le variazioni di
α,  β,  γ… suscettibili  di  inversione.  Avremo  come  logica
conseguenza che ogni qual volta ad α, β, γ… si attribuisce eguale
valore,  questo  deve  avvenire  anche  in  λ,  µ,  ν…,  ossia  che
variazioni puramente periodiche di  α,  β,  γ… non possono avere
come conseguenza variazioni stabili di λ, µ, ν… Supponiamo che
il  gruppo  λ,  µ,  ν…  sia  un  gruppo  meccanico,  ed  avremo  la
negazione del moto perpetuo.

Si dirà che questa è una petizione di principio, e che questo
risulta  evidente  senza  ragionamento.  Ma  psicologicamente
considerate, l’equivalenza e l’invertibilità dei procedimenti e la
negazione  del  moto  perpetuo  corrispondono  a  situazioni
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essenzialmente diverse. Nell’uno e nell’altro caso l’attenzione si
volge in direzione diversa, e mette in luce diversi aspetti della
cosa, tra i quali c’è tuttavia una connessione di necessità logica.

La salda struttura logica del pensiero dei grandi investigatori
(Stevin, Galileo), sorretta coscientemente od istintivamente da un
senso  squisito  delle  minime  contraddizioni,  non  fu  certamente
ordinata ad altro fine che a quello di togliere al pensiero stesso un
certo  grado  di  libertà  e  con  questo  una  possibilità  di  errore.
Questo  ci  spiega  il  fondamento  logico  del  principio  della
negazione del moto perpetuo, ossia quella universale persuasione
che esisteva prima che si costruisse l’edificio della meccanica, e
che contribuì alla costruzione di esso.

È  cosa  naturale  che  il  principio  della  negazione  del  moto
perpetuo  si  sia  svolto  primamente  nel  campo  della  meccanica
pura. Ad estenderlo poi in tutto il dominio delle scienze fisiche
contribuì certamente il concetto della possibile riduzione di tutti i
fenomeni  fisici  a  procedimenti  meccanici.  Ma  quello  che  si  è
detto di  sopra dimostra che questo è un concetto tutt’altro che
essenziale.  Esso  si  riferisce  piuttosto  alla  cognizione  della
universale  connessione  della  natura.  Affermata  questa
connessione, si vede (con Carnot) che poco importa che le leggi
meccaniche siano violate direttamente od indirettamente.

Il  principio  della  negazione  del  moto  perpetuo  è  bensì
prossimo al moderno principio dell’energia, ma non è identico ad
esso, perchè il secondo non risulta dal primo se non per mezzo di
una speciale concezione formale. La negazione del moto perpetuo
può risultare dal ragionamento da noi seguito, senza bisogno di
adoperare, anzi nemmeno di conoscere il vocabolo di lavoro. Il
moderno  principio  dell’energia  risulta  primamente  da  una
concezione sostanziale del  lavoro,  e  di  qualsiasi  mutamento di
stato  fisico,  il  quale,  in  quanto  è  suscettibile  di  inversione,
produce lavoro. Il bisogno imperioso di una tale concezione, la
quale  del  resto non è  affatto necessaria,  ma formalmente assai
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comoda ed intuitiva, si scorge in I. R. Mayer ed in Joule. Fu già
osservato che a questi due scienziati siffatta concezione era resa
molto ovvia dall’avere osservato, che sia la produzione di calore
come la produzione di lavoro sono connesse con un consumo di
materia.  Mayer  dice:  “ex  nihilo  nihil  fit”  e  in  altro  luogo:  La
produzione  o  la  distruzione  di  una  forza  (lavoro)  è  fuori  del
dominio della potenza umana. In Joule troviamo:

“È manifestamente assurdo il supporre che la forza di cui Dio
ha dotato la materia possa essere distrutta”. In queste massime si
è voluto vedere un tentativo di  dare un fondamento metafisico
alla  dottrina  dell’energia.  Io  non  posso  vederci  altro  che  il
bisogno formale di un calcolo semplice e di evidenza intuitiva;
bisogno sorto nel campo pratico, ed esteso ora, bene o male che
sia, nel campo scientifico. Ed a conferma di ciò vediamo ciò che
scriveva Mayer a Griesinger: “Poichè tu mi domandi come mi sia
venuto  in  mente  di  occuparmi  di  tali  questioni,  ti  risponderò
semplicemente:  Nel mio viaggio marittimo, occupandomi quasi
esclusivamente  di  fisiologia,  trovai  la  nuova  dottrina,  per  il
motivo che a me par sufficiente, che io ne sentivo vivamente il
bisogno”.

La concezione sostanziale del lavoro (energia) non è per nulla
necessaria,  anzi  aggiungeremo  che  l’ammettere  che  di  tale
concezione si sentisse il bisogno non ci avvicina in alcun modo
alla soluzione del problema. Piuttosto è da vedere come Mayer si
affatichi per appagare gradatamente questo bisogno. Da principio
egli pone come equivalenti del lavoro la quantità di movimento
(m v), e solo più innanzi viene a parlare della forza vivente. Nel
campo  dell’elettricità  egli  non  è  in  grado  di  formulare  una
espressione equivalente al lavoro; solo più tardi Helmholtz potè
formularla. Adunque esistette prima il bisogno formale, e poi la
concezione della natura si adattò gradatamente a questo.

Il  mettere  in  chiaro  il  fondamento  sperimentale,  logico  e
formale dell’odierno principio dell’energia dovrebbe contribuire
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ad eliminare quel non so che di mistico che tuttora è inerente a
questo principio. Relativamente al nostro bisogno di formarci un
concetto, il più semplice, il più evidente, il più sostanziale che sia
possibile, di tutto ciò che avviene intorno a noi, rimane ancora
aperta  la  questione,  fino  a  qual  limite  la  natura  corrisponda a
questo bisogno, o fino a qual limite noi possiamo appagarlo. Da
uno dei nostri ragionamenti appare che il concepire il principio
dell’energia come una sostanza, e così  pure il  concepire, come
una sostanza il  calore, seguendo l’esempio di  Black, hanno un
limite  naturale  nei  fatti,  e  che  oltre  il  limite  dei  fatti  questi
concetti  non  possono  essere  mantenuti  se  non  mediante  un
artificio.
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IX.

LA NATURA ECONOMICA
DELLE INVESTIGAZIONI FISICHE(1).

Quando il pensiero coi suoi mezzi limitati tenta rispecchiare in
sè la vita multiforme dell’universo, del quale esso stesso non è
che una piccola parte, non potendo mai sperare di penetrarvi fino
al  fondo,  ha  tutte  le  ragioni  di  far  uso moderato delle  proprie
forze.  Di  qui  lo  sforzo  della  filosofia  di  tutti  i  tempi  per
abbracciare  con pochi  pensieri  organicamente  collegati  e  linee
fondamentali  della  realtà.  “La  vita  non  intende  la  morte,  e  la
morte  non  intende  la  vita”  dice  un  antico  filosofo.  Tuttavia
l’uomo  si  è  continuamente  affaticato  per  restringere  i  limiti
dell’incomprensibile, per spiegare la morte per mezzo della vita e
la vita per mezzo della morte.

Gli antichi popoli civili popolavano la natura di demoni capaci
di sensazioni umane. Il concetto animistico della natura, felice e
scultoria espressione del  naturalista Tylor(2),  accomuna il  negro
feticista  dell’Africa  odierna  coi  popoli  più  progrediti
dell’antichità. Questo concetto non è mai scomparso del tutto; nè
il  monoteismo  ebraico  nè  il  monoteismo  cristiano  hanno  mai

(1) Discorso letto nella solenne adunanza della Imper. Accademia delle Scienze in
Vienna il 23 maggio 1882.
(2) TYLOR, Gli inizî della civiltà, Lipsia, Winter, 1873.
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potuto distruggerlo; anzi esso assume proporzioni minacciose e
patologiche nelle superstizioni e nelle stregonerie dei sec. XVI e
XVII, nel tempo in cui si rinnova lo studio della natura. Mentre
Stevin,  Keplero  e  Galileo  cautamente  elevano  pietra  a  pietra
l’edifizio della scienza, i loro contemporanei, coll’animo pieno di
spavento  e  di  crudeltà,  fanno guerra  di  roghi  e  di  tormenti  ai
diavoli che sbucano da ogni parte. Ed anche oggi, fatta astrazione
da  ogni  reliquia  di  quel  tempo  e  da  ogni  traccia  di  feticismo
esistente  nei  nostri  concetti  fisici(1),  siffatte  idee  sopravvivono,
benchè  in  parte  latenti  e  quasi  timorose  di  manifestarsi,  negli
inani conati degli odierni spiritisti.

Accanto a questo concetto animistico sorge talora in diverse
forme, da Democrito fino a noi, e col medesimo intento di bastar
da solo a comprendere tutto l’universo, il concetto che noi, per
farci intendere da tutti, diremo fisico-meccanico. Che questo ora
abbia la prevalenza, e che determini gli ideali e il carattere del
nostro tempo,  è  cosa da non potersi  mettere  in  dubbio.  Fu un
immenso e salutare movimento di civiltà quello che nel secolo
XVIII  diede  all’umanità  una  nuova  coscienza  di  sè.  Esso,
distruggendo nella vita pratica i resti dell’antica barbarie, additò il
luminoso  ideale  di  una  esistenza  veramente  degna  dell’uomo;
esso creò la Critica della Ragion pura, che relegò nel regno delle
ombre  le  larve  menzognere  dell’antica  metafisica;  esso,  col
concetto  fisico-meccanico  della  natura  diede  il  più  sicuro
strumento  al  pensiero  umano.  Come un  entusiastico  evviva  al
lavoro scientifico del secolo XVIII suonano a noi le parole, più
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(1) TYLOR, op. cit.
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masse e dei minimi atomi; nulla le sarebbe ignoto, e l’avvenire e
il  presente  sarebbero  aperti  al  suo  sguardo”.  È  verosimile  che
Laplace,  così  scrivendo,  abbia  pensato  anche  agli  atomi  del
cervello.  A questo  riguardo alcuni  dei  suoi  successori  si  sono
espressi in modo più esplicito, e in generale possiamo dire che al
presente l’ideale di Laplace sia comune alla grande maggioranza
degli scienziati.

Certamente  dobbiamo concedere  qualche  cosa  al  sentimento
entusiastico suscitato nell’autore della meccanica celeste da quel
meraviglioso incremento della scienza al quale anche noi siamo
debitori  della  nostra  libertà  intellettuale.  Ma  oggi,  con  animo
sereno e  col  sussidio  di  tanto  nuovo lavoro,  lo  studioso  delle
scienze  fisiche  deve  premunirsi,  mediante  la  cognizione
dell’indole della propria scienza, contro ogni illusione, per potere
più  sicuramente  volgere  il  suo  cammino  alla  meta  che  si  è
proposto. E se nel corso del mio ragionamento, al quale invoco la
vostra  cortese  attenzione,  io  oltrepasserò  talvolta  i  confini  del
campo  a  me  assegnato  per  invadere  quello  dei  miei  benevoli
vicini, sarò certamente scusato, perchè le varie scienze hanno una
materia  comune,  e  non  ci  sono  linee  divisorie  precise  ed
irremovibili.

La fede in un arcano e magico potere esistente in natura poco a
poco si è dileguata, ma in luogo di essa è sorta e si è propagata
una  fede  nuova,  la  fede  nel  potere  magico  della  scienza.  E
certamente  la  scienza,  non  come  una  capricciosa  fata  al  suo
prediletto, ma a tutta l’umanità ha liberalmente dispensato tesori,
ai quali i sogni delle fiabe non hanno nulla da paragonare. Niuna
meraviglia  adunque,  se  quelli  che  l’adorano  da  lungi
attribuiscono alla scienza anche il potere di giungere fino al fondo
dello sconfinato abisso della natura, nel quale ai nostri sensi non è
dato  penetrare.  Ma  la  scienza,  il  cui  ufficio  è  di  illuminare  il
mondo, può tranquillamente scacciare dintorno a sè ogni mistica
nebbia,  ogni  fallace  bagliore,  poichè  di  tali  mezzi  essa  non
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abbisogna  per  dare  ragione  dei  suoi  fini  o  per  adornamento
dell’opera propria, che è posta sotto gli occhi di tutti.

I modesti inizi della scienza varranno meglio d’ogni altra cosa
a farci conoscere l’essenza di lei, semplice e sempre uguale a sè
stessa. Involontariamente e quasi inconsciamente l’uomo acquista
le  sue  prime  cognizioni  intorno  alla  natura,  istintivamente
riproducendo  ed  immaginando  i  fatti  nella  propria  mente,  ed
integrando col pensiero, più agile e più veloce, i dati della lenta
esperienza;  ma  questo  egli  fa  innanzi  tutto  per  il  proprio
svantaggio materiale. Egli, come l’animale, dal rumore udito nel
cespuglio  arguisce  la  presenza  del  nemico,  o  per  così  dire  lo
costruisce nella sua mente; così dal guscio egli arguisce la polpa
del frutto che egli cerca, non altrimenti da quel che facciamo noi,
quando  dalla  linea  spettrale  argomentiamo  la  presenza  di  un
corpo  o  dallo  strofinio  del  vetro  la  scintilla  elettrica.  La
cognizione della causalità in questa forma scende molto di sotto
dal grado assegnato da Schopenhauer al suo cagnolino, nel quale
egli ammetteva questa cognizione. Essa si estende a tutto il regno
animale,  e  ciò  dà  ragione  al  potente  pensatore,  che  disse  la
volontà  aver  creato  l’intelletto  per  i  propri  fini.  Queste  prime
funzioni  psichiche  hanno  nell’economia  dell’organismo  radici
non meno salde che il movimento o la digestione. Ma chi vorrà
negare che in esse noi sentiamo anche la potenza elementare di un
azione logica e  psicologica da lunghissimo tempo esercitata,  e
trasmessaci in eredità dai nostri antecessori?

Questi  primi  atti  conoscitivi  costituiscono  anche  oggi  il  più
solido substrato di ogni pensiero scientifico. Le nostre cognizioni
istintive,  per  chiamarle  brevemente  così,  appunto  perchè  noi
abbiamo la certezza di non avervi contribuito in alcun modo colla
nostra coscienza e colla nostra volontà, si impongono alla nostra
mente con una autorità e con una forza logica tale, che l’uguale
non  si  trova  mai  in  cognizioni  volontariamente  acquisite  e
derivate da fonti ben note, delle quali sarebbe facile riconoscere
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la fallibilità. Tutti i cosiddetti assiomi sono cognizioni istintive di
questo  genere.  Non  soltanto  le  cognizioni  coscientemente
acquisite,  ma  anche,  e  maggiormente,  la  forza  straordinaria
dell’istinto  intellettuale,  e  congiunta  a  questa  la  non  comune
potenza  intellettiva,  costituiscono  il  grande  scienziato.  I  più
importanti progressi scientifici si fecero quando la scienza riuscì
a dare una forma chiaramente intelligibile, e perciò comunicabile,
a principii che da lungo tempo erano conosciuti istintivamente,
facendone  così  durevole  patrimonio  dell’umanità.  Il  principio
posto  da  Newton;  della  uguaglianza  della  pressione  e  della
contropressione, principio di cui ognuno sente la validità, ma che
nessuno prima di Newton aveva concepito in modo intelligibile,
diede d’un tratto un poderoso incremento alla meccanica. E alla
nostra affermazione potremmo facilmente trovare altre conferme
storiche nell’attività scientifica di Stevin, di S. Carnot, di Faraday,
di J. R. Mayer e di altri.

Ciò che abbiamo detto riguarda per così dire il suolo nel quale
germoglia  la  scienza.  I  suoi  veri  inizi  si  trovano innanzi  tutto
nella  società,  e  specialmente  nelle  arti  meccaniche,  e  sono
prodotti  dalla  necessità  di  comunicare  altrui  i  risultati
dell’esperienza individuale.  E  solo  quando alcuni  autori  hanno
già sentito questa verità, si  manifesta imperiosa la necessità di
acquistare una chiara coscienza dei dati principali ed essenziali
dell’esperienza,  per  poterli  enunciare  e  trasmettere  agli  altri.
Quello che chiamiamo istruzione altro non è in sostanza che il
risparmio che l’uomo fa della propria esperienza giovandosi della
altrui.

La  più  meravigliosa  economia  di  comunicazione  si  ha  nel
linguaggio.  Volendo  trovare  qualche  cosa  da  paragonare  alla
parola,  bisogna  pensare  ai  caratteri  costituenti  un  gruppo  di
lettere,  i  quali  risparmiano  la  ripetizione  degli  stessi  segni,
servendo nello stesso tempo ad usi svariatissimi, oppure ai pochi
suoni  elementari  di  cui  le  parole  stesse  si  compongono.  Il
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linguaggio, e il pensiero intelligibile che è con esso in relazione
di  reciprocità,  fissando  ciò  che  nelle  cose  è  più  importante  e
trascurando  ciò  che  è  indifferente,  compongono,  a  mo’  di
musaico,  una  immagine stabile  della  fugace  realtà  del  mondo;
talora ciò avviene con discapito della esattezza e della sincerità,
ma  con  risparmio di  mezzi  e  di  lavoro.  Come il  pianista  con
poche note a ciò predisposte, così colui che parla suscita in colui
che ascolta pensieri già una volta preparati e adatti a molti casi, i
quali  pensieri  con  grande  prontezza  e  con  minima  fatica
rispondono alla chiamata.

I principii fondamentali che l’insigne economista L. Herrmann
considera come valevoli per l’economia della tecnica, si possono
intieramente applicare anche nel campo dei concetti comuni e dei
concetti scientifici. È superfluo osservare che nella terminologia
scientifica l’economia del linguaggio si è perfezionata. E per quel
che riguarda l’economia nell’espressione scritta del  pensiero,  è
molto probabile che la scienza possa un giorno effettuare il bello
ed antico sogno dei filosofi, di un sistema internazionale di segni
ideografici esprimenti  concetti  universali.  Nè al presente siamo
lontani  da  questo  ideale;  le  cifre  arabiche,  i  segni  dell’analisi
matematica, i simboli chimici, la notazione musicale, alla quale
potrebbe facilmente far riscontro un sistema di segni per indicare
i  colori,  la  scrittura  fonetica  di  Brücke,  sono  inizi  di  qualche
importanza.  Tutti  questi  elementi,  logicamente  ampliati  e
collegati  con  quello  che  si  può  imparare  da  una  scrittura
ideografica già esistente, quella dei Cinesi, renderanno col tempo
superflua la fatica di  inventare e di  fare accettare una scrittura
universale.

L’insegnamento  scientifico  contiene  sempre  una  descrizione,
cioè l’imitazione, fatta dal nostro pensiero, di una esperienza che
si vuole sostituire, ossia risparmiare, per mezzo della parola. E
per fare ancora un risparmio nell’insegnare e nell’imparare, nasce
la descrizione sintetica; tali sono appunto le leggi fisiche. Se noi,
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ad esempio, consideriamo il valore dell’acceleramento per effetto
della gravità e la legge di Galileo sulla caduta dei gravi, abbiamo
una norma semplice e compendiosa per comprendere nel nostro
pensiero tutti i fenomeni della caduta. Siffatta formula sostituisce
perfettamente una estesa tabella, che mediante la formola stessa si
può  in  qualsivoglia  momento  compilare,  senza  il  minimo
sovraccarico della memoria.

Nessuna  memoria  potrebbe  ritenere  tutti  i  diversi  casi  della
rifrazione. Ma se noi poniamo mente agli esponenti di rifrazione
per  le  due  coppie  di  medie  che  abbiamo  da  considerare,  e
ricordiamo la nota legge del seno, noi possiamo rappresentarci ad
integrare  col  pensiero  ogni  possibile  caso  di  rifrazione.  Il
vantaggio consiste  nell’alleviamento  della  memoria,  la  quale  è
aiutata  dalle  costanti  conservate  per  iscritto.  Una siffatta legge
non può contenere che la nozione sintetica e condensata di  un
fatto; anzi essa contiene sempre meno che il fatto stesso, perchè
essa non ce ne riproduce se non gli aspetti principali, astenendosi
dalla enunciazione completa, sia di proposito, sia per necessità di
cose. Le leggi naturali si possono paragonare a linee tipografiche,
in parte stereotipe e in parte composte di caratteri mobili, e talora
le  parti  stereotipe  di  esse  col  progredire  dell’esperienza
divengono ingombranti.

Quando noi per la prima volta consideriamo un gruppo di fatti
esso  ci  appare  multiforme,  disuguale,  intricato  e  pieno  di
contraddizioni.  Da  principio  non  possiamo  fermare  la  nostra
attenzione  se  non  sopra  i  fatti  singoli,  senza  metterli  in
correlazione tra loro. Il campo delle nostre osservazioni rimane
oscuro.  Ma  poco a  poco noi  troviamo gli  elementi  semplici  e
costanti  del  musaico,  che  ci  permettono  di  comprendere  nel
nostro  intelletto  l’intiero  complesso  dei  fatti.  E  se  anche  non
progrediamo tanto oltre da poter riconoscere dappertutto, in tanta
varietà,  i  medesimi  fatti,  tuttavia  non  ci  troviamo  più  in  una
regione sconosciuta, e possiamo senza grave sforzo estendere lo
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sguardo  all’intorno;  il  campo  delle  nostre  osservazioni  si  è
rischiarato.

Permettetemi di spiegarmi con un esempio. Appena il nostro
intelletto ha compreso la propagazione della luce in linea retta,
esso  incontra  sul  suo  consueto  cammino un ostacolo  nel  fatto
della rifrazione e della diffrazione. Appena noi crediamo di aver
superato l’ostacolo conoscendo un esponente della rifrazione, ci
accorgiamo  che  per  ogni  colore  c’è  uno  speciale  esponente.
Appena la  nostra mente si  è  avvezza a comprendere,  che luce
aggiunta a luce aumenta il  chiarore, troviamo d’improvviso un
caso nel quale avviene il contrario. Ma in ultimo, nella immensa
varietà  dei  fenomeni  luminosi  riconosciamo il  fatto  universale
della periodicità della luce in relazione allo spazio ed al tempo, e
la  sua velocità  di  propagazione dipendente dalla  materia  e  dal
periodo.  Questo  intento,  di  acquistare  col  minimo  sforzo  una
visione  generale  delle  cose  e  di  riprodurre  con  un  processo
cogitativo tutti i fatti, può ben dirsi un intento economico.

L’economia del pensiero raggiunge la sua massima perfezione
in quella scienza che è pervenuta al più alto grado di sviluppo
formale, in quella scienza al  cui  sussidio così  spesso ricorrono
anche le scienze fisiche, ossia la matematica. Per quanto strana
possa parere l’affermazione, la potenza della matematica si fonda
appunto sull’evitare tutti i pensieri non necessari, sul massimo di
risparmio nelle operazioni cogitative.

Quando noi moltiplicando un numero di più cifre ricorriamo
alla  tavola  pitagorica  per  utilizzare  i  risultati  di  operazioni
aritmetiche  già  eseguite,  invece  di  ripeterle  ogni  volta  che  ne
abbiamo  bisogno,  quando  mediante  le  tavole  dei  logaritmi
risparmiamo  operazioni  che  dovremmo  eseguire,  sostituendole
col risultato di altre operazioni già fatte da lungo tempo, quando
ci serviamo delle determinanti in luogo di cominciare sempre, da
capo la soluzione di un sistema di equazioni, quando risolviamo
nuove espressioni integrali in altre già note, in tutti questi casi noi
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non vediamo che una debole imitazione della attività intellettuale
di un Lagrange o di un Cauchy, la quale, collo sguardo d’aquila di
un grande capitano, per ogni operazione da eseguirsi fa entrare in
campo  numerose  schiere  di  operazioni  già  fatte.  Credo  che
nessuno mi contraddirà se io affermo, che la matematica sublime
come  la  più  elementare  sono  ordinate  economicamente,  e
costituiscono una esperienza aritmetica pronta sempre ad essere
applicata.

Nell’algebra  noi  eseguiamo  una  volta  per  tutte  e  il  più
estesamente  possibile  operazioni  aritmetiche  di  forma  uguale,
cosicchè non rimane a fare che un piccolo resto di lavoro per ogni
caso  speciale.  L’applicazione  dei  segni  algebrici  ed  analitici,  i
quali non sono che simboli delle operazioni da eseguire, deriva
dall’osservare, che si può trasferire alla mano una parte del lavoro
materiale  e  sempre  ricorrente  nella  medesima  forma,  e  così
alleviare  il  cervello  e  risparmiarne  le  forze  per  lavori  più
importanti  e  più  difficili.  La  costruzione  delle  macchine  da
calcolare  non  è  che  una  conseguenza  di  questo  metodo,  e  ne
definisce il carattere economico.

L’inventore di una di tali macchine, il matematico Babbage, è
forse il solo che chiaramente abbia riconosciuto questa relazione,
e che vi abbia accennato, sebbene di passata, nel suo libro sulle
macchine e sulle fabbriche.

Lo studioso delle matematiche ha forse provato più d’una volta
un certo senso di disagio, parendogli che la sua scienza, e starei
per dire la penna od il gesso col quale egli scrive, abbiano una
avvedutezza  maggiore  della  sua;  questo  senso  di  disagio,  per
propria  confessione,  non  fu  ignoto  al  grande  Eulero.  E  ciò  si
spiega in certo modo, quando pensiamo quanti sono i pensieri a
noi  estranei  e  concepiti  da  secoli,  dei  quali  pensieri  noi  ci
serviamo ordinariamente nelle nostre operazioni. Possiamo dire
che nella scienza talora sta dinanzi a noi una intelligenza a noi
estranea.  Ma  quando  conosciamo  il  reale  contenuto  di  questo
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fatto, svanisce tutto ciò che vi è di mistico e di magico in questa
impressione, perchè noi sappiamo di potere, pur che lo vogliamo,
ripetere ex integro l’operazione della mente altrui.

La  fisica  è  l’esperienza  ordinata  economicamente.  Grazie  al
suo ordinamento non soltanto si può rendersi conto di ciò che si è
acquistato, ma anche le lacune e le parti che aspettano di essere
completate  ci  appaiono  chiaramente  come  in  una  buona
amministrazione.  La  fisica  ha  comune  colla  matematica  la
descrizione sintentica, la definizione stringata e compendiosa dei
concetti, tale tuttavia da escludere ogni equivoco, e ciascuno di
questi concetti ne contiene molti altri, senza che da ciò risulti un
ingombro al nostro cervello. Ma in ogni momento il multiforme
contenuto di questi concetti può essere richiamato alla memoria e
sviluppato, finchè divenga evidente ai nostri sensi. Per citare un
esempio,  quanti  pensieri  ordinati  e  sempre pronti  all’uso  della
nostra mente non si contengono nel concetto di potenziale! Non
c’è dunque da meravigliarsi? se disponendo noi di concetti che
contengono tanto lavoro già compiuto, le nostre operazioni sono
in definitiva tanto semplificate.

Adunque  le  prime  cognizioni  nascono  dalla  economia
conservatrice  dell’individuo.  Il  consorzio  umano  accumula  ed
unifica  le  esperienze  di  molti  individui,  ma in  realtà  molte  di
queste esperienze non possono essere state fatte più di una volta.
Sia  il  comunicare  cogli  altri  uomini  che  la  necessità  sentita
dall’individuo, di  valersi  della  somma delle sue esperienze col
minimo sforzo, lo costringono all’ordinamento economico. Ma in
quest’opera  si  esaurisce  anche  tutto  il  misterioso  potere  della
scienza. Se guardiamo ai particolari, la scienza non poteva darci
alcuna cognizione, che un uomo non potesse trovare da sè solo,
anche  senza  metodo,  purchè  gli  si  fosse  lasciato  del  tempo  a
sufficienza.  Ogni  problema  matematico  poteva  essere  sciolto
mediante  il  calcolo diretto.  Ma ci  sono operazioni  aritmetiche,
che oggi si compiono in pochi minuti, mentre ad eseguirle senza
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metodo non sarebbe forse sufficiente la vita di un uomo.
Un uomo da solo,  attendendo unicamente al  proprio lavoro,

non  potrà  mai  accumulare  una  ingente  ricchezza;  il  frutto  del
lavoro di molti uomini, accumulato nelle mani di un solo, è causa
efficiente  di  ricchezza  e  di  potenza;  così,  essendo  limitato  il
tempo,  e  limitate  le  forze  umane,  soltanto  la  scrupolosa
parsimonia del pensiero e l’esperienza economicamente ordinata
di migliaia di  uomini  che si  accumula nel  cervello di  un solo,
possono  produrre  la  vera  scienza.  Adunque  tutto  ciò  che  un
tempo potè  parere  stregoneria,  e  che tale  sembra anche oggidì
assai  spesso  nella  vita  comune,  non  è  altro  che  l’effetto  di
un’ottima amministrazione. Ma l’amministrazione o l’economia
della  scienza  ha  sopra  qualsiasi  altra  questo  vantaggio,  che
l’accumularsi  delle sue ricchezze non reca il  minimo danno ad
alcuno. In questo consiste la sua benefica gloria, la sua potenza
redentrice.

L’avere  riconosciuta  la  natura  economica  della  scienza  in
generale  potrà  giovarci  a  valutare  più facilmente certi  concetti
fisici.

Ciò che noi chiamiamo causa ed effetto non sono altro che le
caratteristiche principali di un dato sperimentale, le quali hanno
importanza maggiore delle altre nella riproduzione che ne fa il
nostro intelletto, Ma la loro importanza si attenua, e si trasferisce
ad  altre  caratteristiche,  appena  l’esperienza  diviene  d’uso
comune. Se queste caratteristiche ci sembrano collegate tra loro
da un rapporto di necessità, questo dipende unicamente dall’avere
noi potuto più volte inserire tra di esse molti termini intermedi da
lungo  tempo  conosciuti,  e  che  perciò  hanno  per  noi  maggior
valore. Questa abilità pratica nel comporre il musaico del nostro
pensiero, la quale ci soccorre in ogni nuovo caso, è definita da
Kant come un contenuto innato del nostro intelletto.

I principii capitali della fisica, se noi li scomponiamo nei loro
elementi, non differiscono in nulla dai principii descrittivi della
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storia  naturale.  La  questione  del  “perchè?”,  opportuna  ogni
qualvolta si tratti di mettere in chiaro una contraddizione, come
qualsiasi  abito  logico,  può anche  oltrepassare  il  suo scopo,  ed
essere posta in casi nei quali non c’è più nulla da comprendere.

Se noi volessimo attribuire alla natura la facoltà di produrre in
uguali condizioni uguali risultati, queste circostanze uguali non le
sapremmo trovare.  La  natura  non  si  ripete.  Soltanto  la  nostra
imitazione schematica produce casi uguali;  adunque soltanto in
questa imitazione esiste la reciproca dipendenza di certi caratteri.

Tutti  i  nostri  sforzi  per  rispecchiare  l’universo  nel  nostro
intelletto sarebbero vani,  se non ci fosse dato di  scoprire nella
molteplice variazione qualche cosa di costante. Di qui il nostro
sforzo intellettuale per giungere al  concetto di  sostanza, sforzo
che  ha  una  origine  non  diversa  da  quella  delle  moderne  idee
intorno alla conservazione dell’energia. Di questa tendenza della
nostra mente la storia ci presenta numerosi esempi in quasi tutte
le divisioni della fisica; ma le più graziose manifestazioni di essa
le troviamo nella vita infantile.

“Dove va la luce, quando la si spegne e non la vediamo più
nella camera?” così domanda il fanciullo.

Lo scoppio improvviso di un palloncino gonfio di idrogeno è
per il fanciullo un fenomeno incomprensibile; egli cerca da ogni
parte il corpo voluminoso che pocanzi vedeva e palpava. “Donde
viene  il  calore?”  “dove  va  il  calore?”  Siffatte  questioni
fanciullesche in bocca di uomini maturi definiscono il carattere
del nostro secolo.

Se noi mentalmente ci rappresentiamo un corpo indipendente
dall’ambiente  variabile  in  cui  esso  si  muove,  in  realtà  non
facciamo altro che isolare dalla massa fluttuante delle sensazioni,
un gruppo di  sensazioni  relativamente più costanti,  al  quale  il
nostro  pensiero  aderisce  più  fortemente.  Ma  l’inalterabilità  di
questo  gruppo non è  assoluta.  Ora  vien  meno un elemento  di
esso, ora si ripresenta o si modifica, ma non ritorna mai in forma
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perfettamente uguale. Tuttavia la somma degli elementi costanti
rispetto  a  quella  degli  elementi  variabili,  specialmente  se
guardiamo al modo costante dei passaggi, è sempre così grande
da  bastarci  a  riconoscere  l’identità  del  corpo.  Siccome  noi
possiamo considerare ogni singolo elemento come separato dal
corpo, senza che questo cessi di essere ciò che era prima, così
possiamo facilmente credere che anche  quando siano eliminati
tutti gli elementi, rimanga ancora qualche cosa all’infuori di essi.
Così ci può avvenire di concepire l’idea di una sostanza diversa
dai  suoi  caratteri,  di  una  “cosa  per  sè  stante”,  e  le  sensazioni
come simbolo delle proprietà di essa. Al contrario dovremmo dire
piuttosto che i corpi o le cose sono simboli intellettuali abbreviati
di gruppi di sensazioni, simboli che non hanno esistenza fuori del
nostro pensiero. Così il mercante considera il cartellino attaccato
sopra una cesta come simbolo della merce che essa contiene, ma
non  viceversa.  Egli  darà  valore  reale  al  contenuto,  non  al
cartellino.

La medesima parsimonia che ci induce a scomporre un gruppo
ed a  sostituire  con simboli  speciali  gli  elementi  di  esso che si
trovano anche in altri  gruppi,  può anche indurci  a determinare
tutto il gruppo con un solo simbolo.

Negli  antichi  monumenti  egizi  vediamo  figure  che  non
corrispondono ad una percezione visiva,  ma sono composte  di
varie percezioni. La testa e il capo delle figure sono rappresentati
di profilo, ma la copertura del capo ed il petto si vedono di fronte,
ecc. È per così dire una visione intermedia, nella quale l’artista ha
voluto fissare quello che per lui era importante, trascurando ciò
che gli era indifferente. Questo procedimento artistico, impietrato
nelle pareti dei templi egizi, possiamo vederlo in atto nei disegni
dei nostri bambini, ed il suo analogo è la formazione delle idee
nel nostro cervello. Senza questa visione rapida e sommaria non
potremmo enunciare il nostro giudizio intorno ai corpi. Poniamo
che si parli di un dado, del quale abbiamo smussato gli spigoli;
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esso non è  più un dado, e  se noi  lo designiamo tuttavia collo
stesso vocabolo, ciò dipende dalla nostra naturale parsimonia, la
quale  trova  più  vantaggioso  aggiungere  una  correzione  ad  un
concetto bello e fatto che non formarsene uno affatto nuovo. Tutti
i giudizi si fondano sopra questo procedimento mentale.

La  pittura  degli  Egizi  e  dei  nostri  bambini  non  soddisfa
l’occhio del critico, il quale ci vede l’informe rappresentazione di
un corpo. Il fisico, che vede un corpo piegarsi, dilatarsi, fondersi
ed evaporare, lo scompone in piccole parti costanti, il chimico lo
analizza  nei  suoi  elementi.  Ma di  tali  elementi  ce  n’è  pure  di
quelli  che  non  sono  inalterabili,  ad  esempio  il  sodio.  La  sua
massa  molle  e  di  lucentezza  argentea,  per  effetto  del
riscaldamento passa allo stato liquido; aumentando il  calore ed
impedendo  l’accesso  dell’aria,  vediamo  diffondersi  intorno  ad
essa nella lampada a sodio un vapore violetto, finchè crescendo
ancora il calore tutta la massa arde con luce gialla. Se tuttavia non
mutiamo  il  vocabolo  di  sodio,  questo  facciamo  sia  perchè  il
mutamento di  stato avviene sempre nello  stesso modo,  sia  per
necessaria  parsimonia.  Il  vapore  può  condensarsi,  ed  ecco  di
nuovo  il  bianco  metallo.  Anzi,  dopo  che  il  metallo  posto
nell’acqua  si  è  convertito  in  idrossido  di  sodio,  possiamo con
opportuno trattamento  riprodurre  tutte  le  proprietà  di  esso  che
erano  interamente  scomparse,  così  come  un  corpo,  che
movendosi era per qualche tempo scomparso dietro una colonna,
con un altro movimento ritorna visibile. Adunque è senza dubbio
molto  opportuno  per  noi  avere  pronto  in  ogni  momento  il
vocabolo ed il pensiero per un gruppo di proprietà, dovunque esse
si  presentino.  Ma questo vocabolo e  questo pensiero non sono
altro che  un  simbolo  economico e  sommario per  ciascuno dei
fenomeni di cui si tratta. Il vocabolo sarebbe vuoto di senso per
quei fenomeni dei quali esso non richiami una serie bene ordinata
di impressioni sensibili. Lo stesso può dirsi delle molecole e degli
atomi, nei quali si suddivide ancora l’elemento chimico.
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In realtà si suole considerare la conservazione del peso o più
esattamente la conservazione della massa come la prova diretta
della  stabilità  della  materia.  Ma tale  stabilità,  se  noi  vogliamo
andare  fino  al  fondo  della  questione,  si  dissolve  in  una  tale
quantità  di  operazioni  strumentali  ed  intellettuali,  che  per  così
dire  noi  non  facciamo  altro  che  stabilire  una  equazione  della
quale  le  nostre  rappresentazioni,  riproducendo  i  fatti,  debbono
appagarsi.  Ma  invano  cerchiamo  fuori  del  nostro  pensiero
l’oscuro sviluppo al quale involontariamente pensiamo.

Adunque  è  sempre  e  dappertutto  l’imperfetto  concetto  di
sostanza,  il  quale  senza che ce ne  accorgiamo si  insinua nella
scienza, ma sempre si chiarisce insufficiente e deve restringersi
ad  una  parte  dell’universo  sempre  più  piccola.  Ma  l’avere
raggiunto  una  forma  più  elevata  non  rende  inutile  la  forma
inferiore, sulla quale quella è fondata, così come i più grandiosi
mezzi di locomozione non hanno abolito il mezzo più semplice di
tutti,  il  camminare.  Adunque  i  corpi,  considerati  come  una
somma di  sensazioni  visive  e  tattili  collegate  da  sensazioni  di
spazio, al fisico che li voglia comprendere debbono essere così
familiari  come  all’animale  la  sua  preda.  Ma  chi  si  inizia  alla
teoria  della  conoscenza,  al  pari  del  geologo  e  dell’astronomo,
dalle forme che passano dinanzi al  suo sguardo deve risalire a
quelle che trova già preesistenti.

Tutti  i  principii  e  concetti  fisici  sono indicazioni  abbreviate,
contenenti  spesso  altre  indicazioni  implicite,  e  riferentisi  ad
esperienze  economicamente  ordinate  e  pronte  sempre  all’uso
della nostra mente. La brevità di certe indicazioni, di cui di rado
si  richiama  alla  mente  l’intiero  contenuto,  può dar  loro  talora
l’apparenza  di  un  essenza  autonoma.  E  qui  non  vogliamo
occuparci dei miti poetici, quale è ad esempio quello del tempo
che  tutto  produce  e  tutto  consuma;  ricorderemo  soltanto  che
Newton parla ancora di un tempo assoluto, indipendente da tutti i
fenomeni,  e  di  uno spazio  assoluto;  lo  stesso  Kant  non seppe
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elevarsi sopra questi concetti, che talora anche al presente sono
ripetuti  seriamente.  Per  lo  scienziato  ogni  determinazione  di
tempo non è che l’indicazione abbreviata della dipendenza di un
fenomeno  da  un  altro,  e  nulla  più.  Quando  noi  diciamo  che
l’acceleramento di un corpo liberamente cadente è di 9.810 metri
per  secondo,  questo  equivale  a  dire  che  la  velocità  del  corpo
verso il centro della terra è di 9.810 metri maggiore quando la
terra  ha compiuto 1/86400 della  sua rivoluzione,  il  che si  può
riconoscere nella posizione di essa rispetto agli altri corpi celesti.
La velocità alla sua volta non è che una relazione tra la posizione
della  terra  e  la  posizione  dei  corpi(1).  Noi  potremmo riferire  i
fenomeni,  invece  che  alla  terra,  ad  un  orologio  o  alla  nostra
sensazione interna del tempo. Ma siccome esiste una connessione
tra tutti i fenomeni e ciascuno può servire di misuratore per gli
altri, così facilmente nasce l’errore, che il tempo, indipendente da
ogni fenomeno, significhi ancora qualche cosa.

Le nostre investigazioni cercano le equazioni esistenti tra gli
elementi  dei  fenomeni.  L’equazione  dell’ellissi  esprime  la
relazione più generale che si possa immaginare tra le coordinate,
dalle quali soltanto i valori reali hanno un senso geometrico. Così
anche le  equazioni  tra  gli  elementi  dei  fenomeni  esprimono la
relazione più generale che matematicamente si possa concepire;
ma solo un determinato senso della variazione di certi valori è
fisicamente  ammissibile.  Come  nella  ellissi  ci  sono  soltanto
alcuni  valori  corrispondenti  all’equazione,  così  anche
nell’universo ci sono soltanto alcune variazioni di valore. Il moto
dei  corpi  si  accelera  sempre  verso  la  terra,  le  differenze  di
temperatura,  lasciate  a  sè  stesse,  si  fanno sempre  minori,  ecc.
Anche rispetto allo spazio che è oggetto delle nostre osservazioni
è noto che ricerche matematiche e fisiologiche hanno stabilito che
esso è tra molti casi pensabili un caso più reale, e che la nozione

(1) Di qui risulta evidente che tutte le cosidette leggi elementari contengono sempre
una relazione col tutto.
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che  abbiamo  delle  proprietà  di  esso  ci  viene  unicamente
dall’esperienza. Che questo concetto rechi molta luce nel nostro
intelletto,  è  cosa  indiscutibile,  per  quanto  stravaganti  siano  le
applicazioni che se ne vollero fare.

Cerchiamo ora di  raccogliere  ad unità i  risultati  delle nostre
considerazioni. Nello schematismo economico della scienza sta la
forza  di  essa,  ma  anche  il  suo  lato  debole.  Esso  ci  presenta
sempre i fatti sacrificando qualche cosa della loro interezza, con
esattezza  non maggiore da ciò che è  richiesto dal  bisogno del
momento.  Perciò l’incongruenza tra il  pensiero e la esperienza
persisterà finchè l’uno procederà parallelo all’altra, sarà sempre
diminuita ma non mai annullata.

In realtà si tratta sempre ed unicamente di integrare un dato
parziale fornitoci dall’esperienza, di dedurre da un elemento di un
fenomeno un altro elemento. Le nostre rappresentazioni debbono
in questo lavoro fondarsi direttamente sulle sensazioni. Questo è
ciò che diciamo misurare. Come l’esistenza stessa della scienza,
così anche le sue applicazioni presuppongono una grande stabilità
nel nostro ambiente.  Quello che essa ci  insegna è  la  reciproca
dipendenza;  perciò  le  profezie  assolute  non  hanno  alcun
significato  scientifico.  Se  avvenissero  grandi  mutamenti  negli
spazi celesti il nostro sistema di coordinate relative allo spazio ed
al tempo cesserebbe tosto di aver valore.

Quando il geometra vuole concepire la forma di una curva, la
scompone innanzi tutto in piccoli elementi rettilinei. Ma egli sa
benissimo  che  questi  non  sono  che  un  mezzo  arbitrario  e
transitorio per  comprendere  frammentariamente  ciò che  non si
può  comprendere  con  un  solo  atto  mentale.  Così  la  scienza
mancherebbe  alla  propria  dignità  se  nei  mezzi  economici  e
mutevoli da lei stessa creati, cioè nelle molecole e negli atomi,
vedesse  qualche  cosa  di  reale  oltre  il  fenomeno,  e  se
dimenticando  quel  metodo  prudentissimo  che  è  una  recente
conquista della sua più audace sorella, la filosofia, creasse una
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mitologia  meccanica  da  sostituire  alla  mitologia  animistica  o
metafisica, e formulasse ipotetici problemi. L’atomo sarà sempre
un mezzo per rappresentarci i fenomeni, come le funzioni della
matematica.  Ma  poco  a  poco,  col  crescere  dell’educazione
intellettuale  nella  propria  materia,  la  scienza,  il  cui  lavoro,  al
presente  ha  ancora  molta  analogia  con  quello  del  musaicista,
cercherà di conoscere la forma ed i limiti del grande alveo nel
quale scorre il vivente fiume dei fenomeni. Essa si propone come
scopo alle sue fatiche l’espressione intelligibile dei fatti nel modo
più sobrio e più semplice che sia possibile.

Ora  ci  porremo  la  questione,  se  lo  stesso  metodo  che  noi
abbiamo fin qui considerato come limitato al mondo fisico, sia
applicabile anche nel dominio dei fatti psicologici. Al naturalista
siffatta  questione  sembra  oziosa.  Le  scienze  fisiche  e  la
psicologia rampollano ugualmente da cognizioni istintive. Negli
atti e nelle fisionomie delle persone noi leggiamo il loro pensiero
senza saper come. Nello stesso modo che noi ci  immaginiamo
come si comporterà un ago magnetico in presenza di una corrente
elettrica, immaginando in questa il bilancino di Ampère, così per
rappresentare nel nostro pensiero gli atti di un uomo supponiamo
che  le  sensazioni,  i  sentimenti  e  le  volizioni  inerenti  alla  sua
persona  siano  uguali  alle  nostre.  Questa  nostra  operazione
istintiva  ci  sembrerebbe  un  accorgimento  scientifico  dei  più
squisiti,  molto  superiore  per  importanza  e  per  genialità  di
concetto alla regola del bilancino di  Ampère, se ogni fanciullo
inconsciamente non facesse lo stesso. Adunque non si tratta se
non di concepire scientificamente, ossia intelligibilmente, ciò che
per noi è ovvio e naturale. Nè questa è cosa di poco momento,
perchè tre la fisica della fisionomia e dei movimenti da una parte,
e la sensazione ed il pensiero dall’altra è da mettere in chiaro una
non breve serie di fatti.

“Ma  come  sarebbe  possibile  spiegare  la  sensazione  col
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movimento degli atomi del cervello?” Così udiamo domandare.
Certamente  questo  non  sarà  mai  possibile,  come  non  si  può
spiegare il  potere illuminante e calorifico della luce per mezzo
della legge della rifrazione. Ma non dobbiamo dolerci che a tale
questione non si possa dare una risposta ragionevole; anzi a dir
vero è la questione che non ha ragione di essere. Il fanciullo che
dall’alto delle mura si meraviglia di vedere degli uomini nel fosso
che le circonda, ignorando che nelle mura ci sono delle porte, non
sa spiegarsi come quegli uomini siano potuti discendere nel fosso.
Così  avviene  dei  concetti  fisici:  alle  nostre  astrazioni  nella
psicologia non si può salire, ma si può bene discendere.

Guardiamo senza prevenzioni come stanno le cose. Il mondo è
fatto di colori, di suoni, di calori, di pressioni, di spazi, di tempi,
ecc., ai quali noi per ora non vogliamo dare il nome di sensazioni
nè di fenomeni, perchè l’uno e l’altro vocabolo contengono già
una teoria unilaterale ed arbitraria. Li diremo senz’altro elementi.
Conoscere  come  procedano  questi  elementi,  sia  che  a  ciò  si
giunga  direttamente  o  indirettamente  è  il  vero  scopo  della
scienza.  Finchè  noi,  non  occupandoci  della  nostra  persona,
attendiamo a studiare la reciproca dipendenza di quei gruppi di
elementi dai quali risultano i  corpi a noi estranei, compresi tra
questi gli altri uomini e gli animali, rimaniamo nel campo delle
scienze fisiche. Noi studiamo ad esempio la variazione del color
rosso di un corpo dovuta alla variazione della luce. Ma se noi
osserviamo l’azione speciale esercitata sopra questo color rosso
dagli  elementi  costituenti  il  nostro  corpo,  entriamo nel  campo
della  psicologia  fisiologica.  Chiudiamo  gli  occhi,  e  nulla  più
rimane del  color  rosso  nè  di  tutto  il  mondo visibile.  Così  nel
campo percettivo di ciascun senso c’è una parte che su tutte le
rimanenti influisce in modo diverso da quello di queste sopra di
essa, e con maggior forza. Ma detto ciò è tutto detto. Riferendoci
a  questo  fatto,  a  tutti  gli  elementi  in  quanto  li  consideriamo
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dipendenti da quella parte (cioè dal nostro corpo), diamo il nome
di sensazioni. In questo senso, non c’è dubbio che l’universo altro
non è  che  la  nostra  sensazione.  Ma il  fare  di  questo  concetto
transitorio un sistema per la vita, e rendersi schiavi di esso, non è
affatto necessario, più di quel che sia necessario al matematico
quando pone come variabile una serie di variabili di una funzione
che prima ha posto come costante, o quando scambia le variabili
indipendenti,  benchè  questo  procedimento  talora  dia  luogo  a
vedute nuove e sorprendenti(1).

Se si  considera la cosa in questo modo così  schietto,  risulta
evidente che il metodo della psicologia fisiologica non può essere
che il metodo fisico, anzi che questa scienza non è insomma se
non una parte della fisica. La materia di essa non è diversa da
quella  della  fisica;  essa  ci  darà  la  spiegazione  esatta  delle
relazioni esistenti  tra le sensazioni e la fisica del nostro corpo.
Già un socio di questa Accademia ci ha fatto sapere che, secondo
ogni  verosimiglianza  alla  sestuplice  varietà  delle  sensazioni  di
colore, corrisponde una sestuplice varietà nel processo chimico
della  sostanza  costituente  il  senso  della  vista,  così  come  alla
triplice varietà della sensazione di spazio corrisponde la triplice
varietà del processo fisiologico. Si rincacciano e si scoprono le
vie  della  riflessione  e  della  volontà;  si  giunge  a  sapere  quale
regione del cervello serva al linguaggio, quale alla locomozione.
Rimane  ancora  il  pensiero,  che  è  pur  esso  inerente  al  nostro
corpo, ma esso non costituisce più una difficoltà il cui principio ci
sia sconosciuto. Quando l’esperienza abbia messo in chiaro questi
fatti,  e  la  scienza  li  abbia  resi  evidenti  col  suo  ordinamento

(1) Il concetto fondamentale qui esposto è quello che io seguo da vent’anni e che ho
affermato in vari scritti (Conservazione del lavoro, 1872;  Forme dei liquidi, 1872;
Sensazioni  di  movimento,  1875).  Esso  è  affatto  estraneo  non  ai  filosofi,  ma  alla
maggior parte dei fisici. Perciò tanto più mi duole che il titolo e l’autore di un piccolo
scritto, concordante persino nei particolari  col mio modo di vedere, e da me letto
rapidamente, se non erro, in un periodo di affannose occupazioni (1879-1880), mi sia
sfuggito  dalla  memoria  così  che  per  quante  ricerche  abbia  fatto  non  ho  potuto
ritrovarlo.
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economico,  allora  non  c’è  dubbio  che  sapremo  darci  ragione
anche di essi. Poichè un altro modo di intendere, che non sia il
dominio del reale nel pensiero, non c’è mai stato. La scienza non
fa nascere un fatto da un altro, ma ordina i fatti conosciuti.

Osserviamo  ora  alquanto  più  da  presso  l’indagine  psico-
fisiologica.  Noi  abbiamo un concetto chiarissimo del  come un
corpo si muova nel suo ambiente. Il  nostro campo visuale ci è
familiare. Ma assai spesso non sapremmo determinare per quali
vie  siamo pervenuti  ad  un  dato  pensiero,  da  quale  angolo  del
campo visuale del nostro intelletto esso sia venuto fuori, da qual
parte sia partito il primo impulso al movimento del pensiero. La
sola osservazione di noi stessi non basta a farci conoscere questo
campo  visuale  dell’intelletto;  tale  osservazione  associata  alla
ricerca  fisiologica,  che  ha  di  mira  la  connessione  fisica,  può
rischiarare al nostro sguardo questo campo visuale, e darci così
una visione perfetta del nostro io.

La scienza che ha per oggetto la natura, ossia in senso lato la
fisica, ci fa conoscere le principali connessioni esistenti tra certi
gruppi di elementi. Ma ai singoli elementi di questi gruppi non
dobbiamo dare troppa importanza, se noi vogliamo mantenere il
concetto chiaro di un tutto. La fisica ci dà, e ciò non è per lei
difficile,  invece  delle  equazioni  tra  le  variabili  originarie,  le
equazioni  esistenti  tra  le  funzioni  di  queste.  La  psicologia
fisiologica ci insegna a distinguere nei corpi le proprietà visibili,
uditive,  tattili,  e  validamente  aiutata  dalla  fisica,  la  ricambia
generosamente,  come si  può vedere fin  dalla  ripartizione  della
fisica. Il visibile è dalla fisiologia scomposto nelle sensazioni di
luce e di spazio; quelle alla loro volta si suddividono secondo i
colori, queste nei loro elementi; i rumori si risolvono in suoni, e
questi nei loro toni, ecc. Senza dubbio questa analisi può protrarsi
molto oltre il limite che oggi ha raggiunto. Sarà possibile perfino
mettere  in  chiaro  l’elemento  comune  sul  quale  si  fondano
operazioni logiche molto astratte e tuttavia ben determinate o di

160

economico,  allora  non  c’è  dubbio  che  sapremo  darci  ragione
anche di essi. Poichè un altro modo di intendere, che non sia il
dominio del reale nel pensiero, non c’è mai stato. La scienza non
fa nascere un fatto da un altro, ma ordina i fatti conosciuti.

Osserviamo  ora  alquanto  più  da  presso  l’indagine  psico-
fisiologica.  Noi  abbiamo un concetto chiarissimo del  come un
corpo si muova nel suo ambiente. Il  nostro campo visuale ci è
familiare. Ma assai spesso non sapremmo determinare per quali
vie  siamo pervenuti  ad  un  dato  pensiero,  da  quale  angolo  del
campo visuale del nostro intelletto esso sia venuto fuori, da qual
parte sia partito il primo impulso al movimento del pensiero. La
sola osservazione di noi stessi non basta a farci conoscere questo
campo  visuale  dell’intelletto;  tale  osservazione  associata  alla
ricerca  fisiologica,  che  ha  di  mira  la  connessione  fisica,  può
rischiarare al nostro sguardo questo campo visuale, e darci così
una visione perfetta del nostro io.

La scienza che ha per oggetto la natura, ossia in senso lato la
fisica, ci fa conoscere le principali connessioni esistenti tra certi
gruppi di elementi. Ma ai singoli elementi di questi gruppi non
dobbiamo dare troppa importanza, se noi vogliamo mantenere il
concetto chiaro di un tutto. La fisica ci dà, e ciò non è per lei
difficile,  invece  delle  equazioni  tra  le  variabili  originarie,  le
equazioni  esistenti  tra  le  funzioni  di  queste.  La  psicologia
fisiologica ci insegna a distinguere nei corpi le proprietà visibili,
uditive,  tattili,  e  validamente  aiutata  dalla  fisica,  la  ricambia
generosamente,  come si  può vedere fin  dalla  ripartizione  della
fisica. Il visibile è dalla fisiologia scomposto nelle sensazioni di
luce e di spazio; quelle alla loro volta si suddividono secondo i
colori, queste nei loro elementi; i rumori si risolvono in suoni, e
questi nei loro toni, ecc. Senza dubbio questa analisi può protrarsi
molto oltre il limite che oggi ha raggiunto. Sarà possibile perfino
mettere  in  chiaro  l’elemento  comune  sul  quale  si  fondano
operazioni logiche molto astratte e tuttavia ben determinate o di

160



ugual  forma,  quell’elemento  che  il  perspicace  giurista  ed  il
matematico sentono con uguale sicurezza, là dove il profano non
ode che parole vuote di  senso.  La fisiologia con una parola ci
manifesterà  i  veri  elementi  reali  del  mondo.  La  psicologia
fisiologica  sta  dunque  alla  fisica  nel  senso  più  lato  come  la
chimica sta alla fisica nel senso più stretto. Molto maggiore del
sussidio che oggi si scambiano la fisica e la chimica sarà quello
che  si  scambierà  tra  le  scienze  naturali  e  la  psicologia,  e  le
conclusioni  che  risulteranno  da  questo  commercio  scientifico
saranno certamente molto più importanti  di  quelle  dell’odierna
fisica meccanica.

Con quali concetti noi comprenderemo il mondo, quando sarà
aperto al nostro sguardo in tutta la sua estensione il mondo dei
fatti fisici, dei fatti psicologici, del quale noi non vediamo oggi
che due frammenti, è cosa che oggi, al principio di tanto lavoro,
non si può prevedere. Si troveranno gli uomini di retto giudizio
che ardiranno, in luogo di avvolgersi per il tortuoso sentiero delle
accidentalità logiche e storiche, aprirsi diretta la via alle altezze
dalle quali si abbraccia coll’occhio della mente tutto il fiume dei
fatti.  Se  poi  il  concetto  che  noi  esprimiamo  col  vocabolo  di
materia  avrà  ancora,  oltre  all’uso  quotidiano,  anche  un  valore
scientifico, per ora non si può dire. Ma certamente i nostri posteri
si domanderanno con meraviglia come i colori ed i suoni, oggetti
prossimi delle nostre sensazioni, si siano d’improvviso dileguati
dinanzi  a  noi  nel  nostro  mondo  fisico  di  atomi,  come  noi
potessimo  meravigliarci  che  ciò  che  fuori  di  noi  luccica  e
scoppietta, dentro nel nostro cervello splenda e canti, come noi
potessimo  domandarci  in  qual  modo  la  materia  senta,  che  è
quanto dire in qual modo un gruppo di sensazioni sia sentito da
un simbolo intellettivo.

Noi  non  possiamo  delineare  con  precisione  la  scienza
dell’avvenire,  ma possiamo prevedere che la parete  che divide
l’uomo  dal  mondo,  a  poco  a  poco  si  assottiglierà  fino  a
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scomparire, e che gli uomini non soltanto rispetto a sè stessi ma
anche  a  tutta  la  natura  organica  ed  alla  così  detta  natura
inorganica  proveranno  un  sentimento  meno  egoistico  e  più
vivace. Un simile presentimento forse sorgeva duemila anni or
sono  nell’animo  del  grande  filosofo  cinese  Licius,  quando
accennando ad un vecchio osso umano, diceva ai suoi discepoli,
nella concisione lapidaria del suo stile:

“Questo  soltanto  ed  io  sappiamo  di  non  essere  nè  vivi  nè
morti”.
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X.

TRASFORMAZIONE ED ADATTAMENTO
NEL PENSIERO SCIENTIFICO(1).

Quando  Galileo,  sulla  fine  del  secolo  XVI,  con  mirabile
noncuranza  delle  arti  dialettiche  e  delle  sottigliezze  sofistiche
dominanti nelle dotte scuole del suo tempo, volse il suo limpido
sguardo alla natura, perchè questa trasformasse il suo pensiero,
liberato dalla schiavitù dei pregiudizi, non si tardò a sentire, e non
soltanto tra gli studiosi estranei alla scienza di Galileo, ma anche
in quelle parti della società che nella scienza non hanno di solito
che  un  interesse  negativo,  quale  straordinaria  mutazione  si
operasse nel pensiero umano.

E  la  mutazione  fu  veramente  meravigliosa!  In  parte  come
conseguenza  immediata  del  pensiero di  Galileo,  in  parte  come
risultato di quella geniale e schietta osservazione della natura, di
cui  Galileo  fu  autore  e  maestro,  tanto  da  derivare  dalle  sue

(1) L’argomento svolto in questo discorso nella sua sostanza non è nuovo nè arduo. Io
stesso fin dal 1867 vi ho accennato più volte, senza tuttavia trattarlo di proposito.
Anche altri se ne sono occupati; è una di quelle idee che sono nell’aria che si respira.
Ma siccome molte  osservazioni  particolari  anche esposte  nella  forma imperfetta  e
conferenze e  di articoli  di giornali  quotidiani,  hanno trovato benevola accoglienza,
così mi sono deciso, contrariamente alla mia prima intenzione, a pubblicare questo
discorso. Con ciò non intendo invadere il campo della biologia; vorrei che nelle mie
parole si vedesse soltanto l’espressione di una verità di fatto, cioè che all’influenza di
un’idea grande e multilaterale nessuno si può sottrarre.
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considerazioni sopra il cadere di una pietra la legge generale della
caduta,  vediamo tra  il  1600 ed  il  1700 esistere  già  almeno in
germe quasi tutta la miglior parte dell’odierno patrimonio della
scienza e della tecnica, tutte quelle invenzioni e scoperte che nei
due secoli seguenti hanno quasi trasformato l’aspetto della terra, e
che ai nostri giorni hanno avuto un così stupendo svolgimento.
Galileo, senza l’aiuto di alcuno strumento degno di questo nome,
intraprendeva le sue ricerche con mezzi semplicissimi, e misurava
il tempo per mezzo del deflusso dell’acqua; noi possediamo ora
in  piena  attività  il  telescopio,  il  microscopio,  il  barometro,  la
pompa ad aria,  le  macchine a  vapore,  l’orologio a  pendolo,  le
macchine  elettriche.  I  principii  fondamentali  della  dinamica,
dell’ottica, delle teorie del calore e dell’elettricità, tutti hanno il
loro primo svolgimento nel secolo che segue a Galileo.

Se noi dobbiamo credere al nostro sentimento, uguale o poco
minore  importanza  ebbe  il  movimento  scientifico  preparato  in
questi  ultimi  tempi  da  insigni  biologi,  ed  iniziato  dal  grande
Darwin,  da  poco  mancato  ai  vivi.  Galileo  affinò  il  senso
dell’osservazione  applicata  alle  forme  ed  ai  fenomeni  più
semplici  della  natura  inorganica.  Con  accortezza  e  libertà
intellettuale paragonabile a quella di Galileo, senza microscopio e
senza esperimenti fisici e chimici, colla sola forza del pensiero e
dell’osservazione.  Darwin  intuisce  una  proprietà.  fino  allora
ignota  della  natura  organica,  che  potremmo  denominare
plasticità(1). Con energia uguale a quella di Galileo, con uguale

(1) A tutta  prima  parrebbe  che  l’ammettere  nello  stesso  tempo  l’ereditarietà  e
l’adattabilità sia una contraddizione e realmente una forte tendenza all’eredità esclude
una grande facoltà di adattamento. Ma se immaginiamo l’organismo come una massa
plastica, la quale conserva la forma prodotta da cause anteriori finchè nuove cause non
vengono a mutarla, questa proprietà che noi diciamo plasticità può conciliarsi tanto
coll’eredità quanto coll’adattamento. Nello stesso modo un pezzo di acciaio che abbia
una potente forza magnetico, coercitiva, conserva il suo magnetismo finchè una nuova
forza non viene a mutarlo; così pure una massa in movimento conserva la velocità
acquisita,  nei  momenti  anteriori,  finchè  non  viene  a  mutarla  una  istantanea
accelerazione. In questo secondo esempio la variazione sembrava cosa ovvia, e ciò
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franchezza e sincerità, egli mette in evidenza ciò che vi è di più
forte nelle sue argomentazioni, senza tacerne il lato debole, con
grande serenità e  prudenza evita  ogni discussione estranea alla
scienza, acquistandosi così la stima dei suoi seguaci e dei suoi
avversari.

Non sono ancora passati trent’anni da quando Darwin disegnò
le  linee  principali  della  sua  teoria  dell’evoluzione(1),  e  già
vediamo come il suo pensiero si sia propagato in tutti  i  campi
della scienza, anche nei più remoti dai suoi studi. Nelle scienze
storiche, nella glottologia, perfino nelle scienze fisiche ricorrono
frequente  i  suoi  vocaboli:  eredità,  adattamento,  selezione.  Si
discorre di una lotta per l’esistenza tra i corpi celesti, di una lotta
per l’esistenza tra le molecole(2).

Come  da  Galileo  ebbe  origine  un  potente  impulso  in  ogni
direzione del pensiero umano, tanto che, per citare un esempio, il
suo discepolo Borelli fondò la scuola esatta della medicina, dalla
quale uscirono anche insigni matematici, così pure il pensiero di
Darwin iniziò una vita nuova in tutte le scienze. A dir vero la
natura  non  può  dividersi  in  due  mondi  diversi,  l’organico  e
l’inorganico; essa ha molti aspetti; potremmo paragonarla ad un
filo intrecciato in un modo complicatissimo, del quale possiamo
scoprire la struttura seguendo ora questo ora quello dei tratti che

che pareva meraviglioso era la legge della inerzia; nel caso della teoria di Darwin
l’eredità parve una verità intuitiva, e invece la variazione parve una novità.
Ma è evidente che concetti chiari ed esatti si possono derivare soltanto dallo studio dei
fatti segnalati da Darwin, e non da queste analogie, delle quali quella che riguarda il
movimento fu da me intesa la prima volta, se non erro, conversando col mio amico
l’ingegnere Popper di Vienna.
Molti scienziati considerano la stabilità della specie come un principio assodato, e la
contrappongono alla teoria di Darwin. Ma la stabilità della specie è anch’essa una
teoria. Del resto, a quali sconvolgimenti intellettuali vada incontro la teoria di Darwin,
si  può vedere dagli  studi di Wallace, e specialmente dallo  scritto  di  W. H. ROLPH

(Problemi biologici, Lipsia, 1882). Purtroppo questo geniale scienziato non è più tra i
vivi.
(1) Scritto nel 1883.
(2) Cfr. PFAUNDLER, Pogg. Ann. Jubelband, pag. 181.
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rimangono allo scoperto;  non si  deve mai credere, come in un
campo  limitato  hanno  fatto  i  fisici,  seguendo  l’esempio  di
Faraday e di J. R. Mayer, che basti progredire sopra una via già
aperta per rischiarare tutte le altre.

Se poi dal pensiero di Darwin poco o molto di duraturo e di
fecondo abbiano acquistato le  singole scienze,  è una questione
che in avvenire studieranno e risolveranno gli specialisti. A me
sia  concesso,  da  questo  seggio  appartenente  alla  universitas
literarum,  la  quale  a  ragione  si  gloria  di  promuovere  il  libero
commercio  tra  le  scienze,  di  considerare  il  progresso  che  la
cognizione  della  natura  deve  alla  luce  irradiata  della  dottrina
dell’evoluzione. Poichè la cognizione è una manifestazione della
natura organica. E quantunque il modo di essere dei pensieri non
possa  essere  in  tutto  simile  a  quello  delle  forme  viventi,  e  si
debba  evitare  qualsiasi  forzata  comparazione,  tuttavia  la  legge
generale  dell’evoluzione  e  della  trasformazione,  se  Darwin  ha
veduto giusto, deve aver valore anche per essi.

Voglio qui astenermi dal  trattare un tema vasto e complesso
quale è quello dell’eredità dei pensieri, o meglio dell’eredità della
tendenza a certe rappresentazioni(1). Nemmeno sarei in grado di
svolgere  considerazioni  intorno  alla  evoluzione  psichica  in
generale simili a quelle che più o meno felicemente ebbero ampio
svolgimento da Spencer e da altri moderni zoopsicologi(2). Così
pure  non mi  occuperò  della  lotta  per  la  vita  e  della  selezione
naturale,  teorie  scientifiche  già  penetrate  nel  campo  della
letteratura(3). Noi prenderemo a considerare soltanto certi processi
di trasformazione, che ogni studioso può facilmente osservare in
sè stesso.

(1) Belle osservazioni sopra questo argomento si  trovano in  HERING:  Del pensiero
come funzione generale della  materia organizzata.  (Almanacco dell’Accademia di
Vienna, 1870). Cfr. DUBOIS, Dell’esercizio, Berlino, 1881.
(2) SPENCER, Principii di psicologia, Londra, 1872.
(3) Cfr. MACH, Due conferenze popol. sull’ottica, Graz, 1867.
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Quando ad un selvaggio, che colla squisitezza dei suoi sensi sa
scoprire  e  distinguere  la  traccia  della  sua  cacciagione,  che  sa
ingannare  coll’astuzia  il  suo  nemico  e  che  ottimamente  si
acconcia alla sua maniera di vivere, capita di vedere un fenomeno
naturale  straordinario  o  un  prodotto  della  nostra  civiltà
industriale,  egli  si  trova  sconcertato  e  sbigottito.  Egli  non  ne
capisce niente, e se cerca di capirne qualche cosa, la intende a
rovescio.  L’ecclissi  lunare è opera di  un demonio: la sbuffante
locomotiva  è  un  mostro  vivente;  dategli  da  portare  delle
vettovaglie accompagnando l’invio con una lettera; se da questa
apparirà che egli non abbia saputo resistere alla tentazione della
gola,  egli  crederà  che  la  lettera  sia  un  essere  cosciente,  e  la
nasconderà  sotto  una  pietra  quando  vorrà  commettere  qualche
altra bricconeria. Il calcolo numerico è per lui, come è del resto
anche nelle novelle arabe(1), un arte di punteggiare colla quale si
possono scoprire tutti i segreti. Trasportato nel nostro ambiente
sociale,  egli  come  l’Ingenuo di  Voltaire,  farà  ogni  sorta  di
bizzarrie, tali almeno secondo il nostro modo di vedere.

Altrimenti  pensa  l’uomo  che  ha  accolto  in  sè  la  civiltà
moderna.  Egli  sa  che  la  luna  compiendo  la  sua  orbita  entra
talvolta  nell’ombra  della  terra.  Nel  suo  pensiero  egli  sente  il
riscaldarsi  dell’acqua  nella  caldaia  della  locomotiva,  sente  il
crescere della pressione che spinge lo stantuffo.  E dove il  suo
pensiero  non  può  giungere  direttamente,  egli  pone  mano  alle
misure ed alle tavole dei logaritmi, che aiutano ed alleviano la
mente senza dominarla. Conosce le opinioni degli uomini che non
la pensano come lui, ed ha argomenti per oppugnarle.

In che consiste ora la differenza tra i due uomini? Nel primo
l’andamento del pensiero non corrisponde alle cose che egli vede.
Ad ogni  passo  lo  attende  una  sorpresa.  Nel  secondo invece  il
pensiero tiene dietro ai fenomeni, e va incontro ad essi; esso si è
adattato alla  cerchia  più estesa di  osservazioni  e  di  operazioni

(1) Cfr. ad es. G. B. WEIL, Le mille ed una notte. IIa edizione, V, III, pag. 154.
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nella  quale  viviamo,  esso  vede  le  cose  quali  sono.  Ma  come
potrebbe un uomo, di cui i sensi debbono sempre vigilare contro
il  nemico,  e  tendere  con  tutta  la  loro  forza  a  procacciare  il
nutrimento, dirizzare il suo sguardo un po’ lontano da sè? Questo
non diviene possibile se non quando gli uomini a noi consociati si
assumono una parte delle  cure necessarie alla  nostra esistenza.
Allora soltanto noi  acquistiamo la  libertà  della osservazione,  e
pur  troppo  anche  quella  unilateralità  che  ci  avvezza  a
disconoscere la collaborazione della società.

Quando noi  ci  moviamo in una determinata  cerchia  di  fatti,
spesso il rapido adattamento del nostro pensiero è tale che senza
volerlo riproduciamo in noi l’ambiente medesimo. Se lasciamo
andare la  pietra  che abbiamo in mano essa cade,  non soltanto
nella  realtà,  ma  anche  nel  nostro  pensiero;  anche  nella  nostra
rappresentazione  e  nella  nostra  fantasia  il  ferro  è  attratto  dal
magnete, e appressato al fuoco si arroventa.

La  tendenza  ad  integrare  nel  nostro  pensiero  i  fatti
imperfettamente osservati non deriva, come noi stessi sentiamo,
dai singoli fatti, non esiste soltanto, come pure sappiamo, nella
nostra volontà, ma ci sembra piuttosto essere una forza estranea,
una legge che governa il pensiero ed i fatti.

A spiegare poi il fatto che coll’aiuto di questa legge si possa da
noi  prevedere  il  futuro,  basta  da  sola  l’uniformità  del  nostro
ambiente  proporzionato  alla  facoltà  di  adattamento  del  nostro
pensiero. Ma la forza che dirige il nostro pensiero e la possibilità
di  prevedere il  futuro non hanno come necessaria conseguenza
l’esattezza della previsione. In realtà ogni volta che facciamo una
predizione dobbiamo aspettare che essa si avveri. E i difetti delle
nostre  previsioni  sono  sempre  notevoli,  e  sono  minimi  solo
quando  si  tratti  di  fenomeni  molto  stabili,  come  è  il  caso
dell’astronomia.

Dove  il  nostro  pensiero  segue  facilmente  il  fatto,  dove
possiamo presentire lo svolgimento di un fenomeno, è naturale
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che si  creda che il  fenomeno stesso debba dirigersi  secondo il
nostro pensiero. Ma la fede in una arcana potenza, detta causalità,
la quale mantiene l’armonia tra i pensieri ed i fatti, viene molto
infirmata nella mente di colui che per la prima volta si affaccia ad
un dominio dell’esperienza a lui sconosciuto, di chi ad esempio
osserva la prima volta la singolare azione alternata della corrente
elettrica  e  del  magnete,  o  l’azione  alternata  delle  correnti
elettriche, che sembra irridere ad ogni legge meccanica. Egli si
sente,  per  così  dire,  destituito  dal  suo  ufficio  di  profeta,  e  in
questo nuovo campo di studio non gli resta che la speranza di
poter presto adattare ad esso il suo pensiero. Quando da un osso
indoviniamo  colla  massima  sicurezza  tutto  lo  scheletro,  nel
procedimento dinamico e temporale dei  fatti,  i  quali sono pure
della  stessa  specie,  forse  a  cagione  del  loro  maggior  valore
pratico, noi vediamo ancora come una aureola metafisica(1).

Consideriamo  ora  quello  che  avviene  quando  si  estende  la
cerchia  delle  osservazioni  alle  quali  il  nostro  pensiero  si  è
adattato. Noi abbiamo spesso veduto i corpi gravi cadere, quando
si tolga loro il sostegno; abbiamo anche veduto come un corpo
più pesante possa cadendo spingere in alto un corpo più leggero.
Ora d’improvviso ci accorgiamo che un corpo più leggero, come
nel  caso  della  leva,  può  sollevarne  un  altro  di  peso  molto
maggiore. Il nostro consueto modo di pensare ha i suoi diritti, ma
li  ha  pure  il  nuovo fatto  Da  questo  conflitto  tra  il  fatto  ed  il
pensiero nasce il problema; questa parziale incongruenza suscita
la  domanda  “perchè?”  Col  nuovo  adattamento  all’ampliata
cerchia  delle  nostre  osservazioni,  e  nel  nostro  esempio  col

(1) So bene che a chi nello studio della natura si proponga di attenersi strettamente ed
unicamente  alla  realtà  dei  fatti,  si  potrà  rimproverare  un  eccessivo  timore  delle
chimere “metafisiche”. Tuttavia io non potevo non osservare che tra tutte le chimere, a
giudicare  del  male  che  hanno fatto,  le  chimere della  metafisica  sono  le  sole  che
possono dirsi non favolose. Del resto è fuor di dubbio che non poche forme cogitative
non sono acquisite primamente dall’individuo, ma preformate od almeno preparate
dalla evoluzione della specie, nel senso concepito da Spencer, da Haeckel, da Hering,
e da altri, e da me accennato quando ne ho avuto occasione.
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contrarre  l’abitudine  di  por  mente  in  ogni  caso  al  lavoro
meccanico, il problema scompare, ossia è risolto.

Il  fanciullo,  di  cui  i  sensi  appena si  svegliano, non conosce
problemi,  il  vario  colore  dei  fiori,  lo  squillare  della  campana,
tutto è nuovo per lui, e tuttavia nulla lo stupisce. Anche per il
perfetto  filisteo,  il  quale  non  pensa  che  alle  sue  consuete
occupazioni  non  esistono  problemi.  Ogni  cosa  va  per  la  sua
strada,  e  se  qualcuna  talora  va  a  rovescio,  è  al  più  un  caso
curioso, non meritevole di attenzione. In realtà, quando i fatti ci
sono divenuti familiari sotto tutti gli aspetti, il “perchè? ” non ha
più ragione di essere. Ma l’uomo giovine e perfettibile, il quale
ha  accolto  in  sè  una  somma  di  abiti  mentali  e  che  sempre
percepisce fatti nuovi e straordinari, ha la testa piena di problemi,
e i suoi “perchè? ” non hanno fine.

Adunque lo scopo a cui tende il pensiero scientifico applicato
alla  natura  è  la  graduale  estensione  dell’esperienza.  Ciò che  è
consueto  quasi  non  l’osserviamo;  esso  acquista  valore
intellettuale solo quando è in opposizione col nuovo. Ciò che in
casa  nostra  quasi  non  vediamo,  veduto  con  lievi  mutamenti
quando viaggiamo ci sembra meraviglioso. Il sole ci sembra più
chiaro,  i  fiori  più  freschi,  l’aspetto  degli  uomini  più  lieto.  E
ritornati  dal  viaggio  troviamo  che  anche  nel  nostro  paese  c’è
qualche cosa di notevole più che altrove.

Dal  nuovo,  dall’inusitato,  dall’incompreso  deriva  tutta
l’attrattiva  della  trasformazione  del  pensiero.  Il  nuovo  appare
meraviglioso a chi si sente da esso turbato in tutti i suoi pensieri,
e si trova per esso in pericolosa incertezza. Ma la meraviglia non
è  mai  nel  fatto,  bensì  nell’osservatore.  Il  carattere
intellettualmente  più  forte  subito  tende  ad  un  congruente
adattamento dei  suoi  pensieri,  senza tuttavia  abbandonarli  a  sè
stessi fuori della via consueta. Così la scienza diviene la nemica
naturale del meraviglioso, ed allo stupore presto succede la calma
riflessione che spiega il fatto e la spoglia della sua meravigliosa
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apparenza.
Osserviamo ora un caso di siffatta trasformazione del pensiero

nell’individuo.  Il  cadere  dei  corpi  gravi  ci  sembra  un  fatto
ordinario che non abbisogna di spiegazione. Ma se si osserva che
il legno galleggia sull’acqua, che la fiamma ed il fumo ascendono
nell’aria,  questi  fatti  paiono  contraddire  alla  regola.  Un’antica
dottrina cerca di spiegare la contraddizione attribuendo ai corpi
una potenza all’uomo familiarissima, la volontà, e dice che ogni
corpo tende  al  proprio  luogo,  i  corpi  gravi  al  basso,  i  leggeri
all’alto. Ma tosto si osserva che anche il fumo ha un peso, che
anch’esso cerca il suo luogo in basso, e che va all’insù, perchè
l’aria lo sospinge, così come il legno galleggia sull’acqua.

Osserviamo ora un corpo lanciato in aria: esso ascende in alto.
Come  avviene  che  esso  non  cerca  più  il  suo  luogo  all’ingiù?
Perchè la velocità del suo movimento “forzato” decresce, mentre
aumenta  quella  della  sua  “naturale”  caduta?  Se  noi  seguiamo
attentamente  questi  fatti,  il  problema  si  risolve  da  sè.  Noi
vediamo con Galileo in entrambi i casi il medesimo aumento di
velocità verso la terra. Dunque ai corpi non è assegnato un luogo,
ma un’accelerazione verso la terra.

Siffatte  idee  rendono perfettamente  ovvio il  moto  dei  gravi.
Stabilito ora il nuovo abito cogitativo, Newton vede la luna ed
altri pianeti  muoversi come corpi lanciati  nello spazio, ma con
modi particolari che rendono a lui necessario modificare alquanto
il suo abito cogitativo. Ai corpi celesti, o meglio alle loro parti,
non è inerente alcuna accelerazione costante l’uno verso l’altro;
essi “si attraggono” in ragione inversa del quadrato delle distanze
ed in ragione diretta del quadrato delle masse.

Questo concetto,  che  implica  come caso  speciale  quello dei
gravi terrestri, è ora molto diverso da quello da cui siamo partiti.
Quanto angusto era quello, tanto è grande la quantità dei fatti ai
quali  questo si  adatta.  Ma tuttavia nell’“attrazione”, c’è ancora
qualche cosa del “cercare il proprio luogo”. Ma sarebbe stoltezza
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il  voler evitare ad ogni costo questa “idea dell’attrazione”, che
guida la nostra mente per vie tanto note, che è inseparabile dalla
concezione di Newton come la radice storica di essa, quasi che
tale idea dovesse recare in sè un contrassegno della sua origine.
Le  idee  più  geniali  non  piovono  dal  cielo,  ma  piuttosto
rampollano dalle  idee  già  esistenti.  Così  il  raggio  luminoso si
concepisce dapprima come una retta sempre uguale a sè stessa,
poi come una traiettoria, poi come un fascio di innumerevoli e
svariatissime  traiettorie.  Si  riconosce  la  sua  periodicità,  si
scoprono vari aspetti di esso, ed in ultimo si elimina da esso la
proprietà del movimento rettilineo.

La  corrente  elettrica  è  dapprima  la  corrente  di  un  ipotetico
liquido. Presto questa rappresentazione si associa a quella di una
corrente  chimica,  e  di  un  campo  elettrico,  magnetico  e
otticamente  anisotropo,  collegato  coll’ambito  della  corrente.  E
quanto più copiosa è la rappresentazione che consegue dai fatti,
tanto più essa è adatta a precorrerli.

Siffatti processi di adattamento non si possono osservare nel
loro inizio, perchè ogni problema che costituisce un’attrattiva ad
un  nuovo  adattamento,  presuppone  già  uno  stabile  abito
cogitativo.  Essi  non  hanno  alcuna  fine  visibile,  perchè  anche
l’esperienza non ne ha. Così adunque la scienza si trova a metà
del processo evolutivo, che essa può dirigere e promuovere, ma
non  supplire.  Una  scienza  nella  quale  l’inesperimentato  possa
costruire  senza  conoscerlo  il  mondo  dell’esperienza,  è
inconcepibile.  Tanto  varrebbe  ammettere  la  possibilità  di
diventare  un  gran  musico  mediante  la  sola  teoria,  senza
esperienza  musicale,  o  di  diventar  pittore  col  solo aiuto di  un
trattato di pittura.

Se noi ci facciamo a ricostruire lo svolgimento storico di una
idea a noi famigliare, non potremo più disconoscere il valore del
suo  incremento.  Le  trasformazioni  organiche  ed  essenziali
avvenute  nel  passato  si  possono  valutare  osservando  la  strana
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angustia  intellettuale  che  certi  grandi  scienziati  contemporanei
manifestano  l’uno  in  confronto  dell’altro.  La  dottrina  delle
ondulazioni ottiche di Huygens è inintelligibile ad un Newton, ed
un  Huygens  non  comprende  la  concezione  newtoniana  della
gravità  universale.  E  un  secolo  dopo questi  due  concetti  sono
riusciti a stabilirsi anche nella mente dei mediocri.

Le nuove formazioni intellettuali che crescono liberamente nel
cervello  di  certi  precursori,  i  quali  al  senno dell’uomo maturo
accoppiano l’ingenuità del fanciullo, non tollerano l’intervento di
alcun pedagogo, e non sono paragonabili all’idea che quasi per
effetto  ipnotico  tiene  dietro  all’ombra  proiettata  nella  nostra
coscienza da un vocabolo che ci riesce nuovo.

Appunto le idee che per più antica esperienza sono divenute
più ovvie, si affollano quasi lottando per la propria esistenza ogni
qual volta si tratta di comprendere un nuovo dato dell’esperienza,
e  da  queste  appunto  comincia  la  necessaria  trasformazione.  Il
metodo di spiegare per via di ipotesi i fenomeni nuovi ed ancora
inesplicabili è tutto fondato sopra questo procedimento. Quando
noi invece di rappresentarci in modo affatto nuovo il movimento
dei corpi celesti e il fenomeno della marea, immaginiamo le parti
dei  corpi  celesti  gravitanti  reciprocamente;  quando  noi
immaginiamo i  corpi elettrici  saturi  di  liquidi  tra  i  quali  esiste
attrazione e repulsione, o lo spazio isolante che intercede fra essi
come se fosse in tensione elastica,  noi  altro non facciamo che
supplire, per quanto è possibile, alla mancanza di concetti nuovi
mediante altri concetti evidenti ed a noi consueti da lungo tempo,
i quali parte continuano per così dire a procedere senza fatica per
il  loro  cammino,  parte  devono  di  necessità  trasformarsi.  Così
anche  l’animale  per  ogni  nuova  funzione  che  la  sua  sorte  gli
assegna, non produce un organo nuovo, ma deve adattare ad esso
gli organi esistenti. Al vertebrato che vuole imparare a volare od
a nuotare, non cresce un terzo paio di estremità per quest’uso, ma
al contrario avviene una modificazione a ciò adatta in un paio di
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estremità già esistenti.
L’ipotesi  non è  dunque il  prodotto  di  un metodo scientifico

artificiale, ma piuttosto si forma da sè affatto inconsciamente fin
dall’infanzia della scienza. Le ipotesi possono più tardi diventar
nocive  e  pericolose  ai  progresso  della  scienza,  finchè  trovano
maggior credito che i fatti stessi, e si crede il loro contenuto più
reale di questi, e finchè posta come ferma ed inflessibile l’ipotesi,
si esagera il valore dell’idea acquistata rispetto all’idea ancora da
acquisire.

L’ampliarsi della nostra visione intellettuale, sia che realmente
la natura muti per noi il suo aspetto ed offra al nostro sguardo
nuovi  fatti,  o  dipenda  ciò  da  un  volontario  o  involontario
cambiamento  di  direzione  nella  nostra  visuale,  promuove  la
trasformazione delle idee. In realtà gli svariati metodi di ricerca
scientifica  enumerati  da  Stuart  Mill,  ossia  il  metodo
dell’adattamento volontario delle idee, quello dell’osservazione e
quello  dell’esperimento,  si  possono  considerare  come  forme
diverse di un unico metodo fondamentale, quello della variazione.
Infatti  lo  scienziato  impara  per  mezzo  e  la  variazione  delle
circostanze.  Ma  questo  metodo  non  è  proprio  esclusivamente
delle scienze che hanno per oggetto la natura. Anche lo storico, il
filosofo  il  giurista,  il  matematico,  il  cultore  dell’estetica(1),
l’artista spiegano a sè stessi o sviluppano le proprie idee, traendo
dall’ampio tesoro della  memoria  casi  analoghi  e  pur diversi,  e
facendone oggetto di osservazione e di esperimento nel proprio
pensiero.  Anche  se  ogni  esperienza  sensibile  dovesse
improvvisamente  cessare  le  reliquie  del  passato  si
incontrerebbero, variando di posizione, nella nostra coscienza, e
non  cesserebbe  mai  quel  procedimento  antagonistico
all’adattamento delle idee ai fatti e come tale appartenente alla
pura teoria ossia il reciproco adattamento delle idee.

Il  metodo della  variazione ci  mette  innanzi  casi  analoghi  di

(1) Cfr. ad es. SCHILLER, Osservazioni sparse sopra rari argomenti di estetica.
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fatti, nei quali si contiene un certo numero di elementi comuni, e
un  certo  numero  di  elementi  avversi.  Solo  mediante  la
comparazione  di  vari  casi  di  rifrazione  della  luce  con  diversi
angoli di incidenza si può venire a conoscere l’elemento comune,
ossia la stabilità dell’esponente di rifrazione, e solo comparando
la rifrazione dei diversi colori la nostra attenzione può rivolgersi
all’elemento  che  ne  costituisce  la  differenza,  cioè  la
disuguaglianza  degli  esponenti  di  rifrazione.  La  comparazione
determinata dalla variazione guida la nostra attenzione sia alle più
alte astrazioni che alle più sottili distinzioni.

Non c’è dubbio che anche l’animale può riconoscere ciò che vi
è di comune e ciò che vi è di particolare in due diversi casi. Un
rumore  eccita  la  sua  coscienza,  ed  i  suoi  centri  motori  si
preparano  all’azione.  La  vista  del  vivente  che  ha  prodotto  il
rumore, secondo la grandezza di esso, può determinare l’animale
alla fuga od all’inseguimento, e le minori differenze specifiche in
questo  secondo  caso  determineranno  il  modo  dell’assalto.  Ma
soltanto  l’uomo  raggiunge  l’attitudine  alla  comparazione
volontaria  e  cosciente,  così  da  potere  mediante  l’astrazione
assorgere da una parte fino al principio della conservazione della
massa e della conservazione dell’energia,  e dall’altra osservare
subito dopo l’aggrupparsi  delle  linee spettroscopiche  del  ferro.
Trattando  egli  in  questa  maniera  gli  oggetti  della  sua  vita
rappresentativa, i suoi concetti crescono in modo corrispondente
al sistema nervoso, e vengono a formare, per così dire, un albero
ampiamente  ramificato  e  organicamente  costituito,  nel  quale
l’uomo  può  seguire  ciascun  ramo  fino  nelle  sue  più  minute
suddivisioni,  e  da  ciascuna  di  queste  può  quando  lo  voglia
ritornare al tronco.

Lo scienziato inglese Whewell afferma che allo svolgimento
delle scienze naturali dovettero concorrere due fattori: le idee e le
osservazioni.  Le  idee  da  sole  vaniscono  nella  speculazione,  le
osservazioni  da  sole  non  dànno  un  sapere  bene  organato.  E
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realmente vediamo come questa affermazione sia applicabile alla
facoltà di adattare a nuove osservazioni le idee preesistenti. Una
eccessiva adattabilità ad ogni nuovo fatto impedisce il formarsi di
qualsiasi  stabile  abito  cogitativo;  ma gli  abiti  cogitativi  troppo
rigidi sono di ostacolo alla libera osservazione. La nostra visione
intellettuale sì allarga nella lotta, e per così dire nel compromesso
tra il giudizio ed il pregiudizio.

Un giudizio a noi consueto e applicato senza cautela di prova
ad un fatto nuovo, è ciò che noi diciamo pregiudizio. E chi non ne
conosce la formidabile potenza. Ma di rado pensiamo all’utilità
ed  all’importanza  che  il  pregiudizio  può  avere.  Come
fisiologicamente nessun uomo potrebbe esistere se dovesse per
mezzo di azioni volontarie e meditate promuovere e conservare
nel proprio corpo la circolazione del sangue la respirazione e la
digestione,  così  pure  nessun  uomo  avrebbe  un’esistenza
intellettuale se fosse sempre costretto a formulare il suo giudizio
sopra tutto ciò che gli accade, invece di lasciarsi guidare, come
spesso  avviene  dal  proprio  pregiudizio.  Il  pregiudizio  è  una
specie di movimento riflesso nel dominio dell’intelligenza.

Sopra pregiudizi, vale a dire sopra giudizi consuetudinari,  di
cui non si è in ogni singolo caso esperimentata l’applicabilità, si
fonda  una  buona  parte  degli  espedienti  e  delle  considerazioni
dello scienziato, sopra pregiudizi si fonda la maggior parte degli
atti  della  società  umana.  Se d’improvviso scomparissero tutti  i
pregiudizi,  la  società  stessa  si  dissolverebbe.  Una  profonda
conoscenza  della  potenza  dell’abitudine  intellettuale  mostrò  di
avere  quel  principe,  il  quale  alla  sua  guardia  del  corpo,
tumultuante  per  le  paghe  arretrate,  comandò  di  ritirarsi  colla
consueta  parola  d’ordine,  ben  sapendo  che  a  questa  non
avrebbero osato resistere.

Soltanto quando la  divergenza tra  il  giudizio  consueto ed  il
fatto  si  fa  eccessiva,  lo  scienziato  soggiace  ad  una  illusione
sensibile.  Nella  vita  pratica  dell’individuo  e  della  società
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avvengono allora quei tragici scioglimenti e quelle catastrofi nelle
quali l’uomo, anteponendo la propria abitudine alla vita invece di
far servire quella a questa, diviene vittima del proprio errore. La
medesima potenza che promuove, alimenta e conserva la nostra
attività  intellettuale,  in  circostanze  mutate  ci  inganna  e  ci
annienta.

Le idee non sono tutta la vita; esse sono come una splendida e
fugace fioritura che illumina la via della volontà. Ma esse sono
pure il  più efficace reagente  che operi  nella  nostra  evoluzione
organica. E la trasformazione che sentiamo avvenire in noi come
effetto di esse, non può essere contestata da nessuna teoria, nè è
necessario  che  essa  ci  sia  dimostrata,  perchè  ne  abbiamo  la
certezza diretta.

Così la trasformazione intellettuale da noi considerata ci appare
come  una  parte  della  universale  evoluzione  della  vita,
dell’adattamento ad un campo di operazioni sempre più vaste. Un
frammento di roccia preme sulla terra; passeranno millenni prima
che  il  suolo  sottostante  ceda  alla  pressione.  Un cespuglio  che
nasce  al  piede  del  masso,  si  dirige  già  secondo  l’estate  e
l’inverno. La volpe che sale per l’erta contrastando alla legge di
gravità, fiutando la sua preda, opera già più liberamente che il
masso ed il cespuglio. Le nostre facoltà sono molto più estese, e
non avviene fatto di qualche importanza in Asia o in Africa, di
cui  noi  non  abbiamo  sentore.  Quanta  parte  della  vita  di  altri
uomini, delle loro gioie e dei loro dolori, della loro fortuna e delle
loro  sventure  sopravvive  in  noi,  anche  se  non  facciamo  che
guardarci intorno, anche se ci restringiamo alle letture moderne!
Quanto  più  intensa  è  la  nostra  vita,  quando  con  Erodoto
viaggiamo  per  l’antico  Egitto,  o  ci  aggiriamo  per  le  vie  di
Pompei,  o  riviviamo  negli  oscuri  tempi  delle  crociate  e  dei
pellegrinaggi  di  fanciulli,  o  nella  gloria  luminosa  dell’arte
italiana,  o  facciamo  conoscenza  dei  personaggi  di  Molière  e
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conversiamo con D’Alembert e Diderot! Quanta parte di vita a
noi estranea, di ispirazione, di volontà, ci viene dalla musica e
dalla poesia! Ed anche quando tutto ciò sfiori  appena le corde
delle  nostre  passioni,  come  talora  il  vecchio  sente  aleggiarsi
intorno le immagini della sua giovinezza,  tuttavia noi abbiamo
pur vissuto una parte di questa vita. Quanto si eleva e si estende il
nostro  io,  e  come  si  impiccolisce  la  personalità!  Gli  egoistici
sistemi dell’ottimismo e del  pessimismo, coi meschini criteri  a
loro congeniti, si dissolvono. Noi sentiamo che le vere perle della
vita sono nel variabile contenuto della coscienza, e che la nostra
personalità non è che il filo simbolico e per sè insignificante dal
quale esse sono unite in collana(1).

Così a noi piace considerare noi stessi ed i nostri concetti come
un risultato e come un oggetto dell’evoluzione universale; questa
darà  a  noi  maggior  forza  e  maggior  libertà  di  movimento  per
progredire sulla via che ci aprirà l’avvenire(2).

(1) Crediamo di essere nel vero affermando che la felicità altrui costituisce una parte
importante ed essenziale della nostra. Essa è un capitale comune, che non è prodotto
dall’individuo  e  che  non  muore con  lui.  La  limitazione  schematica  dell’ io,  che  è
necessaria  ed opportuna  soltanto per  fini  pratici  e  meno elevati,  qui  non può  piu
sussistere.  Tutta  l’umanità  è  come  un  polipaio.  Sono  bensì  scomparsi  i  materiali
collegamenti  organici  degli  individui,  che  avrebbero  impedita  la  libertà  del
movimento  e  dell’evoluzione,  ma  il  fine  di  essi,  ossia  la  comunione  psichica  fu
raggiunta molto meglio mediante il maggiore perfezionamento reso possibile da tale
disgregazione.
(2) C. E. VON BAER, divenuto poi avversario di Darwin e di Haeckels, in due mirabili
discorsi (La legge più universale della natura in ogni evoluzione e  Quale è il vero
concetto della natura, e come è applicabile alla entomologia? ) ha dimostrato quanto
sia angusto il concetto che ci rappresenta l’animale nella sua esistenza presente come
un essere per sè stante e in sè stesso compiuto, invece di considerarlo come una fase
nella serie evolutiva a cui appartiene, e la specie alla sua volta come una fase della
evoluzione del mondo animale.
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XI.

DEL PRINCIPIO DI COMPARAZIONE
NELLA FISICA

Quando  Kirchhoff,  or  son  vent’anni,  definì  l’oggetto  della
meccanica con queste parole:  “descrivere perfettamente e colla
massima semplicità i movimenti che avvengono spontaneamente
in  natura”  la  sua  sentenza  produsse  un  effetto  singolare.
Quattordici anni più tardi Boltzmann, nel vivace ritratto che ci ha
lasciato  del  grande  scienziato,  ci  parla  ancora  della  universale
meraviglia(1) suscitata  da  questo  nuovo  metodo  di  trattar  la
meccanica,  e  non  mancano  al  giorno  d’oggi  trattati  di  critica
gnoseologica nei  quali  si  scorge quanto sia difficile adattarsi  a
questo  modo  di  vedere.  Vi  fu  tuttavia  una  modesta  e  non
numerosa  schiera  di  scienziati,  i  quali  accolsero  il  detto  di
Kirchhoff come l’annunzio di un benvenuto e potente alleato nel

(1) A questa generale meraviglia io non potevo partecipare perchè fino dal 1872 nel
mio  scritto  “Della  conservazione  del  lavoro”,  avevo  affermato  l’opinione  che
l’oggetto delle scienze fisiche e naturali è l’espressione economica della realtà. Ma
anche la mia affermazione non era affatto nuova; poichè, anche lasciando da parte
Galileo che la mise in  pratica,  e Newton che disse “hypotheses  non fingo”, J.  R.
Mayer dice espressamente: “Quando un fatto è conosciuto sotto tutti i suoi aspetti,
esso è spiegato, e con ciò l’ufficio della scienza è compiuto” (1850). E fino dal secolo
scorso, in un campo affine al nostro, Adamo Smith, coi suoi pensieri sopra la scienza,
fece  molto  progredire  questa  idea,  come recentemente  osservò  MC.  CORNACK (Un
episodio della storia della filosofia, “The Open Court”, 1895 n° 397).
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campo della critica gnoseologica.
Ora, qual sarà mai la cagione per la quale gli uomini provano

tanta  ripugnanza  ad  acconsentire  al  pensiero  filosofico  di  uno
scienziato,  mentre  le  conquiste  che  egli  fa  nel  campo  delle
scienze  fisiche  e  naturali  sono  da  tutti  salutate  con  lieta
meraviglia?  Forse  una  causa  può  trovarsi  nel  fatto  che  lo
scienziato, occupato com’è senza posa a conquistar nuovi veri nel
dominio della sua scienza,  di  rado ha tempo ed opportunità di
investigare e spiegare il meraviglioso procedimento psichico dal
quale la scienza trae il suo incremento. Ma era pure inevitabile
che  la  concisa  sentenza  di  Kirchhoff  da  alcuni  si  volesse
estendere  a  significati  che  essa  non  ha,  e  che  da  altri  vi  si
fraintendesse ciò che finora fu ritenuto carattere essenziale della
cognizione  scientifica.  A  che  approda  una  pura  e  semplice
descrizione? Dov’è la spiegazione,  dove è la visione del  nesso
causale?

Consentite che per un momento io consideri schiettamente e
senza prevenzioni, non i risultati della scienza, ma il modo del
suo incremento.  Noi non conosciamo altra fonte di  rivelazione
immediata  dei  fatti  fisici  fuorchè  i  nostri  sensi.  Ma ciò  è  ben
poco;  se  l’uomo fosse  ridotto alla  sola  esperienza  dei  sensi,  e
ciascuno dovesse per suo conto cominciare  da capo la  propria
esperienza, a quale cognizione si arriverebbe? Appena possiamo
averne un’idea, a dir vero poco lusinghiera per il nostro orgoglio,
prendendo ad esempio le cognizioni scientifiche di un villaggio di
Negri  nella  parte  più  interna  dell’Africa;  idea  tuttavia
insufficiente, perchè anche tra queste genti quella vera meraviglia
che  è  la  trasmissione  del  pensiero,  al  cui  paragone  sono cose
ridicole i miracoli degli spiritisti, è già al suo inizio, ossia alla
comunicazione orale. Ed aggiungiamo che noi, mediante i segni
magici a noi noti e conservati nelle nostre biblioteche, possiamo
consultare  i  nostri  grandi  morti,  da  Faraday  a  Galileo  e  ad
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Archimede,  i  quali  non  ci  rispondono  con  ambigui  e  derisori
oracoli, ma ci rivelano il meglio del nostro sapere; se pensiamo a
questo, sentiamo quale meraviglioso e necessario fattore sia nella
formazione  della  scienza  la  comunicazione.  Non  le  congetture
quasi inconscie che il perspicace osservatore della natura o degli
uomini  nasconde  nel  suo  intimo,  ma  le  cognizioni  che  egli
possiede in modo abbastanza chiaro da poterle comunicare altrui,
costituiscono la scienza.

Ma come facciamo noi a comunicare altrui un recente acquisto
della  nostra  esperienza,  un  fatto  novamente  osservato?  Come
negli animali socievoli le varie voci colle quali si chiamano, si
avvertono del  pericolo  o assaltano il  nemico,  sono un segnale
formato inconsciamente per indicare una osservazione od azione
comune, indipendente dalle varie cause che possono produrlo, ma
che  tuttavia  contengono  il  germe  del  concetto,  così  anche  le
parole nel linguaggio umano, che da quello degli animali inferiori
differisce soltanto per essere molto più specializzato, non sono
che simboli di fatti universalmente conosciuti, che possono essere
o  che  sono  stati  universalmente  osservati.  Adunque,  se  la
rappresentazione mentale segue dapprima passivamente il nuovo
fatto, essa però dovrà tosto costituirsi nel pensiero appoggiandosi
od  associandosi  a  fatti  universalmente  noti  ed  osservati.  La
memoria è sempre pronta a fornire come termini di paragone certi
fatti  noti  che  sono  analoghi  al  fatto  nuovo,  ossia  che  hanno
comuni con esso certi particolari, e così rende possibile l’interno
giudizio elementare, al quale tosto segue il giudizio espresso con
parole.

La  comparazione,  condizione  fondamentale  della
comunicazione, è l’anima della scienza. Il zoologo riconosce che
le ossa delle ali  del  pipistrello sono dita, confronta le ossa del
cranio colle vertebre, compara gli uni cogli altri gli embrioni di
organismi  diversi,  e  i  vari  stadi  di  sviluppo  del  medesimo
organismo. Il geografo vede nel lago di Garda un fjord, nel lago
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organismo. Il geografo vede nel lago di Garda un fjord, nel lago
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di Aral un lago in via di prosciugarsi. Il glottologo paragona tra
loro le diverse lingue, e i vari elementi onde risulta una lingua. E
se  non  si  usa  il  termine  di  fisica  comparata,  come  quello  di
anatomia  comparata,  ciò  non  dipende  se  non  dalla  natura  più
attiva  e  più  sperimentale  di  questa  scienza,  la  quale  troppo
distoglie l’attenzione dall’elemento contemplativo. Ma la fisica,
non  meno  delle  altre  scienze,  ha  vita  ed  incremento  dalla
comparazione.

Il  modo  di  esprimere  col  linguaggio  il  risultato  della
comparazione, è sommamente vario. Quando noi diciamo che i
colori dello spettro sono il rosso, il giallo, il verde, l’azzurro e il
violetto,  è  probabile  che  queste  denominazioni  derivino  dalla
pratica del tatuaggio, o che questi colori sono quelli della rosa,
dell’arancio, delle foglie, del fiordaliso, della viola mammola. Ma
ricorrendosi  frequentemente  a  siffatte  comparazioni  in
circostanze diversissime, i  caratteri variabili rispetto ai caratteri
costanti  si  vennero  così  attenuando,  questi  acquistarono  un
significato  per  sè  stante,  indipendente  da  qualsiasi  oggetto,  da
qualsiasi  associazione  ossia  un  significato astratto.  Il  vocabolo
“rosso” per noi non ha colla rosa altro rapporto che quello del
colore come il vocabolo “retto” non ha colla cordicella tesa altro
rapporto  che  quello  della  direzione.  Così  anche  i  numeri  in
origine sono i nomi delle dita delle mani e dei piedi, adoperati
dapprima  come  simboli  ordinali  per  ogni  sorta  di  oggetti,  e
divenuti poi concetti astratti. La notizia orale di un fatto, senza
altro mezzo che questo puramente astratto, è ciò che noi diciamo
descrizione diretta.

La descrizione diretta di  un fatto di  qualche estensione è un
lavoro  faticoso,  anche  quando  i  necessari  concetti  sono
perfettamente sviluppati. È dunque una grande agevolezza il poter
dire senz’altro che il fatto A, di cui si suol fare la descrizione, ha
non soltanto uno, ma molti caratteri comuni col fatto B, che è già
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noto. La gravitazione della luna è analoga a quella dei corpi gravi
verso la terra, la luce è analoga ad un movimento ondulatorio o
ad una vibrazione elettrica il magnete si comporta come se fosse
carico  di  un  fluido  gravitante,  ecc.  Siffatta  descrizione,  nella
quale ci riferiamo ad un altra già perfettamente nota, od anche
non  in  tutte  le  sue  parti  compiuta,  è  ciò  che  chiamiamo
descrizione  indiretta.  Nulla  ci  impedisce  di  integrarla  e  di
correggerla gradatamente con una descrizione diretta, od anche di
porre questa in luogo di quella.

Ma che cosa è una idea teoretica? Donde ci viene? A che ci
giova? Perchè ci sembra che essa sia qualche cosa di più elevato
della  semplice  osservazione,  del  semplice  accertamento  di  un
fatto? Anche qui non si tratta che di memoria e di comparazione.
Ma in questo caso, in luogo di una sola analogia, si affaccia alla
nostra  mente  un  vasto  e  compiuto  sistema  di  analogie,  una
fisionomia  a  noi  ben  nota,  mediante  la  quale  il  nuovo  fatto
improvvisamente ci appare come se già lo conoscessimo. Anzi
l’idea teoretica può darci qualche cosa di più che a tutta prima
non abbiamo veduto nel nuovo fatto, essa può ampliarlo, e farci
intuire nuovi particolari  che poi realmente si  trovano nel fatto.
Questa rapida estensione del sapere è un vantaggio della teoria
rispetto  alla  semplice  osservazione;  ma  questo  è  un  vantaggio
puramente  quantitativo;  del  resto  non  c’è  alcuna  essenziale
differenza qualitativa tra la  teoria  e l’osservazione,  nè nel  loro
modo di originarsi nè nei loro ultimi risultati.

Ma quando si accetta una teoria si va sempre incontro ad un
pericolo, poichè la teoria in luogo di un fatto A pone sempre nel
pensiero un fatto B, più semplice e a noi più familiare, il quale
per certi rispetti può rappresentare idealmente il fatto B, ma per
certi altri non può rappresentarlo, appunto perchè è un altro fatto.
E  se,  come  spesso  avviene,  non  si  procede  colla  necessaria
discrezione, la più feconda teoria diviene talora un ostacolo alla
ricerca scientifica. Così è evidente che la teoria dell’emissione,
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avvezzando  i  fisici  a  concepire  la  traiettoria  delle  “particelle
luminose” come una linea retta indifferenziata,  rese difficile  la
scoperta  della  periodicità  della  luce.  Quando Huygens nel  suo
pensiero  sostituisce  alla  luce  il  suono,  fenomeno  a  lui  più
famigliare, la luce per certi rispetti gli appare come un fatto già
noto,  ma  rispetto  alla  polarizzazione,  nella  quale  mancano  le
ondulazioni longitudinali, le sole che egli conosca, essa diviene
per lui doppiamente inesplicabile. Così egli non può spiegarsi il
fatto  della  polarizzazione,  che  ha  davanti  agli  occhi,  mentre
Newton, adattando il suo pensiero alla pura osservazione, pone il
quesito: An non radiorum luminis diversa sunt latera? col quale è
concepito astrattamente o direttamente descritto, un secolo prima
di  Malus,  il  fatto  della  polarizzazione.  Ma  se  al  contrario  la
corrispondenza  tra  il  nuovo fatto  e  quello  che  teoricamente  lo
rappresenta  si  estende  più  di  quel  che  il  teorico  a  tutta  prima
abbia  pensato,  allora  questi  è  guidato  ad  inaspettate  scoperte,
delle quali abbiamo esempi notissimi, e contrastanti a quel che
sopra  si  è  detto,  nella  rifrazione  conica,  nella  polarizzazione
circolare mediante la riflessione totale, e nelle vibrazioni di Herz.

Forse ci faremo un concetto più chiaro di queste condizioni,
seguendo nei suoi particolari lo svolgimento di questa o di quella
teoria. Osserviamo un pezzo di acciaio magnetizzato accanto ad
un altro in tutto il resto uguale ma non magnetizzato. Accostando
al  secondo  pezzo  della  limatura  di  ferro,  nulla  avviene;
accostandola al  primo esso la attrae.  Anche se non ci  fosse la
limatura  di  ferro,  dobbiamo  ora  pensare  che  l’acciaio
magnetizzato  si  trovi  in  una  condizione  diversa  dal  non
magnetizzato,  poichè  non  è  la  presenza  della  limatura  che
produca il fenomeno dell’attrazione, e ce lo prova l’altro pezzo
d’acciaio  non  magnetizzato.  L’uomo  ingenuo,  che  trova  nella
propria volontà la sorgente d’energia a lui più nota e perciò il
termine più ovvio di comparazione, immagina nel magnete una
specie di spirito; idee consimili gli suggeriscono un corpo caldo
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od un corpo elettrico.  È  questo il  fondamento delle  teorie  più
antiche,  del  feticismo;  gli  studiosi  del  primo  Medio  Evo  non
seppero  andare  più  in  là,  e  le  ultime  tracce  di  questo  abito
intellettuale si vedono nel concetto delle forze proprie della fisica
moderna.  Di  qui si  vede che l’elemento  drammatico non deve
mancare  in  una  descrizione  fisica,  come  in  un  romanzo  à
sensation.

Ma proseguendo nell’osservazione si riconosce che un corpo
freddo accostato ad un corpo caldo si riscalda a scapito di questo,
e  che  di  due  corpi  omogenei  il  più  freddo,  posto  che  il  suo
volume sia doppio di quello del corpo più caldo, non acquista che
la metà dei gradi di temperatura perduti dall’altro. Allora avviene
nelle  nostre  idee un mutamento radicale;  scompare il  carattere
demoniaco del fatto, poichè quello che si credeva uno spirito non
opera ad arbitrio, ma secondo certe leggi. E qui istintivamente
nasce in noi l’idea di una sostanza che passa da un corpo in un
altro, rimanendo costante la quantità totale di essa, rappresentata
dalla somma dei prodotti delle masse e delle relative variazioni di
temperatura. Black per il primo, dominato da questa analogia del
cambiamento di temperatura con un movimento di materia, colla
scorta di questo concetto scoperse il calore specifico e il calore di
liquefazione e di evaporazione dei corpi. Ma la teoria del calore
come sostanza, avvalorata da questi successi, divenne un ostacolo
ad ulteriori progressi. Essa fece velo agli occhi dei continuatori di
Black, ed impedì loro di accorgersi di un fatto che fino i selvaggi
conoscono,  ossia  che  si  può  produrre  calore  mediante  la
confricazione.  Benchè  il  concetto  di  Black  sia  stato  per  lui
fecondissimo, ed anche oggi sia utile a chiunque intraprende lo
studio delle questioni speciali già da lui studiate, esso non può più
ai nostri giorni elevarsi a teoria stabile ed universale. Ma ciò che
è essenziale in questo concetto, cioè la costanza della somma dei
prodotti  sopra  accennati,  conserva  il  suo  valore,  e  può  essere
considerato come una descrizione diretta dei fatti di Black.
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È naturale che quelle teorie che si presentano alla mente affatto
spontaneamente, quasi per istinto, siano le più potenti, trascinino
seco  il  pensiero,  ed  abbiano  in  sè  una  grande  forza  di
conservazione.  D’altra parte  si  può anche osservare come esse
perdano di  forza appena sono assoggettate alla critica rigorosa.
L’idea di sostanza ci domina continuamente, i modi e le azioni
della sostanza sono fortemente impressi nel nostro pensiero, ad
esso si associano le nostre più chiare e più vivaci reminiscenze.
Non c’è dunque da far le meraviglie che Roberto Mayer e Joule, i
quali  hanno definitivamente  distrutto  il  concetto  sostanziale  di
Black, alla loro volta abbiano di nuovo introdotto questo concetto
di sostanza, in forma modificata e più astratta, in un campo molto
più vasto.

Anche  qui  vediamo  chiaramente  le  circostanze  psicologiche
dalle quali il nuovo concetto trasse la sua forza. L’insolito color
rosso del sangue venoso nei climi tropicali richiama l’attenzione
di  Mayer  sul  minor  dispendio  di  calore  interno  e  sul
corrispondente  minor  consumo di  materia  del  corpo umano in
questi climi . Ma siccome ogni estrinsecazione di forza del corpo
umano, compreso il lavoro meccanico, si collega ad un consumo
di materia, ed il  lavoro mediante la confricazione può produrre
calore, così per conseguenza il calore ed il lavoro appaiono come
equivalenti,  e  tra  l’uno  e  l’altro  deve  esserci  una  relazione
proporzionale.  Non  ciascuna  quantità,  ma  la  somma
opportunamente  calcolata  di  entrambe,  collegandosi  con  un
consumo proporzionale di materia, appare come sostanziale.

Movendo da considerazioni affatto analoghe, che si collegano
all’economia  dell’elemento  galvanico,  Joule  giunse  al  suo
concetto:  egli  trova  per  via  di  esperimento  che  la  somma del
calore  sviluppato  nel  circuito,  del  calore  consumato  nella
combustione  del  gas  detonante  e  del  lavoro  elettro-magnetico
della corrente, opportunamente calcolato, in breve la somma di
tutti  gli  effetti  della  batteria,  si  collega  ad  un  proporzionale
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consumo  di  zinco.  Per  conseguenza  anche  questa  somma  ha
carattere sostanziale.

Mayer fu così  affascinato dall’idea che di  qui gli  risulta,  da
parergli evidente a priori l’indistruttibilità della forza, o secondo
la nostra terminologia, del lavoro. “Creare o distruggere una forza
— egli  dice  — è  cosa  che  trascende  l’intelletto  e  la  potenza
dell’uomo”.  E  con  lui  concorda  Joule,  che  dice:  “È
manifestamente  assurdo  ammettere  che  le  forze  poste  da  Dio
nella  materia  possano  essere  distrutte,  mentre  non  è  possibile
crearle”. Strano a dirsi, queste affermazioni valsero non a Joule,
ma a Mayer, la taccia di metafisico. Ma noi possiamo essere ben
certi che questi due uomini espressero, e in parte inconsciamente,
una intensa aspirazione formale ad un nuovo e semplice concetto,
e che entrambi si sarebbero fortemente, meravigliati se si fosse
loro  proposto  di  convocare  a  decidere  sulla  validità  del  loro
principio un congresso di filosofi od un concilio di ecclesiastici.
Del  resto,  malgrado  questa  concordanza,  questi  due  scienziati
proseguirono  fini  affatto  diversi.  Mayer  rappresentava  colla
massima forza istintiva del genio, direi quasi con una specie di
fanatismo, l’aspirazione formale, e la potenza astrattiva del suo
intelletto  non  era  inferiore  al  fine  che  egli  si  proponeva,  di
calcolare prima di ogni altro scienziato, mediante dati numerici
da  lungo  tempo  conosciuti  e  universalmente  applicabili,
l’equivalente meccanico del calore, e di formulare per la nuova
dottrina  un  programma  che  comprendesse  tutta  la  fisica  e  la
fisiologia;  Joule all’incontro si  applicò alla esatta verificazione
della  dottrina  mediante  esperimenti  mirabilmente  ideati  e
maestrevolmente eseguiti in tutti i rami della fisica. Poco dopo lo
studio della  questione fu ripreso da Helmholtz,  secondo il  suo
metodo originale e caratteristico. Oltre alla abilità professionale,
colla quale questo fisico sa impadronirsi di tutti  i  punti  ancora
non messi in chiaro nel programma di Mayer, e di altre questioni,
è  da  ammirare  nella  opera  sua  la  perfetta  chiarezza  critica,
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straordinaria in un giovine di ventisei anni. Alla sua esposizione
manca  l’impeto  veemente  di  Mayer.  Per  lui  il  principio  della
conservazione dell’energia non è un principio evidente  a priori.
Quali conseguenze ne deriverebbero, quando lo si assumesse per
vero?  In  questa  forma  ipotetica  ed  interrogativa  egli  domina
interamente la sua materia.

Devo  confessare  che  mi  sono  molte  volte  meravigliato  del
senso estetico ed etico di certi nostri contemporanei, i  quali da
queste circostanze seppero derivare odiose questioni nazionali e
personali, e non seppero apprezzare il benefizio della fortuna che
suscitò nello stesso tempo l’attività di tali uomini nè quello della
diversità,  per  noi  così  feconda  ed  istruttiva,  delle  disposizioni
intellettuali che essi ebbero da natura.

Noi  sappiamo  che  allo  sviluppo  del  principio  della  energia
contribuì anche un’altra teoria, della quale Mayer seppe valersi
con grandissima libertà, cioè quella per la quale il calore e tutti gli
altri procedimenti, non sono che movimenti. Trovato il principio
dell’energia, queste teorie ausiliarie e transitorie cessano di avere
una funzione essenziale, e possiamo considerare questo principio,
al  pari di  quello di  Black, come un contributo alla descrizione
diretta di una estesa cerchia di fatti.

Da  queste  considerazioni  risulterebbe  non  solo  come
consigliabile,  ma  quasi  come  doveroso,  non  il  ricusare  nelle
nostre  investigazioni  l’efficace  aiuto  delle  idee  teoriche,  ma il
sostituire  gradatamente,  a  misura  che  acquistiamo  sicura
cognizione di nuovi fatti, la descrizione diretta alla indiretta, la
quale non contiene più nulla che non sia essenziale e si restringe
rigorosamente  alla  astratta  comprensione  dei  fatti.  Si  potrebbe
quasi dire che le scienze naturali descrittive, così denominate non
senza benevola condiscendenza, hanno derivato il loro carattere
scientifico dai metodi espositivi della fisica che tennero il campo
quasi fino ai nostri giorni. E potremmo anche dire che in questo
caso la necessità è divenuta una virtù.
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Dobbiamo ammettere che non sempre siamo in grado di dare di
ciascun  fatto  una  descrizione  diretta.  Che  anzi,  se  d’un  tratto
fosse  offerta  alla  nostra  mente  l’infinita  copia  dei  fatti  che
veniamo a conoscere poco a poco, dovremmo darci per vinti. Per
nostra fortuna, la nostra attenzione è eccitata principalmente dai
fatti  isolati  e  straordinari,  dei  quali  acquistiamo  maggior
conoscenza  comparandoli  coi  fatti  di  ogni  giorno.  Di  qui
cominciano  a  svolgersi  i  concetti  del  linguaggio  comune.  In
seguito le comparazioni si fanno più svariate e più numerose, i
gruppi di fatti  già paragonati  acquistano maggiore estensione e
facendosi  pure  più  generali  e  più  astratti  i  concetti  che  ne
risultano, diviene possibile la descrizione diretta.

Noi  cominciamo  a  renderci  familiare  il  moto  dei  corpi
liberamente cadenti. I concetti di forza, di massa, di lavoro sono
poi da noi  trasferiti,  con opportune modificazioni,  ai  fenomeni
elettrici  e  magnetici.  Si  vuole  che  la  corrente  acquea  abbia
suggerito a Fourier la prima idea della corrente di calore. Un caso
speciale  di  vibrazione  di  una  corda,  osservato  da  Taylor,  gli
spiegò  un  caso  speciale  della  conduzione  del  calore.  E  come
Daniele  Bernoulli  ed  Eulero  dal  caso  speciale  di  Taylor
costruirono  i  casi  più  svariati  di  vibrazione  delle  corde,  così
Fourier in modo analogo da semplici casi di conduzione costruì i
più svariati  movimenti  del  calore:  questo metodo si  è esteso a
tutto  il  dominio  della  fisica.  Ohm formò il  suo  concetto  della
corrente  elettrica  ad  imitazione  di  quello  di  Fourier.  Questi
accoglie anche la teoria della diffusione di Fick. In modo analogo
si svolge il concetto della corrente magnetica. In tutte le specie di
correnti stazionarie si riconoscono caratteri comuni, e perfino la
condizione di perfetto equilibrio in un mezzo esteso è analoga in
questo  alla  condizione  dinamica  di  equilibrio  di  una  corrente
stazionaria. Cose tra sè così remote come le linee magnetiche di
forza in una corrente elettrica e le linee di corrente di un vortice
liquido  privo  di  attrito,  rivelano  una  particolare  relazione  di
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somiglianza. Il concetto di potenziale, costituito dapprima in un
campo  molto  angusto,  acquista  una  applicabilità  sempre  più
estesa.  Cose  tra  sè  così  dissimili  come  la  pressione,  la
temperatura,  la  forza  elettro-motrice  si  manifestano  analoghe
nelle  loro  relazioni  rispetto  a  certi  concetti  derivati  da esse in
modo determinato, come casi di pressione, casi di temperatura,
casi  di  potenziale,  e  coi  concetti  ulteriori  di  forza  di  corrente
liquida, termale, elettrica. Siffatta relazione tra sistemi di concetti,
nella  quale  chiaramente  appare  alla  coscienza  sia  la
dissomiglianza dei concetti omologhi considerati due a due, come
la corrispondenza logica di ciascuna coppia di concetti omologhi,
è  ciò  che  diciamo  analogia.  Essa  è  un  mezzo  efficace  per
dominare gruppi di fatti eterogenei comprendendoli in una unità
di  concetto.  Di  qui  appare  luminosa  la  via  per  la  quale  potrà
svolgersi  una  fenomenologia  fisica  universale  che  comprenda
tutte le parti della fisica.

Seguendo il procedimento sopradescritto noi non acquistiamo
se  non ciò  che è  indispensabile  alla  descrizione  diretta  di  una
vasta  cerchia  di  fatti,  ossia  un  concetto  astratto  molto
comprensivo.  E  qui  mi  si  conceda  una  questione  che  parrà
pedantesca, ma è inevitabile. Che cosa è un concetto? È forse una
rappresentazione  obliterata,  ma  tuttavia  ancora  visibile  alla
mente? No. Questo avviene soltanto in certi casi semplicissimi,
dei  quali  è  un  fenomeno  accessorio.  Si  pensi,  ad  esempio  al
concetto  di  “coefficiente  di  auto-induzione”  e  se  ne  cerchi  la
rappresentazione visibile. Oppure il concetto sarebbe nient’altro
che una parola? Se per disperazione accettassimo questa idea, che
pure  fu  recentemente  espresso  da  un  autorevole  matematico,
ritorneremmo  indietro  di  mille  anni,  alla  più  buia  scolastica.
Dobbiamo dunque respingere tale definizione.

La  soluzione  non  è  lontana.  Non  dobbiamo  pensare  che  la
sensazione sia un processo puramente passivo. Gli infimi tra gli
organismi rispondono alla sensazione con un movimento riflesso,
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inghiottendo  la  preda  che  loro  si  è  offerta.  Negli  organismi
superiori lo stimolo centripeto trova nel sistema nervoso ostacoli
ed aiuti, che modificano il processo centrifugo. Negli organismi
ancora più elevati, mediante l’assaggio ed il procacciamento della
preda,  il  processo  sopra  accennato  può  propagarsi  per  una
compiuta  serie  di  movimenti  circolari,  prima  di  ritornare  alla
quiete  relativa.  Anche la  nostra  vita  si  svolge  in  procedimenti
analoghi, e tutto ciò che diciamo scienza possiamo considerarlo
come una serie di parti, di termini medii di questo processo.

Non sarò dunque tacciato di stranezza, se dirò: la definizione di
un concetto, o quando essa sia ovvia, il nome stesso del concetto,
è  un  impulso  ad  una  attività  esattamente  determinata,  spesso
complicata, critica, comparativa o costruttiva, di cui per lo più il
risultato sensibile è un membro dell’àmbito stesso del concetto.
Non  importa  che  il  concetto  diriga  la  nostra  attenzione  ad  un
senso determinato (la vista), od ad una fase di un senso (colore,
forma), oppure spieghi una azione particolareggiata; non importa
neppure  che  l’attività  di  cui  si  tratta  (operazione  chimica,
anatomica,  matematica)  sia  muscolare  o  tecnica,  o  formata
interamente nella fantasia, od anche appena significata.

Il concetto è per lo scienziato ciò che la nota per il pianista. Un
esperto fisico o matematico legge un trattato della  sua scienza
come il musicista legge una partitura. Ma come il pianista deve
prima imparare a muovere le sue dita separate e combinate, prima
di poter quasi  inconsciamente tradurre le  note in suoni,  così  il
fisico ed il matematico devono fare un lungo tirocinio prima di
potere,  se  così  mi  è lecito esprimere,  dominare le molteplici  e
sottili innervazioni dei loro muscoli e della loro fantasia. Quante
volte  nella  matematica o nella  fisica il  principiante  fa  qualche
operazione di più o di meno del necessario, o concepisce le cose
in modo diverso dal vero! Ma se dopo sufficiente esercizio egli
trova  il  termine  “coefficiente  di  auto-induzione”,  egli  capisce
subito ciò che esso gli  dice.  Adunque il  nucleo dei  concetti  è

191

inghiottendo  la  preda  che  loro  si  è  offerta.  Negli  organismi
superiori lo stimolo centripeto trova nel sistema nervoso ostacoli
ed aiuti, che modificano il processo centrifugo. Negli organismi
ancora più elevati, mediante l’assaggio ed il procacciamento della
preda,  il  processo  sopra  accennato  può  propagarsi  per  una
compiuta  serie  di  movimenti  circolari,  prima  di  ritornare  alla
quiete  relativa.  Anche la  nostra  vita  si  svolge  in  procedimenti
analoghi, e tutto ciò che diciamo scienza possiamo considerarlo
come una serie di parti, di termini medii di questo processo.

Non sarò dunque tacciato di stranezza, se dirò: la definizione di
un concetto, o quando essa sia ovvia, il nome stesso del concetto,
è  un  impulso  ad  una  attività  esattamente  determinata,  spesso
complicata, critica, comparativa o costruttiva, di cui per lo più il
risultato sensibile è un membro dell’àmbito stesso del concetto.
Non  importa  che  il  concetto  diriga  la  nostra  attenzione  ad  un
senso determinato (la vista), od ad una fase di un senso (colore,
forma), oppure spieghi una azione particolareggiata; non importa
neppure  che  l’attività  di  cui  si  tratta  (operazione  chimica,
anatomica,  matematica)  sia  muscolare  o  tecnica,  o  formata
interamente nella fantasia, od anche appena significata.

Il concetto è per lo scienziato ciò che la nota per il pianista. Un
esperto fisico o matematico legge un trattato della  sua scienza
come il musicista legge una partitura. Ma come il pianista deve
prima imparare a muovere le sue dita separate e combinate, prima
di poter quasi  inconsciamente tradurre le  note in suoni,  così  il
fisico ed il matematico devono fare un lungo tirocinio prima di
potere,  se  così  mi  è lecito esprimere,  dominare le molteplici  e
sottili innervazioni dei loro muscoli e della loro fantasia. Quante
volte  nella  matematica o nella  fisica il  principiante  fa  qualche
operazione di più o di meno del necessario, o concepisce le cose
in modo diverso dal vero! Ma se dopo sufficiente esercizio egli
trova  il  termine  “coefficiente  di  auto-induzione”,  egli  capisce
subito ciò che esso gli  dice.  Adunque il  nucleo dei  concetti  è

191



costituito  da  attività  lungamente  esercitate  che  hanno  la  loro
origine nella necessità di  comparare e di  esporre i  fatti  gli  uni
mediante gli altri. Che anzi, la glottologia positiva e la glottologia
filosofica concordemente affermano, che tutte le radici esprimono
nient’altro  che  concetti,  ed  in  origine  niente  altro  che  attività
muscolari. Ed ora si capisce perchè i fisici si mostrassero un po’
restii ad ammettere la massima di Kirchhoff. Essi sentivano quale
gran tesoro di lavoro individuale, di teorie individuali, di abilità, è
necessario  prima  che  l’ideale  della  descrizione  diretta  possa
essere messo in atto.

Poniamo che in una data cerchia di fatti questo ideale già stato
conseguito. La descrizione darà tutto ciò che lo scienziato può
desiderare? Io credo che sì. La descrizione è una costruzione del
fatto  nel  pensiero,  la  quale  nelle  scienze  sperimentali  spesso
rende  possibile  una  reale  riproduzione  di  esso.  Per  il  fisico
specialmente le unità di massa sono come le pietre da fabbrica, i
concetti  sono  il  piano  costruttivo,  ed  i  fatti  il  risultato  della
costruzione.  Le  nostre  immagini  intellettuali  sono  per  noi  un
surrogato quasi perfetto dei fatti, al quale noi possiamo trasferire
tutte le proprietà di essi.  Ciò che noi stessi possiamo produrre,
non è certo tra le cose di cui abbiamo meno chiara cognizione.

Si esige dalla scienza il dono della profezia, ed anche Hertz usa
questo vocabolo nella sua opera postuma sulla Meccanica. Ma il
vocabolo,  benchè  ovvio,  ha  un  significato  troppo  ristretto.  Il
geologo,  il  paleontologo,  talora  l’astronomo,  e  in  ogni  caso lo
storico  ed  il  glottologo,  fanno  per  così  dire  delle  profezie
retrospettive. Le scienze descrittive, la geometria, la matematica
non profetizzano nè  il  passato nè l’avvenire,  ma movendo dal
determinato cercano il determinato. Diciamo piuttosto: la scienza
deve talora integrare nel pensiero fatti di cui si conosce già una
parte. Questo diviene possibile mediante la descrizione,  poichè
questa  presuppone  una  reciproca  dipendenza  degli  elementi

192

costituito  da  attività  lungamente  esercitate  che  hanno  la  loro
origine nella necessità di  comparare e di  esporre i  fatti  gli  uni
mediante gli altri. Che anzi, la glottologia positiva e la glottologia
filosofica concordemente affermano, che tutte le radici esprimono
nient’altro  che  concetti,  ed  in  origine  niente  altro  che  attività
muscolari. Ed ora si capisce perchè i fisici si mostrassero un po’
restii ad ammettere la massima di Kirchhoff. Essi sentivano quale
gran tesoro di lavoro individuale, di teorie individuali, di abilità, è
necessario  prima  che  l’ideale  della  descrizione  diretta  possa
essere messo in atto.

Poniamo che in una data cerchia di fatti questo ideale già stato
conseguito. La descrizione darà tutto ciò che lo scienziato può
desiderare? Io credo che sì. La descrizione è una costruzione del
fatto  nel  pensiero,  la  quale  nelle  scienze  sperimentali  spesso
rende  possibile  una  reale  riproduzione  di  esso.  Per  il  fisico
specialmente le unità di massa sono come le pietre da fabbrica, i
concetti  sono  il  piano  costruttivo,  ed  i  fatti  il  risultato  della
costruzione.  Le  nostre  immagini  intellettuali  sono  per  noi  un
surrogato quasi perfetto dei fatti, al quale noi possiamo trasferire
tutte le proprietà di essi.  Ciò che noi stessi possiamo produrre,
non è certo tra le cose di cui abbiamo meno chiara cognizione.

Si esige dalla scienza il dono della profezia, ed anche Hertz usa
questo vocabolo nella sua opera postuma sulla Meccanica. Ma il
vocabolo,  benchè  ovvio,  ha  un  significato  troppo  ristretto.  Il
geologo,  il  paleontologo,  talora  l’astronomo,  e  in  ogni  caso lo
storico  ed  il  glottologo,  fanno  per  così  dire  delle  profezie
retrospettive. Le scienze descrittive, la geometria, la matematica
non profetizzano nè  il  passato nè l’avvenire,  ma movendo dal
determinato cercano il determinato. Diciamo piuttosto: la scienza
deve talora integrare nel pensiero fatti di cui si conosce già una
parte. Questo diviene possibile mediante la descrizione,  poichè
questa  presuppone  una  reciproca  dipendenza  degli  elementi

192



descrittivi; chè se così non fosse non si descriverebbe nulla.
Si dice che la descrizione non appaga la nostra aspirazione alla

causalità. In realtà si crede di comprendere meglio i movimenti
immaginandosi  le  forze  attraenti;  tuttavia  le  accelerazioni,  che
sono un fatto, dànno alla nostra mente qualche cosa di più, e non
vi introducono nulla di superfluo. Io spero che la scienza futura
eliminerà  come  difettosi  dal  lato  della  chiarezza  formale,  i
concetti di causa e di effetto, i quali hanno secondo me, e non
sono il solo che così la pensi, un forte sentore di feticismo. Mi
pare  molto  preferibile  il  considerare  gli  elementi  astratti
determinativi  di  un  fatto  come  reciprocamente  dipendenti,  nel
senso  puramente  logico,  come  fanno  il  matematico  ed  il
geometra. Anzi, mediante la comparazione colla volontà le forze
si avvicinano meglio alla nostra comprensione, e forse anche la
volontà si comprende meglio comparandola colla accelerazione
delle masse.

Se  noi  ci  domandiamo coscienziosamente,  quando è  che  un
fatto  ci  appare  chiaro,  dobbiamo  riconoscere  che  ciò  avviene
quando  possiamo  riprodurlo  mentalmente  con  operazioni
semplicissime ed a noi familiari, come la costruzione ideale delle
accelerazioni, la somma geometrica di esse, e simili. È superfluo
il dire che questo requisito della semplicità non è il medesimo per
lo scienziato e per il principiante. Al primo basta la descrizione
mediante  un  sistema  di  equazioni  differenziali,  ma  al  secondo
abbisogna la costruzione graduale fondata sopra leggi elementari.
Il  primo  abbraccia  tosto  coll’occhio  della  mente  entrambe  le
esposizioni.  Ma  non  occorre  osservare  che  due  descrizioni
equivalenti nella sostanza possono notevolmente differire quanto
al valore artistico, se così possiam dire.

È cosa tra le più difficili il persuadere i profani, che le grandi
leggi universali della fisica per qualsivoglia sistema di masse, od
elettrico,  o  magnetico,  non  possono  sostanzialmente  differire
dalla descrizione. La fisica rispetto a molte altre scienze ha un
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vantaggio facile  a  riconoscersi.  Quando,  ad es.,  un anatomico,
ricercando i caratteri corrispondenti e discordanti di vari animali,
procede a classificazioni sempre più minute,  i  fatti  singoli  che
costituiscono  gli  ultimi  termini  del  sistema  risultano  così
differenti tra loro da dovere essere considerati uno per uno. Si
pensi,  ad  es.,  al  carattere  comune  dei  vertebrati,  ai  caratteri
comuni della classe dei mammiferi e di quella degli uccelli da una
parte e di quella dei pesci dall’altra, alla circolazione del sangue
che  in  quelli  è  doppia  e  semplice  in  questi.  In  ultima  analisi
rimangono  sempre  fatti  isolati  tra  i  quali  non  c’è  che  una
tenuissima analogia.

Una scienza che alla fisica è molto più affine, la chimica, si
trova spesso in somiglianti condizioni. L’improvviso mutamento
delle  proprietà  qualitative,  che  forse  è  determinato  dalla  poca
stabilità delle condizioni intermedie, la scarsa analogia esistente
tra i fatti coordinati dalla chimica, accrescono le difficoltà di essa.
Coppie di corpi di proprietà qualitative diverse si combinano in
differenti  proporzioni  di  massa,  ma non è  facile  percepire  alla
prima la connessione tra queste e quelle.

La  fisica  al  contrario  ci  offre  vasti  sistemi  di  fatti
qualitativamente omogenei,  i  quali  non si  differenziano se non
per il numero delle parti uguali nelle quali si possono scomporre i
loro  caratteri,  ossia  quantitativamente.  Anche dove  si  tratta  di
qualità (colori e toni), conosciamo di esse i caratteri quantitativi.
Qui la classificazione è così semplice, che una continuità di fatti,
cioè  il  sistema  numerico,  è  sempre  a  nostra  disposizione  per
proseguire  fin  dove  si  vuole.  Tra  i  fatti  coordinati  c’è  grande
somiglianza ed affinità,  e così  pure tra le loro descrizioni,  che
consistono in una determinazione delle misure numeriche di certi
caratteri mediante quelle di altri caratteri, il che si fa con facili
operazioni matematiche, ossia con processi di derivazione. Nella
fisica  si  può  dunque  trovare  il  carattere  comune  di  tutte  le
descrizioni, e dare insieme una descrizione sintetica od una regola
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di costruzione valida per tutte le singole descrizioni, ossia ciò che
diciamo una legge. Esempi universalmente noti sono le formole
relative ai corpi liberamente cadenti, ai proiettili, al movimento
centrale, e simili. Se adunque la fisica dà in apparenza risultati
più  completi  di  quelli  delle  altre  scienze,  da  altra  parte  non
dobbiamo dimenticare che essa si occupa di problemi molto più
semplici.

Le altre scienze, di cui i fatti hanno anche un aspetto fisico,
non hanno da invidiare alla fisica questo suo privilegio, perchè
ogni incremento di questa in definitivo torna a loro vantaggio. Ma
anche per altra via in questo reciproco aiuto può e deve avvenire
un  mutamento.  La  chimica  ha  già  saputo  appropriarsi
ottimamente i metodi della fisica. Per non parlare di altri tentativi
più antichi, le serie metodiche di L. Meyer e di Mendelejeff sono
un mezzo geniale e fecondo per costruire un sistema perspicuo di
fatti che completandosi poco a poco verrà quasi a rappresentare
una  continuità.  E  mediante  lo  studio  delle  soluzioni,  della
dissociazione, e in generale dei processi che realmente presentano
una  continuità  di  casi,  i  metodi  della  termodinamica  sono
penetrati nella chimica. Così possiamo anche sperare che quando
i  paleontologi  dell’avvenire abbiano arricchito l’embriologia  di
un maggior numero di forme intermedie e derivative tra i saurii
fossili e gli uccelli dell’età presente, colmandone la lacuna meglio
che ora non si possa fare col  Pterodaktylus, coll’Archaeopteryx,
coll’Ichthyomis ecc.,  sorga  un  matematico  che  mediante  le
variazioni di un solo parametro sappia risolvere, come in quadro
dissolvente,  una  forma  in  un’altra,  nello  stesso  modo  che  si
trasformano l’una nell’altra le sezioni coniche.

Ritornando ora alla sentenza di Kirchhoff, possiamo facilmente
darci ragione del significato di essa. Non si innalza una fabbrica
senza pietre, senza calce, senza armature, senza pratica dell’arte
muraria.  Tuttavia  è  ragionevole  il  desiderio  che  l’edificio
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destinato alle  future generazioni  sia  in  ogni  parte  compiuto,  si
sostenga  per  sola  forza  propria  e  non  lasci  vedere  traccia  di
armatura.  In  Kirchhoff  parla  il  senso  logico  ed  estetico  del
matematico. Al suo ideale tendono le più recenti esposizioni della
fisica,  ed anche a noi  esso è  intelligibile.  Ma sarebbe un vero
sproposito  didattico  il  dire  ad  uno  che  si  proponga  di  farsi
architetto:  Questo  è  un  magnifico  edifizio;  se  vuoi  essere
architetto, va e fanne uno uguale.

I limiti che separano le scienze speciali, che dànno luogo alla
divisione del lavoro ed all’approfondirsi di ciascuna di esse, limiti
dei quali ci facciamo ancora una idea così meschina e pedantesca,
poco  a  poco  scompariranno.  Si  aggiunge  ponte  a  ponte;  il
contenuto ed i metodi delle scienze più disparate sono messi a
confronto. Se tra cento anni si adunerà un congresso di fisici e di
naturalisti, è da prevedere che esso rappresenterà una vera unità,
in senso più alto di quel che oggi sia possibile, non soltanto nello
spirito e nello scopo, ma anche nel metodo. E a questa grande
trasformazione  contribuiremo efficacemente,  se  non perderemo
mai  di  vista  l’intima  affinità  esistente  tra  tutte  le  ricerche
scientifiche,  affinità  che  Kirchhoff  seppe  esprimere  con
veramente classica semplicità.
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XII.

DELLA PARTE CHE HA IL CASO
NELLE INVENZIONI E NELLE SCOPERTE(1).

È una illusione caratteristica degli uomini e dei popoli giovani,
nel  primo  svegliarsi  della  loro  ingenua  e  fiduciosa  attività
intellettuale, il ritenere alla prima apparenza di successo che tutti i
problemi si possano facilmente risolvere e comprendere nel loro
intimo  fondamento.  Così  il  Savio  di  Mileto,  osservando  che
l’umidità  promuove  la  germinazione,  crede  di  avere  compreso
tutta la natura, ed il Savio di Samo, scoprendo che alla lunghezza
delle corde armoniche corrispondono certi numeri, crede di potere
mediante i numeri conoscere a fondo l’essenza dell’universo. In
questi tempi la filosofia e la scienza sono una cosa sola. Ma una
maggior  somma  di  esperienza  mette  presto  in  luce  gli  errori,
suscita lo spirito critico e produce la divisione e la ramificazione
della scienza.

Rimane  tuttavia  all’intelligenza  la  necessità  di  una  visione
sintetica  dell’universo,  e  per  soddisfare  a  questa  la  filosofia  si
allontana  dalle  scienze  speciali.  E  benchè  il  filosofo  e  lo
scienziato si trovino ancora e non di rado riuniti in un solo uomo
straordinario,  come  in  Leibniz  ed  in  Cartesio,  nondimeno  la

(1) Prolusione  al  corso  di  filosofia  (Storia  e  teoria  della  scienza  induttiva)
nell’Università di Vienna il 21 ottobre 1895.
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(1) Prolusione  al  corso  di  filosofia  (Storia  e  teoria  della  scienza  induttiva)
nell’Università di Vienna il 21 ottobre 1895.
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filosofia  e  le  singole  scienze  si  allontanano  sempre  più
procedendo  per  diverse  vie.  E  questo  straniarsi  della  filosofia
dalle scienze speciali  può giungere a  tal  segno, che il  filosofo
crede  di  potere  sopra  esperienze  fanciullesche  fondare  la
costruzione  ideale  del  mondo,  e  d’altra  parte  lo  scienziato,
considerando del grande enigma dell’universo quella sola piccola
parte  che  è  oggetto  delle  sue  ricerche,  e  che  egli  vede
smisuratamente ingrandita, s’illude di averne trovato la soluzione
generale, e tiene per impossibile o per superflua ogni visione più
ampia,  dimentico  della  definizione  di  Voltaire,  qui  più  che  in
qualsiasi caso opportuna: “Le superflu — chose très nécessaire”.

 È pur vero che la storia della filosofia, per colpa del difettoso
materiale, è in gran parte la storia degli errori umani, nè potrebbe
essere altrimenti. Ma non dobbiamo essere ingrati nè immemori,
disconoscendo che i germi di certe idee donde anche oggi viene
tanta luce alle scienze speciali, come la teoria degli irrazionali, il
concetto della conservazione, la dottrina dell’evoluzione,  l’idea
dell’energia specifica, e molte altre, hanno le loro remote origini
nella  filosofia  degli  antichi  tempi.  Inoltre,  che  un uomo abbia
differito o abbandonato il tentativo di orientarsi nell’universo, per
insufficienza dei mezzi di cui disponeva, o che questo tentativo
non l’abbia nemmeno intrapreso,  non è cosa indifferente.  Anzi
l’abbandono di questo tentativo ha la sua punizione,  poichè lo
specialista nell’angusto àmbito della sua scienza ricade in quegli
errori che la filosofia da gran tempo ha riconosciuto come tali. E
così  troviamo nella  fisica e  nella fisiologia,  specialmente nella
prima  metà  del  nostro  secolo,  sistemi  e  teorie  che  quanto  ad
ingenua  assurdità  rassomigliano  come  due  gocce  d’acqua  alle
teorie della Scuola Ionica, od alle idee di Platone, od alla tanta
screditata prova ontologica.

Al presente si cominciano a vedere i segni di un mutamento di
relazioni. Da una parte la filosofia moderna si è proposta fini più
modesti e più prossimi, e non fa più il viso arcigno alle scienze

198

filosofia  e  le  singole  scienze  si  allontanano  sempre  più
procedendo  per  diverse  vie.  E  questo  straniarsi  della  filosofia
dalle scienze speciali  può giungere a  tal  segno, che il  filosofo
crede  di  potere  sopra  esperienze  fanciullesche  fondare  la
costruzione  ideale  del  mondo,  e  d’altra  parte  lo  scienziato,
considerando del grande enigma dell’universo quella sola piccola
parte  che  è  oggetto  delle  sue  ricerche,  e  che  egli  vede
smisuratamente ingrandita, s’illude di averne trovato la soluzione
generale, e tiene per impossibile o per superflua ogni visione più
ampia,  dimentico  della  definizione  di  Voltaire,  qui  più  che  in
qualsiasi caso opportuna: “Le superflu — chose très nécessaire”.

 È pur vero che la storia della filosofia, per colpa del difettoso
materiale, è in gran parte la storia degli errori umani, nè potrebbe
essere altrimenti. Ma non dobbiamo essere ingrati nè immemori,
disconoscendo che i germi di certe idee donde anche oggi viene
tanta luce alle scienze speciali, come la teoria degli irrazionali, il
concetto della conservazione, la dottrina dell’evoluzione,  l’idea
dell’energia specifica, e molte altre, hanno le loro remote origini
nella  filosofia  degli  antichi  tempi.  Inoltre,  che  un uomo abbia
differito o abbandonato il tentativo di orientarsi nell’universo, per
insufficienza dei mezzi di cui disponeva, o che questo tentativo
non l’abbia nemmeno intrapreso,  non è cosa indifferente.  Anzi
l’abbandono di questo tentativo ha la sua punizione,  poichè lo
specialista nell’angusto àmbito della sua scienza ricade in quegli
errori che la filosofia da gran tempo ha riconosciuto come tali. E
così  troviamo nella  fisica e  nella fisiologia,  specialmente nella
prima  metà  del  nostro  secolo,  sistemi  e  teorie  che  quanto  ad
ingenua  assurdità  rassomigliano  come  due  gocce  d’acqua  alle
teorie della Scuola Ionica, od alle idee di Platone, od alla tanta
screditata prova ontologica.

Al presente si cominciano a vedere i segni di un mutamento di
relazioni. Da una parte la filosofia moderna si è proposta fini più
modesti e più prossimi, e non fa più il viso arcigno alle scienze

198



speciali,  anzi  volenterosa  si  associa  alle  loro  investigazioni;
dall’altra parte le scienze speciali, così la matematica e la fisica
come  le  scienze  storiche  e  la  scienza  del  linguaggio,  hanno
assunto un carattere più filosofico. La materia preesistente non si
accetta più senza critica; lo scienziato estende le sue vedute alle
discipline affini, dalle quali deriva quella di cui egli si occupa. Le
singole scienze tendono ad integrarsi scambievolmente; così poco
a  poco  si  fa  strada  tra  i  filosofi  la  ferma  persuasione  che  la
filosofia  non  può  essere  altro  che  una  reciproca  integrazione
critica, una compenetrazione e associazione di tutte le scienze in
una suprema unità. Come il sangue per dar vita al corpo si dirama
per  una  infinità  di  vasi  capillari,  per  confluire  nuovamente  al
cuore,  così  nella  scienza  dell’avvenire  tutti  i  rivi  del  sapere
tenderanno sempre più a riunirsi in una sola corrente.

A me  piace  schierarmi  tra  gli  assertori  di  questo  concetto,
ormai non più nuovo alla presente generazione. Ma non dovete
perciò  sperare  o  temere  che  io  voglia  costruirvi  un  sistema.
Rimango quel che sono, cioè un investigatore della natura. Ma
non vi aspettate neppure che io voglia spaziare per tutti i campi
delle scienze fisiche e naturali. Soltanto nel terreno a me familiare
io posso osare di propormi per guida ad altri, soltanto in questo
mi è lecito sperare che il mio contributo sia di qualche vantaggio
alla  grande  opera  di  cui  dicevo  più  sopra.  Se  riescirò  a  farvi
vedere le relazioni esistenti tra la fisica, la psicologia e la critica
gnoseologica,  per  modo  che  ciascuna  di  queste  scienze  possa
rischiarare ed ampliare i vostri concetti sopra ciascuna delle altre,
non mi parrà di aver lavorato invano. Ma per darvi un esempio
del come, nei limiti delle mie forze e dei miei concetti, io intenda
condurre le mie ricerche, mi occuperò oggi, nella modesta forma
di un saggio, di un argomento speciale e limitato, cioè della parte
che ha il caso nelle invenzioni e nelle scoperte.

Quando di un uomo si dice che non ha inventato la polvere,
non si  intende  con ciò  di  fare  un  elogio  superlativo  della  sua
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intelligenza. Il detto proverbiale non mi pare molto appropriato,
perchè se c’è una invenzione della quale la minor parte spetti alla
applicazione cosciente, e la maggiore al caso fortunato, è questa
per  l’appunto.  Ma dovremo in generale  negare o menomare il
merito  di  un  inventore,  perchè  il  caso  gli  venne  in  aiuto?
Huygens, che fece tante invenzioni e tante scoperte da poterglisi
riconoscere qualche autorità in materia, assegna al caso una parte
molto importante, dicendo che l’inventore del telescopio, se non
fosse  stato  favorito  dal  caso,  dovrebbe  essere  tenuto  come un
genio sovrumano(1).

L’uomo posto nel mezzo della civiltà, anche se non guardiamo
che ai mezzi di soddisfare i bisogni quotidiani, si trova circondato
da  una  grande  quantità  di  meravigliose  invenzioni.  Ma  se  ci
trasportiamo col pensiero al tempo anteriore a queste invenzioni,
e  cerchiamo  di  comprenderle  intimamente,  il  genio  dei  nostri
antenati  ci  parrà  incredibilmente  grande,  e  non  ci  farà  più
meraviglia che la tradizione li  abbia  quasi  divinizzati.  Ma tale
senso  di  ammirazione  diminuirà  di  molto  quando  la  storia
dell’incivilimento,  senza  distruggere,  anzi  forse  rendendo  più
luminosa l’aureola che circonda le nostre età remotissime, ci avrà
dato  di  esse  un  concetto  meno  fantastico  e  più  scientifico,
dimostrandoci come molte di queste invenzioni si siano prodotte
lentamente  e  gradatamente,  per  una  serie  di  progressi  quasi
impercettibili.

Una  piccola  incavatura  nel  suolo,  nella  quale  si  accende  il
fuoco,  è  il  primitivo  focolare.  La  carne  dell’animale  ucciso,
rimessa con acqua nella propria pelle, vien cotta mediante pietre
arroventate. Poi questa cottura per mezzo di pietre si fa in vasi di
legno. Alle zucche vuotate del midollo si dà una spalmatura di
argilla perchè reggano al fuoco. Così per caso si forma la pentola

(1) “Quod si quis tanta industria extitisset, ut ex naturae principiis et geometria hanc
rem eruere potuisset,  eum ego sopra mortalium sortem ingenio valuisse dicendum
crederem. Sed hoc tantum abest, ut fortuito reperti artificii rationem nondum explicari
potuerint viri doctissimi” — HUGENI, Dioptrica (De Telescopiis).
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di  terracotta,  che  rende  inutile  la  zucca,  e  tuttavia  continua  a
servire di involucro a questa, oppure viene formata intorno ad un
canestro,  prima  che  esista  l’arte  dello  stovigliaio  come  arte
indipendente.  Ed anche in seguito,  quasi  a  ricordo delle prime
origini,  la  ceramica  conserva  nella  foggia  o  nell’ornamento
qualche cosa del canestro. Così l’uomo per mezzo di circostanze
accidentali,  ossia  indipendenti  dalla  sua  riflessione,  dalla  sua
previdenza e dalle sue forze, trova il modo di soddisfare sempre
meglio  i  suoi  bisogni.  Senza  l’aiuto  del  caso  avrebbe  l’uomo
potuto prevedere che l’argilla, trattata nel modo consueto, poteva
fornirgli un recipiente atto alla cottura?

La  maggior  parte  delle  invenzioni  appartenenti  ai  primordi
della civiltà, non escluso il linguaggio, la scrittura, la moneta e
simili, non si hanno dunque a considerare come risultato di una
riflessione volontaria e razionale, per questa principale ragione,
che la loro importanza ed utilità non potè rendersi manifesta se
non mediante l’uso che se ne fece. Un albero caduto traverso un
ruscello  suggerì  forse  casualmente  l’idea  del  ponte;  il  primo
utensile fu forse una pietra venuta in mano per caso ad un uomo
nell’abbattere  i  frutti  di  un  albero.  Anche  l’uso  del  fuoco  è
probabile  che  abbia  avuto  la  sua  origine  ed  il  suo  centro  di
espansione in paesi dove eruzioni vulcaniche o sorgenti termali o
getti di gas in combustione davano agio di osservare e di volgere
ad uso pratico le proprietà del fuoco. E forse a caso forando un
pezzo di legno l’uomo si accorse che si poteva produrre il fuoco
mediante la confricazione, ed inventò a questo fine un utensile
speciale.  L’opinione espressa da un grande scienziato,  che tale
utensile abbia la  sua origine in qualche cerimonia religiosa,  ci
sembra fantastica  e  poco credibile;  così  pure non consentiamo
con  quelli  che  dall’invenzione  di  esso  vorrebbero  far  derivare
l’uso del fuoco; tanto varrebbe farlo derivare dall’invenzione dei
fiammiferi.  È  evidente  che  meglio  corrisponde  al  vero  il
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procedimento inverso(1).
Da consimili  progressi,  la cui origine è ancora in gran parte

oscura,  e  determinato  il  trasformarsi  dei  popoli  nomadi  e
cacciatori  in  popoli  agricoli(1).  Non  vogliamo  moltiplicare  gli
esempi; osserveremo però che i medesimi fenomeni si ripetono
nei tempi storici, nei tempi delle grandi invenzioni tecniche, e che
anche intorno a queste corrono opinioni in gran parte erronee, le
quali  attribuiscono al  caso una parte esagerata ed illegittima, e
psicologicamente  inammissibile.  Così  l’invenzione  della
macchina  a  vapore  sembra  a  molti  derivare  naturalmente
dall’avere osservato il vapore che si sprigionava da una caffettiera
facendone sobbalzare il  coperchio.  Pensiamo un momento  alla
differenza tra questo fenomeno e la grande forza meccanica del
vapore,  per  un  uomo che  della  macchina  a  vapore  non  abbia
alcuna idea. Ma supponiamo che un ingegnere, già pratico della
costruzione delle pompe, immerga per caso nell’acqua per il suo
collo  una  bottiglia  fortemente  riscaldata  ed  ancora  piena  di
vapore; vedendo l’acqua irrompere violentemente nella bottiglia,
gli si presenterà ovvia e naturale l’invenzione di una comoda e
pratica  pompa  aspirante  a  vapore,  fondata  sopra  questo
fenomeno, la quale per gradi impercettibili ma psicologicamente
possibili  e  conseguenti,  potrà  poco  a  poco  trasformarsi  nella
macchina a vapore di Watt.

Adunque, posto pure che anche le più importanti  invenzioni
siano state suggerite all’uomo dal caso, quasi senza che egli se ne
accorgesse, non è men vero che il caso da solo non può produrre
alcuna  invenzione.  In  nessun  caso  l’uomo  è  rimasto  affatto
passivo. Anche il primo pentolaio nelle foreste dell’età preistorica
dovette sentire in sè una scintilla geniale. Egli dovette osservare il
nuovo  fenomeno,  scoprirne  e  riconoscerne  il  lato  per  lui

(1) Ciò non esclude che più tardi questo utensile sia stato associato al culto del fuoco
o del sole.
(1) Cfr. a questo proposito le interessantissime osservazioni di CARUS, The Philosophy
of the tool, Chicago 1893.
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(1) Ciò non esclude che più tardi questo utensile sia stato associato al culto del fuoco
o del sole.
(1) Cfr. a questo proposito le interessantissime osservazioni di CARUS, The Philosophy
of the tool, Chicago 1893.
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vantaggioso, e trovare il  mezzo per valersene al suo fine.  Egli
dovette farsi di questa novità una idea precisa ed autonoma, e poi
collegarla e quasi  intesserla col rimanente del  suo pensiero. In
breve, egli doveva possedere l’attitudine all’esperimento.

L’attitudine all’esperimento si potrebbe addirittura considerare
come  l’indice  dell’intelligenza.  Essa  varia  grandemente  da  un
individuo all’altro nella medesima stirpe, e cresce poderosamente
a  misura  che,  partendo  dagli  animali  inferiori,  ci  avviciniamo
all’uomo. Gli animali inferiori non sono quasi di altro capaci che
delle azioni riflesse inerenti per eredità al loro organismo; quasi
affatto incapaci di esperienze individuali, delle quali del resto, per
le  loro  semplici  condizioni  di  vita,  non  hanno  quasi  bisogno.
L’Eburna spirata non cessa mai di avvicinarsi, quasi immemore
del dolore più volte provato, alla carnivora attinia, benchè questa
l’avvolga tra i suoi filamenti urticanti(1). Lo stesso ragno si lascia
attirare  più  volte  quando  si  tocca  la  sua  tela  con  un  corista
vibrante;  la  tignola  vola  sempre  verso  la  fiamma che  l’ha  già
scottata; la Macroglossa stellatarum va a cozzar col capo infinite
volte contro le rose dipinte della tappezzeria(2), simile al pensatore
sfortunato  che  riprende  le  mille  volte  nello  stesso  modo  la
spiegazione di un chimerico problema. Le mosche, sperdendosi a
volo  quasi  come  le  molecole  gasose  di  Maxwell,  e  quasi
ugualmente irragionevoli, tendendo alla luce ed all’aria aperta, si
addensano contro la lastra di vetro della finestra semiaperta e non
sanno trovare la loro strada per la fessura. Il luccio, che una lastra
di  vetro  nell’acquario  separa  dalle  sanguinerole,  soltanto  dopo
alcuni  mesi  e  dopo  essersi  mezzo  ammazzato  urtando  contro
l’ostacolo,  si  accorge  che  non  può  impunemente  raggiungere
questi  pesci,  e  non  si  muove  più  anche  se  si  toglie  la  parete
divisoria;  ma se  si  introduce nell’acquario un pesce  nuovo gli

(1) MÖBIUS,  Società dei naturalisti dello Schleswig-Holstein, Kiel 1873, pag. 113 e
seg.
(2) Devo questa osservazione al prof. Hatschek.
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piomba sopra e lo inghiotte. Agli uccelli migranti dobbiamo già
riconoscere  un  notevole  grado  di  memoria,  la  quale,
probabilmente  per  l’assenza  di  idee  perturbatrici,  opera  così
precisamente come quella di certi cretini.  Ma è universalmente
riconosciuta l’addestrabilità dei vertebrati di ordine più elevato,
nella  quale  indubbiamente  si  rivela  la  loro  attitudine
all’esperienza.

Una memoria meccanica fortemente sviluppata, che riproduca
vivacemente e fedelmente nella coscienza le situazioni anteriori,
basterà ad evitare un determinato pericolo ed a trarre profitto di
una determinata occasione favorevole. Ma essa non basterà allo
sviluppo di  una  invenzione.  Per  questa  si  richiedono serie  più
lunghe di rappresentazioni, ed il reciproco stimolo di varie serie
rappresentative,  un  nesso  più  intimo  e  più  vario  di  tutto  il
contenuto della memoria, una vita psichica non solo più potente e
capace  di  un  maggior  numero  di  sensazioni,  ma  anche
perfezionata  dall’uso.  L’uomo  giunge  ad  un  ruscello  non
guadabile, che costituisce per lui un serio ostacolo. Egli si ricorda
di  avere  altra  volta  passato  un  ruscello  sopra  un  albero  che
cadendo ne aveva attraversato il corso. Nelle vicinanze ci sono
degli alberi. Egli ha già mosso dal loro luogo alberi caduti, anzi
ne ha già abbattuti, e sa che un albero abbattuto si può muovere.
Per abbattere alberi si è servito di pietre taglienti. Egli cerca una
di  queste  pietre,  e  riproducendo  nella  sua  memoria  in  ordine
inverso gli stati di coscienza anteriori, i quali tutti acquistano vita
e  rilievo dal  forte  interesse  che  egli  ha  di  passare  il  ruscello,
inventa il ponte.

Non c’è dubbio che i vertebrati di ordine superiore, benchè in
minor grado, adattano il loro modo di vivere alle circostanze. E se
in  essi  non  si  osserva  un  notevole  progresso  dovuto  alla
accumulazione  di  invenzioni,  ciò  è  abbastanza  spiegato  dalla
differenza di grado o di intensità della loro intelligenza rispetto a
quella  dell’uomo;  l’ammettere  una  differenza  di  specie  non  è
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necessario,  in  conformità  del  principio di  indagine  di  Newton.
Chi  ogni  giorno  accumula  un  risparmio  anche  minimo,  ha
innegabilmente  un  vantaggio  sopra  chi  ogni  giorno  disperde
quello che l’altro risparmia, o che non sa conservare quello che
acquista. Una piccola differenza quantitativa basta in questo caso
a spiegare una enorme differenza nella perfettibilità.

La stessa massima che vale per i tempi preistorici, non perde il
suo valore nei tempi storici; ciò che si è detto delle invenzioni, è
applicabile quasi letteralmente alle scoperte, poichè tra le une e le
altre  non c’è  differenza  se  non nell’uso  che  si  fa  delle  nuove
cognizioni. In entrambi i casi non si tratta che della percezione di
un nuovo nesso esistente tra proprietà nuove o già conosciute,
siano  sensibili  o  intelligibili.  Si  trova  ad  esempio  che  una
sostanza  la  quale  dà  la  reazione  chimica  A,  risolve  anche  la
reazione  B;  se  questa  osservazione  giova  in  qualche  modo  a
spiegare  un  concetto,  a  togliere  una  cagione  di  disagio
intellettuale, abbiamo una scoperta; se invece la sostanza che dà
la  reazione  A viene  utilizzata  per  risolvere  a  scopo pratico  la
reazione  B  e  per  rimuovere  una  cagione  di  disagio  materiale,
abbiamo  una  invenzione.  L’espressione  di  “riconoscimento  ex
novo del nesso esistente tra diverse reazioni” dà una definizione
abbastanza lata per caratterizzare tutte le invenzioni e scoperte in
qualsiasi  campo.  Essa  si  adatta  al  principio  di  Pitagora,  che
contiene  la  connessione  tra  una  reazione  geometrica  ed  una
reazione aritmetica,  alla scoperta newtoniana della connessione
tra il movimento di Keplero e la ragione quadrata inversa, come
può adattarsi ad un piccolo perfezionamento nella costruzione di
un utensile o ad una nuova ed utile manipolazione nell’arte del
tintore.

Ma la mente umana non arriva a conoscere nuove serie di fatti
per  lungo  tempo  ignorati,  se  non  per  il  favore  di  circostanze
casuali,  per  le  quali  appunto  i  fatti  fino  allora  inavvertiti
divengono suscettibili di osservazione. L’opera ed il merito dello
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scopritore consistono nella acuta attenzione che fino nelle minime
tracce percepisce quello che vi è di straordinario nel fenomeno e
nelle circostanze determinanti, e riconosce la via per la quale si
può pervenire alla perfetta osservazione(1).

Di tale natura sono le prime percezioni dei fenomeni elettrici e
magnetici,  le  osservazioni  di  Grimaldi  sulle  interferenze,  la
scoperta  fatta  da  Arago  della  maggiore  deviazione  di  un  ago
magnetico oscillante in una guaina di rame rispetto ad un altro
posto in una scatola di cartone, l’osservazione di Foucault sulla
stabilità del piano di vibrazione di un bastone rotante sul banco
del tornitore e urtato casualmente, gli studi di Mayer sul colore
rosso del sangue venoso nelle regioni tropicali, l’osservazione di
Kirchhoff sull’accrescimento della linea D nello spettro solare per
l’interposizione di  una lampada a sodio, la scoperta dell’ozono
fatta da Schönbein mediante l’odore fosforico che si manifesta
nell’aria  allo  sprigionarsi  della  scintilla  elettrica,  ed  altre  non
poche. Tutti questi fatti, molti dei quali furono certamente veduti
molte volte prima essere osservati, sono esempi dell’iniziarsi di
importante  scoperte  da  circostanze  accidentali,  e  nello  stesso
tempo fanno chiaramente vedere di quanto momento sia la vigile
e penetrante attenzione.

Ma non soltanto nell’inizio di una ricerca, bensì anche nella
sua prosecuzione possono le circostanze cooperanti,  al  di  fuori
dell’intenzione del ricercatore, essere di grande momento. Così
Dufay riconobbe l’esistenza di due stati elettrici mentre studiava
il modo di essere dell’unico stato elettrico da lui presupposto.

Per  un caso Fresnel  si  accorse che le  strisce  di  interferenza
impresse  sopra  un  vetro  smerigliato  si  vedono  molto  meglio
all’aria aperta. Il fenomeno della diffrazione di due sfaldature si
produce ben diversamente da ciò che  prevedeva  Fraunhofer,  il
quale  dall’osservazione  continuata  di  questo  fatto  è  guidato
all’importante  scoperta  dello  spettro  reticolato.  Il  fenomeno

(1) Cfr. HOPPE, Scoprire ed inventare, 1870.
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dell’induzione  di  Faraday  diverge  radicalmente  dal  concetto
iniziale onde mossero gli esperimenti di questo fisico, e in questa
divergenza appunto sta la vera scoperta.

Ognuno ha avuto occasione di  riflettere sopra qualche fatto;
ognuno a questi grandi esempi potrebbe aggiungerne dei minori,
desunti dalla propria esperienza. Io mi contenterò di riferirne uno
solo. Per caso viaggiando una volta in ferrovia, lungo una curva
osservai la notevole obliquità apparente delle case e degli alberi.
Da questo argomentai che la direzione della totale accelerazione
fisica  della  massa  reagisce  fisiologicamente  in  senso  verticale.
Volendo poi esperimentare più esattamente questo solo fenomeno
mediante un grande apparecchio rotante, i fenomeni concomitanti
mi  diedero  la  sensazione  dell’accelerazione  degli  angoli,  della
vertigine, degli esperimenti di Flourens sulla sezione dei canali
semicircolari,  ecc.,  e  di  qui  poco a  poco  si  produssero  in  me
concetti relativi alle sensazioni dell’orientazione, enunciati poco
tempo dopo da Breuer e da Brown, e dapprima universalmente
contestati,  ma  oggi  per  molte  parti  riconosciuti  esatti,
specialmente dopo che le ricerche di Breuer intorno alla “macula
acustica”  e  gli  esperimenti  di  Kreidl  sui  crostacei  capaci  di
orientazione  magnetica  convalidarono  la  teoria  con  nuovi  dati
molto interessanti.

Quanto  più forte  è  la  connessione psichica  tra  le  molteplici
immagini  mnemoniche,  e  ciò  varia  secondo  le  disposizioni
individuali,  tanto  più  feconda  sarà  questa  osservazione
accidentale.  Galileo  conosce  il  peso  dell’aria,  conosce  la
“resistenza  del  vuoto”  espressa  dal  peso  e  dall’altezza  di  una
colonna  d’acqua.  Ma  queste  idee  rimangono  nella  sua  mente
l’una accanto all’altra. Torricelli pel primo varia il peso specifico
del liquido misuratore della pressione, e con ciò l’aria entra nel
numero  dei  fluidi  capaci  di  esercitare  pressione.  L’inversione
delle linee spettrali  fu più volte veduta prima di Kirchhoff,  ed
anche spiegata meccanicamente. Ma soltanto l’acuto intelletto di
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questo fisico seppe scoprire gli indizi della connessione di questi
fenomeni colla questione del  calore, ed a lui solo si manifestò
nella  persistenza  del  lavoro  il  vasto  significato  del  fatto  per
l’equilibrio mobile del calore. Posto che già esista una molteplice
ed organica connessione di tutto il  contenuto della memoria, il
che  è  un  carattere  del  vero  scienziato,  il  primo e  più  potente
impulso a fortunate associazioni di idee ancora dissociate è dato
dall’intensa  aspirazione  ad  uno  scopo  determinato,  dal
predominio di  una idea,  la quale si  costituisce spontaneamente
come  termine  di  paragone  rispetto  a  tutte  le  sensazioni  ed
ideazioni che si succedono nella vita d’ogni giorno. Così Bradley,
intensamente  e  continuamente  occupato  dal  fenomeno
dell’aberrazione,  ne  trova  la  spiegazione  in  un  caso  affatto
insignificante  occorsogli  nel  traversare  il  Tamigi.  Dovremo
dunque  domandarci  se  sia  il  caso  che  viene  in  aiuto  allo
scienziato, o lo scienziato che facilita ed integra l’opera del caso.

Nessuno  presuma  di  poter  risolvere  un  grande  problema  se
questo non domina tutta la sua vita in modo che ogni altra cosa
divenga  per  lui  una  questione  accessoria.  Jolly  in  un  breve
colloquio avuto con Mayer in Heidelberg espresse come una vaga
ipotesi, che data la verità dell’opinione di Mayer, l’acqua agitata
dovesse  riscaldarsi.  Mayer  si  allontana  senza  proferire  parola.
Dopo alcune settimane si presenta a Jolly, il quale a tutta prima
non lo riconobbe, esclamando: “La è proprio così!” Solo dopo
alcune spiegazioni Jolly comprese quello che Mayer voleva dire.
Il caso non abbisogna di commenti(1).

Anche a colui che tutto assorto nel suo pensiero sembra quasi
insensibile  alle  impressioni  esterne,  può  balenare  alla  mente
un’idea  che  dà  un  indirizzo  affatto  nuovo  al  suo  lavoro
intellettuale. In tal caso egli è debitore della sua scoperta ad un
accidente  psichico,  ad una esperienza intellettuale contrapposta
ad  una  esperienza  fisica,  e  la  scoperta  si  compie  non  per  via

(1) L’aneddoto mi fu narrato a voce e confermato per lettera dallo stesso Jolly.
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sperimentale ma per via deduttiva, e per così dire sull’immagine
del  mondo  che  egli  ha  nella  mente.  Del  resto  non  c’è  una
indagine  puramente  sperimentale,  perchè,  come  dice  Gauss,  il
vero è che noi sperimentiamo sempre quello che pensiamo. Ed
appunto  da  quella  costante  e  reciproca  correzione,  e  da
quell’intimo  contatto  dell’esperimento  e  dalla  deduzione,  che
ammiriamo  nei  Dialoghi  di  Galileo  e  nell’Ottica di  Newton,
dipende la felice fecondità che distingue la moderna dall’antica
indagine  scientifica,  nella  quale  assai  spesso  l’acume
dell’osservazione ed il  vigore del  pensiero procedono ciascuno
per la sua via come estranei l’uno all’altro.

Un accidente fisico favorevole non deve giungerci inaspettato.
Il  procedere  del  nostro  pensiero  è  governato  dalla  legge
dell’associazione. Se è scarso il patrimonio dell’esperienza questa
legge  non  ha  altro  effetto  che  la  riproduzione  meccanica  di
determinate esperienze sensibili. Sia se la vita psichica soggiace
all’azione  costante  di  una  copiosa  esperienza,  ogni  elemento
rappresentativo  si  connette  con  tanti  altri,  che  in  realtà  il
procedere del pensiero vien determinato od almeno influenzato da
circostanze minime, talora inavvertite, che per un caso acquistano
importanza  decisiva.  In  tal  caso,  quello  che  noi  chiamiamo
fantasia  diviene  capace  di  produrre  la  sua  infinita  varietà  di
immagini. Ma che cosa possiamo noi fare per facilitare l’opera
nella  fantasia,  non  avendo  in  nostro  potere  la  legge  della
combinazione  delle  immagini?  Domandiamo piuttosto:  quale  è
l’effetto che una forte idea continuamente ricorrente può produrre
sopra  tutte  le  altre?  In  conseguenza  di  ciò  che  si  è  detto,  la
risposta  è  implicita  nella  domanda.  L’idea  domina  il  pensiero
dell’investigatore, ma non viceversa.

Tentiamo  ora  di  penetrare  un  po’  più  addentro  nel
procedimento  della  scoperta.  La  condizione  dello  scopritore,
come bene osserva W. James, non è dissimile da quella di chi si
sforza di  ricordare  qualche cosa  che  ha  dimenticato.  Entrambi
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hanno  come  la  sensazione  di  una  lacuna,  ma  hanno  idea
indeterminata  di  ciò  che  dovrebbe  riempirla.  Ad  esempio,  io
trovo in compagnia un signore col quale sono in ottime relazioni,
ma  ne  ho  dimenticato  il  nome;  egli  mi  mette  nell’imbarazzo
pregandomi di presentarlo a qualcuno. Seguendo il consiglio di
Lichtenberg cerco per prima cosa nell’alfabeto l’iniziale del suo
nome; una speciale simpatia mi trattiene alla lettera G; provo ad
aggiungere a questa un’altra lettera, e mi fermo all’E. Ma prima
che io vi abbia aggiunto ancora la lettera R, sento pronunciare
vicino  a  me  il  nome  di  “Gerson”  ed  eccomi  liberato
dall’imbarazzo. Uscendo di casa ho incontrato una persona che
mi ha parlato di qualche affare; tornato a casa mi occupo di cose
più importanti  e dimentico tutto ciò che mi è stato detto.  Non
senza dispetto mi sforzo invano di ricordarmene; finalmente mi
accorgo che il mio pensiero rifà tutta la strada percorsa nel venire
a casa; a quel dato crocicchio rivedo quella persona, che mi ripete
la  sua  comunicazione.  In  questo  caso  ritornano  dunque  nella
coscienza l’uno dopo l’altra tutte le immagini che possono avere
qualche nesso con quella che avevo dimenticata, e finalmente la
rimettono in luce. Specialmente nel primo caso, se una volta è
avvenuta l’esperienza ed è stata stabilmente acquisita al  nostro
pensiero, è facile seguire un procedimento sistematico, perchè si
sa già che un nome deve constare di un determinato numero di
lettere.  Ma  tosto  si  riconosce  che  il  lavoro  di  combinazione
potrebbe assumere enormi sproporzioni, se il nome fosse un po’
lungo, e un po’ meno favorevole ad esso la nostra disposizione
mentale.

Non  senza  ragione  si  suol  dire  che  l’investigatore  fortunato
scioglie un enigma.  Ogni  problema costruttivo geometrico può
rivestire la forma dell’enigma. “Che cosa è M, che ha le proprietà
A, B, C? Un circolo tocca le rette A, B, ma tocca la retta B nel
punto  C;  che  circolo  è  questo?”  Le  due  prime  condizioni
richiamano alla nostra fantasia la serie dei circoli, di cui i centri
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nella linea di simmetria di A, B. La terza condizione ci riduce alla
mente i  circoli  aventi  il  centro sulla  perpendicolare  da C a B.
L’elemento  comune,  o  gli  elementi  comuni  di  queste  serie  di
rappresentazioni dànno la chiave dell’enigma, ossia sciolgono il
problema.  Un  rebus od  una  sciarada  inizia  un  procedimento
analogo, ma la memoria è distratta in direzioni diverse, e non può
spaziare se non sopra gruppi di immagini più complessi e meno
chiaramente ordinati. La differenza tra la situazione mentale di un
geometra  rispetto  ad  un  problema  costruttivo,  e  quella  di  un
ingegnere o di uno scienziato rispetto ad un problema tecnico o
scientifico,  è  questa  soltanto,  che  quello  si  muove  sopra  un
terreno  perfettamente  noto,  mentre  questi  debbono  prima
acquistare del loro terreno una conoscenza esatta e sicura, molto
superiore  alla  conoscenza  comune.  L’ingegnere  almeno,  coi
mezzi di  cui dispone, prosegue un fine ben determinato, ed ha
perciò un vantaggio sullo scienziato, al  quale talora il  fine che
egli si propone non è noto se non nelle linee generali. Anzi non di
rado  spetta  a  lui  enunciare  l’enigma;  spesso  anche,  soltanto
quando ha raggiunto il suo fine, egli acquista del problema una
prospettiva intellettuale più perfetta, che avrebbe reso possibile
un procedimento sistematico. Perciò in questi casi una gran parte
del successo dipende dalla fortuna e dall’istinto.

Non è condizione necessaria allo svolgersi  del procedimento
sopra descritto, che esso si compia rapidamente e per intiero in un
solo cervello,  o  che occupi  per  secoli  l’intelletto  di  una  lunga
serie di pensatori. Lo stesso rapporto che c’è tra un indovinello e
la parola che lo scioglie, esiste tra il moderno concetto della luce
ed  i  fatti  verificati  da  Grimaldi,  Römer,  Huygens,  Newton,
Young,  Malus  e  Fresnel,  e  solo  coll’aiuto  di  questo  concetto,
risultato di una lenta evoluzione, noi possiamo comprendere colla
mente una vasta cerchia di fatti.

Alle  scoperte  che  dobbiamo  alla  storia  della  civiltà  ed  alla
psicologia comparata, sono un prezioso complemento le notizie
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che di sè ci dànno i grandi scienziati ed i grandi artisti. Diciamo
scienziati  ed  artisti,  perchè  Giov.  Müller  e  Liebig  hanno
arditamente affermate che nelle operazioni intellettuali degli uni e
degli altri non c’è una differenza sostanziale. Leonardo da Vinci
va posto tra gli scienziati o tra gli artisti? Se l’artista con pochi
motivi compone la sua opera, lo scienziato scopre i motivi che
penetrano nella realtà. Se uno scienziato come Lagrange o come
Fourier è in certo modo un artista nella esposizione dei risultati
da lui ottenuti, un artista come Shakespeare o come Ruysdael è
pure  uno  scienziato  nella  visione  intellettuale  che  presiede
all’opera sua.

Newton,  interrogato  sul  suo  metodo  di  lavorare,  non  seppe
rispondere se non che egli soleva meditare a lungo sopra lo stesso
argomento;  in  modo  poco  diverso  parlano  di  sè  D’Alembert,
Helmholtz ed altri.  Scienziati ed artisti  raccomandano il  lavoro
tenace e paziente. Quando la mente ha più volte contemplato a
lungo  il  medesimo  soggetto,  aumentano  le  probabilità  di
occasioni  favorevoli;  tutto  ciò  che  può  riferirsi  od  adattarsi
all’idea dominante acquista maggior rilievo, e tutto ciò che le è
estraneo poco a poco si ritrae nell’ombra e più non torna a turbare
l’intelletto; allora può avvenire che tra le immagini prodotte in
gran  copia  dalla  fantasia  abbandonata  a  sè  stessa  e  quasi
allucinata,  risplenda di  luce improvvisa quella  che esattamente
risponde all’idea, all’aspirazione od all’intenzione predominante.
Quando ciò avviene, ciò che in realtà si è prodotto per via di una
lenta selezione, sembra essere il risultato di un atto creativo. Così
è  facile  comprendere  come  Newton,  Mozart,  Wagner  possano
affermare  che  le  idee,  le  melodie,  le  armonie,  affluivano
spontanee  alla  loro  mente,  e  che  essi  non  facevano  altro  che
ritenerne  il  meglio.  È  certo  che  anche  il  genio,  ne  abbia  esso
coscienza  o  segua  il  suo  istinto,  procede  tuttavia  fin  dove  è
possibile  sistematicamente;  ma  la  squisitezza  del  suo
presentimento lo fa astenere da certi tentativi, o fa che esso presto
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li abbandoni, mentre chi non ha avuto la sacra scintilla vi spende
invano tempo e fatica. Così in breve tempo il genio può compiere
opere alle quali la vita dell’uomo mediocre sarebbe a gran pezza
insufficiente(1).

A  noi  pare  non  lontana  dal  vero  l’opinione  che  il  genio
rappresenti  una  deviazione  forse  minima  dalla  media
dell’intellettualità, dovuta ad una maggiore sensitività, potenza e
rapidità  di  reazione  cerebrale.  E  se  anche  tali  uomini,  che
seguendo la loro vocazione tutto sacrificano alla loro idea, invece
di  occuparsi  dei  loro  materiali  interessi,  al  perfetto  filisteo
parranno nè più nè meno che pazzi, noi non sappiamo indurci a
considerare  il  genio,  secondo  la  teoria  del  Lombroso,  come
nient’altro che una malattia,  benchè purtroppo sia vero che un
cervello  più  sensibile  ed  una  costituzione  piu  fragile  più
facilmente soggiaciono alle malattie.

Ciò che C. G. I.  Jacobi dice delle scienze matematiche, che
lentamente crescono e tardi e dopo molti errori pervengono alla
verità, e che tutto deve essere preparato affinchè a suo tempo la
nuova  verità,  quasi  costretta  da  una  divina  necessità,  venga
finalmente alla luce — vale per tutte le scienze(1). Noi talora ci
meravigliamo  che  sia  stato  necessario  il  lavoro  associato  e
secolare di tanti sommi pensatori per conquistare una verità che
noi possiamo imparare in poche ore e che, una volta conosciuta,
ci  sembra  che  in  favorevoli  circostanze  si  sarebbe  potuta
facilmente scoprire.  Questo umilia  il  nostro orgoglio facendoci

(1) Ignoro se l’Accademia dei Progettisti di Lagado, inventata da Swift, nella quale si
facevano grandi  invenzioni  e  scoperte  mediante il  gettar  di  certi  dadi  segnati  con
parole,  voglia  essere  una  satira  del  metodo  di  Francesco  Bacone,  per  fare  delle
scoperte mediante tabelle sinottiche composte dallo scrittore. L’invenzione non manca
di piacevolezza.
(1) “Crescunt  disciplinae  lente  tardeque;  per  varios  errores  sero  pervenitur  ad
veritatem.  Omnia  praeparata  esse  debent  diuturno  et  assiduo  labore  ad  introitum
veritatis novae. Iam illa certo temporis momenti divina quodam necessitate coacta
emerget”.  Citato  da  SIMONY.  In  ein  ringförmiges  Band  einen  Knoten  zu  machen .
Vienna 1881, pag. 41.
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vedere come anche l’uomo più straordinario sia fatto più per la
vita pratica che per la ricerca scientifica. Oggi abbiamo voluto
dimostrare quanto egli debba al caso, ossia a quella particolare
coincidenza  della  vita  fisica  e  dalla  vita  psichica  nella  quale
chiaramente appare l’adattamento di questa a quella, adattamento
che è in continuo progresso, ma non è e non sarà mai perfetto. La
poetica  idea  di  Jacobi,  di  una  divina  necessità  operante  nella
scienza,  non  perde  nulla  della  sua  sublimità  se  in  questa  noi
riconosciamo quella medesima necessità, che distrugge tutto ciò
che non è adatto a vivere e promuove ed accresce tutto ciò che è
vitale.  Poichè più grande,  più sublime, più poetica di  qualsiasi
poesia è la realtà e la verità.
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XIII.

LA COLTURA CLASSICA
E LA

COLTURA SCIENTIFICA
NELL’INSEGNAMENTO SUPERIORE(1)

Tra le più strane proposte che il famoso Maupertuis, presidente
dell’Accademia  di  Berlino,  raccomandò  alle  cure  dei  suoi

(1) La sostanza di questo scritto  è tolta da una lettura che avrei dovuto fare al
Congresso scientifico di Salisburgo nel 1881; ma il Congresso non ebbe luogo, per la
coincidenza dell’Esposizione di Parigi. Toccai questo argomento nell’introduzione ad
una lettura fatta nel 1883 intorno all’insegnamento della fisica nelle scuole medie;
l’amichevole  invito  della  Società  tedesca  tra  gli  insegnanti  delle  Realschulen mi
offerse  l’occasione  di  trattarlo  più  ampiamente  e  davanti  a  numeroso  uditorio,
nell’adunanza che la Società tenne in Dortmund il  16 aprile 1886. Siccome senza
questa occasione non avrei forse pubblicato questo scritto, così è da osservare che le
mie  parole  riguardano  principalmente  le  scuole  germaniche,  benchè  con  poche
varianti possano adattarsi alle austriache.
Esponendo una mia salda ed antica opinione, sono lieto che essa concordi in molte

parti con quelle di  PAULSEN (Geschichte des gelehrten Unterrichts. Lipsia 1886) e di
FRARY (La question du latin,  Parigi 1885). Non ho la pretesa di dir  cose nuove, ma
piuttosto il desiderio di contribuire nella misura delle mie forze, al movimento delle
idee  riformatrici  intorno  alla  questione  scolastica,  il  prossimo  risultato  di  questo
movimento, secondo l’opinione di persone autorevoli in materia, sarà che il greco e la
matematica nelle classi superiori del ginnasio tedesco saranno materie facoltative. Si
toglierebbe  così  il  dissidio  tra  il  Gymnasium,  che  ha  indirizzo  umanistico,  ed  il
Realgymnasium,  che  ha  indirizzo  più  pratico,  preparandosi  pacificamente  la  via  ad
ulteriori ed inevitabili riforme.

215

XIII.

LA COLTURA CLASSICA
E LA

COLTURA SCIENTIFICA
NELL’INSEGNAMENTO SUPERIORE(1)

Tra le più strane proposte che il famoso Maupertuis, presidente
dell’Accademia  di  Berlino,  raccomandò  alle  cure  dei  suoi

(1) La sostanza di questo scritto  è tolta da una lettura che avrei dovuto fare al
Congresso scientifico di Salisburgo nel 1881; ma il Congresso non ebbe luogo, per la
coincidenza dell’Esposizione di Parigi. Toccai questo argomento nell’introduzione ad
una lettura fatta nel 1883 intorno all’insegnamento della fisica nelle scuole medie;
l’amichevole  invito  della  Società  tedesca  tra  gli  insegnanti  delle  Realschulen mi
offerse  l’occasione  di  trattarlo  più  ampiamente  e  davanti  a  numeroso  uditorio,
nell’adunanza che la Società tenne in Dortmund il  16 aprile 1886. Siccome senza
questa occasione non avrei forse pubblicato questo scritto, così è da osservare che le
mie  parole  riguardano  principalmente  le  scuole  germaniche,  benchè  con  poche
varianti possano adattarsi alle austriache.
Esponendo una mia salda ed antica opinione, sono lieto che essa concordi in molte

parti con quelle di  PAULSEN (Geschichte des gelehrten Unterrichts. Lipsia 1886) e di
FRARY (La question du latin,  Parigi 1885). Non ho la pretesa di dir  cose nuove, ma
piuttosto il desiderio di contribuire nella misura delle mie forze, al movimento delle
idee  riformatrici  intorno  alla  questione  scolastica,  il  prossimo  risultato  di  questo
movimento, secondo l’opinione di persone autorevoli in materia, sarà che il greco e la
matematica nelle classi superiori del ginnasio tedesco saranno materie facoltative. Si
toglierebbe  così  il  dissidio  tra  il  Gymnasium,  che  ha  indirizzo  umanistico,  ed  il
Realgymnasium,  che  ha  indirizzo  più  pratico,  preparandosi  pacificamente  la  via  ad
ulteriori ed inevitabili riforme.

215



contemporanei, è certamente quella della fondazione di una città,
nella  quale  (per  il  vantaggio  e  per  l’istruzione  della  gioventù
studiosa) non s’avesse a parlare altra lingua che il latino. Questa
città  latina  è  rimasta  nel  mondo  dei  desideri;  ma  da  secoli
esistono istituti greco-latini nei quali i nostri giovinetti passano
una  buona  parte  della  loro  età,  vivendo  continuamente  in  un
ambiente che non è quello del nostro tempo.

Da secoli si coltiva lo studio delle lingue classiche, da secoli
affermano alcuni la necessità di esse, mentre altri la negano. Ai
nostri giorni con maggiore energia non poche voci autorevoli si
levano  contro  la  prevalenza  data  nell’istruzione  generale  agli
studi classici, ed in favore di un nuovo ordinamento didattico più
conforme  ai  tempi,  nel  quale  si  faccia  più  larga  parte  alla
matematica ed alle scienze fisiche e naturali.

Accettando il vostro cortese ed onorevole invito di parlare del
valore  che  relativamente  hanno  nel  sistema  d’istruzione  delle
scuole superiori gli studi classici e gli studi scientifici, io credo
che basterà a giustificarmi il dovere e la necessità che s’impone
ad ogni docente, di formarsi dalla propria esperienza un’opinione
sopra questo grave argomento,  dovere e  necessità  che a  me si
impongono in particolar modo, perchè nella mia giovinezza solo
per  breve  tempo  (poco  prima  di  entrare  all’università)  sentii
l’influsso  di  un  insegnamento  scolastico  e  potei  così,  solo per
poco, osservare l’effetto di vari differenti metodi in me stesso.

Venendo ora a considerare ciò che i fautori degli studi classici
adducono in difesa di questi, e ciò che obiettano o affermano a
sostegno della loro opinione i campioni degli studi scientifici, gli
argomenti dei primi ci pongono in qualche imbarazzo. Poichè tali
argomenti  variarono  col  mutar  dei  tempi,  ed  anche  oggi  sono
molteplici,  come  necessariamente  avviene,  quando  si  vuole
conservare ad ogni costo un istituto esistente, in favor del quale si
adducono tutti gli argomenti che possono in qualche modo servire
alla  propria  tesi.  Noi  troveremo  più  di  un  argomento  messo
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evidentemente in campo col solo scopo di imporne ai profani, ma
anche non pochi altri posti innanzi con piena buona fede, e non
mancanti di serio fondamento. Potremo farci una sufficiente idea
di  tali  argomenti,  considerando  innanzi  tutto  quelli  che  si
collegano  alle  condizioni  storiche  nelle  quali  si  introdussero
dapprima fra noi gli studi classici, e poi quelli che si aggiunsero
recentemente, quasi trovati per un caso fortunato, a corroborare i
primi.

Lo studio del latino, come ampiamente dimostra Paulsen(1), fu
messo in onore dalla chiesa di Roma insieme colla fede cristiana.
In latino si conservavano le scarse reliquie della sapienza antica.
Per chi voleva conoscere questa sapienza, e nei tempi barbari non
ce  n’era  altra,  unico  e  necessario  mezzo  era  la  lingua  latina;
doveva imparare il latino chiunque ambisse di essere annoverato
tra le persone colte.

La grande potenza della Chiesa produsse molteplici effetti, e
tra gli effetti benefici dobbiamo senza dubbio annoverare quella
certa  uniformità  che  essa  stabilì  tra  i  popoli,  quelle  relazioni
internazionali di cui era strumento la lingua latina, donde ebbe il
primo  e  maggiore  impulso  il  lavoro  collettivo  dei  popoli  per
accrescere il patrimonio della comune civiltà, tra il secolo XV ed
il  XVIII.  Per lungo tempo il  latino fu la lingua dei dotti,  e  lo
studio di esso apriva l’adito a quella cultura generale, della quale
noi conserviamo il vocabolo, benchè da lungo tempo improprio.

Per gli scienziati, considerati come un ceto a parte, può parere
un danno che il latino abbia cessato di essere la lingua scientifica
internazionale. Ma l’affermare che il latino non potè mantenersi
in  questa  funzione  perchè  inadatto  all’espressione  di  un  gran
numero  di  idee  e  di  concetti  che  la  scienza  venne  via  via
producendo nel suo progredire, a me sembra affatto erroneo. Tra
gli  scienziati  moderni  non  ce  n’è  forse  uno  che  per  avere

(1) PAULSEN, Geschichte des gelehrten Unterrichts, Leipzig 1885.
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arricchito  la  scienza  di  nuovi  concetti  possa  stare  a  paro  di
Newton,  e  tuttavia  questi  seppe  esprimerli  con  mirabile
correttezza  e  precisione  in  latino.  Se  l’opinione  sopraccennata
fosse  vera,  dovrebbe  essere  applicabile  anche  alle  lingue
moderne,  poichè  ogni  lingua  deve  innanzi  tutto  adattarsi  alle
nuove idee.

Io  credo  piuttosto  che  il  latino  sia  stato  spodestato  nella
letteratura  scientifica  per  opera  delle  persone  nobili  ed  agiate.
Volendo queste partecipare al godimento della letteratura amena e
della letteratura scientifica, senza l’incomodo d’imparar prima il
latino, recarono un grande benefizio anche al popolo. Poichè colla
decadenza del latino la scienza e la letteratura cessavano di essere
un privilegio di un piccolo ceto di dotti, e questo è forse il più
grande progresso dei tempi moderni. Nessuno al giorno d’oggi,
essendosi stabilite le comunicazioni intellettuali tra i vari popoli,
malgrado la diversità delle lingue, potrebbe pensare seriamente a
rimettere in uso la lingua latina(1).

Che alle lingue antiche non manchi l’attitudine ad esprimere
nuovi concetti,  risulta dal  fatto che la maggior parte dei  nostri
concetti scientifici, come a ricordo di quel tempo in cui il latino
era la  lingua universale  della  cultura,  si  designano ancora  con
vocaboli latini o greci, sebbene essi contengano molto di nuovo.
Ma  se  si  volesse  dall’uso  ancora  esistente  di  questi  vocaboli
dedurre la necessità per colui che li adopera di imparare il latino
ed il greco, la conclusione parrebbe certamente eccessiva. Tutte le
denominazioni,  proprie  ed  improprie  che  siano  —  e  di
denominazioni  improprie  ed  anche  illogiche  la  scienza  non ha
scarsità  —  sono  puramente  convenzionali.  L’essenziale  è  che
l’uso  comune  colleghi  una  determinata  idea  al  segno  od  al
vocabolo  che  fu  scelto  per  esprimerla.  Poco  importa  che  uno

(1) Singolare  ironia  della  sorte!  Mentre  Leibniz  pensava  ad  una  nuova  lingua
universale,  il  latino,  che in  quel  tempo ne teneva  ancora il  luogo onorevolmente,
cadeva sempre più in disuso, ed a ciò lo stesso Leibniz contribuì per la sua parte.
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ignori la vera etimologia dei vocaboli telegrafo, tangente, ellissi,
evoluta e simili, quando intenda esattamente il concetto che essi
rappresentano.  D’altra  parte  se  anche  egli  ne  conosca
perfettamente l’etimologia, essa non gli gioverà a nulla senza il
preciso  concetto  della  cosa.  Si  propongano  a  tradurre  ad  un
filologo di media cultura alcune linee dei  Principii di Newton o
dell’Horologium di Huygens, e si vedrà come in questa materia la
pura e semplice cognizione del latino abbia un’importanza affatto
secondaria. Ogni vocabolo diviene un suono vuoto di senso. La
consuetudine di adoperare vocaboli latini o greci — poichè non si
tratta che di una consuetudine — ha la sua naturale ragione nella
storia; essa potrebbe venir meno, e di fatti è già in decadenza. I
vocaboli gas, ohm, ampère, volt, e simili, benchè non siano latini
nè greci, sono tuttavia di uso universale. La necessità di imparare
il latino ed il greco, per la ragione sovraesposta, dedicando a tali
studi da otto a dieci  anni, non si  può affermare se non da chi
attribuisca  al  contenente  accidentale  e  caduco  maggiore
importanza che al contenuto reale. In siffatte questioni non si può
avere  in  pochi  minuti  una  decisione  sicura  da  un  buon
vocabolario?(1).

Non c’è dubbio che la nostra civiltà si collega all’antica, e che

(1) È  generale  la  censura  contro  l’abuso  che  si  fa  del  cervello  umano,
sopraccaricandolo di nozioni che molto meglio starebbero nei libri, dove ognuno può
trovarle quando ne abbisogni. Recentemente così mi scriveva da Düsseldorf il giudice
Hartwich:  “C’è  un  gran  numero  di  vocaboli  perfettamente  latini  o  greci,  che  da
persone  di  più  che  mediocre  istruzione,  ma  ignoranti  delle  lingue  antiche,  sono
adoperati nel loro proprio significato: ad esempio il vocabolo dinastia. Il fanciullo e
l’uomo imparano questi vocaboli come elementi del linguaggio comune, nè più nè
meno che i vocaboli della lingua materna, come padre, madre, pane, latte, ecc. Forse
che la comune dei mortali conosce l’etimologia di queste parole della propria lingua?
Dovrebbe  dunque  ogni  persona  colta  fare  per  la  propria  lingua  quello  che  con
incredibile fatica fecero i fratelli Grimm per la tedesca? Ed anche le persone dotate
della  cosiddetta  cultura  classica,  forse  che  non  adoperano  assai  spesso  vocaboli
derivati da lingue straniere, dei quali non conoscono l’etimologia? Pochi credono di
doverli andare a cercare nei dizionari, e tuttavia i più di loro continuano ad affermare
doversi imparare le lingue antiche non fosse altro per le etimologie”.
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per  secoli  le  reliquie  della  civiltà  antica  costituirono  tutto  il
patrimonio della civiltà europea.

In quei tempi la cultura filologica era la cultura generale, la
cultura superiore, la cultura ideale, perchè era anche l’unica. Ma
il volerla anche oggi considerare come tale, è una pretesa assurda
che  noi  dobbiamo  assolutamente  respingere,  poichè  la  nostra
civiltà, poco a poco ha affermato la sua esistenza indipendente, ha
oltrepassato  l’antica,  ed  ha  in  generale  tendenze  diverse  da
questa.  La sua maggiore potenza è nel  progresso delle scienze
matematiche,  fisiche  e  naturali,  le  quali  non  solo  hanno
trasformato la tecnica ma dànno anche un nuovo indirizzo agli
studi  filosofici,  storici  sociali  e  filologici.  Le  reliquie
dell’antichità  che ancora permangono nella  filosofia,  nella  vita
giuridica  nell’arte  e  nella  scienza,  sono di  ostacolo anzichè  di
aiuto  al  progresso,  e  non  potranno  sopravvivere  lungamente
all’evoluzione delle idee proprie del nostro tempo.

Adunque non hanno più i filologi alcun diritto di considerarsi
come i  soli  e veri  dotti,  di  dare dell’ignorante a chi non sa di
greco  e  di  latino,  di  lagnarsi  che  con  tal  gente  non  si  possa
discorrere  come  con  persone  istruite.  Essi  godono  quando
possono  mettere  in  giro  le  più  amene  storielle,  a  prova  della
deficiente istruzione di  certi  scienziati  ed ingegneri;  narrano di
quel celebre naturalista che nell’annunciare un suo corso libero
usò  il  vocabolo  frustra invece  di  extra,  di  un  ingegnere  che
faceva collezione di insetti e diceva di occuparsi di etimologia. E
vero, siffatti casi secondo il nostro temperamento e l’indole dei
nostri studi ci fanno rabbrividire o ci muovono al riso. Ma tosto
dobbiamo  riconoscere  di  aver  ceduto  ad  un  pregiudizio
fanciullesco.  Si  potrà  dire  che  un vocabolo  usato a  sproposito
riveli mancanza di accorgimento, ma non di istruzione. Chiunque
voglia  essere  sincero non può non confessare  che  sopra molte
questioni scientifiche è per lui prudente il tacere. E non vorremo
essere  così  maligni  da  ritorcere  la  frecciata  contro  chi  l’ha
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scoccata, domandando quale impressione farebbe un filologo ad
uno  scienziato  o  ad  un  ingegnere,  quando  si  discorresse  di
argomenti scientifici. Non ci sarebbero da narrare molte amene
storielle, e di errori molto più gravi, tali da disgradarne quelle che
abbiamo riferito?

Questi  giudizi  aspri  e  recisi  da  ambe  le  parti  dovrebbero
almeno farci riconoscere, quanto rara cosa sia ai nostri giorni una
cultura generale in vero senso. In siffatto modo di giudicare c’è
qualche cosa del gretto orgoglio di casta proprio del Medio Evo,
per il quale secondo la condizione della persona che giudicava,
soltanto il  cherico,  il  soldato od il  barone era  un uomo. Anzi,
diciamo pure che giudicando in tal modo si dà prova di avere una
idea  insufficiente  dello  scopo  a  cui  tende  il  lavoro  di  tutta
l’umanità,  di  non  capire  che  l’opera  della  civiltà  si  fonda
sull’aiuto reciproco, di non avere nè libertà di vedute nè cultura
generale.

La cognizione del latino (e fino ad un certo segno del greco) è
ancora  un  bisogno  per  i  cultori  delle  discipline  che  più
strettamente  si  collegano  alla  civiltà  antica,  ossia  i  giuristi,  i
teologi, i filologi e gli storici, ed in generale per tutti coloro, e tra
questi devo annoverare anche me, i  quali per ragione di studio
vogliono attingere alla letteratura latina dei secoli passati(1). Ma
che perciò tutti i giovani che aspirano agli studi superiori debbano
in modo così sproporzionato attendere al latino ed al greco, e che
per conseguenza i futuri medici, matematici o naturalisti debbano
arrivare all’Università con una cultura preparatoria così  scarsa,
anzi affatto negativa, e che essi non possano provenire se non da
quelle  scuole  nelle  quali  questa  necessaria  cultura  preparatoria
non  si  acquista  affatto,  queste  sono  per  lo  meno  conclusioni

(1) Non essendo un giurista non avrei osato affermare che lo studio del greco sia
inutile ai  giuristi,  ma nella  discussione che seguì  a questo discorso fu da persone
competenti affermata la sua inutilità. Per conseguenza, a chi vuol dedicarsi allo studio
delle leggi basterebbe la cultura preparatoria che si ha nelle Realschulen tedesche, ma
questa cultura sarebbe insufficiente ai futuri teologi e filologi.
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alquanto singolari.

Venute meno da lungo tempo le condizioni che diedero tanta
importanza  agli  studi  classici,  tuttavia  si  mantenne,  e  non  è
meraviglia, fino ai nostri giorni il sistema di istruzione divenuto
tradizionale. E non pochi effetti buoni o cattivi di tale sistema, ai
quali  quando esso fu istituito nessuno aveva pensato,  si  resero
manifesti e furono osservati; cosa anche questa affatto naturale. E
così quelli che alla conservazione dell’istruzione classica erano
fortemente  interessati,  o  perchè  non  ne  conoscevano  altra,  o
perchè di essa vivevano, o per qualche altra ragione, era naturale
che esaltassero i  vantaggi  di  essa.  E li  esaltarono tanto da far
credere che tali effetti fossero stati preveduti, e che non ci fosse
altra via per conseguirli.

Un  vero  vantaggio  potrebbero  avere  i  giovani  dalla  cultura
filologica ben diretta, se questa aprisse loro le copiose fonti delle
antiche letterature, e facesse loro conoscere il mondo intellettuale
di due grandi popoli. Chi ha letto e compreso gli autori latini e
greci ha certamente vissuto idealmente più di colui di cui la vita
intellettuale è limitata al presente. Egli vede come gli uomini in
condizioni diverse giudicassero delle stesse cose in modo affatto
diverso  dal  nostro;  egli  stesso  acquisterà  maggiore  libertà  di
giudizio.  Gli  autori  greci  e  latini  sono  davvero  una  copiosa
sorgente  che  ci  procura  un grande godimento intellettuale  e  ci
ricrea dal  lavoro quotidiano; non soltanto l’individuo, ma tutta
l’Europa  civile  serberà  loro  imperitura  gratitudine.  Chi  non
ricorda  con  diletto  le  peregrinazioni  di  Ulisse  e  gli  ingenui
racconti di Erodoto? A chi rincrescerà di aver letto i dialoghi di
Platone e di aver gustato il divino umorismo di Luciano? A chi
non piacerà penetrare nella vita privata degli antichi per mezzo
delle  lettere  di  Cicerone  e  delle  commedie  di  Plauto  e  di
Terenzio? Chi non ricorderà le vive pitture di  Svetonio? E chi
vorrebbe  far  getto  di  una  parte  di  sapere,  una  volta  che  l’ha
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acquistato?
Ma chi non attinge che a queste fonti, chi non conosce altro

sapere che questo, non ha alcun diritto di sentenziare sul valore di
un sapere  di  altro  genere.  Come campo di  studi  individuali  le
letterature classiche sono cosa nobilissima, ma che esse debbano
costituire quasi l’unico elemento dell’istruzione della gioventù, è
questa un’altra questione.

Non ci  sono forse  altri  popoli,  altre  letterature donde noi  si
abbia qualche cosa da imparare? E la natura non è ella stessa la
suprema  nostra  maestra?  Dovranno  dunque  i  Greci,  coi  loro
angusti  concetti  che  non trascendono l’ambito  della  loro  città,
colla loro divisione dell’umanità in “Greci e Barbari”, colle loro
superstizioni,  col  loro  eterno  consultar  gli  oracoli,  dovranno
essere per sempre i nostri sommi modelli? Aristotele, colla sua
inettitudine  ad  imparare  dai  fatti,  colla  sua  scienza  parolaia,
Platone,  coi  faticosi  avvolgimenti  dei  suoi  dialoghi,  colla  sua
sterile e spesso puerile dialettica, saranno maestri insuperabili?(1).

I  Romani,  col  barbaglio  e  colla  pompa  sonora  della  loro
esteriorità, colla loro aridità di sentimento, colla loro filosofia di
seconda mano, colla loro sfrenata sensualità, colla loro crudele
passione  per  le  stragi  di  bestie  e  di  uomini,  col  loro  spietato
dissanguamento  dei  popoli,  sono  forse  modelli  da  imitare?  O
dovremo fondare la nostra storia naturale sull’autorità di Plinio,
che si fonda su quella delle levatrici, e si pone egli stesso al loro
livello intellettuale?

E posto pure che realmente si ottenesse lo scopo di conoscer
bene  il  mondo  antico,  potremmo  dichiararci  soddisfatti

(1) Se in  questo luogo io insisto sopra i  difetti  di  Platone e  di  Aristotele,  da me
osservati principalmente leggendoli nelle traduzioni, è superfluo che io protesti di non
voler per nulla menomare i meriti e l’importanza storica di questi due grandi uomini.
Dobbiamo però guardarci dal giudicarne dal fatto che la nostra filosofia speculativa in
gran parte e ancora dominata da loro, forse appunto per questa ragione in tanti secoli
essa  ha  fatto  così  scarsi  progressi.  Anche  le  scienze  naturali  rimasero  per  secoli
asservite all’autorità di Aristotele, e la prima cagione del loro incremento fu l’essersi
affrancate da tale servitù.
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dell’istruzione classica? Ma al contrario, vocaboli e forme, forme
e vocaboli,  sono l’unico e  perpetuo alimento della gioventù;  e
quelle altre discipline che possono trovare un posticino in questo
sistema, soggiacciono anch’esse a questo deplorevole metodo: ne
risulta una scienza di parole, un infecondo esercizio di memoria.

Davvero che ci pare di tornare indietro di mille anni, nella cella
di un monaco del Medio Evo! Così non la può più durare! C’è
una via più breve per penetrare nel mondo intellettuale dei Greci
e dei Romani, preferibile al passare otto o dieci anni declinando,
coniugando,  analizzando,  traducendo  a  prima  vista  fino  a
logorarsi  il  cervello.  Ci  sono anche adesso non poche  persone
colte  le  quali,  coll’aiuto  di  buone traduzioni,  hanno acquistato
dell’antichità  classica un concetto più vivace,  più chiaro e  più
comprensivo di quel che ne abbiano i nostri più provetti scolari
dei ginnasi(1).

I Greci ed i Romani non sono per il nostro tempo altro che un
oggetto dell’archeologia e dell’erudizione storica, nè più nè meno
di  altri  popoli.  Se  si  sapesse  farli  rivivere  dinanzi  ai  nostri
giovani, non in sillabe ed in parole, ma vivi e parlanti, l’effetto
sarebbe incancellabile. In ben altro modo gioisce della vita greca
chi vi  ritorna movendo dai risultati degli studi storici  moderni,
ben  altro  effetto  produce  un  capitolo  di  Erodoto  in  un  lettore
versato  nelle  scienze  naturali,  e  fornito  di  cognizioni  intorno
all’età  della  pietra  e  delle  palafitte.  Quello  che  l’istruzione
classica promette alla gioventù, assai meglio si acquisterebbe e
più  sicuramente  mediante  una  adeguata  istruzione  storica,  la
quale non fosse una sterile filza di nomi e di date, di dinastie e di
guerre, ma una vera storia della civiltà.

(1) Non voglio con ciò affermare che leggere un autore greco nel  testo o in  una
traduzione sia, quanto all’utilità, la stessa cosa. Ma il vantaggio che indubbiamente si
ha nel primo caso, pare a me, e credo anche alla maggior parte di quelli che non sono
filologi di professione, non sia tale da compensare gli otto anni che si dedicano agli
studi classici.
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È  ancora  molto  diffusa  l’opinione  che  ogni  “cultura  ideale
superiore” ogni più larga visione intellettuale del mondo, derivi
dagli studi classici, e in parte dagli studi storici, e che al contrario
la matematica e le scienze fisiche e naturali si abbiano a tenere in
qualche pregio per la loro utilità. A questa opinione non posso in
alcun modo aderire. Sarebbe strano che l’uomo da pochi cocci
antichi,  da  poche  iscrizioni  in  pietra  e  da  pochi  fogli  di
pergamena, che non sono alla fin fine se non un frammento della
natura, potesse imparare di più, attingere maggior nutrimento al
suo intelletto che non da tutta la natura. Certamente per l’uomo è
l’uomo stesso il più prossimo oggetto di studio, ma non il solo.

Se cessiamo di considerare l’uomo come centro dell’universo,
ed immaginiamo la terra come una piccola sfera lanciata intorno
al sole e girante intorno ad esso ad immensa distanza, se nelle
remotissime stelle fisse vediamo la stessa materia che costituisce
il nostro globo, e nell’universa natura vediamo un solo complesso
di fenomeni, del quale l’uomo non è che una parte infinitesima e
fuggevole, forse non estendiamo così la nostra idea del mondo e
non sentiamo nell’anima una sublime poesia? Io credo che ci sia
qualche  cosa  di  più  grande  e  di  più  significante  che  non  nel
fremito di Marte ferito, o nelle meraviglie dell’isola di Calipso, o
nel fiume Oceano che scorre intorno alla terra. Del relativo valore
di questi due dominii dell’intelligenza, di queste due poesie, può
solo parlare chi conosce l’una e l’altra.

L’utilità delle  scienze  fisiche  e  naturali  è  per  così  dire  un
prodotto accessorio del progresso intellettuale donde ha origine.
Ma non sarà perciò meno pregiata da chi si compiace di vedere
effettuate  per  opera  dell’industria  moderna  le  meraviglie  delle
fiabe orientali, nè a maggior ragione da chi di queste meraviglie
non sa darsi una spiegazione.

E neppure si deve credere che le scienze fisiche non siano utili
che  per  le  loro  applicazioni  industriali.  Esse  compenetrano  in
tutte  le  sue  relazioni  la  nostra  vita,  i  nostri  concetti  diventano
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norme  universali.  Così  il  giurista,  il  politico,  l’economista,
ragionano  in  modo  affatto  nuovo  se  tengono  presente  alla
memoria che una data area della terra più fertile, colla quantità di
calore solare che ogni anno assorbisce, non può alimentare che un
numero di uomini esattamente determinato, e che nessuna arte,
nessuna  scienza  può  accrescere  questo  numero.  E  certe  teorie
economiche  che  fondandosi  sopra  concetti  chimerici  tentano
aprire una via nei regni dell’impossibile, si dileguano alla luce di
questo concetto.

Molto  volentieri  i  panegiristi  degli  studi  classici  esaltano
l’educazione  del  buon  gusto  che  ci  deriva  dallo  studio  degli
antichi  modelli.  Confesso  schiettamente  che  l’animo  mio  si
ribella contro tale affermazione. O dunque per educare il  gusto
dovrà  la  gioventù  sacrificare  quasi  dieci  anni?  Il  superfluo  è
anteposto al necessario! O che la generazione ventura, dinanzi ai
gravi  problemi,  dinanzi  alla  questione  sociale,  che  dovrà
affrontare con tutte le forze dell’animo e della ragione, non ha di
meglio da fare?

Ma accettiamo pure l’affermazione. C’è forse una ricetta per
formare  il  buon  gusto?  L’ideale  della  bellezza  non  è  esso
variabile? Non è meravigliosamente assurdo il volersi costringere
con  un  artifizio  all’ammirazione  di  cose,  le  quali  per  quanto
storicamente  interessanti  e  bellissime  se  considerate
individualmente,  sono  pure  in  molte  parti  estranee  a  tutto  il
mondo di pensieri e di sentimenti,  posto che ne abbiamo uno?
Una vera nazione ha il suo proprio gusto, e non lo accatta da altri,
ed  ogni  uomo  individualmente  perfetto  ha  il  suo  gusto
personale(1).

(1) Il vezzo di considerare il gusto degli antichi come sublime ed insuperabile – scrive
il giudice Hartwich – mi pare che abbia il suo principal fondamento nell’avere gli
antichi rappresentato in modo veramente insuperabile il nudo. Coll’assidua cura del
corpo  umano  essi  produssero  stupendi  modelli,  e  questi  modelli  avevano  sempre
dinanzi agli occhi nei ginnasi e nelle feste; nessuna meraviglia, se le loro statue sono
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E come si ottiene tale educazione del gusto? Coll’appropriarsi
lo stile personale di alcuni autori! Che diremmo noi di un popolo
che di  qui a  mille anni volesse costringere la  sua gioventù ad
approfondirsi per molti anni nello stile faticoso od ampolloso di
un  abile  avvocato  o  deputato  dei  nostri  giorni?  Non  lo
accuseremmo giustamente di mancanza di buon gusto?

Il tristo effetto di questa cosidetta educazione del buon gusto si
manifesta  abbastanza  spesso.  Quando  un  giovane  studioso
scrivendo un lavoro scientifico si  abbandona al  lenocinio della
retorica  avvocatesca,  che  tiene  luogo  dei  fatti  e  della  schietta
esposizione  del  vero  egli  inconsciamente  ritorna  scolaro,  e
inconsciamente. assume l’abito intellettuale dei Romani, ai quali
l’elaborazione di un discorso pareva un lavoro scientifico.

Noi  non  vogliamo  negare  che  gli  studi  classici  giovino  a
sviluppare  il  criterio  glottologico  e  a  dare  una  cognizione  più
razionale  della  lingua  materna.  Studiando una lingua straniera,
specialmente  se  essa  è  molto  diversa  dalla  nostra,  noi  ci
avvezziamo  a  discernere  chiaramente  i  segni  e  le  forme  del
linguaggio dalle idee significate.  I vocaboli  che in due diverse
lingue  si  corrispondono  più  da  presso  non  coincidono  mai
esattamente colla stessa idea, ma della cosa stessa indicano per
così dire diversi lati, ed a questi appunto lo studio delle lingue
rivolge la nostra attenzione. Ma questo non ci dà ancora autorità
di affermare che lo studio del latino e del greco sia la via più
proficua e più naturale, anzi l’unica via per raggiungere questo
fine. Chi si prenda il piacere di sfogliare una grammatica cinese,

ancora oggi ammirate poichè la forma, l’ideale del corpo umano, nel corso dei secoli
non ha subito modificazioni.  Ma così  non avviene degli  ideali  dell’intelletto;  essi
mutano di secolo in secolo, anzi di dieci in dieci anni. È dunque facile comprendere
che  le  opere  della  scultura,  come  quelle  che  più  colpivano  il  senso  della  vista,
dovettero inconsciamente essere assunte a norma generale del giudizio rispetto alla
squisitezza del gusto degli antichi; conclusione fallace, che secondo me è da evitarsi
con ogni studio.
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chi cerchi di rendersi ragione del modo di pensare e di parlare di
un popolo che non è progredito fino all’analisi dei suoni semplici,
ma si è arrestato all’analisi delle sillabe, di un popolo per il quale
la nostra scrittura alfabetica è un grande enigma, e che con poche
sillabe  varianti  di  accento  e  di  posizione  esprime  tutti  i  suoi
copiosi  e  profondi  pensieri,  costui  acquisterà  probabilmente
nuove e feconde idee intorno alla relazione tra il linguaggio ed il
pensiero. Ma sarà questa una ragione perchè la nostra gioventù
debba  studiare  anche  il  cinese?  No  certamente.  Ebbene,
concedetemi almeno che essa debba essere così sopraccaricata di
latino come è al presente.

Tradurre nella nostra lingua colla massima fedeltà ed eleganza
un pensiero concepito in latino, è senza dubbio un lavoro di arte
assai  geniale,  almeno  per  il  traduttore.  Noi  vogliamo  anzi
professare al  traduttore la nostra  gratitudine;  ma pretendere da
ogni persona istruita questo esercizio, senza guardare al dispendio
di tempo e di  fatica,  ci  pare irragionevole. E gli stessi docenti
sono costretti a riconoscere che questo fine non si raggiunge che
in  parte,  e  soltanto  da  scolari  diligenti  e  dotati  di  attitudini
speciali.  Adunque,  senza  voler  mettere  in  discussione  l’utilità
delle lingue antiche come oggetto di  studio speciale,  crediamo
tuttavia che quel criterio glottologico che è necessario alla cultura
generale, si possa e si debba acquistar per altra via. Dovremmo
forse dirci perduti, se i Greci non fossero mai stati nel mondo?

Noi dobbiamo anzi spingere le nostre esigenze alquanto più in
là che non facciano i campioni degli studi classici; noi dobbiamo
esprimere  il  desiderio  che  dell’essenza  e  del  valore  del
linguaggio,  della  formazione  di  esso,  della  variazione  di
significato  delle  radici,  della  transizione  dalle  forme  fisse  alle
forme grammaticali, in una parola di tutti i luminosi risultati della
moderna  filologia  comparata,  ogni  persona  che  voglia  dirsi
istruita abbia un concetto corrispondente all’odierno stato della
scienza.  Io  son  d’opinione  che  lo  scopo  anzidetto  si  potrebbe
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raggiungere mediante lo studio della lingua materna, e poi delle
lingue ad essa affini, e in ultimo delle lingue più antiche, dalle
quali esse derivano. E se alcuno mi opporrà che questo metodo è
troppo  difficile  e  porta  troppo  lontano,  io  gli  consiglierò  di
confrontare  alcune  linee  del  testo  tedesco  della  Bibbia  colle
corrispondenti  del  testo  olandese,  svedese  e  danese;  egli  si
meraviglierà della gran copia di raffronti. Di più, io penso che
solo  per  questa  via  lo  studio  delle  lingue  può  divenire
progressivo, fecondo, razionale ed istruttivo. Forse più d’uno dei
suoi uditori, ritornando colla memoria alla sua gioventù, ricorderà
quanta luce e  quanto calore vitale,  quasi  raggio di  sole in una
giornata  nuvolosa,  gli  venisse  dalle  sobrie  e  fuggevoli
osservazioni di filologia comparata colle quali il Curtius nella sua
grammatica  greca  rischiara  l’uggioso  deserto  delle  quisquilie
morfologiche.

Per  evitare  ogni  possibile  malinteso,  devo  dichiarare  ancora
una  volta  che  le  mie  osservazioni  non  sono  rivolte  contro
l’indagine  filologica,  ma  contro  i  metodi  dell’insegnamento
classico. L’interpretazione della iscrizione geroglifica di Rosetta o
della iscrizione cuneiforme di Behistun è per me una conquista
dell’intelligenza non meno importante di  qualsiasi  scoperta nel
campo delle scienze fisiche e naturali. Ed è pur vero che siffatti
risultati si debbono principalmente a quella disciplina della mente
che si ottiene mediante la filologia classica; nè è da far piccolo
conto  di  un  altro  utile  prodotto  di  tali  studi,  cioè  dell’arte  di
decifrare, di leggere tra le righe, di far congetture fondate sopra
lievi indizi dello stato psicologico dello scrittore(1).

Il  principale  vantaggio  che  coi  metodi  odierni  realmente  si
ricavi dallo studio delle  lingue antiche,  dipende dall’esercitarsi
della  mente  intorno  alla  loro  difficile  grammatica.  Vogliamo
accennare all’acuirsi dell’attenzione, all’esercizio del giudizio nel
riferire casi speciali a regole generali, nel rilevare le differenze tra

(1) Aggiunte nel 1895.
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casi diversi. Ma è superfluo osservare che il medesimo risultato si
potrebbe  ottenere  per  molte  altre  vie,  ad  esempio  mediante
qualche complicato giuoco di  carte.  Ogni scienza,  e non meno
delle  altre  le  scienze  matematiche,  fisiche  e  naturali,  quanto
all’esercizio del giudizio dà uguali se non maggiori frutti. A ciò si
aggiunga  che  la  materia  di  tali  scienze  ha  per  i  giovani  un
interesse molto maggiore, il che è già una forte attrattiva per la
loro  attenzione;  inoltre  da  queste  scienze  deriva  una  utilità
intellettuale e pratica in molti altri campi nei quali la grammatica
non  giova  a  nulla.  Se  homo al  genitivo  plurale  facesse
hominorum invece che  hominum, ne importerebbe forse qualche
cosa a chi non sia un glottologo? E chi vorrà mettere in dubbio
che alla ricerca della causalità il nostro intelletto è avviato non
dalla grammatica, ma dalle scienze fisiche e naturali?

Adunque non vogliamo negare che anche lo studio del latino e
del greco giovi ad affinare il giudizio. E poichè lo studio delle
parole  contribuisce  alla  chiarezza  ed  all’esattezza
dell’espressione,  e  d’altra  parte  il  latino  ed  il  greco  non  sono
ancora  divenuti  superflui  per  certi  studi  speciali,  consentiamo
volentieri a lasciar loro un posto nella scuola, ma vorremmo che
il tempo sproporzionato che si dedica ad essi nelle nostre scuole,
tempo ingiustamente sottratto ad altri  studi  più utili,  fosse una
buona volta ridotto in limiti più ragionevoli. Che poi il latino ed il
greco,  come  elementi  della  cultura  generale,  non  possano  più
mantenersi  a  lungo,  questa  è  nostra  ferma  persuasione;  essi
dovranno  cercar  ricovero  tra  gli  eruditi,  tra  i  filologi  di
professione, e cedere poco a poco il campo alle lingue moderne
ed alla moderna scienza del linguaggio.

Il concetto esagerato che alcuni si fanno dell’intimo nesso tra il
pensiero e la parola, tra la logica e la grammatica, fu già da Locke
ridotto alle sue vere proporzioni, e l’opinione di lui fu afforzata di
nuovi  argomenti  dalla  scienza  moderna.  Una  grammatica
complicata ha ben poco a che fare coll’acutezza del pensiero, gli
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Italiani  ed  i  Francesi,  benchè  le  loro  lingue  si  siano  quasi
interamente spogliate del lusso grammaticale dei Romani, quanto
ad acume di pensiero non sono certamente inferiori a questi,  e
nessuno  vorrà  negare  che  la  loro  letteratura  poetica,  e
specialmente  la  letteratura  scientifica,  possa  stare  al  paragone
della romana.

Se prendiamo in esame ancora una volta gli argomenti addotti
a favore degli studi classici, dobbiamo affermare che la maggior
parte  di  essi  non ha  più  valore.  I  fini  che  tali  studi  potevano
proporsi, posto pure che non siano da trascurare al nostro tempo,
ci  sembrano  troppo  meschini  ed  angusti,  e  lo  stesso  difetto
vediamo nei  mezzi  che  si  pongono  in  opera  per  raggiungerli.
L’unico risultato indiscutibile di questo sistema di studi è forse
l’attitudine ad esprimere con accorgimento ed esattezza il proprio
pensiero.  A voler  esser  maligni,  potremmo dire  che  le  nostre
scuole classiche educano uomini abili a parlare ed a scrivere, ma
che pur troppo hanno ben poche idee da significare. Quanto alla
libera  e  vasta  visione  intellettuale,  alla  tanto  decantata  cultura
generale che dovrebbero essere l’effetto degli studi classici, ne sia
permesso  di  non  prenderla  sul  serio.  Molto  maggiori  ragioni
avremmo per considerare l’istruzione classica come angusta ed
unilaterale.

Discorrendo dell’istruzione filologica abbiamo già  accennato
di  passata  alla  matematica  ed  alle  scienze  fisiche  e  naturali.
Poniamo ora la questione, se queste scienze, come elemento della
cultura comune, non possano dare risultati non conseguibili per
altra via. Io credo che nessuno vorrà contraddirmi se io affermo
che l’uomo al quale manchi ogni rudimento della matematica e
delle scienze fisiche e naturali,  è  straniero al  mondo nel quale
vive ed alla civiltà del suo tempo.

Ciò che egli vede nella natura e nell’industria, o non gli dice
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nulla affatto, perchè egli non ha occhi nè orecchi da ciò, o gli
parla un linguaggio incomprensibile.

Ma la cognizione reale del mondo e della civiltà non è l’unico
risultato dello studio delle scienze matematiche, fisiche e naturali.
Molto maggiore importanza, nel sistema degli studi preparatori,
ha per noi l’educazione formale che da queste scienze deriva, il
rinvigorirsi  del  raziocinio  e  del  giudizio,  l’esercizio
dell’immaginazione  scientifica.  La  matematica,  la  fisica,  le
cosiddette  scienze  naturali  descrittive,  sotto  questo  riguardo
hanno  tra  loro  tanta  analogia,  che  nel  nostro  ragionamento,
astraendo dai loro fini  particolari,  non possiamo disgiungere le
une dalle altre. La conseguenza logica e la continuità delle idee,
così necessarie all’attività feconda del pensiero, sono il precipuo
vantaggio della matematica: così pure l’attitudine a seguire i fatti
col pensiero, ossia osservare e ad accumulare esperienze, ci viene
principalmente dalle  scienze  fisiche  e  naturali.  Ma quando noi
osserviamo che tra gli angoli ed i lati di un triangolo c’è un certo
rapporto  di  reciproca  dipendenza,  o  in  un  triangolo  isoscele
rileviamo certe  proprietà  simmetriche,  o  quando osserviamo la
declinazione  dell’ago  magnetico  o  lo  sciogliersi  dello  zinco
nell’acido  solforico  diluito,  oppure  notiamo  che  le  ali  delle
farfalle  diurne  nella  pagina  inferiore,  e  le  ali  delle  farfalle
notturne nella pagina superiore hanno un colore appariscente, in
tutti  questi  casi  partiamo  da  osservazioni  e  da  cognizioni
intuitive. Il campo delle osservazioni è alquanto più angusto e più
ovvio nella matematica, alquanto più ampio e variato, ma di più
difficile comprensione, nelle scienze fisiche e naturali. Tuttavia in
tutte  queste  scienze  noi  dobbiamo  innanzi  tutto  addestrarci
all’osservazione.  La  questione  filosofica,  se  le  cognizioni
intuitive della matematica siano di  natura speciale,  non ha più
importanza  per  noi.  Certamente  l’osservazione  può  esercitarsi
anche  nello  studio  del  linguaggio;  ma  nessuno  vorrà  porre  in
dubbio che le immagini vive e concrete che si  presentano alla
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nostra  mente  nelle  scienze  sopra  accennate,  non  abbiano  per
l’intelletto giovanile maggiore attrattiva che non le astratte larve
degli  studi  glottologici,  alle  quali  certamente  l’attenzione  si
rivolge con minore spontaneità e perciò con minore vantaggio(1).

Quando mediante l’osservazione abbiamo percepito le diverse
proprietà di una figura geometrica o di un fatto fisico, in molti
casi  osserviamo la  reciproca  dipendenza  di  tali  proprietà.  Tale
reciproca dipendenza (sia essa l’uguaglianza degli angoli formati
da  lati  uguali  colla  base  del  triangolo,  o  la  relazione  tra  la
pressione ed il movimento) in nessuna scienza è così evidente,
così necessaria e così costante come nelle scienze sopra citate. Di
qui  la  continuità  delle  idee  e  la  conseguenza  logica  che  si
acquistano  occupandosi  di  tali  studi.  La  relativa  semplicità  e
perspicuità delle relazioni fisiche e geometriche produce effetti
utilissimi; ma tale semplicità di relazioni invano si cercherebbe
negli  studi  ai  quali  apre  l’adito  l’istruzione  filologica.  E  forse
taluno avrà notato con meraviglia come i concetti di causa e di
effetto e la loro relazione siano tenuti in poca considerazione dai
cultori  e  difensori  degli  studi  filologici.  Forse  ciò  si  spiega
osservando che la relazione tra il  motivo e l’azione, a loro più
famigliare  negli  studi  a  cui  attendono,  è  ben  lungi  dall’avere
quella  semplicità  e  precisione  intuitiva  che  è  propria  della
relazione tra causa ed effetto.

La compiuta visione intellettuale di tutti i possibili casi, e come
risultati di questa l’ordinamento economico ed il nesso organico
delle idee divengono per chi ne ha fatto esperimento una vera e
perpetua necessità, che si impone in ogni nuovo studio; ma tutti
questi abiti intellettuali non si acquistano e non si perfezionano
che mediante la relativa semplicità delle scienze matematiche e
fisiche.

Quando una serie di fatti ci sembra contraddire ad un’altra, e

(1) Cfr.  l’ottimo  studio  di  HERZEN,  De l’enseignement  secondaire  dans  la  Suisse
romande, Losanna 1886.
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da questa contraddizione sorge un problema, la soluzione consiste
di solito in una più sottile distinzione, in una più compiuta visione
del fatto; potremmo recare ad esempio la soluzione che Newton
diede  del  problema della  dispersione.  Quando si  dimostra  o si
spiega un nuovo fatto matematico o fisico,  non si  fa altro che
riconoscere la connessione esistente tra queste ed un altro fatto
già noto. Ad esempio si dimostra che il  raggio del circolo può
essere iscritto sei volte nella circonferenza, scomponendo in sei
triangoli  equilateri  ed  uguali  l’esagono  regolare  iscritto  nel
circolo; così se diciamo che la quantità di calore sviluppata in un
secondo  nel  circuito  di  una  corrente  elettrica  si  quadruplica
quando  si  raddoppi  l’intensità  della  corrente,  dimostriamo  la
nostra  affermazione  mediante  il  raddoppiamento  del  caso
potenziale  e  della  quantità  di  calore  in  dipendenza  della
raddoppiata  intensità  della  corrente,  in  una  parola  mediante  il
quadruplicamento del lavoro così prodotto. Tra la spiegazione e la
dimostrazione diretta non vi è differenza essenziale.

Chi risolve scientificamente un problema geometrico, fisico o
tecnico,  osserva  facilmente  che  il  suo  procedere  è  una
investigazione  intellettuale  metodica,  resa  possibile
dall’ordinamento  economico  della  materia  a  cui  il  problema
appartiene,  una  investigazione  semplificata  e  con  fine  preciso,
opposta  all’empirismo  irrazionale  ed  antiscientifico.  Così  il
geometra che ha da costruire un circolo tangente a due date linee
rette, scorge le relazioni di simmetria della figura da costruire e
cerca il centro di essa sulla linea simmetrica alle due rette; chi
deve costruire un triangolo del quale sono dati due angoli  e la
somma dei lati, vedendo nella sua mente la determinatezza della
forma di  questo triangolo restringe le  sue  ricerche  ad  un dato
gruppo di triangoli della medesima forma. Perciò in condizioni
diversissime l’uomo sente la semplicità e l’adattabilità di ciò che
costituisce la materia delle scienze matematiche e fisiche, il che
promuove l’esercizio intellettuale e la fiducia della ragione in sè
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stessa.
Senza  dubbio  l’istruzione  scientifica  potrebbe  dare  risultati

molto  migliori  dei  presenti,  se  fosse  impartita  con  metodi
alquanto  più  semplici.  L’ingegno  dei  giovani  non  deve  essere
guastato dalla  prematura astrazione;  essi  dovrebbero acquistare
una  cognizione  intuitiva  della  materia  scientifica,  prima  di
studiarla  con  metodi  puramente  razionali.  Così  ad  esempio
mediante il disegno geometrico e la costruzione di modelli essi
potrebbero acquistare un utile corredo di esperienza geometrica.
In luogo dello sterile metodo di  Euclide, adatto soltanto ad un
fine limitato, si dovrebbe introdurre, come vorrebbe Hankel(1), un
metodo più libero e più cosciente. Se poi, ripetendo la materia
della geometria  quando essa non presenta  più alcuna difficoltà
sostanziale, si metteranno in luce i fondamenti generali di essa ed
i principii del metodo scientifico, come in modo eccellente hanno
fatto v. Nagel(2), J. K. Becker(1), Mann(2) ed altri, si raggiungeranno
certamente  ottimi  risultati.  Così  pure  la  materia  delle  scienze
fisiche e naturali vorrei che prima si rendesse familiare per via di
osservazioni dirette e di esperimenti, e di qui si passasse ad una
cognizione più profonda e razionale. Anche in queste scienze, i
principii e concetti generali dovrebbero venire in ultimo luogo.

In una adunanza come questa è superfluo che io mi dilunghi a
dimostrare che alla matematica ed alle scienze naturali spetta di
pien  diritto  un  posto  nella  coltura  generale;  gli  stessi  filologi,
benchè un po’ a malincuore, cominciano a riconoscerlo. Qui io
posso fare assegnamento sopra un consenso unanime affermando
che  la  matematica  e  le  scienze,  come  elementi  di  istruzione,
costituiscono da sole una educazione intellettuale materialmente e
formalmente più feconda e  più conforme al  nostro tempo, che

(1) Storia della matematica, Lipsia 1874.
(2) Analisi geometrica, Ulma 1886.
(1) Opere elementari di matematica.
(2) Memorie varie di matematica, Würzburg 1883.
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non da soli gli studi filologici.
Ma come potrà questa idea essere messa in atto nei programmi

delle nostre scuole intermedie ? A me pare che in Germania la
Realschule ed  il  Realgymnasium,  istituti  nei  quali  l’istruzione
filologica non è omessa, diano all’uomo di media condizione una
cultura più praticamente utile che non il  Gymnasium(3),  benchè
non siano ritenuti come scuole preparatorie sufficienti per i futuri
teologi  e  filologi.  Il  ginnasio  tedesco  è  troppo  unilaterale;  la
riforma dovrebbe cominciare da esso. Mi si conceda di fare sopra
questo argomento alcune osservazioni, che terranno luogo di un
ragionamento  più  esteso.  Io  penso  che  una  sola  scuola
preparatoria bene ordinata potrebbe sopperire a tutte le esigenze.

Vorremo noi riempire le ore di insegnamento che nei ginnasi
sono  a  nostra  disposizione  e  che  dobbiamo  quasi  strappare
all’imperante classicismo, colla maggior mole e varietà possibile
di  materia  scientifica  e  matematica?  Non aspettate  da  me  una
simile proposta, che non dovrebbe avere l’appoggio di alcuno che
si sia occupato di studi scientifici. Le idee nascono e maturano
nella  nostra  mente  come i  frutti  della  terra  mercè  il  sole  e  la
pioggia.  Ma non c’è  cumulo di  materie  e di  ore  di  scuola,  nè
prodigioso  specifico  che  possa  suscitare  o  raffazzonare  il
pensiero;  esso  vuole  svilupparsi  liberamente.  Così  pure  non  è
possibile  accumulare  idee  in  un  cervello  oltre  un  certo  limite,
come non si può aumentare all’infinito il prodotto di un campo.

È mia opinione che la somma di cognizioni necessarie a tutti i
discepoli di una sola scuola preparatoria, non sia gran cosa. Se
avessi  l’autorità  da  ciò,  con  piena  tranquillità  di  coscienza  e
persuaso  di  operare  per  il  comune  vantaggio,  comincerei  col
ridurre di molto nelle classi inferiori i programmi, sia degli studi
storico-filologici che degli studi scientifici; diminuirei le ore di
studio  fuori  della  scuola.  Io  non sono tra  quegli  insegnanti  ai

(3) La  Realschule ed o  Realgymnasium sono istituti  somiglianti  alle nostre  scuole
tecniche. Nel Realgymnasium si insegna il latino, ma non il greco. (N. d. T.).
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quali sembra che dieci ore quotidiane di lavoro per un fanciullo
non siano soverchie; io penso che gli uomini maturi i quali con
tanta  calma  pronunciano  tale  sentenza  non  reggerebbero  essi
stessi all’applicazione così continuata della loro attenzione ad uno
studio  per  essi  nuovo,  ad  esempio  agli  elementi  della  fisica  o
della matematica, o non ne trarrebbero alcun vantaggio; chi non
mi crede, ne faccia la prova. L’imparare, come l’insegnare, non è
lavoro  da  scriba,  al  quale  si  possa  resistere  lungo  tempo,  una
volta acquistata la necessaria praticacela. Ed anche siffatto lavoro
finisce  collo  stancare.  Se  non volete  che  il  giovine  arrivi  alle
scuole  superiori  esausto  ed  istupidito,  fate  che  nelle  scuole
preparatorie  egli  non  disperda  quella  vitalità  che  ivi  appunto
dovrebbe  acquistare;  vedrete  tosto  il  grande  mutamento.
Prescindendo anche dalle funeste conseguenze fisiche di siffatto
sopraccarico, le conseguenze intellettuali mi sembrano già per sè
stesse abbastanza terribili.

Non conosco nulla di più miserevole di un disgraziato che ha
imparate  troppe  cose.  In  lui  nessuna  traccia  di  quel  sano  e
vigoroso giudizio che forse in lui si sarebbe sviluppato se non gli
avessero  insegnato  nulla;  il  suo  pensiero,  quasi  ipnotizzato,  si
trascina faticosamente dietro a certe parole, a certe massime ed a
certe formole,  sempre sulla  stessa carreggiata.  Ciò che egli  ha
nella  testa  è  una  ragnatela  di  pensieri,  troppo  debole  per
appoggiarvisi  sopra,  ma  abbastanza  intricata  per  impigliatisi
dentro.

Ma come si potrà ottenere una migliore istruzione matematica
e scientifica diminuendo la materia? Io credo che a ciò si possa
pervenire  abbandonando  l’insegnamento  sistematico,  almeno
finchè la scuola è comune a tutti  i  discepoli destinati  a diversi
studi. Non mi pare necessario che dalle scuole mediane abbiano
ad  uscire  dei  piccoli  filologi,  ma  neppure  che  ne  escano  dei
piccoli matematici, fisici o botanici; anzi questo mi pare un fine
impossibile a raggiungere. E mi pare che il principale difetto dei
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nostri ordinamenti scolastici sia appunto il proporsi questo fine,
per  il  che  ciascun  insegnante  è  tratto  a  desiderare  per  la  sua
materia  una  condizione  eccezionale  rispetto  alle  altre.  Io  sarei
contento se ogni scolaro avesse in certo modo fatto da sè qualche
piccola  scoperta  nel  campo  della  matematica  e  delle  scienze
fisiche e naturali, e ne sapesse trarre tutte le conseguenze anche
più remote. Ottimo e razionale complemento di questa istruzione
sarebbe  la  lettura  di  luoghi  scelti  dei  grandi  classici  della
scienza(1). Le poche, ma chiare e vigorose idee così acquistate si
imprimerebbero nel cervello, sarebbero da questo compiutamente
elaborate, ed avremmo dalla nostra gioventù uno spettacolo ben
diverso da quello di oggidì.

Che  vantaggio  c’è,  ad  esempio,  nell’opprimere  il  cervello
giovanile con tutte le minuzie della botanica? Chi ha erborizzato
una volta sotto la direzione del maestro, vedrà dappertutto forme
note  od  ignote,  ma  non  indifferenti,  dalle  quali  è  stimolato
all’osservazione;  egli  avrà  fatto  un  acquisto  durevole.  Qui
esprimo  non  la  mia  opinione  personale,  ma  quella  di  un
insegnante amico mio, molto competente in materia. Inoltre, non
è necessario che tutto ciò che s’insegna nella scuola sia da tutti
imparato. Il meglio di ciò che sappiamo, ciò che ci è rimasto per
la  vita,  non  l’abbiamo  mai  portato  all’esame.  Come  può
prosperare l’intelligenza, se si accumula materia sopra materia, e
prima che una parte di essa sia digerita, ve ne sovrapponiamo una
nuova? Non si deve mirare ad accumulare cognizioni positive, ma
piuttosto  ad  esercitare  l’intelligenza.  Inoltre  non  mi  pare
necessario che in tutte le scuole si insegnino le stesse cose. Un
programma di cognizioni filologiche, o storiche, o matematiche,
o scientifiche, comune ad una intiera scolaresca, contiene da solo
quanto  è  necessario  allo  sviluppo  dell’intelligenza.  Ma  d’altra

(1) La  mia  idea  sarebbe  una  opportuna  collezione  di  letture  tolte  dalle  opere  di
Galileo, di Huygens, di Newton, ecc. La scelta non presenterebbe gravi difficoltà. Il
contenuto di esse dovrebbe essere spiegato nella scuola per mezzo di esperimenti.
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parte una maggiore varietà di cognizioni positive produrrebbe un
utilissimo stimolo reciproco. L’uniformità è una gran bella cosa
per i militari, ma non si attaglia ai cervelli. Carlo V ne ha fatta la
prova,  e  non  dovremmo  dimenticarcene.  Maestri  e  scolari
debbono  avere  un’ampia  libertà  di  movimento  individuale,  se
vogliamo cavarne qualche cosa di buono.

Io sono d’opinione, con G. C. Becker, che di ogni materia si
dovrebbe esattamente determinare l’utilità che essa promette a chi
la studia, e la quantità di essa che a ciascuno è necessaria. Per
tutto  ciò  che  esce  da  questi  limiti,  dovrebbe  esserci  un  bando
inesorabile, almeno dalle classi inferiori. Per quel che riguarda la
matematica, la questione mi pare che sia stata risolta da Becker(1).

Altre esigenze hanno le classi superiori. Anche qui la materia
comune a tutti i discepoli non deve oltrepassare certi limiti. Ma se
si considera quante siano le cognizioni oggidì necessarie ad un
giovine, a qualunque studio egli voglia dedicarsi, non parrà più
conveniente  che  si  consumino  tanti  anni  in  una  istruzione
puramente preparatoria. Le classi superiori devono dare una vera
ed utile preparazione agli  studi speciali,  e non vogliono essere
ordinate  ad  esclusivo  vantaggio  dei  futuri  giuristi,  filologi  o
teologi. Ma va da sè che sarebbe assurdo ed impossibile preparare
nello  stesso  tempo  il  medesimo  uomo  agli  studi  speciali  più
disparati.  Se  così  fosse,  la  scuola  non  potrebbe  dare  altro
risultato,  come già  temeva  Lichtenberg,  fuorchè  una  selezione
degli  individui  più  adatti  a  questa  specie  di  addestramento,  e
verrebbero  così  esclusi  dalla  gara  i  migliori  ingegni  speciali,
quelli appunto che più si ribellano all’addestramento, qualunque
esso sia. Perciò si dovrebbe introdurre nelle classi superiori una
certa libertà di elezione, mediante la quale chi ha già acquistato
una chiara coscienza della propria vocazione, possa dedicarsi di
preferenza  agli  studi  filologici  e  storici,  oppure  agli  studi
matematici  e  scientifici.  Sotto  queste  condizioni  si  possono

(1) La matematica come materia d’insegnamento nella scuola classica, Berlino 1883.
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mantenere i presenti programmi, ed in certi casi anche accrescerli
se parrà opportuno(1) senza che ciò opprima con troppe materie gli
scolari o renda necessario l’aumento delle ore di scuola. Reso più
omogeneo  il  lavoro,  crescerà  la  produttività  intellettuale  dello
scolaro,  perchè  una  parte  del  lavoro,  anzichè  di  impedimento,
sarà di aiuto all’altra. Se poi un giovine più tardi si accorgerà di
avere sbagliato vocazione, penserà lui a rimediare alla deficienza
della sua istruzione. La società non ne avrà alcun danno, nè sarà
grande  sventura  se  verranno  fuori  filologi  o  giuristi  con  una
discreta  cultura  matematica,  o  scienziati  non  privi  di  cultura
filologica(2).

È già molto diffusa l’opinione, che l’istruzione classica già da
tempo non corrisponda più alle esigenze dell’universale, e che ci
sia un sistema di istruzione più moderna e più generale. Ma la
“cultura generale” è una denominazione di cui si fa grande abuso.
Una cultura generale vera e propria è cosa certamente rarissima.
La scuola non raggiunge questo ideale; il meglio che essa possa
fare è suscitare nell’animo del giovine l’avidità di questa cultura
generale; il suo ufficio si riduce dunque a procurare secondo le
proprie  forze  una  più  o  meno generale  cultura.  Ma della  vera
cultura  generale  sarebbe  assai  difficile  dare  una  definizione
universalmente soddisfacente per il  nostro tempo, ed anche più
difficile una definizione che possa parer buona di qui a cent’anni.
L’ideale della cultura è troppo variabile. Ad uno sembra che la

(1) Come sarebbe inopportuno che i futuri medici e naturalisti, per fare il vantaggio
dei teologi e dei filologi, fossero sopraccaricati del greco, nello stesso modo sarebbe
assurdo imporre a questi lo studio della geometria analitica. Del resto io credo che
della geometria analitica anche il medico possa fame a meno. Gli studenti di medicina
che  provengono  dalle  scuole  classiche  austriache,  nelle  quali  si  insegna  questa,
materia, non sembrano essere migliori degli altri.
(2) Il direttore Dr Krumme di Braunschweig mi fa osservare che il principio di una
ragionevole libertà di studi è già messo in pratica nelle scuole danesi corrispondenti al
Gymnasium germanico, e con eccellente risultato. Il  corso classico danese è di sei
anni, e negli ultimi due gli scolari possono attendere, secondo le loro preferenze, più
agli studi storico letterari, od agli studi scientifici. Gli ordinamenti scolastici norvegesi
sono alquanto più complicati, ma nella sostanza concordano coi danesi.
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cognizione  dell’antichità  classica  valga  anche  “una  morte
prematura”. Noi non ci opponiamo a che quelli che la pensano
così  proseguano  il  loro  ideale  come  meglio  lor  piace;  ma
protestiamo  vigorosamente  contro  chi  questo  ideale  di  cultura
vorrebbe mettere in atto nella nostra gioventù. Un altro, Platone
ad esempio, dice che l’uomo ignorante della geometria è uguale
al  bruto(1).  Se  quelli  che  dànno  giudizi  così  recisi  avessero  il
potere di Circe, più d’uno che forse non in tutto a torto si crede
un  uomo  istruito,  vedrebbe  avvenire  in  sè  stesso  una  poco
piacevole trasformazione. Cerchiamo adunque coi nostri sistemi
didattici di  soddisfare le esigenze del  presente, e non lasciamo
all’avvenire una eredità di pregiudizi!

Ma come avviene dunque, dobbiamo qui domandarci, che una
istituzione  così  dissonante  dal  nostro  tempo,  come è  la  nostra
istruzione  classica,  si  sia  potuto  mantenere  così  a  lungo,  a
dispetto della pubblica opinione? Non è difficile la risposta. Le
scuole erano un tempo in mano della Chiesa;  dopo la Riforma
divennero una impresa dello Stato. Siffatte grandiose imprese non
mancano di  vantaggio.  L’istruzione  può disporre  di  mezzi  che
nessuna impresa private (almeno in Europa) le potrebbe dare. Si
può  lavorare  in  molte  scuole  secondo  un  unico  disegno,  ed
istituire un esperimento in vaste proporzioni, cosa che altrimenti
sarebbe impossibile. In tali condizioni un uomo che a grandi idee
congiunga  grande  autorità,  può  far  cose  meravigliose  ad
incremento dell’istruzione.

Ma la medaglia ha il suo rovescio. Il partito che ha in mano il
potere lavora nel proprio interesse e fa servire la scuola ai propri
fini.  È  esclusa  ogni  concorrenza,  anzi  ogni  tentativo  di
miglioramento cade nel vuoto, se non sia intrapreso od almeno
tollerato dallo Stato. Se c’è un pregiudizio dominante, l’istruzione
pubblica  lo  perpetua,  e  le  più  alte  intelligenze  e  le  più  forti

(1) Cfr. CANTOR, Storia delle matematiche, Lipsia 1880, Berlino 1883.
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volontà  sono impotenti  ad  abbatterlo  d’un tratto.  Anzi,  poichè
tutto si informa di questo spirito, un mutamento repentino sarebbe
affatto impossibile. E le due classi che quasi da sole governano lo
Stato, i giuristi ed i teologi, sono quelli appunto che non hanno
altra cultura fuorchè la prevalente ed unilaterale cultura classica,
da loro acquistata nelle scuole pubbliche, e non vogliono che si
tenga in considerazione altra cultura che questa. Altri per naturale
credulità accettano questa opinione; altri poi, rinunciando a contar
per  qualche  cosa  nella  società,  si  inchinano  all’opinione
dominante. Ed altri ancora preferiscono aderire all’opinione della
classe  dominante,  per  godere  come  di  un  riflesso  della
considerazione in cui questa è tenuta, e ciò fanno anche contro la
propria  opinione  personale.  Simile  impressione  mi ha  fatto,  lo
confesso apertamente, il contegno dei medici tedeschi ogni volta
che venne in discussione la validità dei titoli degli studenti usciti
dalle Realschulen. Dobbiamo inoltre tener presente che un uomo
di stato autorevole, anche dentro ai limiti che gli segnano le leggi
e la pubblica opinione, può fare molto male all’istruzione, quando
egli  ritenga  come  infallibili  le  proprie  idee  unilaterali,  e  sia
impaziente  nel  metterle  in  atto  ad  ogni  costo;  questo
inconveniente non solo può accadere, ma è purtroppo accaduto
più  di  una  volta.  In  questo  caso  il  monopolio  che  lo  Stato  fa
dell’istruzione  ci  apparirà  sotto  un  aspetto  affatto  diverso(1).
Perciò noi non dubitiamo menomamente che le scuole classiche
come oggi sono ordinate in Germania ed altrove, da lungo tempo
non esisterebbero più, se lo Stato non le avesse conservate.

È tempo che le cose vadano altrimenti. Ma esse non muteranno
da sè  nè  senza  la  nostra  opera  forte  e  risoluta;  in  ogni  modo
muteranno lentamente. Ma la via è tracciata. La rappresentanza
nazionale  deve  conquistare  un  potere  più  esteso  in  materia  di
legislazione scolastica. E le questioni scolastiche debbono essere
liberamente  discusse  e  spiegate  in  pubblico,  affinchè

(1) Cfr. PAULSEN, Op. cit., pagg. 607-688.
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È tempo che le cose vadano altrimenti. Ma esse non muteranno
da sè  nè  senza  la  nostra  opera  forte  e  risoluta;  in  ogni  modo
muteranno lentamente. Ma la via è tracciata. La rappresentanza
nazionale  deve  conquistare  un  potere  più  esteso  in  materia  di
legislazione scolastica. E le questioni scolastiche debbono essere
liberamente  discusse  e  spiegate  in  pubblico,  affinchè

(1) Cfr. PAULSEN, Op. cit., pagg. 607-688.
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nell’opinione  pubblica  si  faccia  la  luce.  Tutti  coloro  che
riconoscono  l’insufficienza  degli  attuali  ordinamenti,  debbono
formare  una  gran  lega,  affinchè  il  loro  pensiero  acquisti  la
necessaria potenza, e la voce dei pochi non si perda nel deserto.

Signori! Or non è molto leggevo in un bel libro di viaggi che i
Cinesi malvolentieri si occupano di politica. I discorsi su questo
argomento sono per lo più interrotti con questa osservazione: “Di
queste cose hanno ad occuparsi coloro a cui spetta, e che sono
pagati  per  ciò”.  Ora  a  me pare  che  non sia  soltanto  un grave
interesse  pubblico,  ma  un  gravissimo  interesse  privato  di
ciascuno di noi, l’occuparci dell’istruzione che a nostre spese si
dà nelle pubbliche scuole ai nostri figli.
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