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Tradurre Moby Dick è un mettersi al corrente con i
tempi. Il libro – ignoto sinora in Italia – ha tacitamente
ispirato per tutta la metà del secolo scorso i maggiori
libri  di  mare.  E da qualche  decina d’anni  gli  anglo-
sassoni ritornano a Melville come a un padre spirituale
scoprendo in lui, enormi e vitali, i molti motivi che la
letteratura  esoticheggiante  ha  poi  ridotto  in  mezzo
secolo alla volgarità.

Herman Melville, nato a Nuova York nel 1819 da una
famiglia  antica  e  nobilesca,  morì  a  Nuova  York  nel
1891,  dopo  essere  passato  anche  per  gli  impieghi
statali, immiserito, sconosciuto e sdegnoso. Ma queste
sue  infelicità  non  ci  toccano.  È  la  solita  sorte  dei
grandi,  su  cui  piace  ai  posteri  spargere  eloquenza,
salvo  poi  a  trattare  anch’essi  i  contemporanei
nell’antichissimo  modo.  Questa  infelicità  di  Melville
anzi ha avuto qualche parte in Moby Dick. Benvenuta,
quindi.  Poi  bisogna  ricordare  i  quattro  anni  della
giovinezza passati  su navi  baleniere e da guerra,  nel
Pacifico,  nell’Atlantico,  tra  cacce,  tifoni,  bonacce  e
avventure  d’inferno  o  d’arcadia,  tutta  materia  che  è
stata colata, con un lento lavoro di assimilazione, nelle
opere.

E l’arcadia c’è in Typee, c’è in Omoo, c’è in Mardi,
le storie ispirate dai mesi di vita che l’autore condusse
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in comune coi cannibali di un’isola oceanica. L’inferno
è in  White Jacket – spigliato e spietato giornale della
vita di bordo su una nave da guerra – e in Pierre, una
truce storia morale fallita, che serve a mostrare a quale
prezzo e con quali fatiche l’autore di  Moby Dick sia
giunto al capolavoro.

Il lettore deve anzitutto pensare che corre quasi un
secolo da quando questo libro venne pubblicato per la
prima  volta.  L’ambiente  spirituale  da  cui  è  uscito  è
ormai interamente dimenticato anche in America e tutte
le volte che si vuole illustrarne qualche aspetto occorre
uno sforzo pedante di  rievocazione.  Tuttavia in  Italia
sono abbastanza noti  due scrittori  rappresentativi,  su
per giù, di questo stesso ambiente. Si pensi che Herman
Melville  è  una  specie  di  fusione  e,  con  ciò,  di
superamento di Edgardo Poe e Nataniele Hawthorne.
Nel nostro caso, Moby Dick è, in un migliaio di pagine,
una novella alla Poe, con tutta la sua costruzione, i suoi
effetti  ragionati  di  terrore;  e,  insieme,  una  di  quelle
analisi  morali  di  peccatori,  di  ribelli  a  Dio,  che,
espresse  in  uno  stile  caldo  e  sfavillante  da  sermone,
legano  il  nome  della  Lettera  Scarlatta più  forse  alla
storia del puritanesimo che non a quella della poesia.

In quel tempo, in America o più precisamente nella
Nuova  Inghilterra,  la  stabilità  nazionale  raggiunta
aguzzava  il  desiderio  di  una  cultura  propria,  di  una
tradizione. Questo che sarà il  problema cronico degli
Stati  e  susciterà ancor oggi tanti  disprezzi  in Europa
verso questi  parvenus della cultura, è invece il  segno
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della nobiltà del loro sforzo e del loro destino.
Poichè  avere  una  tradizione  è  meno  che  nulla,  è

soltanto cercandola che si può viverla.
E Melville e contemporanei la cercarono, da buoni

puritani, nel secolo delle lotte religiose in Inghilterra,
in  quel  secolo  di  visionari,  di  libellisti  teologici  e  di
interpretatori della Bibbia, da cui era nata l’America.
Anche  Poe,  che  pure  è  nella  sua  opera  abbastanza
areligioso, ha fatto grandi indigestioni di ’500 e ’600,
volgendosi  essenzialmente  agli  scrittori  di  magia,  di
cose  occulte  e  ai  platonisti.  Tutta  gente  che  non
dispiaceva  neanche  a  Melville.  Ma  Moby  Dick,  così
ragionato  e  tecnico  com’è,  vale  anzitutto  per
l’ispirazione biblica.  In esso la Balena,  dopo tutte le
classificazioni  e  i  nomi  scientifici  ed  archeologici,
rimane soprattutto il Leviatan.

Si legga quest’opera tenendo a mente la Bibbia e si
vedrà  come  quello  che  potrebbe  anche  parere  un
curioso romanzo d’avventure, un poco lungo a dire il
vero e un poco oscuro, si svelerà invece per un vero e
proprio poema sacro cui non sono mancati nè il cielo
nè la terra a por mano. Dal primo estratto di citazione
«E Dio creò grandi balene» fino all’epilogo, di Giobbe:
«E  io  solo  sono  scampato  a  raccontarvela» è  tutta
un’atmosfera  di  solennità  e  severità  da  Vecchio
Testamento, di orgogli umani che si rintuzzano dinanzi
a  Dio,  di  terrori  naturali  che  sono  la  diretta
manifestazione  di  Lui.  Quei  primi  capitoli,  che  sono
anche parsi superflui, sulle tetre lapidi dei balenieri di
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Nuova  Bedford  e  sul  sermone  di  Giona,  sono  invece
parte essenziale del racconto: il brivido della baleneria
che  si  fonde,  al  primo  manifestarsi,  col  terror  sacro
puritano. Poichè non c’è nulla di superfluo, rispetto al
tono del libro, in quest’epigrafe:

CONSACRATO ALLA MEMORIA
DI

GIOVANNI TALBOT
CHE A DICIOTT’ANNI SI PERDÈ NEL MARE
VICINO ALL’ISOLA DELLA DESOLAZIONE

AL LARGO DELLA PATAGONIA
IL 1° NOVEMBRE 1836

QUESTA LAPIDE ALLA MEMORIA
LA SORELLA POSE

Il continuo alone soprannaturale che trasfigura fin le
più spregiudicate e positive ricerche dell’autore, non è
che un modo di esprimere, attraverso ogni laicismo di
cultura,  lo  spirito  biblico  della  concezione.  Questo
traspare  persino  nei  nomi  che  accompagnano  la
tragedia: Ismaele, Giona, Elia, Bildad, Achab «di cui i
cani leccarono il sangue».

Bisogna tuttavia riconoscere la complessità di questa
cultura  melvilliana,  che  a  volte  (Giona  storicamente
considerato) sembra giocare proprio con la sua più alta
ispirazione.  Oltre  che  un  mito  morale,  la  favola  di
Moby  Dick  è  anche  una  sorta  di  oceanico  trattato
zoologico  e  baleniero,  e  un  poema  dell’azione  e  del
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pericolo. Qualche lettore più recente ravvisa, anzi,  in
questo tono il suo fascino più vero.

Le  lunghe  dissertazioni  cetologiche,  le  minuzie
descrittive  sui  particolari  della  caccia  e  della
navigazione,  le  compiaciute  e  maliziose  digressioni
d’ogni  genere,  non  soltanto  testimoniano  dell’estro
multicorde  dell’autore,  ma  inducono  a  riflettere  sul
singolare  intreccio  di  questi  motivi  con  quelli  biblici
suaccennati.  È  innegabile  che  lo  sforzo  stilistico  e
costruttivo di Melville fu tutto diretto a effettuare questo
contemperamento, e altrettanto innegabile ce ne pare la
riuscita.  Ogni  capitolo,  ogni  periodo,  ogni  frase  del
libro ha quell’aria inevitabile e fatale che è come un
suggello  di  classicità.  Nel  rigoglio  quasi  seicentesco
delle  sue  invenzioni  e  delle  sue  immagini,  noi  nulla
vorremmo  sfrondare  o  smorzare.  Passiamo  dal
soprannaturale  brivido  che  incutono  Lo  spruzzo-
fantasma o  Quiqueg nella bara, alla curiosità divertita
delle ricerche sulla Balena fossile e dei pettegolezzi sul
Gam,  e  non  ci  pare  di  fare  uno  sforzo.  La  parola
fantastica o raziocinante di Melville assorbe ogni volta
in  sè  senza  residui  tutta  la  vita  del  libro,
connettendovisi per fili sottili, per la suggestione di un
richiamo, di un’eco, di una cadenza.

Ora,  questa  riuscita  s’intende  soltanto  avendo
presente  il  senso  del  mito  di  Achab.  Questi  insegue
Moby  Dick  per  sete  di  vendetta,  è  chiaro,  ma,  come
succede  in  ogni  infatuazione  d’odio,  la  brama  di
distruggere appare quasi  una brama di  possedere,  di
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conoscere, e nella sua espressione, nel suo sfogo, non
sempre è distinguibile da questa. Se poi ricordiamo che
Moby Dick assomma in sè la quintessenza misteriosa
dell’orrore  e  del  male  dell’universo  (si  veda  uno
qualunque  dei  farneticanti  monologhi  di  Achab),
avremo  senz’altro  capito  come  le  tante  didascalie
digressive,  raziocinanti  e  scientifiche,  non  si
contrappongano al reverente timor sacro puritano ma
piuttosto  l’avvolgano  in  un  lucido  alone  di  sforzo,
d’indagine, di furore conoscitivo, che ne è come dire il
riflesso laico. La coerenza del libro si celebra proprio
in  questa  tensione  che  l’ombra  fuggente  del  mistico
Moby  Dick induce  nei  suoi  cercatori.  Elogeremo  a
questo  punto  la  finezza  di  cui  diede  prova  Melville
lasciando  indefinito  il  senso  della  sua  allegoria.  I
commentatori  hanno  potuto  sbizzarrirsi  e  vedere
simboleggiati  nel  mostro  infiniti  concetti.  Ciò  è
indifferente.  La  ricchezza  di  una  favola  sta  nella
capacità ch’essa possiede di simboleggiare il maggior
numero  di  esperienze.  Moby  Dick rappresenta  un
antagonismo  puro,  e  perciò  Achab  e  il  suo  Nemico
formano una paradossale coppia d’inseparabili. Dopo
tante  disquisizioni,  tanti  trattati  e  tanta  passione,
l’annientamento davanti al sacro mistero del Male resta
l’unica forma di comunione possibile.

Nessuna  corda  della  sua  cultura  Melville  lascia
intentata  per  rendere  il  senso  di  quest’inevitabile
catastrofe:  dalle  già  accennate  paurose  cadenze
bibliche all’asciutto e settecentesco nerbo dei capitoli
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informativi;  dal  capriccio  scherzoso  delle  pause
digressive  che  ricordano  irresistibili  tanta  letteratura
saggistica, all’alta e shakespeariana tensione fantastica
di certe scene drammatiche. Ciò che tutto coordina e
armonizza è il  ricco e sapiente fraseggio,  vibrante di
risonanze,  di  echi,  di  sfondi,  così come il  mito è una
pregnante  creazione  che  contempera  successive  sfere
spirituali.

Rimarrà sorpreso il lettore aprendo il libro a quelle
pagine  di  Estratti iniziali  sulla  balena  e  crederà  che
almeno queste pedantesche citazioni si possano saltare,
almeno queste sian superflue. Neanche queste.

L’interessante lista di riferimenti, pescati in tutte «le
Vaticane e le bancarelle della terra» e le etimologie in
più d’una dozzina di lingue, che precedono, servono a
portare  il  lettore  a  quel  grado  di  universalità,  ad
ambientarlo  in  quell’atmosfera  laica  di  dotta
discussione,  che  sarà  il  nerbo,  talvolta  umoristico  e
talvolta eroico, di tutti i futuri capitoli. Poichè, questo è
curioso in Moby Dick e in Melville: benchè si tratti di
un’opera ispirata da esperienze di vita quasi barbarica
ai confini della terra. Melville non è mai un pagliaccio
che si metta a fingere anche lui il barbaro e il primitivo,
ma,  dignitoso  e  coraggioso,  non  si  spaventa  di
rielaborare  quella  vita  vergine  attraverso  tutto  lo
scibile  della  terra.  Poichè  credo  che  ci  voglia  meno
coraggio ad affrontare un capodoglio o un tifone che a
rischiare di passare per un pedante o un letterato.

E  Melville,  nel  ringraziamento  al  Vice-vice-
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bibliotecario, ch’egli finge gli abbia fornite le citazioni,
lo  compiange  per  uno  di  quella  «classe  disperata  e
ingiallita che nessun vino al mondo scalderà mai più e
per  i  quali  persino  il  pallido  Xeres  sarebbe  troppo
generoso»; lo compiange col suo solito tono scherzoso
di  uomo  che  conosce  ben  altro  nella  vita  oltre  le
Vaticane e i bancherottoli e sa che i migliori poemi sono
quelli  raccontati  da  marinai  illetterati  sul  castello  di
prora (cfr.  La Storia del Town-ho); sa tutto questo, e
scherza,  ma non si  vergogna di  mostrarsi  qual  è,  un
marinaio che ha studiato: un letterato.

CESARE PAVESE

Ottobre 1941.
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ETIMOLOGIA

(fornita da un intisichito fu assistente di ginnasio)

L’Assistente smorto, frusto d’abiti, di cuore, di corpo
e di cervello: lo vedo ancora. Stava sempre a spolverare
i suoi vecchi lessici e le grammatiche con un bizzarro
fazzoletto  adorno,  come  per  beffa,  di  tutte  le  allegre
bandiere conosciute del mondo. Egli amava spolverare
le  sue vecchie  grammatiche;  ciò in  qualche modo gli
ricordava con una certa dolcezza la sua mortalità.

«Quando voi vi mettete a tenere scuola, insegnando
agli altri  con quale nome nella nostra lingua si debba
chiamare una whale, e tralasciate per ignoranza la lettera
H che quasi da sola dà tutto il significato alla parola, voi
dite una cosa che è falsa».

Hackluyt.

WHALE. «....sved. e dan. hvalt. Quest’animale deriva
il suo nome dalla rotondità e dal rollìo, poichè in dan.
hvalt significa arcuato o a volta».

Dizionario del Webster.
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ETIMOLOGIA
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Dizionario del Richardson.
,תד Ebraico. HVALT, Danese. WHALE, Inglese.
Κητος, Greco. WAL, Olandese. BALEINE, Francese.
CETUS, Latino. HWAL, Svedese. BALLENA, Spagnolo.
WHOEL,Anglo-sassone. WHALE, Islandese. PEKI-NUI-NUI, Figiano.

PEHI-NUI-NUI, Erromanghese.

ESTRATTI

(forniti da un Vice-vice-bibliotecario)

Come  si  vedrà,  sembra  che  questo  laboriosissimo
topo e talpa d’un povero diavolo d’un Vice-vice abbia
fatto  passare  tutte  le  interminabili  Vaticane  e  tutte  le
bancarelle  della  terra,  raccogliendo  ogni  sparsa
allusione alle balene che ha potuto in qualunque modo
trovare in  qualsiasi  libro,  sacro o profano.  Perciò voi
non dovete o, almeno, non sempre dovete pigliare per
l’ultimo vangelo della cetologia le disordinate, sebbene
autentiche,  affermazioni  di  questi  estratti  in  fatto  di
balene. Lungi da ciò. Per quanto riguarda, in generale
gli scrittori antichi, come per i poeti che qui compaiono,
questi  estratti  hanno  soltanto  valore  o  interesse  in
quanto permettono un’occhiata rapida, come d’uccello,
a quanto da molti popoli e generazioni, inclusa la nostra,
è stato variamente detto, pensato, immaginato e cantato
a proposito del Leviatan.
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E così, stammi bene, povero diavolo d’un Vice-vice,
cui io sto commentando. Tu appartieni a quella classe
disperata e ingiallita, che nessun vino al mondo scalderà
mai più e per i  quali persino il  pallido Xeres sarebbe
troppo generoso, ma con cui talvolta una persona ama
sedersi e anche sentirsi avvilita, e diventar gioviale tra le
lacrime  e  dir  lor  senz’altro  con  gli  occhi  pieni  e  coi
bicchieri  vuoti,  in  una  tristezza  che  non  è  del  tutto
spiacevole: «Lasciate stare o Vice-vice! Poichè quanto
più vi sforzate di compiacere al mondo, tanto più ve ne
resterete per sempre senza un grazie!»

Io vorrei, se potessi, far sgombrare per voi Hampton
Court  e le Tuileries.  Ma trangugiatevi  le lacrime e  in
alto  i  cuori  fino all’alberetto,  poichè gli  amici  che vi
hanno preceduti, stanno facendo sgombrare i sette piani
del  cielo  per  il  vostro  arrivo  e  cacciano  in  esilio
Gabriele,  Michele  e  Raffaele,  che  per  tanto  tempo ci
hanno  gozzovigliato.  Qui  voi  potete  toccare  insieme
soltanto  i  cuori  frantumati,  ma  là,  là  voi  toccherete
bicchieri infrangibili!

* * *

«E Dio creò grandi balene».
Genesi.

Il  Leviatan  fa  rilucere  dietro  a  sè  un  sentiero;  si
direbbe che l’abisso è canuto».

Giob.
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«Ora il  Signore aveva preparato un gran pesce per
inghiottire Giona».

Giona.

«Ed ecco le navi, ecco quel Leviatan che tu hai fatto
per giocare con esso».

Salmi.

«In quel giorno con la sua dura, grande e forte spada,
il  Signore  farà  punizione  di  Leviatan,  serpente
guizzante, anche di Leviatan, serpente ritorto; e ucciderà
il dragone che è nel mare».

Isaia.

«E ancora, qualunque altra cosa giunga nel caos della
bocca di tale mostro, sia dessa animale, barca o sasso, se
ne  va  giù  irrefrenabile  in  quel  suo  fiero  e  immenso
trangugiare,  e  nell’abisso  senza  fondo  della  vetraia
perisce».

Holland. Scritti Morali di Plutarco.

«Il Mare Indiano genera la maggior parte dei pesci e i
più grossi che esistano: de’ quali i  Whales e i Vortici,
detti  Balaene, fanno tanto in lunghezza quanto sarebbe
quattro jugeri o moggi di terra».

Holland. Plinio.

«Eravamo appena  avanzati  di  due  giorni  nel  mare,
quando, verso il levar del sole, gran numero di Balene e
d’altri  mostri  marini  apparvero.  Tra  le  prime,  una  ve
n’era di proporzioni mostruosissime. ….Costei ci venne
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incontro con la bocca spalancata, sollevando le onde da
ogni parte e flagellando innanzi a sè il mare con grande
schiuma».

Tooke. Luciano, «La Vera Istoria».

Visitò  questo  paese  anche  con  l’idea  di  catturare
balene, che avevano ossa di gran valore per denti, dei
quali  ne  portò  alcuni  al  re.  ...Le  balene  migliori  si
catturavano al suo paese, delle quali certe erano lunghe
quarantotto  jarde  e  certe  cinquanta.  Disse  ch’egli  era
uno dei sei che ne avevano uccise sessanta in due giorni.

Racconto orale di Other o Octher, trascritto
dalla viva voce dal Re Alfredo, A.D. 890.

«E mentre tutto il resto, o nave o animale, che entra
nell’abisso spaventoso della bocca di questo mostro (la
balena)  è  senz’altro  perduto  e  inghiottito,  il  ghiozzo
marino vi si rifugia con grande sicurezza e vi dorme».

Montaigne. Apologia di Raimondo Sebond.

«Scappiamo,  scappiamo!  Mi  pigli  il  diavolo,  se
questo  non  è  il  Leviatan  descritto  dal  nobile  profeta
Mosè nella vita di Giob il paziente».

Rabelais.

«Il fegato di questa balena faceva due carrettate».
Stowe. Annali.

«Il  grande  Leviatan  che  fa  bollire  i  mari  come
pentole».

Lord Bacon. Versione dei Salmi.
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«Riguardo al mostruoso volume della balena od orca,
non ci è stato tramandato nulla di sicuro. Esse vengono
straordinariamente  grasse,  tanto  che  da  una  balena  si
può estrarre una quantità incredibile d’olio».

«Storia della Vita e della Morte», dello stesso.

«Il rimedio sovrano al mondo per una lesione interna
è spermaceti».

Re Enrico.

«Molto simile a una balena».
Amleto.

«Ed a far questo non gli può giovare
arte medica alcuna, ma e’ bisogna
che ritrovi colui che gli ebbe a dare
dentro del petto con tanta vergogna,
e che sì gran doler gli fè provare
per la piaga: così alla terra agogna
la balena ferita, fuggendo in mezzo al mare».

La Regina delle Fate.

«Immenso come le balene, il movimento dei grandi
corpi delle quali può, durante una tranquilla bonaccia,
sconvolgere l’oceano fino che esso ribolla.

Sir Guglielmo Davenant. Prefazione al Gondibert.

«Che  cosa  sia  lo  spermaceti,  si  può  a  buon  diritto
dubitare,  dacchè  il  sapiente  Hosmannus  disse
semplicemente  nell’opera  che  gli  occupò  trent’anni:
Nescio qui sit».

Sir. T. Browne. Dello Sperma Ceti e della
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Balena Sperma Ceti. (Cfr. il suo V. E.).
«Come fa Spencer con moderna frusta,
minaccia morte con la coda enorme.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I giavellotti infitti al fianco porta
e sulla schiena ne è una selva scorta».

Waller. La Battaglia delle Isole dell’Estate.

«Ad arte  si  crea  questo  grande  Leviatan,  chiamato
Repubblica o Stato (in latino Civitas) che è soltanto un
uomo artificiale».

Frase iniziale del Leviatan di Hobbes.

«Lo  sciocco  Anima  Umana  l’inghiottì  senza
masticare, come se fosse stato uno spratto nella bocca di
una balena».

Il Viaggio del Pellegrino.
«Quella belva del mare, il Leviatan,
che Iddio creò, di tutte le creature
che nuotano l’oceano, l’immensa».

Il Paradiso Perduto.
«.... Là il Leviatan,

immenso tra i viventi, nell’abisso
disteso, come un promontorio, dorme;
o va nuotando e pare un isolotto;
e alle branchie respira ed al respiro
riversa fuori un mare....»

Id.

«Le poderose balene che nuotano in un mare di acqua
e hanno dentro di sè un mare d’olio che nuota».
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Fuller. Lo Stato Profano e lo Stato Santo.
«E così stanno dietro a un promontorio
i grandi Leviatani a far lor prede:
non dan la caccia, ma inghiottono il cibo
ch’entra lor tra i denti e non s’avvede».

Dryden. Annus Mirabilis.

«Quando la balena galleggia a poppa della nave, le
tagliano  la  testa  e  rimorchiano  quest’ultima,  con
un’imbarcazione, quant’è possibile vicino alla spiaggia,
ma essa s’arena in un’acqua di dodici o tredici piedi».

Dieci Viaggi allo Spitzbergen
di Tommaso Edge, in Purchas.

«Per  via  videro  molte  balene  intente  a  scherzare
nell’oceano  e,  per  piacevolezza,  a  schizzare  in  alto
acqua attraverso i tubi e le aperture che natura ha messo
loro sulle spalle».

Harris Coll. Viaggi in Asia
e in Africa di Sir T. Herbert.

«Qui  videro  mandrie  così  numerose  di  balene  che
furono  costretti  ad  avanzare  con  molta  cautela,  dalla
paura che la nave le investisse».

Schouten. Sesta Circumnavigazione.

«Facemmo vela dall’Elba con vento di nord-est, sulla
nave chiamata il  Giona nella Balena. ….Qualcuno dice
che la balena non può aprire la bocca, ma non è vero.
….Sovente salgono uomini sugli  alberi  per cercare di
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scorgere la balena, poichè il primo avvistatore riceve un
ducato per la fatica. ….Mi raccontarono di una balena
presa vicino a Shetland che aveva più di un barile di
aringhe nella pancia. ….Uno dei nostri ramponieri mi ha
detto che una volta nello Spitzbergen catturò una balena
tutta bianca».

Harris Coll. Un viaggio in Groenlandia. A.D. 1671.

«Parecchie balene vennero su questa costa (di Fife)
nell’anno 1652;  ne  giunse una  lunga ottanta  piedi,  di
quelle che dan l’osso, la quale (come mi dissero) fornì,
oltre  una  gran  quantità  di  olio,  500 misure  d’osso  di
balena. Le sue mascelle fanno da cancello a un giardino
di Pitferren».

Sibbald. Fife e Kinross.

«Ho deciso di cercar di dominare e di uccidere questa
balena  Capodoglio,  poichè  non  ho  mai  sentito  di
nessuna di questa specie che venisse uccisa da un uomo,
tanta è la sua ferocia e la sua sveltezza».

Lettera dalle Bermude di Riccardo Strafford.
Fil. Trans. A.D. 1668.

«Le balene del mare
ubbidiscono a Dio».

Sillabario della Nuova Inghilterra.

«Vedemmo  pure  in  abbondanza  grandi  balene,
essendocene di più in quei mari del Sud, al cento per
uno si potrebbe dire, che non ne abbiamo noi verso il
nord».
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Capitano Cowley. Viaggio intorno al globo. A.D. 1729.

«....e l’alito della balena è sovente accompagnato da
un  tale  fetore  insopportabile  che  genera  disturbi  al
cervello».

Ulloa. Il Sud America.
«Ed a cinquanta silfi tutti scelti
fidiamo la gran cura: la sottana.
Troppe volte abbiam visto venir meno,
sebbene armata a cerchi ed a balene,
la settemplice guardia».

Il Furto del Ricciolo.

«Se noi paragoniamo in fatto di grandezza gli animali
terrestri  con  quelli  che  si  fanno  dimora  dell’abisso,
troveremo  che  i  primi  appaiono  trascurabili  al
confronto.  La  balena  è  senza  dubbio  il  più  grande
animale della creazione».

Goldsmith. St. Nat.

«Se voi scriveste una favola per pesciolini, li fareste
parlare come grandi balene».

Goldsmith a Johnson.

«Nel pomeriggio vedemmo ciò che pareva una roccia,
ma si trovò che era una balena morta, uccisa da alcuni
asiatici che stavano rimorchiandola a terra. Pareva che
cercassero di nascondersi dietro la balena, per evitare di
essere visti da noi».

Cook. Viaggi.
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«Le balene più grosse di rado essi hanno il coraggio
di assalirle. Di certune hanno un così grande terrore che,
quando sono in mare, temono persino di menzionarne i
nomi e  portano sterco,  calce,  legno di  ginepro e  altri
argomenti  del  genere  nelle  imbarcazioni,  per
ispaventarle e prevenirne il troppo avvicinarsi».

Lettere di Uno von Troil intorno al Viaggio
in Islanda di Banks e Solander nel 1772.

«La Balena Capodoglio trovata dai Nantuckois è un
animale  attivo  e  feroce  e  richiede  grande  abilità  e
audacia nei pescatori».

Memoriale sulle Balene, di Tommaso
Jefferson al Ministro Francese nel 1778.

«E  scusate,  signore,  che  cosa  c’è  al  mondo  che
l’uguagli?»

Accenno fatto in Parlamento da
Edmondo Burke alla Baleneria di Nantucket.

«La Spagna ....una grande balena arenata sulle coste
dell’Europa».

Edmondo Burke (in qualche luogo).

«Un decimo ramo della rendita ordinaria del re, che si
dice  fondato  sulla  considerazione  che  lui  vigila  e
protegge i mari da pirati e da ladroni, è il diritto ai pesci
reali, che sono la balena e lo storione. E questi, quando
vengono buttati a riva o catturati presso la costa, sono di
proprietà del re».
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Blackstone.
«Van gli equipaggi al gioco della morte:

Rodmondo leva in alto l’infallibile
acciaio aguzzo e cerca la sua sorte».

Falconer. Il Naufragio.
«Tetti e guglie splendevano

e razzi sullo stelo,
a portar fiamme un attimo
nella volta del cielo.
Così, fuoco e acqua a fondere,
va il mare a grande altezza,
che le balene spruzzano
a esprimere allegrezza».

Cowper. Sulla Visita della Regina a Londra.

«Dieci o quindici galloni di sangue vengono spruzzati
dal cuore a ogni battito, e con immensa velocità».

Giovanni Hunter. Notizia della dissezione
di una balena. (Una piccolina).

«L’aorta di una balena ha un diametro più grande di
quello  del  tubo  principale  dell’impianto  idraulico  del
Ponte  di  Londra,  e  l’acqua  che  muggisce  attraverso
questo tubo ha meno impeto e velocità del sangue che
sprizza dal cuore della balena».

Paley. Teologia.

«La balena è un mammifero senza i piedi posteriori».
Barone Cuvier.

«A 40 gradi sud avvistammo Balene Capodoglio, ma
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non  ne  prendemmo  nessuna  fino  al  primo  maggio,
essendone allora il mare coperto».

Colnett. Viaggio fatto col proposito di estendere
la Pesca della Balena Capodoglio.

«Nell’elemento libero nuotavano,
dibattendosi, a tuffi, in gioco e in guerra,
pesci d’ogni colore e d’ogni forma:
esseri, che il linguaggio non può esprimere,
che mai nessun marino aveva visto,
dall’atroce Levìatan al banco
fitto a milioni di creature; e tutti
raccolti in branchi immensi, come terre
fluttuanti; e istinti oscuri li guidavano,
per le plaghe senz’orma e sconfinate,
sebbene d’ogni parte li assalissero
i nemici voraci: le balene,
i pescicani, i mostri, armati tutti
di spade, seghe, corna e zanne storte».

Montgomery. Il Mondo prima del Diluvio.
«Io! Pèan! Io! Cantate

la regina dell’Oceano.
La più forte non trovate
lungo tutto il grande Atlantico;
no, nemmeno il Mar Polare
la più grassa vi può dare».

Carlo Lamb. Il Trionfo della Balena.

«Nell’anno  1690  alcune  persone  erano  su  un’alta
collina, intente a osservare le balene che spruzzavano e
giocavano  tra  loro,  quando  un  tale  osservò:  “Là”  e
additò il mare, “c’è un grande pascolo dove i nipoti dei
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nostri figli andranno a cercare il pane”».
Obed Macy. Storia di Nantucket.

«Costruii una villetta per Susanna e per me e vi feci
un  cancello  in  forma  di  arco  gotico,  drizzando  le
mascelle di una balena».

Hawthorne. Racconti Raccontati Due Volte.

«Ella venne a ordinare una lapide per il  suo primo
amore, che era stato ucciso da una balena nell’Oceano
Pacifico, non meno di quaranta anni fa».

Ibid.

«“No,  Signore,  è  una Balena Franca”  rispose Tom,
“ho  veduto  il  suo  zampillo;  ha  schizzato  un  paio  di
arcobaleni,  belli  quanto può desiderare  di  vederne un
cristiano. È una vera botte d’olio, quella bestia”».

Cooper. Il Pilota.

«Portarono i  giornali  e  vedemmo nella  Gazzetta  di
Berlino  che  là  le  balene  erano  state  introdotte  sulla
scena».

Eckermann. Conversazioni con Goethe.

«“Dio  mio!  Signor  Chace,  cos’è  successo?”  Io
risposi: “Siamo stati sfondati da una balena”».

Narrazione  del  Naufragio  della
Baleniera  Essex  di  Nantucket,  che
venne assalita ed in fine distrutta da un
grosso  Capodoglio  nell’Oceano
Pacifico.  Autore:  Owen  Chace  di
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Nantucket,  secondo  della  detta  nave.
Nuova York 1821.

«Un marino sedeva alle sartie una notte,
ed il vento selvaggio fischiava;
s’oscurava talvolta il pallore lunare
e una scìa di balena splendeva nel mare
dove questa giocando passava».

Elizabetta Oakes Smith.

«La quantità di lenza ritirata dalle varie imbarcazioni
occupate nella cattura di questa sola balena, ammontava
in  tutto  a  10.440  jarde,  cioè  quasi  sei  miglia  inglesi.
….Qualche volta la balena sbatte nell’aria la sua coda
tremenda che, schioccando come una frusta, risuona alla
distanza di tre o quattro miglia».

Scoresby.

«Folle per gli spasimi che soffre in questi rinnovati
assalti, il Capodoglio infuriato si ravvolge da ogni parte,
solleva  la  testa  enorme  e  con  le  larghe  mascelle
spalancate tira morsi a tutto ciò che gli sta intorno; si
precipita  di  testa  contro  le  lance,  e  queste  vengono
spinte  innanzi  a  gran  velocità  e  qualche  volta
interamente  distrutte.  ….È  un  argomento  di  gran
meraviglia che ogni considerazione delle abitudini di un
animale (com’è il Capodoglio) tanto interessante e, da
un  punto  di  vista  commerciale,  tanto  importante,  sia
stata così del tutto trascurata o abbia destato così poca
curiosità  nei  numerosi,  e  qualcuno  competente,
osservatori, che negli ultimi anni debbono aver avuto le
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più  frequenti  e  opportune  occasioni  di  assistere  alle
dette abitudini».

Tommaso Beale. Storia del Capodoglio. 1839.

«Il  Cachalot  (Capodoglio)  non  soltanto  è  meglio
armato  della  Balena  Vera  (Balena  di  Groenlandia  o
Franca),  possedendo  un’arma  formidabile  a  ciascuna
estremità del corpo, ma anche dimostra con maggiore
frequenza  una  disposizione  a  impiegare  queste  armi
offensivamente e in un modo ch’è insieme tanto sagace,
coraggioso  e  maligno  da  indurre  all’opinione  ch’esso
formi  la  più  pericolosa  ad  assalirsi  di  tutte  le  specie
conosciute della classe balene».

Federico Debell Bennett.
Viaggio in Caccia di Balene Intorno al Globo. 1840.

«Ottobre  13.  “Laggiù  soffia!”  venne  gridato  dalla
testa dell’albero.

“Direzione?” domandò il capitano.
“Tre quarte a prora, sottovento, capitano”.
“Barra a sopravvento. Alla via!”
“Alla via, signore”.
“Vedetta oè! La vedi la balena?”
“Sì,  sì,  signore!  Un  banco  di  Capodogli!  Laggiù

soffia! Là, là! Laggiù salta!”
“Segnala, segnala ogni volta!”
“Sì, sì, signore! Laggiù soffia! Là, là! Laggiù soffia,

soffia, soooffia!”
“Distanza?”
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“Due miglia e mezzo”.
“Tuoni e fulmini! così vicino! Tutti in coperta!”»

G. Ross Browne. Schizzi di una Crociera a Balene.
1846.

«La  Baleniera  Il  Globo,  a  bordo  della  quale
accaddero  gli  orribili  avvenimenti  che  stiamo  per
raccontare, apparteneva all’isola di Nantucket».

«Narrazione dell’Ammutinamento del Globo»
fatta da Lay e Hussey sopravvissuti. A.D. 1828.

«Essendo una volta inseguito da una balena che aveva
ferito, riuscì a parare l’attacco per un po’ con una lancia;
ma il mostro infuriato alla fine si precipitò sulla barca, e
lui e i compagni si salvarono soltanto saltando in acqua,
quando videro che lo scontro era inevitabile».

Tyerman e Bennett. Giornale Missionario.

«“Nantucket  stessa”  disse  il  signor  Webster,
“costituisce  una  parte  peculiare  e  notevolissima
dell’interesse nazionale.  Ha un popolo di  otto  o nove
mila  persone,  che  vivono  qui  nel  mare,  e  che
aggiungono molto  ogni  anno  alla  ricchezza  nazionale
per  mezzo  della  più  audace  e  perseverante  delle
industrie”».

Resoconto del discorso di Daniele Webster
al Senato degli Stati Uniti, a proposito della
domanda per l’Erezione di un Frangi-onde
a Nantucket. 1828.

39

“Due miglia e mezzo”.
“Tuoni e fulmini! così vicino! Tutti in coperta!”»

G. Ross Browne. Schizzi di una Crociera a Balene.
1846.

«La  Baleniera  Il  Globo,  a  bordo  della  quale
accaddero  gli  orribili  avvenimenti  che  stiamo  per
raccontare, apparteneva all’isola di Nantucket».

«Narrazione dell’Ammutinamento del Globo»
fatta da Lay e Hussey sopravvissuti. A.D. 1828.

«Essendo una volta inseguito da una balena che aveva
ferito, riuscì a parare l’attacco per un po’ con una lancia;
ma il mostro infuriato alla fine si precipitò sulla barca, e
lui e i compagni si salvarono soltanto saltando in acqua,
quando videro che lo scontro era inevitabile».

Tyerman e Bennett. Giornale Missionario.

«“Nantucket  stessa”  disse  il  signor  Webster,
“costituisce  una  parte  peculiare  e  notevolissima
dell’interesse nazionale.  Ha un popolo di  otto  o nove
mila  persone,  che  vivono  qui  nel  mare,  e  che
aggiungono molto  ogni  anno  alla  ricchezza  nazionale
per  mezzo  della  più  audace  e  perseverante  delle
industrie”».

Resoconto del discorso di Daniele Webster
al Senato degli Stati Uniti, a proposito della
domanda per l’Erezione di un Frangi-onde
a Nantucket. 1828.

39



«La  balena  gli  piombò  addosso  difilato  e
probabilmente lo uccise in un attimo».

«La balena ed i suoi Cacciatori, ovvero le
Avventure  del  Baleniere  e  la  Biografia
della  Balena,  raccolte  nella  Crociera  di
Ritorno del Commodoro Preble».

Autore il Reverendo Enrico T. Cheever.

«“Se voi fate, per Satanasso, il più piccolo rumore”
replicò Samuele, “vi mando all’inferno”».

Vita di Samuele Comstock (l’ammutinato),
scritta  dal  suo  fratello  Guglielmo
Comstock.  Una  Versione  Differente  del
racconto della Baleniera Il Globo.

«I viaggi degli Olandesi e degli Inglesi nell’Oceano
Settentrionale  a  fine,  se  possibile,  di  scoprire  un
passaggio  per  l’India,  sebbene  abbiano  fallito  il  loro
scopo principale, ci hanno introdotti nella dimora e nei
nascondigli delle balene».

Mc Culloch. Dizionario Commerciale.

«Queste  cose  sono  reciproche;  la  palla  rimbalza
soltanto per balzare ancora innanzi, poichè ora sembra
che,  spalancando  le  dimore  delle  balene,  i  balenieri
abbiano di nuovo trovato indirettamente altri  indizi di
quello stesso mistico Passaggio del Nord-Ovest».

Da «Qualcosa», inedito.

«È impossibile incontrare una baleniera sull’oceano,
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Vita di Samuele Comstock (l’ammutinato),
scritta  dal  suo  fratello  Guglielmo
Comstock.  Una  Versione  Differente  del
racconto della Baleniera Il Globo.
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Mc Culloch. Dizionario Commerciale.

«Queste  cose  sono  reciproche;  la  palla  rimbalza
soltanto per balzare ancora innanzi, poichè ora sembra
che,  spalancando  le  dimore  delle  balene,  i  balenieri
abbiano di nuovo trovato indirettamente altri  indizi di
quello stesso mistico Passaggio del Nord-Ovest».

Da «Qualcosa», inedito.

«È impossibile incontrare una baleniera sull’oceano,
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senza restar colpiti dal suo aspetto. Il bastimento sotto
vele ridotte, con vedette alle teste d’albero, che scrutano
avidamente la distesa immensa intorno, ha un’aria del
tutto  diversa  da  quelli  incamminati  a  un  viaggio
regolare».

Correnti e Caccia di Balene. Ex. Ex. degli Stati Uniti.

«I pedoni in prossimità di Londra e altrove possono
ricordare d’aver veduto grandi ossa ricurve, drizzate sul
terreno  a  formare  archi  sopra  cancellate,  o  entrate  di
pergole,  e  forse  hanno  sentito  dire  che  queste  sono
costole di balena».
Racconti di un Viaggiatore Baleniero nell’Oceano Artico.

«Non  fu  fino  a  che  le  lance  ritornarono
dall’inseguimento di queste balene che i bianchi videro
la loro nave diventata sanguinoso possesso dei selvaggi
imbarcati tra l’equipaggio».

Resoconto Giornalistico della Presa
e Ripresa della Baleniera Hobomack.

«È,  in  generale,  notissimo  che  degli  equipaggi  dei
bastimenti  Balenieri  (americani)  pochi  tornano con le
navi, a bordo delle quali erano partiti».

Crociera in una Baleniera.

«D’improvviso  una  massa  poderosa  emerse
dall’acqua  e  scattò  su  verticalmente  nell’aria.  Era  la
balena».

Miriam Coffin o il Pescatore di Balene.
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«La  Balena  si  rampona,  certo;  ma  pensate  come
fareste con un poderoso puledro non ancora domato, che
abbia in tutto una fune legata alla radice della coda».
Un Capitolo sulla Caccia alla Balena, in Testa e Chiglia.

«Una  volta  vidi  due  di  questi  mostri  (balene),
probabilmente  un  maschio  e  una  femmina,  che
nuotavano lenti, l’uno dietro l’altro, a meno di un tiro di
pietra  dalla  riva»  (Terra  Del  Fuego)  «sulla  quale  il
faggio distendeva i suoi rami».

Darwin. Il Viaggio di un Naturalista.

«“Indietro  tutto”  esclamò  il  secondo,  mentre,
volgendo  la  testa,  vedeva  le  mascelle  aperte  di  un
grande Capodoglio vicinissimo alla punta della lancia,
con la minaccia di una distruzione istantanea. “Indietro
tutto, per amor di Dio!”»

Wharton l’Uccisore di Balene.
«Sempre allegri ragazzi, non vi manchi la lena,

quando il buon ramponiere colpirà la balena!»
Canto di Nantucket.

«Oh! la rara Balena, tra vento e tempesta,
sarà sempre a nuotare:
un gigante di forza, di forza funesta,
la Regina del mare».

Canto della Balena.
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I. MIRAGGI

Chiamatemi Ismaele.  Alcuni anni fa – non importa
quanti  esattamente  –  avendo  pochi  o  punti  denari  in
tasca e nulla di particolare che m’interessasse a terra,
pensai  di  darmi  alla  navigazione  e  vedere  la  parte
acquea del mondo. È un modo che ho io di cacciare la
malinconia e di regolare la circolazione. Ogni volta che
m’accorgo di  atteggiare  le  labbra al  torvo,  ogni  volta
che nell’anima mi scende come un novembre umido e
piovigginoso,  ogni  volta  che  m’accorgo  di  fermarmi
involontariamente dinanzi alle agenzie di pompe funebri
e  di  andar  dietro  a  tutti  i  funerali  che  incontro,  e
specialmente ogni volta che il malumore si fa tanto forte
in me che mi occorre un robusto principio morale per
impedirmi  di  scendere  risoluto  in  istrada  e  gettare
metodicamente  per  terra  il  cappello  alla  gente,  allora
decido che è tempo di mettermi in mare al più presto.
Questo è il mio surrogato della pistola e della pallottola.
Con un bel gesto filosofico Catone si getta sulla spada:
io  cheto  cheto  mi  metto  in  mare.  Non  c’è  nulla  di
sorprendente in questo. Se soltanto lo sapessero, quasi
tutti  gli  uomini  nutrono,  una  volta  o  l’altra,  ciascuno
nella  sua  misura,  su  per  giù  gli  stessi  sentimenti  che
nutro io verso l’oceano.

Eccovi  dunque  la  città  insulare  dei  Manhattanesi1

1 Manhattan è il nome indiano di Nuova York.
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circondata  da  banchine,  come  le  isole  indiane  da
scogliere di corallo: il  commercio la cinge con la sua
risacca.  A destra  e  a  sinistra  le  vie  vi  conducono  al
mare. Il suo punto più centrale è il Bastione, dove quella
mole  illustre  è  ventilata  dalle  brezze  e  bagnata  dalle
onde che  poche  ore  prima erano  fuori  vista  da  terra.
Guardate la folla dei contemplatori dell’acqua.

Andate in giro per la città in un sognante pomeriggio
del Sabbato. Andate da Corlears Hook a Coenties Slip e
di là, lungo Whitehall, verso il nord. Che cosa vedete?
Fissi, come sentinelle silenziose, tutto intorno alla città,
stanno  migliaia  e  migliaia  di  mortali  perduti  in
fantasticherie  oceaniche.  Alcuni  appoggiati  a  una
palizzata,  altri  seduti  sulle  testate  dei  moli,  altri  che
guardano oltre le murate di navi che provengono dalla
Cina  e  altri  arriva,  nell’attrezzatura,  come  se  si
sforzassero di gettare un’occhiata ancor più vasta, verso
il mare. Ma tutti costoro sono gente di terra; rinchiusi,
nei  giorni  feriali,  negli  steccati,  legati  ai  banchi,
inchiodati  ai  sedili,  avvinti  alle  scrivanie.  Come  va
dunque? Sono scomparse tutte le verdi campagne? Che
cosa fanno qui costoro?

Ma,  ecco!  ecco che  giungono altri  gruppi,  che van
diritti all’acqua e con l’intenzione, pare, di fare un tuffo.
Strano! Nulla li soddisfa, se non il limite estremo della
terraferma;  gironzare  all’ombroso  sottovento  di  quei
magazzini non basta. No. Bisogna ch’essi s’avvicinino
all’acqua  quant’è  possibile  senza  caderci  dentro.  Ed
eccoli  là fermi,  per miglia e miglia,  per leghe.  Gente
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dell’interno tutti, vengono da viottoli e da vicoli, da vie
e da corsi, dal nord, dall’est, dal sud e dall’ovest. E pure
qui s’uniscono tutti.  Ditemi, forse il  potere magnetico
degli aghi delle bussole di tutte quelle navi li attira qui?

Ancora. Voi siete in campagna, su qualche altopiano
lacustre. Prendete qualsiasi sentiero vi piaccia e, nove
volte su dieci, questo vi conduce in una valle e vi lascia
lì, accanto a uno stagno formato dalla corrente. C’è del
magico in questo. Che il più distratto degli uomini sia
immerso nelle sue più profonde fantasticherie: mettete
quest’uomo in piedi, fategli muovere le gambe, ed egli,
infallibilmente,  vi  condurrà  all’acqua,  se acqua c’è  in
tutta la regione. Se vi succedesse mai di restare assetati
nel gran Deserto americano, provate l’esperimento, dato
che la vostra carovana sia eventualmente fornita di un
professore di metafisica. Sì, come ciascuno sa, acqua e
meditazione sono sposate per sempre.

Ma prendete un artista. Egli desidera dipingere il più
sognante,  il  più  ombroso,  il  più  tranquillo,  il  più
incantevole paesaggio romantico di tutta la vallata del
Saco. Qual è l’elemento essenziale che adopera? Ecco i
suoi alberi, ciascuno col tronco cavo, come se dentro ci
fossero un eremita e un crocefisso; ecco, qui dorme il
praticello e là dorme il  gregge, e su da quella casetta
s’innalza  un  fumo  sonnacchioso.  Lontano,  in  remote
boscaglie, si sprofonda una strada serpeggiante, fino ai
sovrastanti speroni di monti immersi nell’azzurro delle
loro coste. Ma per quanto la scena giaccia così estatica e
il pino scuota giù i suoi sospiri, come foglie, sulla testa
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del pastore, tutto sarebbe invano, se l’occhio del pastore
non fissasse la magica corrente che ha davanti. Andate a
visitare  le  Praterie  in  giugno,  quando,  per  ventine  di
miglia,  voi  sprofondate  fino  al  ginocchio  nei  gigli
tigrati: qual’è l’unica dolcezza che manca? L’acqua: non
c’è  una  goccia  d’acqua  in  quei  luoghi.  Se  il  Niagara
fosse soltanto una cascata di sabbia, lo fareste voi quel
viaggio di mille miglia per andarlo a vedere? Perchè il
povero  poeta  del  Tennessee2,  ricevendo
improvvisamente  due  manciate  d’argento,  stette  a
deliberare  se  comprarsi  un  vestito,  di  cui  aveva
terribilmente bisogno, o investire il denaro in un viaggio
a piedi fino alla Spiaggia del Rockaway? Perchè quasi
ogni ragazzo sano e robusto, che abbia dentro di sè uno
spirito  sano  e  robusto,  prima  o  poi  ammattisce  dalla
voglia di mettersi in mare? Perchè, al tempo del vostro
primo viaggio come passeggero, avete sentito in voi un
tal  brivido mistico,  non appena vi  hanno detto che la
nave e voi stesso eravate fuori vista da terra? Perchè gli
antichi  Persiani  tenevano il  mare  per  sacro?  Perchè  i
Greci gli fissarono un dio a parte, e fratello di Giove?
Certamente tutto ciò non è senza significato. E ancora
più profondo di significato è quel racconto di Narciso
che,  non  potendo  stringere  l’immagine  tormentosa  e
soave che vedeva nella fonte, vi si tuffò e annegò. Ma
quella stessa immagine noi la vediamo in tutti i fiumi e

2 Credo alluda a quel sarto Edward J. Billings nominato anni
dopo da Mark Twain nel Captain Stormfield’s Visit to Heaven.
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negli  oceani.  Essa  è  l’immagine  dell’inafferrabile
fantasma della vita; e questo è la chiave di tutto.

Ora, quando io dico che ho l’abitudine di mettermi in
mare tutte le volte che comincio a vedermi una nebbia
innanzi agli occhi e a sentir troppo i miei polmoni, non
intendo  inferire  ch’io  mi  metta  in  mare  come
passeggero.  Poichè,  a  imbarcarsi  come  passeggero,
bisogna  di  necessità  avere  un  portafoglio,  e  un
portafoglio è soltanto uno straccio, se non c’è qualcosa
dentro.  D’altra  parte  i  passeggeri  soffrono  il  mal  di
mare,  diventano  litigiosi,  non  dormono  la  notte,  in
generale  non  si  divertono  gran  che:  no,  io  non  mi
imbarco mai come passeggero e nemmeno, sebbene io
non  sia  poi  un  marinaio  d’acqua  dolce,  come
Commodoro,  come  Capitano  o  come  Cuoco.
Abbandono  la  gloria  e  la  distinzione  di  tali  uffici  a
quelli  che  li  vogliono.  Da parte  mia,  ho  in  abominio
tutte  le  onorevoli  e  rispettabili  fatiche,  difficoltà  e
tribolazioni,  di  qualunque  genere  esse  siano.  Prender
cura  di  me  stesso,  senza  curarmi  delle  navi,  dei
brigantini a palo, dei brigantini semplici, delle golette o
che so io, è tutto quanto so fare. E quanto a impiegarmi
da cuoco – sebbene, lo confesso, ci sia in questo una
considerevole  gloria,  il  cuoco  essendo,  a  bordo,  una
specie di ufficiale – pure, arrostire i polli non è mai stato
il  fatto  mio;  sebbene,  una volta  che il  pollo  sia  bene
arrostito,  giudiziosamente  imburrato,  e  criticamente
salato e pepato, non ci sarà nessuno che ne parlerà con
più rispetto, per non dire reverenza, di me. È a motivo
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delle idolatre infatuazioni degli antichi Egizi a proposito
di ibis e di ippopotamo arrosto, che si possono vedere le
mummie di queste creature in quei loro grandi forni che
sono le piramidi.

No, quand’io mi metto in mare, lo faccio da semplice
marinaio, ben dinanzi all’albero, ben giù nel castello e
bene arriva alla testa d’alberetto. È vero, mi dànno un
bel po’ di ordini e mi fanno saltare sulle manovre, come
una cavalletta a maggio in un prato. E, sulle prime, la
faccenda  è  abbastanza  spiacevole.  Tocca  una  persona
nell’onore, specialmente se accade che questa persona
discenda  da  una  vecchia  famiglia  residente,  i  Van
Rensselaers o i Randolphs o gli Hardicanutes. E più che
tutto, vi succede questo se, soltanto un poco prima di
cacciar le mani nel secchiello del catrame, voi l’avete
fatta  da  padrone  in  qualità  di  maestro  di  scuola  in
campagna, dove i ragazzi più grandi vi stavano innanzi
come al  nume.  È forte  il  passaggio,  ve l’assicuro,  da
maestro  di  scuola  a  marinaio,  e  richiede  una  robusta
alimentazione a base di Seneca e di Stoici, per mettervi
in grado di sorriderci e sopportarlo. Ma anche questo col
tempo dà giù.

Che cosa importa se qualche spilorcio di un capitano
mi comanda di andare a prendere la scopa e strofinare i
ponti?  Che  cosa  conta  più  quest’indegnità  pesata,
poniamo, con le bilance del Nuovo Testamento? Credete
che l’Arcangelo Gabriele mi ritenga da meno, perchè io
ubbidisco con prontezza e rispetto in questo particolare
accidente a quel vecchio spilorcione? Chi non è schiavo
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al mondo? Rispondetemi a questo. E dunque, per quanto
il vecchio capitano mi dia ordini su ordini, per quanto io
riceva  pugni  e  spunzonate,  io  ho  la  soddisfazione  di
sapere che tutto va bene, che ogni uomo è, in un modo o
nell’altro, servito esattamente alla stessa maniera, voglio
dire, da un punto di vista fisico o da uno metafisico, e
così  l’universale  spunzonatura  va  attorno  e  tutti
dovrebbero fregare la  schiena l’uno all’altro  e  restare
soddisfatti.

Ancora, io mi metto sempre in mare come marinaio,
perchè  così  si  fanno  un  dovere  di  pagarmi  per  il
disturbo,  mentre  ai  passeggeri,  che  io  sappia,  non
pagano mai neanche un soldo. Al contrario, i passeggeri
devono  pagare  loro.  Ed  ecco  tutta  la  differenza  al
mondo tra pagare e venir pagato. L’atto di pagare è forse
la condanna più seccante che i due ladri del frutteto ci
abbiano lasciato in eredità. Ma venir pagato, che cosa
c’è di comparabile al mondo? La cortese avidità con cui
un uomo riceve il denaro è veramente meravigliosa, se
si pensa che noi siamo così profondamente convinti che
il denaro è la radice di tutti i mali terreni e che, a nessun
patto, può un uomo danaroso entrare nel cielo. Ah, con
quanta allegrezza noi ci buttiamo alla perdizione!

Finalmente,  io  mi  metto  sempre  in  mare  come
marinaio, per via del sano esercizio e dell’aria pura che
si  gode sul ponte di prora.  Poichè, siccome in questo
mondo  i  venti  contrari  prevalgono  di  gran  lunga  sui
venti  di  poppa  (e  questo,  se  voi  non  offendete  la
massima  pitagorica),  così  il  più  delle  volte  il
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Commodoro sul cassero riceve di seconda mano l’aria
dai  marinai  del  castello.  Egli  crede  di  respirarla  per
primo, ma non è così. In modo consimile le comunità
guidano i loro capi in molte altre cose, nel tempo stesso
che i capi nemmeno lo sospettano. Ma per quale ragione
io, che avevo ripetutamente sentito l’odore del mare in
qualità di marinaio mercantile, dovessi ora cacciarmi in
testa  di  partire  per  un  viaggio  a  balene,  a  questo
l’invisibile  questurino  dei  Fati,  che  è  incaricato  della
mia costante  sorveglianza e  che segretamente mi tien
dietro come un cane e in qualche modo inspiegabile mi
trasmette  i  suoi  influssi:  a  questo  può  rispondere  lui
meglio  di  chiunque  altro.  E  senza  dubbio  la  mia
partecipazione a questo viaggio baleniero era parte del
gran programma che la Provvidenza tracciò tanto tempo
fa. Esso entrava come una specie di breve intermezzo e
assolo  tra  numeri  molto  più  estesi.  M’immagino  che
quel tratto del cartellone dovesse suonare press’a poco
così:

Grande Dibattito Elettorale per la Presidenza
degli Stati Uniti.

Viaggio a balene di un certo Ismaele.
SANGUINOSO COMBATTIMENTO NELL’AFGANISTAN.

Quantunque  io  non  sappia  dire  la  ragione  esatta
perchè quei direttori di scena, che sono i Fati, abbiano
voluto affidarmi questa meschina parte di una crociera a
balene, mentre altri vennero designati a magnifiche parti
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in  elevate  tragedie,  a  parti  brevi  e  facili  in  signorili
commedie  e  a  gaie  parti  in  farse,  quantunque io  non
sappia dirne la ragione esatta, pure, ora che mi richiamo
tutte  le  circostanze,  credo  di  vederci  un  poco  tra  le
molle e i motivi che, venendomi astutamente presentati
sotto vari travestimenti, m’indussero a darmi d’attorno e
recitare  la  parte  che  recitai,  oltre  a  lusingarmi
nell’illusione che questa fosse una scelta risultante dal
mio  spregiudicato  libero  arbitrio  e  dal  mio
discernimento.

Essenziale  tra  questi  motivi  era  la  travolgente  idea
della  grande balena in  carne e  ossa.  Un mostro tanto
portentoso e misterioso sollevava tutta la mia curiosità.
Poi, i mari selvaggi e remoti dov’egli voltolava la sua
massa simile a un’isola, i pericoli, indescrivibili e senza
nome,  della  caccia:  queste  cose,  con  tutte  le
concomitanti meraviglie di un migliaio di parvenze e di
suoni  patagonici,  s’aggiungevano  a  spingermi  al  mio
desiderio.  Ad  altri  uomini,  forse,  tutto  questo  non
sarebbe stato d’incitamento, ma, quanto a me, io sono
tormentato  da  una  smania  sempiterna  per  le  cose
lontane. Mi piace navigare mari proibiti e approdare su
coste barbariche. Non ignorante di ciò che è bene, sono
lesto a  percepire  un orrore,  ma non per  questo,  se  ci
riesco,  gli  volto  le  spalle;  dato  che  non  è  che  bene
mantenersi in buoni rapporti con gli inquilini del luogo
dove si abita.

Per tutte queste cose, dunque, il viaggio a balene fu il
benvenuto:  le  grandi  cateratte  del  mondo  delle
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meraviglie si spalancarono e, nelle selvagge fissazioni
che  mi  spinsero  al  mio  proposito,  a  due  a  due
fluttuavano nel mio spirito infinite processioni di balene
e, in mezzo a tutte, un grande fantasma incappucciato,
simile a una collina di neve nell’aria.
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II. IL SACCO DA VIAGGIO

Cacciai una camicia o due nel mio vecchio sacco da
viaggio, me lo infilai sotto il braccio e partii per il Capo
Horn e il Pacifico. Lasciando la buona città dei vecchi
Manhattanesi,  arrivai  regolarmente  a  Nuova  Bedford.
Era un sabato notte, di dicembre. Fui non poco deluso
trovando che il  battello postale per Nantucket era già
partito,  e  che  non  ci  sarebbe  stato  alcun  modo  di
raggiungere quel luogo fino al prossimo lunedì.

Siccome molti giovani candidati ai dolori e ai castighi
della  baleniera  si  fermano  in  questa  stessa  Nuova
Bedford per imbarcarsi poi di qui al loro viaggio, posso
senz’altro  dire  che  io,  come  io,  non  avevo  nessuna
intenzione di far così: ormai m’ero cacciato in testa di
non far vela altro che in un legno di Nantucket, perchè,
in tutto ciò che riguardava quell’isola antica e famosa,
c’era  qualcosa  di  bello  e  di  sonante,  che  mi  piaceva
straordinariamente.  E  d’altra  parte,  sebbene  Nuova
Bedford  abbia  in  questi  ultimi  tempi  finito  per
monopolizzare  gradatamente  l’industria  della  caccia  e
sebbene  la  povera  vecchia  Nantucket  le  stia  ora  in
questo campo molto indietro, pure Nantucket è stata il
suo grande modello, la Tiro di questa Cartagine: il luogo
dove  si  venne  ad  arenare  la  prima  balena  americana
morta.  Da  quale  altro  luogo,  se  non  da  Nantucket,
uscirono la prima volta in canoe i balenieri indigeni, i
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Pellirosse, per dare la caccia al Leviatan? E donde, se
non  ancora  da  Nantucket,  prese  il  largo  quel  primo
cottre avventuroso, carico in parte di ciottoli importati,
così  dice il  racconto,  da gettare  alle balene,  a fine di
accertarsi  se  si  era  abbastanza  vicini  per  rischiare  un
rampone dal bompresso?

Ora avendo innanzi una notte, un giorno e poi ancora
una  notte  da  trascorrere  a  Nuova  Bedford  prima  di
potermi  imbarcare  per  il  porto  stabilito,  divenne  una
faccenda interessante la questione dove avrei mangiato
e dormito nel  frattempo. Era una notte molto incerta,
anzi  molto  oscura  e  tetra,  fredda  che  pelava  e
malinconica.  Sul  posto  non  conoscevo  nessuno.  Con
ansiosi  grappini  avevo scandagliata la tasca e pescato
soltanto  alcuni  pezzi  d’argento.  «E così,  dovunque tu
vada, Ismaele» dissi a me stesso, fermo in mezzo a una
squallida  via,  buttandomi  il  sacco  sulle  spalle  e
confrontando il buio ch’era a nord con l’oscurità che era
a  sud,  «dovunque  tu  possa  concludere  nella  tua
saggezza di alloggiare questa notte, mio caro Ismaele,
non dimenticare  d’informarti  del  prezzo,  e non essere
troppo fastidioso».

Soffermandomi  di  tanto  in  tanto,  percorsi  le  vie  e
trovai l’insegna dei «Ramponi Incrociati», ma avevano
un  aspetto  troppo  gaio  e  lussuoso.  Procedendo,  dalle
luminose  finestre  rosse  della  «Locanda  del  Pesce
Spada»  vennero  raggi  così  fervidi  che  sembrava
avessero  liquefatto  la  neve  e  il  ghiaccio  ammucchiati
dinanzi alla casa, poichè in qualunque altra parte il gelo
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rappreso era spesso dieci pollici e faceva un pavimento
duro  come  l’asfalto;  ciò  che  mi  seccava  abbastanza,
quando urtavo il  piede  contro  le  sporgenze  dei  sassi,
dato che, per il lungo e spietato uso, avevo le suole degli
stivali  in  uno  stato  miserevolissimo.  Troppo  gaio  e
lussuoso, pensai di nuovo, fermandomi un momento a
contemplare il vasto riflesso nella strada e ad ascoltare il
suono dei bicchieri tintinnanti all’interno. «Ma va’, su,
Ismaele»  dissi  finalmente,  «non  senti?  togliti  dalla
porta; i tuoi stivali rappezzati ingombrano il passaggio».
E così venni via. Per istinto prendevo ora le vie che mi
portavano al mare, poichè là, senza dubbio, c’erano le
locande più a buon prezzo, se non le più allegre.

Vie così squallide! Isole di oscurità, non case, da ogni
parte,  e  qua  e  là  una  candela,  come un lume in  una
tomba.  A quell’ora  della  notte,  l’ultimo  giorno  della
settimana, il quartiere era tutt’altro che deserto. Ma ben
presto  giunsi  a  una  luce  fumosa  che  usciva  da  un
edificio  basso  ed  esteso,  con  la  porta  invitevolmente
spalancata. Aveva un’aria trascurata, da servire agli usi
del pubblico, e così, entrando, la prima cosa che feci fu
incespicare in un ceneraio nell’atrio. Oh! pensai, mentre
la  nube  di  pulviscolo  quasi  mi  soffocava,  vengono
queste ceneri dalla distrutta città di Gomorra? Ma e «I
Ramponi Incrociati» e «Il Pesce Spada»? Qui, dunque,
devo  proprio  essere  all’insegna  della  «Trappola».
Comunque,  mi  rimisi  e,  sentendo  una  gran  voce  là
dentro, spinsi e spalancai una seconda porta interna.

Sembrava il grande Parlamento Nero riunito in Tofet.
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Un  centinaio  di  facce  nere  si  volsero  dai  banchi  a
guardare e, più in là, un nero Angelo del Giudizio stava
picchiando su un libro  da un pulpito.  Era  una  chiesa
negra, e il  testo del predicatore volgeva sulla oscurità
delle tenebre, sul pianto, sui gemiti, sul digrignare dei
denti.  «Oh,  Ismaele»  mi  dissi,  dando  indietro.
«Disgraziata riunione all’insegna della Trappola»!

Andando avanti, giunsi finalmente a una fosca specie
di lume, non lontano dagli scali,  e sentii un disperato
cigolìo  nell’aria,  e  guardando  in  su  vidi  una  insegna
oscillante sulla porta, con sopra un dipinto bianco che
debolmente raffigurava un alto gettito diritto di spuma
nebbiosa,  e  sòttovi  queste  parole:  «Alla  Locanda  del
Baleniere – Pietro Coffin».

Coffin?  Baleniere?  Piuttosto  di  cattivo  augurio  in
questo particolare ravvicinamento, pensai3. Ma Coffin è
un nome molto comune a Nantucket, mi dicono, e penso
che questo Pietro fosse un emigrato di  là.  Siccome il
lume appariva così  fioco,  e il  luogo, per il  momento,
abbastanza tranquillo e persino la piccola casa di legno
in  rovina  pareva  che  vi  fosse  stata  trasportata  con  il
carro, di tra le macerie di qualche distretto incendiato, e
inoltre l’insegna oscillante aveva in sè quella specie di
cigolìo d’estrema miseria, io pensai che qui era il vero
posto per gli alloggi a buon prezzo e il miglior caffè di
fagioli.

Era un luogo curioso, una vecchia casa a torretta, con

3 Coffin significa bara.
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un fianco paralitico, per così dire, e malinconicamente
rientrato.  Stava  dritta  su  di  un  fiero  angolo
desolatissimo, dove il tempestoso vento d’Euroclidone
si prodigava in un urlìo peggiore di quello che abbia mai
fatto  intorno  alla  travagliata  imbarcazione  del  povero
Paolo.  Nondimeno,  Euroclidone  è  una  brezza
piacevolissima per chiunque stia  in casa coi  piedi  sul
camino,  a  rosolarsi  placidamente  per  il  letto.  «A
giudicare  di  questo  tempestoso  vento  chiamato
Euroclidone» dice un antico scrittore, delle cui opere io
possiedo la sola copia restante; «è mirabile la differenza
se tu lo consideri dietro il vetro d’una finestra dove il
freddo sia  tutto  al  di  fuori,  o  se  tu  lo  osservi  invece
attraverso quella finestra stelaiata dove faccia freddo da
tutte  le  parti  e  della  quale  la  fiera  Morte  sia  il  solo
vetraio». Proprio vero, pensai, tornandomi questo passo
alla memoria: parli bene, vecchio incunabolo. Sì, questi
occhi sono le finestre e questo mio corpo è la casa. Che
peccato, però, che non abbiano tappato le fessure e le
crepe  e  cacciatovi  un  po’ di  filaccia  qua  e  là.  Ma  è
troppo tardi  ora per introdurre migliorie. L’universo è
finito,  l’ultima  pietra  messa,  e  gli  avanzi  sono  stati
portati  via  un  milione  d’anni  fa.  Il  povero  Lazzaro
abbandonato a battere i denti contro il marciapiede che
gli fa da guanciale, e a scuotere nei brividi i suoi cenci,
potrebbe  turarsi  le  orecchie  con stracci  e  cacciarsi  in
bocca una pannocchia di granturco che non riuscirebbe
a  tenere  lontano  il  tempestoso  Euroclidone.
«Euroclidone!»  dice  il  vecchio  Dives  nella  sua  rossa
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vestaglia di seta (ne ebbe in sèguito un’altra più rossa),
«puah,  puah!  Che  bella  notte  di  gelo,  come  scintilla
Orione, quali stelle al nord! Che la gente parli dei suoi
estivi paesi orientali simili a serre sempiterne: basta a
me  il  privilegio  di  crearmi  la  mia  estate  col  mio
carbone».

Ma che cosa ne pensa Lazzaro? Può scaldarsele lui le
mani  bluastre  tendendole  alle  grandi  stelle  del  nord?
Non  preferirebbe  Lazzaro  trovarsi  a  Sumatra?  Non
preferirebbe distendersi per il lungo sull’equatore: sì, o
dèi! non preferirebbe discendere fino all’abisso terribile,
pur di scacciare il freddo?

Ora,  che  Lazzaro  se  ne  giaccia  là  sul  marciapiede
dinanzi alla porta  di Dives,  ciò è più meraviglioso di
una  montagna di  ghiaccio  ammarrata  a  un’isola  delle
Molucche. Eppure,  anche Dives se ne vive come uno
Zar  in  un  palazzo  di  ghiaccio  tutto  fatto  di  sospiri
congelati,  ed  essendo  presidente  di  una  società  della
temperanza non beve che le lacrime tiepide degli orfani.

Ma  tregua  ora  ai  piagnucolamenti:  stiamo  per
metterci alla caccia delle balene, e ce ne saranno anche
troppi in avvenire. Raschiamoci il ghiaccio via dai piedi
gelati  e  vediamo  che  razza  di  posto  è  questo
«Baleniere».
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III. LA LOCANDA DEL BALENIERE

Entrando in quella torrettata Locanda del Baleniere ci
si  trovava  in  un  vasto,  basso  e  irregolare  vestibolo,
munito di antiquate impiallacciature, che ricordavano le
murate di un qualche vecchio legno condannato. Da una
parte stava appeso un quadro a olio molto grande, così
affumicato e in tutti i modi cancellato che, vedendolo in
quelle luci traverse e inadatte, soltanto con uno studio
diligente,  una serie  sistematica di  visite  e  un’accurata
inchiesta  presso  i  vicini,  si  poteva  in  qualche  modo
giungere a comprenderne il significato. C’erano masse
talmente  inspiegabili  di  ombre  e  di  oscurità,  che  in
principio  veniva  quasi  in  mente  che  qualche  giovane
artista  ambizioso  avesse  al  tempo  delle  streghe  della
Nuova Inghilterra tentato di tracciare il caos maledetto.
Ma  a  forza  di  molte  e  severe  contemplazioni,  di
meditazioni spesso ripetute, e specialmente spalancando
la finestrella sul retro del vestibolo, si veniva in fine alla
conclusione che, benchè pazzesca, una tale idea poteva
non essere del tutto ingiustificata.

Ma ciò che più vi imbarazzava e confondeva era la
lunga, agile, portentosa massa nera di qualcosa di librato
nel centro del quadro sopra tre linee verticali, azzurre e
fosche,  fluttuanti  in  una schiumosità  senza  nome.  Un
quadro davvero acquitrinoso, fradicio e marcio, quanto
sarebbe bastato per levare la ragione a un nevropatico.
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Eppure  c’era  in  esso  una  specie  di  indefinita,
semiraggiunta  e  inimmaginabile  sublimità,  che
senz’altro vi ci inchiodava, finchè voi involontariamente
giuravate  a  voi  stessi  di  riuscire  a  scoprire  che  cosa
significasse quella portentosa pittura. Di tratto in tratto,
un’idea chiara, ma, ahimè, ingannevole, vi lampeggiava
nel cervello. «È il Mar Nero in una burrasca notturna».
«È  l’innaturale  combattimento  dei  quattro  elementi
primordiali».  «È  una  brughiera  maledetta».  «È  una
scena  invernale  iperborea».  «È  lo  spezzarsi  della
fiumana  agghiacciata  del  Tempo».  Ma  alla  fine  tutte
queste fantasie cedevano a quel portentoso qualcosa nel
mezzo  del  quadro.  Questo  una  volta  chiarito,  tutto  il
resto sarebbe stato evidente. Ma, fermi: non ha esso una
leggera  somiglianza  con  un  pesce  gigantesco?  col
grande Leviatan in carne e ossa?

Di fatto, il disegno dell’artista pareva questo: una mia
teoria  conclusiva  basata  in  parte  sulle  accozzate
opinioni di molte persone d’età, con le quali ho parlato
dell’argomento.  Il  quadro  rappresenta  un  bastimento
australe  in  un  grande  uragano:  la  nave,  a  metà
sommersa,  che  rotola  con  visibili  soltanto  i  suoi  tre
alberi sguarniti, e una balena infuriata che si propone di
balzare dritto sul legno, nell’atto immane di impalarsi
sulle tre teste d’albero.

Il muro opposto di questo vestibolo era tutto coperto
d’un paganesco sfoggio di clave e di lance mostruose.
Alcune erano ornate fittamente di denti luccicanti, simili
a seghe d’avorio; altre erano impennacchiate di ciuffi di
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capelli umani; e una aveva forma di falce, con un gran
manico  convesso  come  il  taglio  prodotto,  nell’erba
falciata,  da  un  mietitore  dalle  braccia  lunghe.  Si
abbrividiva  guardandole  e  ci  si  domandava  quale
mostruoso selvaggio cannibale poteva mai esser andato
a messe di morte con un così macellesco e orripilante
arnese.  Mescolate  a  queste,  c’erano  vecchie  lance  da
balena e ramponi, rugginosi, spezzati e sformati. Alcune
di  queste  armi  erano  famose.  Con  quella  lancia  un
tempo  lunghissima,  e  ora  fieramente  storta,
cinquant’anni  prima  Nathan  Swain  aveva  ucciso
quindici  balene  fra  l’aurora  e  il  tramonto.  E  quel
rampone,  così  simile  adesso  a  un  cavaturaccioli,  era
stato lanciato nei  mari  di  Giava e  portato via  da una
balena, ammazzata anni dopo al largo della Punta del
Bianco. Il ferro originario era entrato vicino alla coda e,
come un ago irrequieto nel  corpo di  un uomo,  aveva
viaggiato per  quaranta  piedi  ed  era  stato trovato,  alla
fine, sepolto nella gobba.

Attraversando  questo  vestibolo  tenebroso  e
procedendo per un passaggio dalla volta bassa, tagliato
in quello che nei tempi antichi doveva essere stato un
gran camino centrale con focolari tutt’intorno, si entra
nella stanza comune. Un luogo ancor più tenebroso è
questo, con tali travi in alto, basse e ponderose, e tali
vecchie tavole rugose sotto, che quasi si pensa di essere
entrati  nell’ospedale  di  un  vecchio  bastimento,  e  ciò
specialmente  in  una  notte  di  simili  ululati,  quando la
vecchia  arca  ancorata  sull’angolo  si  dibatte  con tanto
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furore.  Da  una  parte  era  un  tavolo  lungo  e  basso,  a
scaffale, ricoperto di bacheche di vetro screpolato, piene
di  polverose  rarità  raccolte  negli  angoli  più  remoti
dell’immenso mondo. E sporgente dal canto più lontano
della  stanza  c’è  una  tana  di  tenebre,  il  bar,  un  rozzo
tentativo di riprodurre una testa di balena. Ma sia come
si sia, là si drizza il grande osso arcato della mascella
della  balena,  e  così  vasto  che  una  carrozza  potrebbe
quasi passarci sotto. Dentro vi sono scaffali miserabili,
ordinati  a  vecchi  boccali,  a  bottiglie,  a  fiasconi,  e  in
quelle mascelle della rapida morte s’affaccenda come un
altro  Giona  maledetto  (col  quale  nome  davvero  lo
chiamavano)  un  piccolo  vecchio  raggrinzito  che,  in
cambio del loro denaro, vende caro ai marinai delirî e
morte.

Abominevoli sono i bicchieri in cui egli versa il suo
veleno. Quantunque cilindrici al di fuori, nell’interno i
vetri  verdi,  villanamente  sfalsanti,  s’affusolano
ingannevoli fino a un fondo che è una truffa. Meridiani
paralleli,  rozzamente  intagliati  nel  vetro,  circondano
questi  goblotti  da  grassatori.  Si  mesca  fino  a  questo
segno, e vi costa un soldo; fino a quest’altro, un altro
soldo, e così via, fino al bicchiere pieno, la misura da
Capo Horn, che si può inghiottire per uno scellino.

Entrando  nel  luogo  trovai  una  quantità  di  marinai
giovani, raccolti intorno a un tavolo a esaminare sotto
una luce fosca vari campioni di skrimshander4. Io andai

4 L’arte dell’intaglio e dell’incisione colorata di piccoli oggetti
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dal  padrone,  e  avendogli  detto  che  desideravo  esser
servito di una camera, ricevetti in risposta che la casa
era  piena:  non  più  un  letto  libero.  «Ma  no»  egli
aggiunse  toccandosi  la  fronte,  «non  avete  nulla  in
contrario a condividere la coperta con un ramponiere,
vero? M’immagino che salpiate a balene, e così fareste
meglio ad abituarvi a queste cose».

Io gli dissi che non mi era mai piaciuto dormire in
due  in  un  letto;  che,  se  dovessi  mai  far  questo,
dipenderebbe da chi fosse il ramponiere e che, se lui (il
padrone)  non  aveva  davvero  altro  posto  per  me  e  il
ramponiere  non era  del  tutto repellente,  be’,  piuttosto
che andare ancora in giro per una città sconosciuta in
una notte simile, mi sarei accomodato a sopportare metà
della coperta di una persona decente.

«Sapevo  bene.  Allora  sedetevi.  Cena?  voi  volete
cenare? La cena è pronta subito».

Mi  sedetti  su  un  vecchio  banco  di  legno,  tutto
intagliato come una panca del Bastione. A un’estremità,
c’era  un  vecchio  mastro  catrame  che  proseguiva  a
decorarlo col suo coltello a serramanico, stando curvo e
lavorando  con  diligenza  nello  spazio  tra  le  gambe.
Provava la mano a una nave in gran forza di vele, ma
non faceva molta strada, mi pareva.

Alla fine, quattro o cinque di noi vennero chiamati al
pasto nella camera vicina. Faceva un freddo islandese.

di legno, d’osso, ecc., come era praticata tra i marinai della flotta
nordamericana.
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Nessun fuoco da nessuna parte: il padrone diceva che
non poteva permetterselo. Nulla tranne due deprimenti
candele di sego, ciascuna ravvolta in un foglio. Noi ci
saremmo  contentati  di  abbottonarci  i  giubboni  e
accostare  alle  labbra  tazze  di  tè  bollente  con  le  dita
intirizzite.  Ma la portata fu delle più sostanziose: non
soltanto carne con patate, ma gnocchi; Dio buono, dico
gnocchi  da  cena!  Un  giovanotto  dal  pastrano  verde
diede a questi gnocchi un assalto spaventoso.

«Ragazzo» disse il padrone, «stanotte avrete l’incubo,
sicuro come il diavolo».

«Padrone»  bisbigliai  io,  «quello  non  è  mica  il
ramponiere?»

«Oh  no»  disse  lui,  con  la  faccia  di  divertirsi
diabolicamente, «il ramponiere è un tipo scuro di pelle.
Non mangia mai  i  gnocchi  lui,  non mangia altro  che
bistecche, gli piacciono sanguinanti».

«Sulla  forca,  gli  piacciono»  rispondo  io,  «dov’è
questo ramponiere? È qui?»

«Non starà molto a venire» fu la risposta.
Io  non  potei  trattenermi,  e  cominciai  a  sentirmi

sospettoso  di  questo  ramponiere  «scuro  di  pelle».
Comunque,  stabilii  dentro  di  me  che,  se  davvero  ci
toccava dormire insieme, lui si svestisse ed entrasse in
letto per il primo.

Finita  la  cena,  la  banda  ritornò  al  bar,  dove,  non
sapendo cos’altro fare di me stesso, decisi di passare il
resto della serata come spettatore.

D’improvviso, un vocìo di baldoria si udì dalla strada.
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Balzando su, il padrone gridò: «L’equipaggio dell’Orca.
L’ho veduta annunziata al largo stamattina, un viaggio
di  tre  anni  e  la  nave  carica.  Evviva,  ragazzi,  ci
porteranno le ultime notizie dalle isole Figi».

Un trapestìo di  stivali  di  mare si  udì  nel  vestibolo,
l’uscio si spalancò e rotolò dentro un’accozzaglia feroce
di marinai. Avviluppati negli irsuti costumi di guardia,
con  le  teste  imbacuccate  in  sciarpe  di  lana,  tutti
rammendati  e  pezzenti,  con  le  barbe  irrigidite  di
ghiacciuoli,  sembravano  una  irruzione  di  orsi  del
Labrador. Erano allora scesi a terra dalla nave, e questa
era  la  prima casa  dove entravano.  Niente  da  stupirsi,
quindi, che puntassero difilato alla mascella di balena, il
bar, dove il vecchio Giona piccolotto e raggrinzito, là
officiante, subito mescè a tutti in giro i gotti pieni. Uno
si lamentava d’un raffreddore maligno alla testa, al che
Giona gli  versò una pozione color pece,  di  ginepro e
melassa  che,  giurava,  era  il  rimedio  sovrano  per
qualunque raffreddore o catarro, non importa da quanto
tempo inveterato e se buscato al largo della costa del
Labrador oppure sopravvento a un’isola di ghiaccio.

Il liquore salì presto alle teste, come fa generalmente
anche coi bevitori più matricolati, quand’è da poco che
sono scesi a terra, e quelli cominciarono a far le capriole
più strepitose.

Osservai, però, che uno tra loro si teneva un po’ in
disparte  e,  quantunque  sembrasse  desideroso  di  non
guastare  la  festosità  dei  colleghi  con  la  sua  faccia
assorta, nell’insieme si asteneva da tutto il fracasso che
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facevano  gli  altri.  Quest’uomo  m’interessò  subito  e,
dacchè  gli  dèi  marini  avevano  preordinato  che  egli
dovesse  presto  diventare  mio  collega  (sebbene,  per
quanto riguarda il presente racconto, soltanto un collega
di  dormite),  mi  proverò  qui  a  farne  una  piccola
descrizione. Era alto sei piedi completi, con nobili spalle
e un petto che pareva una cassa d’ormeggio. Di rado ho
veduto tanto nerbo in un uomo. Aveva il  volto molto
fosco e abbronzato, che al contrasto gli rendeva i denti
abbaglianti; mentre, nelle ombre profonde degli occhi,
gli  fluttuava  un  qualche  ricordo  che  non  pareva
rallegrarlo  troppo.  La  voce  lo  rivelava  senz’altro  per
meridionale e, dalla sua bella statura, pensai fosse uno
di  quegli  alti  montanari  che  ci  vengono  dalla  catena
degli  Allegani  in  Virginia.  Quando  la  baldoria  ebbe
raggiunto il sommo, l’uomo sgattaiolò via non veduto, e
non ne seppi più nulla finchè non divenne mio collega
in mare. Dopo pochi minuti, però, i suoi compagni se ne
accorsero ed essendo lui, pare, per qualche ragione un
loro  grande  favorito,  levarono  un  gran  grido  di
«Bulkington!  Bulkington!  dov’è  Bulkington?»,  e  si
precipitarono fuori a cercarlo.

Erano  adesso  circa  le  nove  e,  siccome  la  stanza
appariva immersa in una quiete quasi soprannaturale, io
cominciai a congratular me stesso di un piccolo piano
che mi era venuto in mente un istante prima dell’entrata
dei marinai.

A nessun uomo piace dormire con un altro in un letto.
Di  fatto,  voi  preferireste  non  dormire  nemmeno  con
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vostro fratello. Non so come sia, ma la gente, quando
dorme, ama la segretezza. E quando si tratti di dormire
con uno sconosciuto, in una locanda sconosciuta, in una
città  sconosciuta,  e  questo  sconosciuto  sia  un
ramponiere,  allora  le  obiezioni  si  moltiplicano
all’infinito.  E  non  c’era  nessuna  ragione  al  mondo
perchè io, come marinaio, dovessi piuttosto di un altro
dormire in un letto, giacchè i marinai non dormono in
uno stesso letto, in mare, più di quanto non facciano i
Re scapoli a terra. È vero che tutti dormono insieme in
un locale, ma ognuno ha la sua branda, si copre della
sua coperta e dorme nella sua pelle.

Più ci  pensavo a  questo ramponiere e  più aborrivo
dall’idea di dormirgli insieme. Era lecito presumere che,
essendo lui un ramponiere, la sua biancheria o laneria,
come  porterebbe  il  caso,  non  sarebbe  stata  della  più
pulita, certo non della più fina. Cominciavo a sentirmi
raggrinzire la pelle. D’altra parte, si faceva tardi e il mio
costumato ramponiere sarebbe dovuto essere già a casa
e  a  letto.  Supponendo,  ora,  che  mi  fosse  rovinato
addosso a mezzanotte, come avrei potuto dire da quale
sconcio buco uscisse?

«Padrone,  ho  cambiato  idea  a  proposito  di  quel
ramponiere.  Non voglio  dormirgli  insieme.  Proverò il
banco, qui».

«Come  volete  voi;  mi  rincresce  che  non  posso
riservarvi  una  tovaglia  per  materasso,  e  questa  è  una
tavolaccia sifilitica», e tastava i nodi e le tacche. «Ma
aspettate un momento,  Skrimshander ha una pialla da
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falegname qui nel bar; aspettate, vi dico, e vi farò un
posto abbastanza comodo».  Così  dicendo,  si  pigliò  la
pialla  e,  spolverato  prima  il  banco  col  suo  vecchio
fazzoletto di seta, si mise vigorosamente a piallarmi il
letto, sogghignando intanto come una scimmia. I trucioli
volavano a destra e a sinistra, finchè alla fine la lingua
di ferro venne a cozzare contro un nodo indistruttibile. Il
padrone si stava slogando il polso e io gli dissi di lasciar
lì, per amor di Dio: che il letto era abbastanza soffice
per me e che non sapevo come, con tutte le piallature
del mondo, si potesse cavar piumino d’oca da una tavola
di  pino!  E  così  raccogliendo  i  trucioli  con  un’altra
ghignata e gettandoli  nella grossa stufa in mezzo alla
stanza, se ne andò per le sue faccende, lasciandomi a
fantasticare.

Presi  allora  le  misure  del  banco  e  trovai  che  gli
mancava  un  piede  alla  lunghezza  giusta;  ma  a  ciò  si
poteva  rimediare  con  una  sedia.  Piuttosto,  era  anche
stretto di un piede, e il banco compagno nella stanza era
circa quattro pollici più alto di quello piallato, cosicchè
non c’era da pensare ad accostarli. Posi allora di fianco
il primo banco lungo il solo spazio libero che ci fosse
contro il muro, lasciando in mezzo un intervallo breve,
dove  adattare  la  schiena.  Ma  presto  scopersi  che  dal
davanzale  della  finestra  mi  arrivava  addosso una  tale
corrente d’aria fredda, che il progetto non sarebbe mai
stato  praticabile,  dato  specialmente  che,  a  incontrare
questa,  veniva  dall’uscio  malfermo  una  seconda
corrente  e  tutt’e  due  facevano  insieme  una  serie  di
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piccoli  molinelli  nell’immediata  prossimità  del  luogo
dove io avevo immaginato di passare la notte.

Che  il  diavolo  si  porti  il  ramponiere,  pensavo;  ma
aspetta,  non  potevo  pigliare  su  di  lui  il  vantaggio?
Inchiavistellargli  la  camera  dall’interno e  saltargli  nel
letto,  senza  svegliarmi  alle  più  violenti  bussate?  Non
sembrava  una  cattiva  idea,  ma  ripensandoci  la
condannai.  Poichè chi  poteva dire se il  mattino dopo,
appena  io  uscissi  dalla  camera,  il  ramponiere  non
sarebbe  stato  nel  vestibolo,  pronto  a  lasciarmi  per
morto?

Pure,  guardandomi  ancora  intorno  e  non  vedendo
nessuna  possibilità  di  passare  una  notte  sopportabile,
tranne  che  nel  letto  altrui,  cominciai  a  riflettere  che
dopo  tutto  poteva  darsi  ch’io  nutrissi  pregiudizi
illegittimi contro quel ramponiere sconosciuto. Pensai:
aspetterò un poco; bisogna bene che torni fra non molto.
Gli darò una buona guardata allora, e dopo tutto, chi sa,
forse potremo diventare amiconi di letto.

Ma quantunque gli altri dozzinanti continuassero ad
arrivare soli, a due, a tre, e salissero a dormire; nessun
segno ancora del mio ramponiere.

«Padrone!»  dissi,  «che  razza  di  tipo  è  costui?  ha
l’abitudine di arrivare sempre così tardi?» Era già quasi
mezzanotte.

Il padrone ridacchiò di nuovo col suo magro ridarello
e  parve  divertirsi  straordinariamente  a  qualcosa  che
superava  la  mia  comprensione.  «No»  rispose,
«generalmente è un galletto mattiniero, che s’alza presto
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e che va a letto presto; sì, il galletto che trova i chicchi
d’oro.  Ma stanotte  è  andato a  vendere,  vedete,  e  non
riesco  a  capire  che  diavolo  lo  trattenga  così  tardi,  a
meno che, può anche darsi, non gli riesca di vendere la
testa».

«Di vendere la testa? Che razza di mistificazione è
questa  che  mi  raccontate?»  e  il  sangue  cominciava  a
bollirmi.  «Intendete  dire,  padrone,  che  questo
ramponiere  è  attualmente  occupato,  nella  benedetta
notte del sabato o piuttosto nel mattino della domenica,
a vender la sua testa in città?»

«Così è precisamente» disse il padrone, «e io gli ho
detto  che  non  l’avrebbe  potuta  vendere  perchè  il
mercato è pieno».

«Di che cosa?» gridai.
«Di teste, diamine: non ci sono forse troppe teste al

mondo?»
«Fate bene attenzione, padrone» dissi calmissimo, «è

meglio  che  la  finiate  con  questa  storia;  non  sono  un
pesce, io».

«Può  darsi»,  e  prese  un  bastoncino  e  si  mise  a
tagliuzzarlo  a  stuzzicadenti,  «ma è  certo  che  fritto  lo
sarete, se quel ramponiere vi sente calunniargli la testa».

«Gliela  romperò  io,  quella  testa»,  dissi
abbandonandomi  di  nuovo  al  furore,  dinanzi  a
quest’inesplicabile farraggine del padrone.

«È già rotta» disse lui.
«Rotta?» dissi io, «rotta, avete detto?»
«Sicuro,  e  questa  è  la  ragione  perchè  non riesce  a
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venderla, immagino».
«Padrone»  dissi,  riattaccando  freddamente,  come

l’Ecla in una tempesta di neve, «padrone, lasciate stare
quel temperino.  Voi  e  io  dobbiamo spiegarci,  e  senza
troppe storie. Io vengo nel vostro locale e ho bisogno di
un  letto;  voi  mi  dite  che  me  ne  potete  soltanto  dar
mezzo  e  che  l’altra  metà  appartiene  a  un  certo
ramponiere. E intorno a questo ramponiere, che io non
ho ancora veduto, voi persistete a raccontarmi le storie
più equivoche ed esasperanti, tutte tendenti a generare
dentro di me un sentimento spiacevole verso l’uomo che
voi  destinate  a  mio  compagno  di  letto:  un  genere  di
rapporto,  padrone,  che  è  intimo  e  confidenziale  al
massimo grado.  Io  vi  domando ora  di  spiegarvi  e  di
dirmi chi e che cosa sia questo ramponiere, e se io sarò
sotto tutti i rispetti sicuro, passando la notte con lui. E,
in primo luogo, vorrete essere tanto gentile da disdire
quella  storia  a  proposito  della  vendita  della  testa,  la
quale, se vera, prendo come sufficiente evidenza che il
ramponiere è matto, e io non ho nessuna intenzione di
dormire con un matto; e voi, signore, voi dico, padrone,
voi, signore, che cercate scientemente d’indurmi a farlo,
vi rendereste per questo passibile di azione penale».

«E va be’» disse il padrone, tirando un gran respiro,
«è un discorso abbastanza lungo per uno che si piglia
solo un po’ di  libertà  ogni  tanto.  Ma state  tranquillo,
state tranquillo, questo ramponiere che vi ho detto arriva
adesso dai mari del Sud, dove ha comprato un lotto di
teste neozelandesi imbalsamate (sono un bell’articolo di
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curiosità, sapete) e le ha vendute tutte tranne una, che è
quella  che  sta  cercando  di  vendere  stanotte,  perchè
domani è domenica e non sarebbe bello vendere teste
umane per le strade mentre la gente va in chiesa. Stava
per farlo la domenica scorsa, ma l’ho fermato io proprio
mentre  usciva  dalla  porta  con quattro teste  infilate  in
uno spago che parevano una fila di cipolle».

Questa spiegazione mi chiarì il mistero, in qualunque
altro modo inesplicabile, e mostrò che il  padrone non
aveva avuto, dopo tutto, nessuna intenzione di pigliarmi
in  giro;  ma  intanto,  che  cosa  dovevo  pensare  di  un
ramponiere che stava fuori la notte del  sabato,  e anzi
nella  giornata  sacra  del  Signore,  occupato  in  una
faccenda  così  cannibalesca  qual’è  vendere  le  teste  di
idolatri morti?

«Credetemi, padrone, quel ramponiere è un individuo
pericoloso».

«Paga regolarmente» fu la risposta. «Ma andiamo, è
maledettamente tardi, fareste meglio a dare un colpo di
coda. È un bel letto: Sall ed io ci abbiamo dormito in
quel letto la notte delle nozze. C’è spazio abbastanza per
tirar calci in due, in quel letto: è un lettone onnipotente.
Figuratevi  –  dico  soltanto  l’ultima  –  che  Sall  usava
metterci Samuele e Giovannino ai piedi. Ma una notte io
ho sognato e mi sono stirato e, va’ a sapere, Samuele è
saltato per terra e si è quasi spaccato un braccio. Dopo
questo,  Sall  ha  detto  che  non bastava  più.  Venite  su,
venite, vi do subito un lume» e così dicendo, accese una
candela  e  me la  porse,  offrendosi  di  guidarmi.  Ma io
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stavo  irresoluto,  quando,  guardando  il  pendolo
nell’angolo,  il  padrone  esclamò:  «Ecco  che  è  già
domenica:  non lo vedrete  quel  ramponiere stanotte:  è
andato a gettar le àncore in qualche altro porto; venite
dunque, venite, non vi muovete?»

Io considerai la cosa un momento e poi salimmo le
scale e venni introdotto in una cameretta fredda come
un mollusco e ammobiliata, niente da dire, con un letto
prodigioso, davvero quasi largo abbastanza da dormirci
di fianco quattro ramponieri.

«Ecco» disse il padrone, collocando la candela su una
traballante vecchia cassa da viaggio, che faceva doppio
servizio  come  portacatino  e  come  tavolo  di  centro,
«ecco,  mettetevi  pure  in  libertà.  Buona notte».  Io  mi
volsi a guardare il letto, e l’uomo era già scomparso.

Tirando  indietro  la  coltre,  mi  curvai  sul  letto.
Quantunque  non  fosse  degli  elegantissimi,  quello
sopportò  l’esame  abbastanza  bene.  Allora  diedi  uno
sguardo intorno alla camera e, oltre la lettiera e il tavolo
centrale, non potei scorgere altro mobilio appartenente
al luogo, tranne un rozzo scaffale, le quattro pareti e un
parafuoco di carta, rappresentante un uomo che colpiva
una balena.  Di oggetti,  non appartenenti propriamente
alla  camera,  c’era  una  branda  fatta  su  e  gettata  sul
pavimento in un angolo e un grosso sacco da marinaio
contenente il guardaroba del ramponiere, senza dubbio
il sostituto di un baule terrestre. Inoltre c’era un fascio
d’esotici uncini d’osso di pesce sullo scaffale sopra il
camino e un lungo rampone appoggiato alla testiera del
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letto.
Ma che cos’è questa roba sulla cassa? La sollevai e la

portai  in  luce,  la  tastai,  la  fiutai  e  tentai  ogni  modo
possibile  di  giungere  a  una  qualche  soddisfacente
conclusione al suo riguardo. Non posso paragonarla ad
altro che a una grossa stuoia da porta, adorna gli orli di
piccoli  pendagli  tintinnanti,  qualcosa  come  i  colorati
aculei dell’istrice intorno a un mocassino indiano. C’era
un buco o fessura nel centro di questa stuoia, come si
vede nei ponci del Sudamerica. Ma era possibile che un
ramponiere sensato si cacciasse dentro a un tappeto e
percorresse le vie di una città cristiana in simile arnese?
Lo indossai per provarlo e mi pesava come una pastoia,
essendo straordinariamente irsuto e spesso e, mi parve,
un pochino bagnato, come se il misterioso ramponiere
l’avesse  portato  in  un  giorno di  pioggia.  M’avvicinai
così  conciato  a  un  frammento  di  vetro  attaccato  alla
parete e non avevo mai visto uno spettacolo simile al
mondo. Me ne liberai con tanta fretta che mi presi una
storta al collo.

Sedetti  sulla  sponda  del  letto  e  cominciai  a  far
pensieri intorno a questo ramponiere venditore di teste e
alla  sua  stuoia.  Dopo un po’ di  pensieri  sul  letto,  mi
alzai  e mi tolsi  il  giubbone e poi stetti  in mezzo alla
camera a pensare. Poi mi tolsi la giacca e pensai un altro
poco  in  maniche  di  camicia.  Ma  cominciando  ora  a
sentire  un  gran  freddo,  semisvestito  com’ero,  e
ricordando ciò che il padrone aveva detto, che essendo
già  tanto  tardi  il  ramponiere  non  sarebbe  tornato  per
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quella  notte,  non  feci  altre  obiezioni,  ma  sgusciai  da
calzoni e stivali e, soffiando sul lume, capitombolai nel
letto raccomandandomi alla cura di Dio.

Se  il  materasso  fosse  pieno  di  pannocchie  di
granturco oppure di stoviglie rotte nessuno lo sa, ma è
certo che io mi rivoltai parecchio e per un bel po’ non
potetti addormentarmi. Alla fine scivolai in un leggero
dormiveglia ed ero già bene al largo verso la terra del
Pisolino, quando udii un passo pesante nel corridoio e
vidi un barlume filtrare nella stanza sotto la porta.

Che  Dio  mi  salvi,  penso,  questo  dev’essere  il
ramponiere,  l’infernale negoziante  di  teste.  Ma rimasi
perfettamente immobile e decisi di non fiatare fin che
non  venissi  interrogato.  Reggendo  un  lume  da  una
mano, e quella famosa testa neozelandese dall’altra, il
forestiero  entrò  nella  camera  e,  senza  guardare  dalla
parte del letto, depose la candela molto lontano da me,
in  un  angolo  sul  pavimento,  e  poi  cominciò  ad
affaccendarsi  intorno  alle  corde  annodate  del  grande
sacco, di cui ho detto prima ch’era nella camera. Io ero
tutto ansioso di vedergli la  faccia, ma quello la tenne
rivolta per un po’ mentre si dava da fare a slacciare la
bocca del sacco. Comunque, quand’ebbe finito si volse
e allora, numi del cielo, che spettacolo! Una faccia! Era
d’un  colore  fosco,  rossastro,  gialliccio,  tutta  stampata
qua  e  là  di  larghi  riquadri  nerastri.  Ecco,  è  proprio
com’io pensavo, un compagno terribile, ha preso parte a
una rissa, ha toccato ferite spaventose, e ora vien qua,
arriva adesso dal chirurgo. Ma in quel momento l’altro
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capitò a voltare la faccia verso la luce, in modo che vidi
benissimo  che  i  riquadri  scuri  delle  guance  non
potevano assolutamente  essere  cerotti.  Erano macchie
quelle, di qualunque genere fossero. Da principio non
seppi  che  cosa  pensare,  ma  subito  mi  si  affacciò  un
sospetto  della  verità.  Ricordai  la  storia  di  un  bianco,
baleniere anche lui,  che, capitando tra i  cannibali,  era
stato  tatuato.  Ne  conclusi  che  al  mio  ramponiere  nel
corso  dei  suoi  viaggi  lontani  doveva  essere  toccata
un’avventura simile. E che cosa importa, pensai, dopo
tutto? È soltanto il  suo esteriore: un uomo può essere
onesto  sotto  qualunque  pelle.  Ma,  allora,  che  cosa
pensare  della  sua  carnagione  inumana,  quella  parte
d’essa,  voglio  dire,  che  stava  tutt’intorno,
completamente indipendente dai riquadri del tatuaggio?
Certo, poteva non esser altro che una buona vernice di
abbronzatura tropicale, ma non ho mai sentito di un sole
che  abbronzi  un  uomo  bianco  fino  a  farlo  diventare
giallo  rossiccio.  Però  non ero  mai  stato  nei  Mari  del
Sud, e forse là il  sole produceva sulla pelle di  questi
effetti straordinari. Ora, mentre tutti questi pensieri mi
traversavano  come  un  lampo,  il  ramponiere  non
s’accorse mai di me. Ma, dopo aver aperto con qualche
difficoltà il  sacco, cominciò a rovistarci,  e a un tratto
tirò fuori una specie di accetta indiana e uno zaino di
foca ancor  tutto  peloso.  Deponendo queste  cose  sulla
vecchia  cassa in  mezzo alla stanza,  prese poi la testa
neozelandese,  un  oggetto  abbastanza  schifoso,  e  la
cacciò nel  sacco.  Poi si  tolse il  cappello,  un cappello
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nuovo di castoro, ed io fui lì lì per gridare alla novella
sorpresa.  Sulla  testa,  quell’uomo non aveva capelli,  o
almeno,  capelli  che  valga  la  pena  di  parlarne;  nulla,
tranne  un  piccolo  ciuffo  sul  cocuzzolo,  attorcigliato
verso la fronte. La testa calva e rossastra appariva ora in
tutto simile a un teschio ammuffito. Se il forestiero non
fosse stato tra me e la porta, me ne sarei buttato fuori
più in fretta che non abbia mai buttato giù un pranzo.

Così stando le cose, pensai un momento a saltar giù
dalla finestra, ma si trattava del secondo piano. Io non
sono  un  vigliacco,  ma  che  cosa  pensare  di  questo
porpureo furfante venditore di teste era un problema che
superava  interamente  le  mie  facoltà.  L’ignoranza  è  la
madre della  paura e,  essendo io del  tutto stupefatto e
imbarazzato a proposito dello straniero, vi confesso che
provavo  ora  di  lui  tanto  terrore  quanto  se  mi  fossi
trovato  in  camera  nel  cuore  della  notte  il  diavolo  in
persona.  Di  fatto,  ne  ero  così  spaventato  che  non mi
bastava  il  coraggio  per  parlargli  e  domandargli  una
spiegazione sufficiente intorno a ciò che in lui mi pareva
inesplicabile.

Intanto quello continuava l’operazione di spogliarsi e
alla fine mise in mostra il  torace e le braccia. Com’è
vero che io son vivo,  queste sue parti  nascoste  erano
tutte quadrettate degli stessi scacchi che aveva in faccia;
la schiena, pure, era tutta gli stessi riquadri scuri; pareva
che l’uomo fosse stato in una Guerra dei Trent’anni e ne
uscisse allora con una camicia di cerotti. Di più, persino
le gambe erano segnate,  quasi  che una banda di  rane

78

nuovo di castoro, ed io fui lì lì per gridare alla novella
sorpresa.  Sulla  testa,  quell’uomo non aveva capelli,  o
almeno,  capelli  che  valga  la  pena  di  parlarne;  nulla,
tranne  un  piccolo  ciuffo  sul  cocuzzolo,  attorcigliato
verso la fronte. La testa calva e rossastra appariva ora in
tutto simile a un teschio ammuffito. Se il forestiero non
fosse stato tra me e la porta, me ne sarei buttato fuori
più in fretta che non abbia mai buttato giù un pranzo.

Così stando le cose, pensai un momento a saltar giù
dalla finestra, ma si trattava del secondo piano. Io non
sono  un  vigliacco,  ma  che  cosa  pensare  di  questo
porpureo furfante venditore di teste era un problema che
superava  interamente  le  mie  facoltà.  L’ignoranza  è  la
madre della  paura e,  essendo io del  tutto stupefatto e
imbarazzato a proposito dello straniero, vi confesso che
provavo  ora  di  lui  tanto  terrore  quanto  se  mi  fossi
trovato  in  camera  nel  cuore  della  notte  il  diavolo  in
persona.  Di  fatto,  ne  ero  così  spaventato  che  non mi
bastava  il  coraggio  per  parlargli  e  domandargli  una
spiegazione sufficiente intorno a ciò che in lui mi pareva
inesplicabile.

Intanto quello continuava l’operazione di spogliarsi e
alla fine mise in mostra il  torace e le braccia. Com’è
vero che io son vivo,  queste sue parti  nascoste  erano
tutte quadrettate degli stessi scacchi che aveva in faccia;
la schiena, pure, era tutta gli stessi riquadri scuri; pareva
che l’uomo fosse stato in una Guerra dei Trent’anni e ne
uscisse allora con una camicia di cerotti. Di più, persino
le gambe erano segnate,  quasi  che una banda di  rane

78



verdiscure vi corressero come su per i tronchi di giovani
palme. Era ormai assodato che quel tale doveva essere
un abominevole selvaggio imbarcato su una baleniera
nei  Mari  del  Sud  e  poi  deposto  in  questa  terra  di
cristiani. Rabbrividii a pensarci. Un venditore di teste,
addirittura:  magari  le  teste  dei  suoi  fratelli.  Sarebbe
potuto  piacergli  la  mia....  numi  del  cielo,  occhio  a
quell’accetta!

Ma  non  ebbi  il  tempo  di  tremare,  perchè  ora  il
selvaggio si mise a un lavoro che affascinò tutta quanta
la mia attenzione e mi convinse ch’egli dovesse essere
un pagano. Andando al pesante gabbano, o cappotto o
corazza,  che  aveva  prima  posato  su  una  sedia,  frugò
nelle tasche e ne trasse alla fine una curiosa figuretta
deforme, con una gobba sulla schiena e l’esatto colore
di un neonato congolese di tre giorni. Ricordandomi la
testa  imbalsamata,  io  sulle  prime  pensai  che  questo
nanerottolo nero fosse un bambino autentico conservato
in  un  modo  consimile.  Ma  vedendo  ch’esso  non  era
affatto  flessibile  e  che  luccicava proprio  come avorio
levigato, ne conclusi che non doveva esser altro che un
idolo di legno, ciò che poi si dimostrò la verità. Giacchè
adesso  il  selvaggio  s’avvicina  al  camino  vuoto  e,
togliendo il  parafuoco di carta, drizza come un birillo
questa piccola immagine gobba in mezzo agli alari. Gli
stipiti  del  camino  e  tutti  i  mattoni  all’interno  erano
molto fuligginosi, e così mi parve che questo focolare
fornisse un tempietto,  o cappella,  molto adatto al  suo
idolo congolese.
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Io  fissai  gli  occhi  attentissimamente  sull’immagine
seminascosta – e intanto mi sentivo piuttosto a disagio –
per vedere che cosa sarebbe successo dopo. Anzitutto,
quello prese quasi due manciate di trucioli dalla tasca
del gabbano, li depose accuratamente dinanzi all’idolo;
poi, mettendovi in cima un pezzetto di galletta di mare e
accostandovi la fiamma del lume, accese i trucioli in un
fuoco sacrificale. In seguito, dopo molti tentativi rapidi
tra  la  fiamma  e  più  rapidi  ritiri  delle  dita  (col  che
dimostrava di scottarsi non poco), riuscì alla fine a tirar
fuori la galletta; poi, soffiando per calmarne il bruciore
e scenerarla, ne fece un’offerta cortese al suo piccolo
negro.  Ma  quel  demonietto  non  parve  gustare  affatto
quel  genere  secco  di  cibo  e  non  mosse  nemmeno  le
labbra. Tutti questi gesti strani erano accompagnati da
suoni gutturali ancor più strani da parte del devoto, che
pareva  pregasse  in  cantilena,  o  che  cantasse  una
salmodia pagana, e intanto storceva la faccia nel modo
più  innaturale.  Finalmente,  spegnendo  il  fuoco,  tolse
con pochissime cerimonie l’idolo e lo richiuse di nuovo
nella tasca del gabbano, con la stessa noncuranza con
cui un cacciatore insacca una beccaccia morta.

Tutte  queste  bizzarre  funzioni  aumentarono  il  mio
disagio  e,  vedendo  ora  che  l’altro  mostrava  decisi
sintomi di por fine alle sue faccende e saltarmi nel letto,
pensai  ch’era  la  volta,  adesso  o  mai  più,  prima  che
spegnesse  la  luce,  di  rompere  l’incantesimo  che  mi
aveva tenuto legato per tanto tempo.

Ma l’intervallo che spesi a cercare che cosa dire, mi
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fu fatale. Sollevando l’accetta dal tavolo, quell’altro ne
esaminò per un istante la testa e poi, accostandola alla
fiamma, con la bocca sul manico, ne tirò grandi nuvole
di  tabacco.  L’istante  dopo  la  luce  era  spenta  e  il
selvaggio cannibale, con l’accetta tra i denti, mi saltava
nel letto. Io strillai, non potei farne a meno, e quello,
dando un improvviso grugnito di  stupore,  cominciò a
tastarmi.

Balbettando qualcosa,  non sapevo che  cosa,  rotolai
via da lui verso il muro e poi lo scongiurai, chiunque o
qualunque cosa lui fosse, di stare tranquillo e lasciarmi
levare  e  riaccendere  le  candele.  Ma  le  sue  risposte
gutturali mi convinsero subito ch’egli non comprendeva
che male le mie parole.

«Che diavolo voi?» disse alla fine, «non parlare voi,
porco  diavolo,  io  uccido».  E,  in  così  dire,  la  scure
accesa cominciò a rotearmi intorno nel buio.

«Padrone, per amor di Dio, Pietro Coffin!» io urlai.
«Padrone! Aiuto! Coffin! Angeli del Cielo! salvatemi!»

«Parlare! dire me chi è, o io uccido, porco diavolo!»
tornò  a  ringhiare  il  cannibale  mentre  le  orribili  ruote
dell’accetta  mi  spargevano  intorno  scottanti  ceneri  di
tabacco, tanto che credetti che la mia biancheria dovesse
pigliare  fuoco.  Ma,  grazie  a  Dio,  in  quel  momento
arrivò il padrone col lume in mano, e io balzando dal
letto gli corsi incontro.

«Adesso  non  abbiate  paura»  disse  quello
sogghignando di nuovo. «Quiqueg qui presente non vi
torcerebbe un capello».
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«Piantatela  di  ridere»  strillo  io,  «e  perchè  non  mi
avete  detto  che  quel  ramponiere  d’inferno  era  un
cannibale?»

«Credevo che lo sapeste; non vi ho forse detto che
stava a vendere teste per la città? ma date un altro colpo
di coda e tornate a letto. Quiqueg, badate, voi capir me,
io capir voi: quest’uomo dorme voi: voi capir me?»

«Me  capir  tutto»,  grugnì  Quiqueg,  pipando  e
sedendosi nel letto.

«Voi entrate» aggiunse accennandomi con l’accetta e
gettando gli abiti da una parte. Fece questo in un modo
non soltanto cortese, ma veramente garbato e benevolo.
Io  rimasi  a  guardarlo  un  momento.  Tutti  i  tatuaggi
considerati,  quello  era  nell’insieme  uno  schietto  e
piacente cannibale. Che cos’è tutto questo baccano che
ho fatto? pensavo tra me e  me: costui  è  una creatura
umana, proprio come sono io, e ha proprio altrettanto
motivo di temere me, com’io ho di temer lui.  Meglio
dormire con un cannibale saggio che con un cristiano
ubriaco.

«Padrone» dissi,  «ditegli  di  lasciar  stare  quella  sua
accetta o pipa, o comunque la chiami; ditegli insomma
di  smettere  di  fumare  e  andrò  sotto  con  lui.  Non  mi
piace avere nel letto uno che fuma. È pericoloso. E poi,
non sono assicurato».

Detto questo a Quiqueg, egli subito accondiscese e di
nuovo  mi  accennò  educatamente  di  entrare  nel  letto,
avvoltolandosi su di una sponda come per dirmi: «Non
vi toccherò nemmeno una gamba».

82

«Piantatela  di  ridere»  strillo  io,  «e  perchè  non  mi
avete  detto  che  quel  ramponiere  d’inferno  era  un
cannibale?»

«Credevo che lo sapeste; non vi ho forse detto che
stava a vendere teste per la città? ma date un altro colpo
di coda e tornate a letto. Quiqueg, badate, voi capir me,
io capir voi: quest’uomo dorme voi: voi capir me?»

«Me  capir  tutto»,  grugnì  Quiqueg,  pipando  e
sedendosi nel letto.

«Voi entrate» aggiunse accennandomi con l’accetta e
gettando gli abiti da una parte. Fece questo in un modo
non soltanto cortese, ma veramente garbato e benevolo.
Io  rimasi  a  guardarlo  un  momento.  Tutti  i  tatuaggi
considerati,  quello  era  nell’insieme  uno  schietto  e
piacente cannibale. Che cos’è tutto questo baccano che
ho fatto? pensavo tra me e  me: costui  è  una creatura
umana, proprio come sono io, e ha proprio altrettanto
motivo di temere me, com’io ho di temer lui.  Meglio
dormire con un cannibale saggio che con un cristiano
ubriaco.

«Padrone» dissi,  «ditegli  di  lasciar  stare  quella  sua
accetta o pipa, o comunque la chiami; ditegli insomma
di  smettere  di  fumare  e  andrò  sotto  con  lui.  Non  mi
piace avere nel letto uno che fuma. È pericoloso. E poi,
non sono assicurato».

Detto questo a Quiqueg, egli subito accondiscese e di
nuovo  mi  accennò  educatamente  di  entrare  nel  letto,
avvoltolandosi su di una sponda come per dirmi: «Non
vi toccherò nemmeno una gamba».

82



«Buona notte, padrone» io dissi, «potete andare».
Mi misi a letto, e non dormii mai meglio in vita mia.
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IV. LA COLTRE

Risvegliandomi  il  mattino  dopo,  verso  l’aurora,  mi
trovai un braccio di Quiqueg addosso, nell’amplesso più
amorevole e affezionato. Si sarebbe potuto pensare che
fossi  sua  moglie.  La  coltre  era  a  centone,  piena  di
piccoli  bizzarri  quadrati  e  triangoli  multicolori  e  il
braccio  dell’amico,  tutto  tatuato  d’un  interminabile
labirinto  cretese,  non  due  tratti  dei  quali  erano  della
stessa  sfumatura  (dovuto  questo,  suppongo,  alla  sua
abitudine marina di tenere senza alcun metodo il braccio
al  sole  e  all’ombra,  rimboccando  le  varie  volte
irregolarmente  le  maniche  della  camicia),  questo
braccio pareva in tutto simile a un lembo di quella stessa
trapunta  variopinta.  Davvero,  giacendo  in  parte  il
braccio su questa quando mi svegliai,  potevo a  fatica
distinguerlo  dalla  trapunta,  tanto  i  colori  si
mescolavano,  e  fu  soltanto  da  un  senso di  peso  e  di
compressione  che  mi  accorsi  che  Quiqueg  stava
stringendomi.

Le  mie  sensazioni  erano  strane.  Voglio  provare  a
spiegarle. Ricordo bene una circostanza consimile in cui
mi trovai quand’ero ragazzo: se fosse una realtà o un
sogno, non sono mai riuscito ad assodare interamente.
La  circostanza  fu  questa.  Avevo  commesso  qualche
monelleria – credo che fosse di provare ad arrampicarmi
su  per  il  camino come avevo visto fare  alcuni  giorni
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prima da un piccolo spazzacamino – e la mia matrigna
che,  per  una  ragione  o  per  un’altra,  passava  tutto  il
tempo a suonarmele o a mandarmi a letto senza cena, la
matrigna mi tirò per le gambe fuori  del  camino e mi
spedì  a  letto,  sebbene  fossero  soltanto  le  due
pomeridiane  del  21  giugno,  la  giornata  nel  nostro
emisfero più lunga dell’anno. Mi sentii venir freddo. Ma
non  c’era  rimedio  e  così  salii  le  scale  fino  alla  mia
stanzetta  del  terzo  piano;  per  ammazzare  un  po’ di
tempo mi svestii il più adagio possibile, e con un amaro
sospiro mi cacciai tra le lenzuola.

Giacqui là calcolando disperatamente che sedici ore
intere dovevano trascorrere prima ch’io potessi sperare
nella  risurrezione.  Sedici  ore  di  letto!  Il  fondo  della
schiena mi doleva a pensarci. E la vita era così bella e
leggera: il sole che splendeva alla finestra e il trapestio
delle carrozze nelle vie e il  suono di  voci  allegre per
tutta la casa. Mi sentivo sempre peggio e alla fine mi
alzai, mi vestii e, discendendo furtivamente con le sole
calze nei piedi, andai a cercare la matrigna e mi gettai
d’un  tratto  ai  suoi  piedi  supplicandola,  come  di  un
favore speciale, di darmene un fracco per la scappata:
qualunque  cosa,  purchè  non  mi  condannasse  a
giacermene  in  letto  per  un  periodo  di  tempo  così
insopportabile.  Ma  quella  era  la  migliore  e  la  più
coscienziosa matrigna del mondo e dovetti tornarmene
indietro  nella  camera.  Per  parecchie  ore  giacqui  là
interamente sveglio, sentendomi molto peggio che non
mi sia mai più capitato da allora, nemmeno nelle mie
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maggiori  disgrazie  successive.  Alla  fine  dovevo esser
caduto  in  una  specie  di  sopore  tormentoso  come  un
incubo, e risvegliandomene lentamente, a metà immerso
in sogni, aprii gli occhi, e la camera, prima illuminata
dal sole, era adesso avvolta nell’oscurità esterna. Subito
sentii un brivido corrermi per il corpo: nulla si vedeva e
nulla  si  sentiva,  ma  mi  pareva  che  una  mano
soprannaturale  posasse  nella  mia.  Il  mio  braccio
pendeva lungo la  coltre  e  la  forma o  fantasma senza
nome,  inimmaginabile  e  silenziosa,  a  cui  la  mano
apparteneva,  pareva  seduta  vicinissimo  al  fianco  del
letto. Per quelli  che mi sembrarono secoli e secoli,  io
giacqui là, agghiacciato dai più spaventosi terrori, non
osando trarre via la mano, eppure non tralasciando mai
di pensare che, se fossi soltanto riuscito a muoverla di
un  pollice,  l’orribile  incantesimo  verrebbe  spezzato.
Non so come questa consapevolezza mi abbia poi alla
fine lasciato, ma, risvegliandomi al mattino, la ricordavo
benissimo e per giorni e settimane e mesi mi perdetti in
esasperanti  tentativi  di  spiegare  il  mistero.  Ancora
adesso, anzi, mi pongo spesso inutilmente il problema.

Ora levateci lo spavento terribile, e le mie sensazioni
al  sentire  la  mano  soprannaturale  nella  mia
somigliarono  assai  nella  loro  stranezza  a  quelle  che
provai risvegliandomi e  vedendomi buttato addosso il
braccio  pagano  di  Quiqueg.  Ma  alla  fine  tutti  gli
avvenimenti della notte trascorsa mi tornarono chiari a
uno a uno in una ferma realtà e fui soprattutto desto alla
comicità dell’imbarazzante situazione. Poichè, sebbene
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cercassi di rimuovergli il braccio – di slacciare la sua
stretta di  sposo – pure,  addormentato com’era,  lui  mi
serrava sempre forte,  come se null’altro  che la  morte
potesse  dividerci.  Cercai  allora  di  svegliarlo:
«Quiqueg!», ma la sola risposta fu una russata. Allora
mi rivoltai, parendomi d’avere la nuca in una collaressa,
e sentii d’improvviso un raschio leggero. Buttando in là
la coltre, ecco che vidi l’accetta che dormiva al fianco
del selvaggio, come un bambino dal volto affilato. Una
bella situazione, scherzi a parte, pensai: a letto, in una
casa  forestiera,  a  giorno  fatto,  con  un  cannibale  e
un’accetta!  «Quiqueg!  in  nome  del  cielo,  Quiqueg,
sveglia!» Alla fine, a forza di contorcimenti varii e di
alte  e  incessanti  rimostranze  sulla  sconvenienza  di
abbracciare  un  compagno  maschio  in  quel  modo
maritale,  riuscii  a  cavargli  un  grugnito,  e  presto  egli
ritirò  il  braccio,  si  scrollò  tutto  come  un  cane  di
Terranova  che  uscisse  allora  dall’acqua  e  si  sedè  nel
letto,  impalato  come  un  bastone,  fissandomi  e
sfregandosi  gli  occhi  come se  non si  ricordasse  bene
perchè  ci  fossi  anch’io,  sebbene  una  vaga
consapevolezza  di  sapere  qualcosa  al  mio  riguardo
sembrasse  nascergli  dentro.  Nel  frattempo  io  giacevo
adocchiandolo  cheto,  non  avendo  più  adesso  gravi
apprensioni,  intento a  esaminare minutamente un tipo
così curioso. Quando alla fine egli parve persuaso circa
la natura del suo compagno di letto e si fu, così dire,
riconciliato col fatto, saltò giù sul pavimento e con certi
segni e suoni mi fece intendere che, se così mi piaceva,
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lui si sarebbe vestito per primo e poi avrebbe lasciato
che  mi  vestissi  io,  rimettendomi  tutta  la  camera  a
disposizione.  Dico,  oh,  Quiqueg!  nelle  attuali
circostanze,  questa  è  un’ouverture civilissima:  ma  la
verità è che questi selvaggi, dite quel che volete, hanno
un senso innato della delicatezza: è meraviglioso quanto
essi  siano  costituzionalmente  cortesi.  Faccio  questo
complimento speciale  a  Quiqueg,  perchè lui  mi  trattò
con estrema civiltà e considerazione proprio quando io
mi resi colpevole di una grande scortesia, fissandogli gli
occhi addosso dal letto e osservando tutti i movimenti
della sua toeletta: chè in quel momento la mia curiosità
superava anche la buona educazione. Tuttavia, un uomo
come Quiqueg non lo vedete tutti i giorni; lui e le sue
maniere  erano  ben  degni  che  si  osservassero  con
attenzione fuori dell’ordinario.

Cominciò a vestirsi dalla cima indossando il cappello
di castoro, un cappello, a proposito, molto alto, e poi,
ancora senza i calzoni, andò a cercare gli stivali. Per che
diavolo mai l’abbia fatto, non so, ma l’azione successiva
fu di appiattirsi – stivali in mano e cappello in testa –
sotto  il  letto,  dove  da  diversi  ansiti  e  sforzi  violenti
dedussi  ch’egli  stava  duramente  calzandosi:  sebbene
nessuna legge di  convenienza ch’io abbia  mai sentito
pretenda che uno si ritiri quando si mette gli stivali. Ma
Quiqueg,  come  vedete,  era  un  essere  in  periodo  di
transizione,  nè  bruco  nè  farfalla.  Egli  era  appunto
abbastanza incivilito da sfoggiare la sua singolarità nei
più strani dei modi. La sua educazione non era ancora
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terminata.  Era  soltanto  uno  studente  anziano.  Se  non
fosse  stato  un  po’  incivilito,  probabilmente  non  si
sarebbe affatto impacciato di stivali, ma allora, se non
fosse  stato  ancora  un  selvaggio,  non  si  sarebbe
nemmeno sognato di cacciarsi sotto il letto per calzarli.
Finalmente venne fuori col cappello bene ammaccato e
schiacciato sugli  occhi e cominciò a scricchiolare e a
zoppicare per la camera, come se, non essendo lui molto
abituato a  stivali,  quel  suo paio  di  vacchetta  umidi  e
raggrinziti – probabilmente non fatti su misura, neppure
– lo pizzicassero e tormentassero non poco nella prima
impressione di quel mattino così freddo.

Osservando, ora, che non c’erano tendine alla finestra
e  che,  essendo  la  via  molto  stretta,  la  casa  di  fronte
comandava una chiara veduta nella  camera e notando
sempre più la figura indecorosa che Quiqueg faceva a
gironzare  con  addosso  poco  più  del  cappello  e  degli
stivali,  io  lo  pregai,  meglio che potei,  di  affrettare  in
qualche modo la sua toeletta e, in particolare, di entrare
nei pantaloni il più presto possibile. Egli mi accontentò
e  poi  procedette  a  lavarsi.  A  quell’ora  mattutina,
qualunque  cristiano  si  sarebbe  lavata  la  faccia,  ma
Quiqueg,  con  mia  grande  sorpresa,  s’accontentò  di
limitare  le  sue abluzioni  al  torace,  alle  braccia  e  alle
mani. Poi indossò il panciotto e prendendo un pezzetto
di duro sapone sul tavolo-portacatino lo bagnò dentro
l’acqua e cominciò a insaponarsi la faccia. Io stavo a
vedere per scoprire dove tenesse il rasoio, quando, ma
guarda un po’, lui va a prendere il rampone vicino al
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letto,  toglie  via  la  lunga  asta  di  legno,  ne  sguaina  la
testa,  l’affila  un poco sopra uno stivale  e,  venendo a
gran passi al frammento di specchio attaccato al muro,
comincia  una  vigorosa  raschiatura  o  piuttosto
ramponatura delle guance. Dico, oh! Quiqueg, questo si
chiama far un uso eccessivo delle coltellerie Rogers. In
seguito,  mi  stupii  meno  a  quest’operazione,  quando
venni a sapere di che acciaio fino sia fatta la testa di un
rampone  e  come  i  lunghi  tagli  diritti  siano  sempre
mantenuti affilatissimi.

Il resto della toeletta venne presto ultimato ed egli se
ne  uscì  alteramente  dalla  camera,  avvolto  nel  grosso
gabbano e brandendo il  rampone come un bastone di
maresciallo.
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V. COLAZIONE

Io  l’imitai  prontamente  e  discendendo  nel  bar
m’avvicinai  con  molta  buona  grazia  al  sogghignante
padrone.  Non  nutrivo  contro  di  lui  alcun  malvolere,
sebbene mi avesse burlato non poco nella faccenda del
compagno di letto.

Comunque, una buona risata è una magnifica cosa; se
mai, troppo rara, ed è questo il vero peccato. Cosicchè,
se  un  uomo ha  nella  sua  costituzione  materia  per  un
bello scherzo da parte di chiunque, non abbia paura, ma
si  adoperi  e  si  lasci  adoperare allegramente in  questo
modo.  E  state  certi,  che  in  colui  che  ha  in  sè  una
qualsiasi caratteristica molto buffa c’è di più forse che
voi non pensiate.

La stanza del bar era adesso piena dei dozzinanti che
erano entrati  spicciolati  la  notte scorsa e ai  quali non
avevo ancora dato una bella guardata. Erano quasi tutti
balenieri:  primi  ufficiali,  secondi  e  terzi  ufficiali,  e
maestri  d’ascia,  bottai,  fabbri,  ramponieri,  guardiani,
una folla abbronzata e robusta, dalle barbe selvose; una
razza intonsa e irsuta che portava i giubboni come abiti
da mattino.

Si poteva capire facilmente da quanto tempo ciascuno
fosse  a  terra.  La  guancia  sana  di  quel  giovanotto  è
colorita come una pera bruciata dal sole, e si  direbbe
quasi  che  ha  lo  stesso  profumo  muschioso:  non
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dev’essere a terra da più di tre giorni dal suo viaggio
alle  Indie,  costui.  L’uomo  accanto  appare  di  qualche
tono più chiaro: si direbbe che ha un riflesso di legno
satinato. Nella carnagione d’un terzo perdura tuttora una
abbronzatura tropicale, ma già un po’ sbiancata: questo
senza  dubbio  è  a  terra  da  settimane.  Ma  chi  poteva
mostrare  una  guancia  come  quella  di  Quiqueg?  che,
segnata a varie tinte come il versante occidentale delle
Ande, pareva riunire in una sola veduta zone dai climi
contrastanti.

«Si mangia,  oh!» gridò il  padrone spalancando una
porta, e tutti entrammo a colazione.

Dicono che la gente che ha girato il mondo diventi
per  questo  più  spigliata  di  modi  e  padrona  di  sè  in
compagnia.  Non  sempre,  però:  Ledyard,  il  grande
viaggiatore della Nuova Inghilterra, e Mungo Park, lo
scozzese, erano di tutti gli uomini i meno a loro agio in
un salotto. Ma forse, la semplice traversata della Siberia
che fece Ledyard in una slitta tirata da cani, o la lunga
passeggiata  solitaria,  a  stomaco  vuoto,  nel  cuore
barbarico dell’Africa, che fu la somma delle imprese del
povero  Mungo;  questo  genere  di  viaggi,  dico,  non  è
forse il modo migliore per acquistare una certa rifinitura
di compitezza mondana. Eppure, in genere, questa è una
cosa che si trova dappertutto.

Queste riflessioni, poste proprio qui, sono occasionate
dal fatto che, dopo che noi fummo tutti seduti a tavola
ed  io  mi  preparavo  a  sentire  qualche  bella  storia  di
balene,  con  non  poca  mia  sorpresa  quasi  tutti
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mantennero  un  profondo  silenzio.  E  non  solo,  ma
parevano tutti imbarazzati. Sì, ecco una muta di lupi di
mare  –  molti  dei  quali  senza  la  minima  timidezza
avevano abbordato grandi balene sui mari profondi e a
loro sconosciuti,  e le avevano duellate a morte, senza
batter  ciglio  –  che  pure,  seduti  qui  a  colazione  in
compagnia e tutti essendo dello stesso mestiere, tutti di
gusti affini, si guardavano intorno agnellescamente l’un
l’altro, come se non fossero mai stati fuori vista di un
qualche  ovile  nelle  Montagne  Verdi.  Uno  spettacolo
curioso, questi orsoni vergognosi, questi timidi guerrieri
da balene!

Ma in quanto a Quiqueg, ecco, Quiqueg sedeva là tra
loro, e per caso a capo tavola anche: freddo come un
pezzo di ghiaccio. E certo, non posso dir molto in difesa
della sua educazione. Il suo più grande ammiratore non
avrebbe potuto sinceramente giustificare quel suo modo
di portarsi il rampone a colazione e di usarvelo senza
cerimonie,  allungandolo  sopra  il  tavolo  a  rischio
immediato di  molte  teste  e  arraffiando verso  di  sè  le
bistecche.  Ma  questo  lo  faceva  certo  con  molta
freddezza e tutti sanno che, nel giudizio dei più, fare una
cosa con freddezza significa farla con educazione.

Non parleremo di tutte le peculiarità di Quiqueg in
questo  campo:  com’egli  s’astenesse  dal  caffè  e  dai
panini  caldi  e  rivolgesse  tutta  la  sua  attenzione  alle
bistecche  sanguinanti.  Basterà  dire  che,  finita  la
colazione, egli si ritirò come gli altri nella sala comune,
accese la pipa-accetta e stava là seduto tranquillamente
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digerendo e fumando col suo inseparabile cappello in
testa, mentre io uscii fuori a fare un giro.
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VI. LA STRADA

Se io ero rimasto stupefatto al primo immaginarmi un
individuo così esotico come Quiqueg circolante tra la
costumata  società  di  una  città  civile,  quello  stupore
svanì presto nella mia prima passeggiata diurna per le
vie di Nuova Bedford.

Nei  quadrivi  presso  gli  scali,  qualunque
considerevole porto di mare offre spesso alla vista i tipi
più bizzarri di terre lontane. Persino in Broadway e in
Via  Chestnut5,  marinai  mediterranei  dànno spesso  del
gomito in signore atterrite. La Via Regent6 non è ignota
ai  birmani  e  ai  malesi,  e  a  Bombay,  nell’Aiuola  di
Apollo,  vivaci  Yankees7 hanno  spesso  fatto  paura  ai
nativi.  Ma Nuova  Bedford  batte  tutte  le  Vie  Water  e
Wapping.  In  questi  ultimi  luoghi  si  vedono  soltanto
marinai, ma a Nuova Bedford cannibali in carne e ossa
stanno a chiacchierare sugli angoli, selvaggi dalla testa
ai  piedi,  molti  tra  i  quali  hanno ancora  carne  pagana
sulle ossa. Fa un vedere più strano.

Ma,  oltre  i  figiani,  i  tongatobuariani,  gli
erromanghesi,  i  pannangiani  e  i  brighgiani,  e  oltre  i
tremendi campioni della baleneria che barcollano in giro
inosservati  per  le  strade,  voi  potete  vedere  spettacoli

5 A Filadelfia.
6 A Londra.
7 Americani del Nord-est.
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ancora  più  curiosi,  certo  più  buffi.  Arrivano
settimanalmente in questa città dozzine di novellini dal
Vermont  e  dalla  Nuova  Hampshire,  tutti  assetati  di
guadagno  e  di  gloria  nella  pesca.  Sono,  la  maggior
parte,  giovani  dalle  corporature massicce,  ragazzi  che
hanno abbattuto foreste e che ora cercano di sostituire la
scure con la lancia baleniera. Molti sono verdi8 come le
Montagne  Verdi  da  cui  provengono.  In  certe  cose,  li
credereste nati soltanto un’ora prima. Guardate là, quel
tale che si pavoneggia, all’angolo. Porta un cappello di
castoro  e  un  abito  a  coda  di  rondine,  cinturato  alla
marinara e col coltello infoderato. Ed eccone un altro
col sud-ovest9 e un mantello di filato.

Nessun bellimbusto cittadino regge al paragone con
uno campagnuolo – uno, dico, tanghero sul serio – un
uomo che, durante la canicola, è capace di mietere il suo
campicello  coi  guanti  di  capretto,  per  paura  di
abbronzarsi le mani. Ora, quando un simile bellimbusto
campagnuolo si caccia in testa di farsi un nome ed entra
nella  grande  baleneria,  bisogna  vedere  in  che  cose
comiche  dà  fuori  all’imbarco.  Ordinando
l’equipaggiamento, si  fa mettere bottoni a campana ai
panciotti  e  cinghie  ai  calzoni  di  tela.  Ah,  povero
Fagiolino! come sarà dura quando le cinghie salteranno
nel  primo  ululo  di  burrasca,  quando  sarai  cacciato,

8 In inglese green, verde, significa anche novellino, inesperto,
merluzzo.

9 Il cappello impermeabile con la gran tesa posteriore, usato
dai marinai.
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8 In inglese green, verde, significa anche novellino, inesperto,
merluzzo.

9 Il cappello impermeabile con la gran tesa posteriore, usato
dai marinai.
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cinghie, bottoni e tutto, giù per la gola della tempesta.
Ma  non  crediate  che  questa  famosa  città  abbia

soltanto ramponieri, cannibali e tangheri, da mostrare ai
visitatori.  Niente  affatto.  Nuova Bedford  è  ancora  un
luogo strano. Se non fosse stato per noi balenieri, quel
tratto  di  terra  sarebbe oggi forse nella stessa desolata
condizione della costa del Labrador. Così com’è, tratti
del paese interno bastano ancora a fare spavento, tanto
sono pietrosi. La città stessa è forse il luogo più caro, a
viverci,  di  tutta  la  Nuova  Inghilterra.  È  il  paese
dell’olio, è vero, ma non come Canaan, ch’era anche il
paese del grano e del vino. Le vie non scorrono di latte,
e  nemmeno  le  pavimentano  in  primavera  con  uova
fresche.  Pure,  a  dispetto  di  tutto  ciò,  in  nessun  altro
punto  dell’America  troverete  un  numero  maggiore  di
case patrizie, parchi e giardini più ricchi che a Nuova
Bedford.  Donde  vengono queste  cose?  Come si  sono
impiantate su questa ch’era una volta una scabra scoria
di terra?

Andate  a  guardare  i  ramponi  emblematici  di  ferro
intorno a quell’alto palazzo, e la vostra domanda avrà
risposta.  Sì,  tutte  queste  case  coraggiose  con giardini
fioriti sono venute dall’Oceano Atlantico, dal Pacifico e
dall’Indiano.  Dalla  prima  all’ultima,  sono  state
ramponate  e  trascinate  qua,  su  dal  fondo  del  mare.
Potrebbe Herr Alessandro fare una cosa simile?

In Nuova Bedford,  dicono, i  padri dànno balene in
dote alle figlie e legano ai nipoti un po’ di focene a testa.
Bisogna  andare  a  Nuova  Bedford  per  vedere  nozze
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splendide;  perchè dicono che là ogni casa ha depositi
d’olio e ogni notte si bruciano senz’economia candele di
spermaceti.

D’estate,  la  città  è  bella  a  vedersi,  piena  di  aceri
magnifici, lunghi viali in verde e oro. E, d’agosto, alti
nell’aria,  i  bellissimi  ippocastani  in  rigoglio,  simili  a
candelabri,  offrono  al  passante  i  loro  affusolati  coni
dritti di fiori ammassati. Tanto onnipotente è l’arte, che,
in parecchi quartieri di Nuova Bedford, ha trapiantato
smaglianti terrazze di fiori sugli sterili rifiuti di roccia,
buttati via l’ultimo giorno della creazione.

E le donne di Nuova Bedford fioriscono come le loro
rose rosse. Ma le rose fioriscono solo d’estate, mentre il
bell’incarnato di quelle guance è perenne come il sole
nella settima sfera. Trovare altrove il paragone al loro
sboccio è impossibile, tranne che in Salem10, dove, mi
dicono,  le  giovani  esalano  un  tale  profumo  che  i
marinai,  loro  innamorati,  le  presentono  a  miglia  di
distanza dalla costa, come se avvicinassero le odorose
Molucche invece delle sabbie puritane.

10 Altro porto del Massachusetts, sull’Atlantico.
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VII. LA CAPPELLA

In questa stessa Nuova Bedford sorge una Cappella
del Baleniere, e pochi sono i corrucciati pescatori, che
debbano  in  breve  partire  per  l’Oceano  Indiano  o  il
Pacifico, che non vi facciano una visita domenicale. Io
certo non sono mancato.

Ritornando dal  mio primo giro mattutino, di nuovo
uscii  per  questa  commissione  particolare.  Il  cielo  era
mutato,  da  un  freddo  limpido  e  sereno  in  nebbia  e
nevischio furioso. Ravvolgendomi nell’irsuto giubbone
di  quel  panno  che  si  chiama  pelle  d’orso,  lottai  per
aprirmi una strada contro la bufera testarda. Entrando,
trovai una piccola congregazione dispersa, di marinai e
di  mogli  e  vedove  di  marinai.  Un  silenzio  soffocato
regnava,  rotto  solo  di  tanto  in  tanto  dagli  urli  della
bufera.  Ciascun  fedele  silenzioso  sembrava  seduto  di
proposito in disparte, come se ciascun silenzioso dolore
fosse  isolato  e  incomunicabile.  Il  cappellano  non  era
ancora  arrivato  e  queste  isole  silenziose  di  uomini  e
donne sedevano guardando fissamente varie lapidette di
marmo, orlate di nero, murate nella parete ai due lati del
pulpito.  Tre di  esse suonavano press’a  poco così,  ma
non pretendo di citare:

CONSACRATA ALLA MEMORIA

DI
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GIOVANNI TALBOT
CHE A DICIOTT’ANNI SI PERDÈ NEL MARE

VICINO ALL’ISOLA DELLA DESOLAZIONE

AL LARGO DELLA PATAGONIA

IL 1° NOVEMBRE 1836
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ROBERTO LONG WILLIS ELLERY

NATHAN COLEMAN GUALTIERO CANNY

SET MACY E SAMUELE CLEIG
FORMANTI L’EQUIPAGGIO D’UNA DELLE LANCE

DELLA NAVE ELISA

CHE VENNERO TRASCINATI AL LARGO DA UNA BALENA

NELLE ACQUE DI CACCIA DEL PACIFICO

IL 31 DICEMBRE 1839

QUESTA LAPIDE I COLLEGHI SOPRAVVISSUTI

POSERO

Scrollando il nevischio dal cappello ghiacciato e dal
giubbone, mi sedetti  presso la porta e volgendomi fui
sorpreso  di  vedermi  Quiqueg  accanto.  Colpito  dalla
solennità  della  scena,  aveva  sul  volto  uno  sguardo
irrequieto d’incredula curiosità.  Questo selvaggio fu il
solo tra i presenti che parve notare la mia entrata, poichè
egli era il solo che non sapeva leggere e perciò che non
stesse leggendo quelle gelide iscrizioni sul muro. Non
sapevo se qualcuno dei parenti dei marinai, i cui nomi
erano là, fosse in quella congregazione, ma sono tanti
nella pesca gli accidenti nemmeno ricordati ed era così
chiaro  che  parecchie  delle  donne  presenti  avevan
l’aspetto, se non l’abito, di un dolore inconsolabile, che
io ero certo che là, innanzi a me, stavano riuniti coloro
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nei cui cuori piagati la vista delle tetre lapidette tornava
simpateticamente a far sanguinare le vecchie ferite.

Oh voi che avete i morti sepolti sotto l’erba verde e
che,  in  piedi  in  mezzo  ai  fiori,  potete  dire:  qui,  qui,
giace  il  mio  caro;  voi  non  sapete  la  desolazione  che
cova in petti  come quelli.  Che vuoto amaro in quelle
lapidi  orlate  di  nero  che  non  ricoprono  ceneri!  Che
disperazione in quelle scritte inalterabili! Quali assenze
mortali e quali non confessate infedeltà in quelle linee
che  sembrano  corrodere  ogni  Fede  e  rifiutare  la
resurrezione  a  esseri  che  privi  di  una  dimora  sono
trapassati  senza  tomba.  Queste  lapidi  potrebbero
altrettanto stare nella caverna d’Elefanta che qui.

In  quale  censimento  di  viventi  creature  i  morti
dell’umanità  sono  inclusi?  Perchè  mai  un  universale
proverbio  dice  che  i  morti  non  raccontano  segreti,
sebbene ne contengano più delle Sabbie di Goodwin11?
Come mai,  al  nome di  colui  che ieri  partì  per  l’altro
mondo, noi premettiamo una parola tanto significativa e
infedele,  e  pure non lo chiamiamo così,  se  s’imbarca
soltanto  per  le  più  remote  Indie  di  questo  mondo
vivente?  Perchè  le  Compagnie  d’Assicurazione  sulla
Vita  pagano  premi  di  morte  su  gente  immortale?  In
quale paralisi eterna e immobile, in quale estasi fatale e
disperata, giace ancora l’antico Adamo, morto sessanta

11 Banchi all’entrata dello Stretto di Dover, subacquei a marea
alta e mobili, su cui non si possono costruire fari. Naufragî ogni
tanto. C’è poi una leggenda che essi segnino la tomba di un’isola,
scomparsa nel secolo XI.
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interi  secoli  fa?  Come  mai  noi  rifiutiamo  sempre  di
lasciarci  confortare  per  coloro che pure,  secondo noi,
vivono in una felicità ineffabile? Perchè tutti i viventi si
sforzano tanto  di  far  tacere  i  morti,  onde il  semplice
rumore di una bussata in una tomba atterrisce un’intera
città? Tutte queste cose non sono senza significato.

Ma la Fede, come uno sciacallo, si nutre fra le tombe,
e persino da questi  dubbi mortali  raccoglie la sua più
viva speranza.

Non  c’è  nemmeno  bisogno  di  dire  con  quali
sentimenti,  la  vigilia  di  un  viaggio  a  Nantucket,  io
considerassi le lapidette di marmo e, alla luce penosa di
quel giorno oscurato e dolente, leggessi il  destino dei
balenieri  che  mi  avevano preceduto.  Sì,  Ismaele,  uno
stesso  destino  può  essere  il  tuo.  Ma,  in  certo  modo,
ritornai  allegro.  Deliziosi  motivi  di  imbarcarmi,  bella
probabilità di promozione, no? una lancia sfondata mi
avrebbe reso immortale, per brevetto. Sì, c’è la morte in
questa impresa della caccia, l’indicibilmente fulminea,
caotica spedizione di un uomo nell’Eternità. Ma e con
questo? Io credo che abbiamo preso un grosso abbaglio
in questa faccenda della Vita e della Morte. Credo che
ciò che chiamano la mia ombra sulla terra sia la mia
sostanza  vera.  Credo  che  nel  guardare  alle  cose
spirituali, noi siamo come ostriche che osservano il sole
attraverso l’acqua e ritengono quell’acqua densa la più
sottile  delle  atmosfere.  Credo  che  il  mio  corpo  sia
soltanto  la  feccia  del  mio  essere  migliore.  Di  fatto,
prenda  il  mio  corpo  chi  vuole:  prendetelo,  non  sono
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affatto io. E allora tre evviva a Nantucket, e venga la
lancia sfondata, e il corpo sfondato, quando vogliono,
poichè, di sfondarmi l’anima, nemmeno Giove è capace.
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VIII. IL PULPITO

Non era molto che stavo seduto quando un uomo di
una  certa  venerabile  robustezza  entrò,  e
immediatamente richiudendosi sulle sue spalle la porta
sbattuta dalla bufera, una rapida occhiata riguardosa di
tutta la congregazione attestò a sufficienza che questo
bel vecchio era il  cappellano.  Sì,  era il  famoso Padre
Mapple,  così  chiamato  dai  balenieri,  dei  quali  era  un
grande favorito. In giovinezza, egli era stato marinaio e
ramponiere, ma ormai da molti anni dedicava la sua vita
al ministerio. Al tempo di cui scrivo, Padre Mapple era
nell’inverno  gagliardo  di  una  sana  vecchiaia,  quella
specie  di  vecchiaia  che  sembra  impregnata  di  una
seconda rifiorente giovinezza, poichè da tutte le fessure
delle  rughe  gli  risplendevano  certi  tepidi  raggi  di  un
nuovo sboccio in sviluppo: il verde della primavera che
spunta persino sotto la neve di febbraio. Nessuno che ne
avesse già sentita la storia, poteva guardare per la prima
volta  Padre  Mapple  senza  un  grandissimo  interesse,
perchè in lui,  data l’avventurosa vita  marinaresca che
aveva condotta,  il  carattere sacerdotale  s’arricchiva di
certe  peculiarità.  Quando  entrò,  osservai  che  non
portava  parapioggia  e  certamente  non  era  arrivato  in
carrozza,  poichè  il  cappello  di  tela  incatramata  gli
grondava di nevischio e il suo grande gabbano pareva
quasi tirarlo a terra tant’era il peso dell’acqua che aveva
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assorbito.  Comunque,  cappello,  giubba  e  soprascarpe
vennero  presto  spogliati  e  appesi  in  un  cantuccio
adiacente;  poi,  decorosamente  vestito,  egli  s’avvicinò
tutto pacato al pulpito.

Come la maggior parte dei pulpiti all’antica, questo
era  molto  alto,  e  siccome una scala  regolare  per  una
simile  altezza  avrebbe,  per  il  lungo  angolo  col
pavimento,  diminuita  notevolmente  la  già  ristretta
superficie  della  cappella,  l’architetto,  pare,  s’era
conformato a un suggerimento di Padre Mapple e aveva
finito  il  pulpito  senza  scale,  sostituendovene  una  di
fuoribanda, perpendicolare, come quelle che usano per
salire a bordo d’una nave in alto mare. La moglie di un
capitano  baleniere  aveva  offerto  alla  cappella  un  bel
paio  di  guardamani  in  lana  rossa  per  la  scala,  che,
essendo essa stessa elegantemente testata e dipinta d’un
colore  di  mogano,  faceva  sì  che  tutto  l’arnese,
considerato  il  genere  della  cappella,  non  apparisse
affatto  di  cattivo  gusto.  Soffermandosi  un  istante  al
piede della scaletta e con tutte e due le mani afferrando i
pomi decorativi  del  tientibene,  Padre Mapple levò gli
occhi e poi, con una destrezza veramente marinaresca
ma pur sempre reverente, montò su, a mano a mano, gli
scalini, come se salisse alla coffa di maestro della sua
nave.

I correnti di questa scaletta, com’è generalmente nelle
scale  penzolanti,  erano  di  cavo  rivestito;  soltanto  gli
scalini  erano  di  legno,  cosicchè  ad  ogni  passo
s’incontrava una snodatura. Nella mia prima occhiata al
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pulpito,  non  m’era  sfuggito  che,  sebbene  convenienti
per una nave, queste snodature parevano nel caso attuale
affatto inutili. Perchè non m’aspettavo di vedere Padre
Mapple, dopo raggiunta l’altezza, voltarsi lentamente e
sporgendosi  dal  pulpito  tirare  su  deliberatamente  la
scaletta a grado a grado, finchè essa non fu tutta deposta
all’interno, lasciando lui inspugnabile nella sua piccola
Quebec12.

Meditai  un  po’  le  ragioni  del  gesto,  senza
comprenderle.  Padre  Mapple  godeva  una  così  larga
reputazione  di  sincerità  e  santità,  che  io  non  potevo
sospettarlo  di  corteggiare  la  fama  con  questi  trucchi
teatrali. No, pensai, ci dev’essere qualche seria ragione;
questo, anzi, deve simboleggiare qualcosa di nascosto.
Può dunque darsi  che con questo gesto di  isolamento
materiale, egli significhi il suo allontanamento spirituale
e  temporaneo  da  ogni  esterno  legame  e  rapporto
mondano? Sì, poichè questo pulpito, ripieno della carne
e del vino della parola, è per il fedele servitore di Dio
una fortezza chiusa in sè, un elevato Ehrenbreitstein13,
che contiene una sorgente d’acqua perenne.

Ma  la  scaletta  a  fuoribanda  non  era  il  solo  tratto
bizzarro  del  luogo,  originato  dalle  antiche  scorrerie
marine del cappellano. Tra i cenotafi in marmo dalle due
parti del pulpito, il muro, che a questo faceva da sfondo,

12 Allude all’assedio di Quebec del 1759 da parte dei coloni
inglesi, che finirono per espugnarla.

13 Fortezza  sul  Reno,  antichissima,  e  assediata  invano
innumerevoli volte, specialmente nel ’700.
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era adorno di una grande pittura raffigurante una nave
temeraria che combatteva contro un terribile fortunale a
sopravvento  di  una  costa  di  rupi  nere  e  di  frangenti
bianchissimi. Ma in alto, sopra la nuvolaglia fuggente e
i cumuli foschi ammonticchiati, fluttuava una isoletta di
luce, da cui raggiava un volto d’angelo e questo volto
chiaro gettava una distinta macchia di splendore sulla
coperta  travagliata  della  nave,  qualcosa  come  quella
lastra d’argento ora inserita sul  tavolato della  Vittoria
dove  cadde  Nelson.  «Ah,  nobile  nave»  pareva  dire
quell’angelo,  «combatti,  combatti  o  nobile  nave,  e
mantieni con coraggio la barra; perchè, guarda! ecco il
sole che rompe, le nuvole che fuggono: il più limpido
azzurro è vicino».

E nemmeno il pulpito mancava di un segno di quello
stesso gusto marinaro che aveva foggiato la scala e il
dipinto. La sua fronte a pannelli era fatta a somiglianza
di una grossa prora di nave e la Sacra Bibbia poggiava
su un pezzo sporgente a voluta, come la serpe a testa di
violino di una prora.

Che cosa poteva esserci di più significativo? poichè il
pulpito è sempre la parte più avanzata della terra, tutto il
resto vien dietro, il pulpito conduce il mondo. Poichè è
di  là  che  il  fortunale  del  pronto  sdegno  di  Dio  è
avvistato la prima volta, ed è la prora che regge al primo
assalto. È di là che il Dio dei venti favorevoli o contrari
è invocato la prima volta per i venti felici. Sì, il mondo è
una traversata senza viaggio di ritorno, e il pulpito è la
prora.
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IX. IL SERMONE

Padre  Mapple  s’alzò  e,  con un tono pacato  di  non
arrogante  autorità,  ordinò  alla  folla  sparsa  di  riunirsi.
«Banda  dritta,  oè!  a  sinistra;  banda  sinistra,  a  dritta!
Tutti in mezzo!»

Ci fu un sommesso trapestìo di pesanti stivali di mare
tra  i  banchi  e  un fruscìo ancor  più leggero di  scarpe
femminili,  poi  tutto  fu  di  nuovo  tranquillo  e  ogni
sguardo sul predicatore.

Egli  s’arrestò  un  attimo,  poi,  inginocchiandosi  alla
prora del pulpito, ripiegò le grosse mani brune sul petto,
levò  gli  occhi  chiusi,  e  offerse  una  preghiera  così
profondamente  devota  che  pareva  inginocchiato  a
pregare dal fondo dell’oceano.

Finito  che  ebbe,  cominciò  con  lunghe  cadenze
solenni,  simili  ai  rintocchi  continui  della  campana  di
una nave che sta affondando in alto mare nella nebbia, a
leggere quest’inno che segue; ma cambiando tono verso
le  ultime  strofe,  esplose  con  una  voce  esultante  e
gioiosa:

Le coste ed i terrori di dentro la balena,
facevano a me intorno un buio spaventoso,
di Dio l’onda nel sole si muoveva serena,
portandomi abissato al giudizio doloroso.

Io vidi spalancarsi la bocca dell’inferno,
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con pene e con dolori d’orrenda privazione,
che, solo chi ha provata, sa che cos’è in eterno:
cadevo nell’abisso della disperazione.

Nella disperazione mi rivolsi al mio Dio,
quando appena potevo sperar più la pietà,
ed Egli piegò il capo a udire il prego mio
e la grande balena mi gettò in libertà.

Corse rapido Iddio al mio grido di pena,
come fosse portato da un bianco delfino;
risplendeva sulle acque la faccia serena
del mio Liberatore tremendo e divino.

Nel mio canto per sempre vorrò ricordare
quell’istante gioioso di nuova concordia;
d’ora innanzi per sempre dovrà risuonare
del mio Dio la potenza e la misericordia.

Quasi tutti s’unirono a cantare quest’inno, che saliva
alto sull’ululo della  bufera.  Seguì una breve pausa,  il
predicatore voltò lentamente le pagine della  Bibbia e,
alla  fine,  posando la  mano sulla  pagina giusta,  disse:
«Amati  compagni,  prendete  l’ultimo  verso  del  primo
capitolo di Giona: E Dio aveva preparato un gran pesce
per inghiottire Giona.

«Compagni,  questo libro,  che contiene solo quattro
capitoli – quattro filacce – è uno dei legnuoli più piccoli
nel  grosso  cavo  delle  Scritture.  Eppure  quali  abissi
dell’anima non scandaglia la profonda sàgola di Giona!
Quale  feconda  lezione  è  per  noi  questo  profeta!  Che
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gran  cosa  è  quel  cantico  dentro  il  ventre  del  pesce!
Com’è tempestosamente e fragorosamente solenne! Noi
sentiamo i marosi levarsi su noi, noi scendiamo con lui
fino al fondo pauroso del mare, le alghe e il fango del
mare  ci  avvolgono!  Ma  che  cos’è  questa  lezione  del
libro di Giona? Compagni, è una lezione a torticcio: una
a noi tutti  come peccatori e una a me come pilota di
Dio. Come peccatori è una lezione per noi tutti, poichè è
il  racconto  del  peccato,  della  durezza  di  cuore,  dei
timori  improvvisi,  del  rapido  castigo,  del  pentimento,
delle  preghiere  e  finalmente  della  liberazione  e  della
gioia di Giona. Come ogni peccato dell’uomo, il peccato
del  figlio  di  Amittai  stava  nella  sua  disubbidienza
cosciente al comando di Dio; non importa, ora, che cosa
fosse  quel  comando  o  come  impartito:  un  comando
ch’egli trovò difficile. Ma tutte le cose, che Iddio vuole
che noi facciamo, sono difficili per noi, ricordatelo, ed è
per questo ch’Egli più sovente comanda che non cerchi
invece  di  persuaderci.  E  se  ubbidiamo  a  Dio,  noi
dobbiamo  disubbidire  a  noi  stessi,  ed  è  in  questa
disubbidienza  che  consiste  la  difficoltà  di  ubbidire  a
Dio.

«Con  addosso  questo  peccato  della  disubbidienza,
Giona insulta ancor di più Dio cercando di sfuggirGli.
Egli  crede  che  una  nave  fatta  da  uomini  lo  possa
condurre  in  paesi  dove  non  regni  Dio,  ma  soltanto  i
Capitani della terra. Gira nascostamente per gli scali di
Joppa e cerca una nave che vada in Tarsis. C’è forse in
questo un senso che finora è rimasto inosservato. Senza
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alcun  dubbio  Tarsis  non  poteva  essere  altro  che  la
moderna Cadice. È l’opinione dei dotti. E dov’è Cadice,
o compagni? Cadice è nella Spagna, tanto lontano, per
mare, da Joppa, quanto Giona avrebbe potuto navigare
in quegli antichi tempi quando l’Atlantico era un mare
quasi del tutto sconosciuto. Poichè Joppa, compagni, la
moderna  Giaffa,  è  sulla  costa  più  orientale  del
Mediterraneo,  la  siriaca;  e  Tarsis  o  Cadice  più  di
duemila  miglia  a  occidente,  subito  dopo lo  Stretto  di
Gibilterra.  Non  vedete  dunque,  compagni,  che  Giona
cercava di fuggire lontano da Dio quant’è larga la terra?
Disgraziato!  Oh!  vergognoso  e  degno  di  tutto  il
disprezzo,  che  col  cappello  schiacciato  e  l’occhio
colpevole, si nascondeva al suo Dio, gironzolando tra le
navi  come  un  ladro  che  volesse  emigrare.  Così
sconvolto,  così  colpevole  è  il  suo  aspetto  che,  se  ci
fossero state le guardie in quei tempi, Giona soltanto per
i  sospetti  sarebbe stato  arrestato  prima che  nemmeno
salisse su un ponte. Com’è chiaro che fugge! Non ha
bagagli, cappelliera, valigia o sacco da viaggio, nessun
amico lo accompagna sullo scalo per gli addii. Alla fine,
dopo molte ricerche esitanti, trova la nave di Tarsis che
riceve gli ultimi colli del carico, e, mentre sale a bordo
per vedere il Capitano in cabina, tutti i marinai cessano
un  istante  di  issare  le  merci  per  osservare  l’occhio
malvagio  dello  straniero.  Giona  se  ne  accorge,  ma
invano cerca di apparire disinvolto e fiducioso, invano
tenta il suo sorriso maledetto. Un’irresistibile intuizione
assicura i marinai che costui non è innocente. Nel loro
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fare  scherzoso  ma  pur  serio,  uno  bisbiglia  all’altro:
“Quest’uomo, Gianni, ha derubato una vedova”; oppure,
“Beppe,  fa’ attenzione,  quello  è  un  bigamo”;  oppure,
“Enrico,  credo  che  sia  l’adultero  che  è  fuggito  di
prigione  dalla  vecchia  Gomorra o  uno degli  assassini
che  sono  scomparsi  da  Sodoma”.  Un  altro  corre  a
leggere l’avviso attaccato alla palizzata, sopra il molo
dov’è ammarrato il  bastimento, che offre quattrocento
monete d’oro per la  cattura di  un parricida e  ne dà i
connotati. Legge costui, e guarda da Giona al manifesto,
mentre tutti i compagni d’accordo si affollano intorno a
Giona,  pronti  a  mettergli  addosso  le  mani.  Giona
impaurito trema e, raccogliendo tutta l’audacia sopra il
volto,  riesce  soltanto  ad  apparire  più  codardo.  Non
vuole confessarsi  sospetto,  ma questo in sè è già una
cosa  molto sospetta.  E così  fa  come può e,  quando i
marinai  si  convincono  che  non  è  l’uomo  cercato,  lo
lasciano passare e lui discende nella cabina.

«“Chi  c’è?”  grida  il  Capitano,  affaccendato  alla
scrivania  a  ordinare  in  fretta  e  furia  i  documenti
doganali! “Chi c’è?” Oh, come quest’innocua domanda
strazia Giona! In quest’istante egli pensa quasi di nuovo
a fuggire. Ma si riprende. “Cerco un passaggio su questa
nave, per Tarsis: quando si parte, capitano?” Finora il
Capitano affaccendato non aveva alzato gli occhi verso
Giona,  sebbene ormai  questi  gli  stia  dinanzi,  ma non
appena  egli  ode  quella  voce  cupa,  getta  un’occhiata
scrutatrice  al  passeggero.  “Noi  salpiamo  alla  prima
marea”, risponde infine con lentezza,  fissando sempre
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l’altro  attentamente.  “Non più  presto,  capitano?”  “Mi
pare presto abbastanza per un viaggiatore che abbia la
coscienza  tranquilla”.  Ah!  Giona,  quest’è  un’altra
coltellata.  Ma egli  in fretta  distoglie il  Capitano dalla
pista.  “M’imbarcherò  con  voi”  dice,  “il  passaggio
quant’è? Pago subito”.  Poichè è  scritto in  particolare,
compagni,  come  se  non  fosse  una  cosa  trascurabile,
ch’egli ne pagò il nolo prima che il legno partisse. E,
preso nel contesto, ciò è molto significativo.

«Ora,  compagni,  il  Capitano  di  Giona  era  uno  di
quegli  uomini  sagaci  che  capiscono  subito  se  uno  è
colpevole ma per la loro cupidigia denunciano soltanto i
poveri. Su questa terra, compagni, il peccato che paga
può andare in ogni luogo e senza passaporti, mentre la
Virtù, se è povera, viene fermata a tutte le frontiere! E
così  il  Capitano di  Giona s’accinge a  sperimentare la
profondità  della  borsa  di  Giona  prima  di  giudicarlo
apertamente. Gli chiede il triplo della somma consueta e
l’altro accetta. Allora il Capitano è sicuro che Giona è
un fuggiasco, ma nello stesso tempo si risolve di aiutare
una fuga che si selcia la strada con l’oro. Pure, quando
Giona tira fuori, secondo i patti, la sua borsa, sospetti di
prudenza turbano ancora il  Capitano. Fa suonare ogni
moneta,  caso  mai  ce  ne  fossero  di  false.  Non  è  un
falsario però, dice tra sè; e Giona viene registrato per il
passaggio. “Conducetemi in cabina, capitano” dice ora
Giona,  “sono  stanco  del  viaggio;  ho  bisogno  di
dormire”. “Ce l’hai la faccia stanca”, dice il Capitano,
“ecco la cabina”. Giona entra e vorrebbe serrare l’uscio,
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ma  la  serratura  non  ha  chiave.  Sentendo  frugare
inutilmente,  il  Capitano  se  la  ride  tra  sè  e  mormora
qualcosa intorno agli usci delle celle delle prigioni, che
non si possono serrare dall’interno.

«Tutto  vestito  e  impolverato  com’è,  Giona  si  getta
dentro la  cuccetta e  trova che il  soffitto della piccola
cabina  gli  tocca  quasi  la  fronte.  L’aria  è  stagnante  e
Giona respira a fatica.  E allora in quel buco ristretto,
affondato per di più sotto la linea d’acqua della nave,
Giona  ha  un  presentimento  ammonitore  di  quell’ora
soffocante  in  cui  la  balena  lo  imprigionerà  nella  più
piccola delle segrete dei suoi visceri.

«Avvitata  nel  suo  asse  alla  parete,  una  lampada
oscillante dondola leggermente nella cabina di Giona e,
sbandandosi  la  nave  verso  il  molo  per  il  peso  delle
ultime  casse  caricate,  la  lampada,  fiamma  e  tutto,
sebbene dondoli sempre, pure mantiene in rapporto alla
cabina una costante obliquità e, siccome in realtà questa
lampada è infallibilmente diritta,  essa rivela soltanto i
piani falsi e bugiardi tra cui pende. La lampada allarma
e spaventa Giona mentre, giacendo nella cuccetta, i suoi
occhi  tormentati  girano  intorno  sulla  scena  e  il
fuggiasco,  sinora fortunato,  non trova alcun rifugio al
suo  sguardo  irrequieto.  Ma  la  contraddizione  della
lampada  lo  atterrisce  sempre  più.  Il  pavimento,  il
soffitto  e  la  parete  sono  tutti  per  istorto.  “Ohi”  egli
geme, “così, dentro di me, la mia coscienza pende diritta
e brucia, ma le stanze dell’anima sono tutte pervertite!”

«Come uno che, dopo una notte di baldoria nel vino,
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corra a letto, ancora malfermo ma pur sempre stimolato
dalla  coscienza,  a  quel  modo  che  i  balzi  del  cavallo
romano  da  corsa  servivano  soltanto  a  ferire  di  più
l’animale con le punte d’acciaio: come uno che in quella
triste situazione continui a voltolarsi e rivoltolarsi, folle
di dolore, supplicando il Signore che lo annichili, finchè
l’accesso non è passato e, alla fine, nell’abisso di pene
che soffre, un profondo torpore lo invade come invade
chi sta per morire dissanguato – poichè è la coscienza la
ferita e non c’è nulla che possa stagnarla – così, dopo le
atroci  contorsioni  nella  cuccetta,  l’enormità  della  sua
pesante  disgrazia  conduce  Giona  ad  abbandonarsi  al
sonno.

«E intanto è salita la marea, la nave leva volta agli
ormeggi e dalla banchina deserta, senz’addii, prende il
mare  alla  volta  di  Tarsis,  sbandandosi  all’eccesso.
Quella nave, amici miei, fu il primo dei contrabbandieri
che si conosca! E il contrabbando fu Giona. Ma il mare
si  ribella:  esso  non  porterà  il  carico  maledetto.  Un
tremendo fortunale si leva e la nave sta per cedere. Ma
adesso, mentre il nocchiero chiama tutti ad alleggiarla,
mentre  cassette,  balle  e  giare  volano  rumorosamente
fuori bordo, mentre urla il vento e gli uomini gridano e
ogni tavola rimbomba di passi proprio sopra il capo di
Giona, adesso, in questo furioso tumulto, Giona dorme
del suo sonno obbrobrioso. Egli non vede il cielo nero
nè  la  furia  del  mare,  non  s’accorge  delle  travi
tentennanti,  non ascolta  e  non cura il  lontano fragore
della grande balena che ormai fende il mare dietro a lui

116

corra a letto, ancora malfermo ma pur sempre stimolato
dalla  coscienza,  a  quel  modo  che  i  balzi  del  cavallo
romano  da  corsa  servivano  soltanto  a  ferire  di  più
l’animale con le punte d’acciaio: come uno che in quella
triste situazione continui a voltolarsi e rivoltolarsi, folle
di dolore, supplicando il Signore che lo annichili, finchè
l’accesso non è passato e, alla fine, nell’abisso di pene
che soffre, un profondo torpore lo invade come invade
chi sta per morire dissanguato – poichè è la coscienza la
ferita e non c’è nulla che possa stagnarla – così, dopo le
atroci  contorsioni  nella  cuccetta,  l’enormità  della  sua
pesante  disgrazia  conduce  Giona  ad  abbandonarsi  al
sonno.

«E intanto è salita la marea, la nave leva volta agli
ormeggi e dalla banchina deserta, senz’addii, prende il
mare  alla  volta  di  Tarsis,  sbandandosi  all’eccesso.
Quella nave, amici miei, fu il primo dei contrabbandieri
che si conosca! E il contrabbando fu Giona. Ma il mare
si  ribella:  esso  non  porterà  il  carico  maledetto.  Un
tremendo fortunale si leva e la nave sta per cedere. Ma
adesso, mentre il nocchiero chiama tutti ad alleggiarla,
mentre  cassette,  balle  e  giare  volano  rumorosamente
fuori bordo, mentre urla il vento e gli uomini gridano e
ogni tavola rimbomba di passi proprio sopra il capo di
Giona, adesso, in questo furioso tumulto, Giona dorme
del suo sonno obbrobrioso. Egli non vede il cielo nero
nè  la  furia  del  mare,  non  s’accorge  delle  travi
tentennanti,  non ascolta  e  non cura il  lontano fragore
della grande balena che ormai fende il mare dietro a lui

116



con la bocca spalancata. Sì, compagni, Giona era sceso
tra le coste della nave: una cuccetta in una cabina, vi ho
detto, e dormiva profondamente. Ma il padrone atterrito
viene a cercarlo e gli  grida nell’orecchio inerte: “Che
cosa  credi,  tu  che  dormi?  su,  lèvati!”  Scosso  nel  suo
letargo dall’urlo spaventoso, Giona barcolla in piedi e,
salito in coperta incespicando, s’afferra a una sartia per
guardare nel mare. Ma, all’istante, un maroso felino gli
balza addosso scavalcando le murate. Ondata su ondata
saltano così  nella  nave e,  non trovando sfogo rapido,
corrono muggendo a poppa e a prora, finchè i marinai
sono  quasi  annegati  senza  tuttavia  andare  a  fondo.  E
sempre,  mentre  la  luna  bianca  mostra  dai  burroni  di
vertigine nel buio del cielo una faccia spaventata, Giona
atterrito vede il bompresso alzato puntare dritto in alto
ma tosto abbattersi all’ingiù nell’abisso sconvolto.

«Terrori e terrori gli passano urlando nell’anima. In
tutti i suoi gesti paurosi il fuggiasco di Dio si tradisce
ora anche troppo. I marinai lo notano, sempre più certi
si  fanno i  loro sospetti  e  infine,  per  avere  una  prova
sicura rimettendo la faccenda all’Altissimo, decidono di
trar  le sorti  a  scoprire per causa di  chi  questa grande
tempesta  li  abbia  assaliti.  La  sorte  cade  su  Giona,  e
scoperta  la  cosa,  con  quanto  furore  l’affollano  di
domande! “Quale è il tuo mestiere? Donde vieni? Quale
è il  tuo paese? E di  che popolo sei?” Ma notate ora,
compagni, il contegno del disgraziato Giona. I marinai
eccitati gli chiedono soltanto chi sia e di dove, e invece
non solo ricevono risposta a queste domande, ma in più

117

con la bocca spalancata. Sì, compagni, Giona era sceso
tra le coste della nave: una cuccetta in una cabina, vi ho
detto, e dormiva profondamente. Ma il padrone atterrito
viene a cercarlo e gli  grida nell’orecchio inerte: “Che
cosa  credi,  tu  che  dormi?  su,  lèvati!”  Scosso  nel  suo
letargo dall’urlo spaventoso, Giona barcolla in piedi e,
salito in coperta incespicando, s’afferra a una sartia per
guardare nel mare. Ma, all’istante, un maroso felino gli
balza addosso scavalcando le murate. Ondata su ondata
saltano così  nella  nave e,  non trovando sfogo rapido,
corrono muggendo a poppa e a prora, finchè i marinai
sono  quasi  annegati  senza  tuttavia  andare  a  fondo.  E
sempre,  mentre  la  luna  bianca  mostra  dai  burroni  di
vertigine nel buio del cielo una faccia spaventata, Giona
atterrito vede il bompresso alzato puntare dritto in alto
ma tosto abbattersi all’ingiù nell’abisso sconvolto.

«Terrori e terrori gli passano urlando nell’anima. In
tutti i suoi gesti paurosi il fuggiasco di Dio si tradisce
ora anche troppo. I marinai lo notano, sempre più certi
si  fanno i  loro sospetti  e  infine,  per  avere  una  prova
sicura rimettendo la faccenda all’Altissimo, decidono di
trar  le sorti  a  scoprire per causa di  chi  questa grande
tempesta  li  abbia  assaliti.  La  sorte  cade  su  Giona,  e
scoperta  la  cosa,  con  quanto  furore  l’affollano  di
domande! “Quale è il tuo mestiere? Donde vieni? Quale
è il  tuo paese? E di  che popolo sei?” Ma notate ora,
compagni, il contegno del disgraziato Giona. I marinai
eccitati gli chiedono soltanto chi sia e di dove, e invece
non solo ricevono risposta a queste domande, ma in più

117



un’altra  risposta  a  una  domanda  da  loro  non  fatta,  e
questa risposta non chiesta è strappata al nostro Giona
dalla mano potente di Dio che lo stringe.

«“Io  sono  un  ebreo”  egli  grida,  e  poi:  “temo  il
Signore  Iddio  del  Cielo,  che  ha  fatto  il  mare  e
l’asciutto!”  Lo  temi,  o  Giona?  Bene,  potevi  temerlo
anche prima il Signore Iddio! Subito, egli procede ora a
fare una completa confessione,  alla quale i  marinai  si
fanno  sempre  più  atterriti,  ma  cominciano  tuttavia  a
compiangerlo. E quando Giona, che non supplica ancora
di  misericordia  il  Signore,  conoscendo  anche  troppo
bene l’oscurità dei suoi meriti, quando il misero Giona
grida loro di prenderlo e buttarlo in mare, perchè sapeva
che per causa sua li assaliva quella grande tempesta, essi
pietosamente lo lasciano e cercano di salvare la nave in
altro modo. Ma tutto è invano, la burrasca indignata urla
più forte e allora, con una mano levata supplice a Dio,
con l’altra essi, non senza riluttanza, afferrano Giona.

«E ora, guardate Giona sollevato come un’àncora e
lasciato cadere nel  mare,  quando istantaneamente una
bonaccia come d’olio esce da oriente ed ecco il mare è
tranquillo, perchè Giona si porta al fondo la burrasca,
lasciandosi  dietro  l’acqua  calma.  Giona  scende  nel
cuore turbinoso di uno sconvolgimento così folle ch’egli
appena s’accorge dell’istante che cade ribollendo nelle
mascelle  spalancate  che  l’attendono;  e  la  balena  fa
scattare  i  suoi  denti  d’avorio,  come  tanti  chiavistelli
imbiancati,  sopra  la  sua  prigione.  Allora  Giona  fece
orazione al Signore dalle interiora del pesce. Ma notate
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la  preghiera  e  imparate  una  grande  lezione.  Poichè,
peccatore com’è, Giona non piange e non si lamenta per
ottenere  direttamente  la  salvezza.  Egli  sente  che  la
tremenda punizione è meritata. Lascia la sua liberazione
a Dio,  contentandosi  di  questo che,  malgrado tutte  le
pene e afflizioni, egli guarderà sempre verso il tempio
della  Sua  santità.  E  questo,  compagni,  è  pentimento
sincero e fedele, che non invoca il perdono, ma che è
grato  del  castigo.  E  quanto  piacesse  a  Dio  questa
condotta  in  Giona  lo  dimostra  la  sua  conseguente
liberazione dalla balena e dal mare. Compagni, io non vi
metto Giona innanzi perchè lo imitiate nel peccato, ma
ve lo metto innanzi come modello di pentimento. Non
peccate,  ma  se  vi  accade  di  peccare,  cercate  di
pentirvene come Giona».

Mentre  diceva  queste  parole,  l’urlìo  della  bufera
stridente  e  gagliarda  all’esterno  pareva  aggiungere
nuova  potenza  al  predicatore  che,  descrivendo  la
tempesta di Giona, appariva egli stesso scosso da una
tempesta:  il  suo petto profondo si gonfiava come una
mareggiata  di  fortuna,  le sue braccia  agitate  parevano
gli  elementi  sconvolti,  e  i  tuoni  che  gli  uscivano  dal
cipiglio oscurato e la luce che gli balzava dall’occhio lo
facevano  fissare  dai  suoi  semplici  uditori  con  un
improvviso timore che per essi era nuovo.

Poi  discese  una calma sul  suo aspetto,  mentre  egli
voltava, in silenzio, ancora una volta le pagine del Libro
e, alla fine, dritto e immobile, con gli occhi chiusi, parve
per qualche istante in comunione con se stesso e con
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Dio.
Ma di  nuovo si  sporse verso la folla  e  piegando il

capo, con un aspetto della più profonda e virile umiltà,
pronunziò queste parole:

«Compagni, Iddio ha posto soltanto una mano su di
voi, ma tutte e due le Sue mani pesano su di me. Io vi ho
letto, coi miei deboli lumi, la lezione che Giona insegna
a tutti i peccatori e quindi a voi, e più a me, poichè io
sono peccatore più di voi. Ed ora, con quanta gioia io
scenderei  da  questa  testa  d’albero  a  sedermi  sui
boccaporti  lì  dove  voi  sedete  e  ascoltare  come  voi
ascoltate,  intanto  che  qualcuno  di  voi  mi  leggesse
quell’altra e più tremenda lezione che Giona insegna a
me, quale pilota dell’Iddio vivente. Come, essendo un
pilota-profeta, parlatore di cose vere, e comandato dal
Signore di proclamare quelle ingrate verità alle orecchie
di  una  Ninive  malvagia,  Giona,  atterrito  dalle  ostilità
che avrebbe suscitato, fuggì la sua missione e cercò di
evitare il suo dovere e il suo Dio imbarcandosi a Joppa.
Ma Iddio è dappertutto: Giona non giunse mai in Tarsis.
Come abbiamo veduto, Dio lo venne a incontrare nella
balena e lo inghiottì fino ai viventi abissi del Giudizio e
con passaggi veloci lo portò fin nel cuore dei mari, dove
le profondità turbinanti lo succhiarono al fondo per dieci
migliaia di tese e le alghe gli s’avviticchiarono intorno
al capo e tutto il mondo marino del dolore gli trascorse
sul capo. Eppure, anche allora, al di là della portata di
qualunque  scandaglio,  dalle  interiora  dell’inferno,
quando la balena scese a posarsi sulle estreme ossature
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dell’oceano,  anche  allora  Iddio  udì  il  grido
dell’inabissato  profeta  pentito.  E Iddio allora  parlò al
pesce, e dal raccapricciante freddo e dal buio del mare la
balena venne, sferzando la coda, verso il sole tiepido e
dolce e tutte le delizie della terra e dell’aria, e quando la
parola  del  Signore si  fece udire un’altra volta vomitò
Giona sull’asciutto, e Giona, battuto e sconfitto, con le
orecchie  che,  come  due  conchiglie  marine,  gli
rimormoravano ancora, all’infinito, dell’oceano, Giona
fece  il  volere  dell’Onnipotente.  E  quale  era  questo
volere,  o  compagni?  Di  predicar  la  Verità  in  faccia
all’Errore! Questo era!

«Questa, o compagni, questa è l’altra lezione, e guai a
quel pilota dell’Iddio vivente che la scorda. Guai a colui
che questo mondo allontana dal dovere del Verbo! Guai
a colui  che cerca di  versare  olio  sulle  acque,  quando
Iddio le fermenta in burrasca! Guai a colui che cerca di
piacere più che di atterrire! Guai a colui che stima più il
buon nome che la bontà! Guai a colui  che,  in questo
mondo, non preferisce il disonore! Guai a colui che non
volesse  essere  sincero,  anche  quando  fosse  salvezza
essere falso! Sì, guai a colui che, come il grande Pilota
Paolo ci dice, mentre predica agli altri è egli stesso un
reietto!»

Egli s’accasciò e si perdè in se stesso, un istante; poi,
levando ancora la faccia alla folla, mostrò negli occhi un
grande  giubilo,  gridando  preso  da  un  celeste
entusiasmo: «Ma, oh, compagni! alla dritta di ogni pena,
c’è una gioia sicura, e più alta è la coffa di questa gioia
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che  non  sia  profondo  il  dolore.  Non  è  il  pomo  di
maestro più in alto che non siano in basso i madieri?
Gioia – un’alta, altissima gioia del cuore – a colui che
contro gli dèi e i comandanti orgogliosi di questa terra
sempre oppone la propria persona inesorabile. Gioia a
colui  che  si  sostiene  con  le  braccia  robuste,  anche
quando  la  nave  di  questo  vile  mondo  traditore  gli  è
affondata sotto i piedi. Gioia a colui che nella verità non
dà  quartiere,  e  uccide,  dà  al  fuoco,  distrugge  ogni
peccato anche se tratto di sotto le toghe di Senatori e di
Giudici. Gioia, gioia fino all’alberetto, per colui che non
riconosce legge nè signore, se non il Signore suo Dio ed
è patriota soltanto del cielo. Gioia a colui, che tutte le
onde  dei  flutti  dei  mari  delle  folle  frenetiche  non
possono rimuovere da quella sicura Chiglia dei Secoli.
Ed  eterna,  smisurata  gioia  in  futuro  a  colui  che,
giungendo a posarsi,  potrà dire con l’ultimo fiato: “O
mio Padre! ch’io conosco specialmente per la verga, io
qui  muoio,  mortale  o immortale.  Mi sono sforzato di
essere  Tuo più  che  di  questo  mondo o  di  me stesso.
Eppure  ciò  non  è  nulla:  lascio  l’eternità  a  Te  solo,
poichè che cosa è l’uomo perchè debba sopravvivere a
tutta la vita del suo Dio?”»

Egli  non disse di  più,  ma lentamente inviando una
benedizione, si coperse la faccia con le mani e rimase
così,  inginocchiato,  finchè  tutti  non  furono  usciti,
lasciandolo là solo.
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X. UN AMICO DEL CUORE

Ritornando  dalla  Cappella  alla  Locanda  del
Baleniere,  ci  trovai  Quiqueg  tutto  solo,  essendo  lui
rientrato un poco prima della benedizione. Stava seduto
sopra un banco innanzi al fuoco, con i piedi sulla bocca
della  stufa,  e  si  teneva  in  una  mano  vicino  al  volto
l’idoletto  negro,  esaminandolo  in  viso  attentamente  e
raschiandogli il naso col coltello a molla. Nel frattempo,
canterellava dentro di sè alla pagana.

Ma  venendo  interrotto,  depose  l’immagine  e  poco
dopo,  andato  al  tavolo,  vi  prese  un  librone  e
poggiatoselo  in  grembo cominciò  a  contare  le  pagine
con  deliberata  regolarità,  soffermandosi  un  istante  a
ogni  cinquantesima,  mi  parve,  guardandosi  intorno
vuoto  in  viso  ed  esprimendo  un  fischio  lungo,
gorgogliante, di stupore. Poi cominciava la cinquantina
successiva; pare, ogni volta dal numero uno, come se
non sapesse contare oltre cinquanta e fosse soltanto dal
trovarsi insieme un così gran numero di cinquantine che
sorgeva il suo stupore per tanta abbondanza.

Io  sedevo  osservandolo  con  molto  interesse.
Quantunque selvaggio e orribilmente sfregiato in faccia,
per  il  mio  gusto  almeno,  pure  aveva  un  che
nell’espressione che non era affatto spiacente. L’anima
non si nasconde. Nonostante gli snaturati  tatuaggi,  mi
pareva  di  scorgere  le  tracce  di  un  cuore  onesto  e
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semplice, e in quegli occhi grandi, profondi, d’un nero
vivido  e  audace,  lampeggiava  un  coraggio  da  sfidare
mille diavoli. E oltre tutto questo, c’era, nel pagano, una
specie  di  nobiltà  di  portamento  che  nemmeno  la  sua
rozzezza  non  giungeva  a  distruggere.  Egli  aveva
l’aspetto di un uomo che non ha mai strisciato dinanzi a
nessuno e mai avuto un creditore. Se anche il fatto che,
portando lui la testa rasa, la fronte gli saliva più libera e
lucida di risalto e appariva più vasta che non avrebbe
fatto  in  altro  modo,  avesse  influsso,  io  non  voglio
arrischiarmi  a  decidere:  ma,  certo,  la  sua  testa  era
frenologicamente bellissima. Potrà parere ridicolo, ma a
me ricordava quella del Generale Washington, come lo
si  vede  nei  busti  popolari.  Aveva  lo  stesso  lungo
graduale pendio sfuggente oltre le ciglia, che pure erano
sporgentissime come due lunghi promontori densamente
alberati  in  cima.  Quiqueg  era  uno  sviluppo
cannibalistico di Giorgio Washington.

Mentre  io  lo  esaminavo così  minutamente,  facendo
intanto mezzo finta di guardare la bufera dalla finestra,
egli non badò mai a me, mai si disturbò a gettarmi anche
una  sola  occhiata,  ma  appariva  interamente  assorto  a
contare le pagine del libro meraviglioso. Considerando
con quanta socievolezza noi avevamo dormito insieme
la notte prima e in particolare l’affezionato braccio che
mi  ero  trovato  addosso  risvegliandomi  al  mattino,
giudicai  questa  sua  indifferenza  molto  strana.  Ma  i
selvaggi sono esseri strani; certe volte non si sa bene
come  prenderli.  Dapprima  sono  intimidanti:  la  loro
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calma e  semplice  padronanza  di  sè,  sembra  saggezza
socratica.  Io  m’ero  anche  accorto  che  Quiqueg  non
faceva  mai  comunella,  o  molto  poco,  con  gli  altri
marinai della locanda. Non faceva tentativi, non pareva
che  avesse  desiderio  di  allargare  la  cerchia  delle  sue
conoscenze. Tutto ciò mi colpì  come molto singolare,
eppure,  a  ripensarci,  c’era  dentro  qualcosa  di  quasi
sublime.  Ecco un uomo lontano dalla  patria  qualcosa
come ventimila miglia, per la via del Capo Horn voglio
dire, ch’era la sola praticabile, capitato in mezzo a gente
altrettanto estranea per lui che se fosse stato nel pianeta
Giove:  e  pure  egli  pareva  interamente  a  suo  agio,
serbava la massima serenità, contento della compagnia
di sè, sempre uguale a se stesso. Certamente, quest’era
un tratto di ottima filosofia; sebbene, senza dubbio, egli
non avesse mai sentito dell’esistenza di una cosa che si
chiama filosofia. Ma forse, per essere veri filosofi, noi
mortali non dovremmo essere consci di tanto vivere o di
tanto lottare. Appena sento che questo o quell’uomo si
dichiara filosofo, io ne concludo che, come la vecchia
dispeptica, egli deve essersi «rotto il bagnomaria».

Mentre sedevo in quella stanza allora vuota, e il fuoco
bruciava  lento  in  quello  stadio  moderato  quando,
scaldata l’atmosfera con la prima intensità, non getta più
che  bagliori;  mentre  ombre  e  fantasmi  notturni  si
raccoglievano intorno alle finestre e fissavano noi due
solitari  e  silenziosi,  e  la  bufera  muggiva  di  fuori  in
solenni  alti  e  bassi,  io  cominciavo  ad  accorgermi  di
strane sensazioni. Sentivo in me uno struggimento. Non
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più  il  mio  cuore  infranto  e  la  mia  mano  esasperata
stavano  in  guardia  contro  un  mondo  di  lupi.  Questo
conciliante selvaggio me l’aveva redento. Là, dov’egli
sedeva, la sua stessa indifferenza rivelava una natura in
cui  non  covavano  civilizzate  ipocrisie  nè  ingannevoli
dolcezze. Selvatico era: uno spettacolo tra gli spettacoli,
a  vedersi,  eppure  cominciavo  a  sentirmi
misteriosamente  attratto  verso  di  lui.  E  quelle  stesse
cose che più avrebbero tenuto lontani gli altri, nel mio
caso facevano da calamita autentica. Voglio provare un
amico pagano, pensai, dacchè la benevolenza cristiana
si è rivelata una forma di cortesia così vuota. E tirai il
banco accanto a lui; gli feci segni e cenni amichevoli,
tentando intanto del mio meglio di parlargli. Dapprima
egli  poco  badò  a  questi  tentativi,  ma  subito  dopo,
quando allusi alle sue gentilezze della notte scorsa, egli
si risolse a chiedermi se saremmo ancora stati compagni
di letto. Gli dissi di sì, al che mi parve soddisfatto, forse
un pochino lusingato.

Poi, sfogliammo insieme quel libro e io mi sforzai di
spiegargli lo scopo della stampa e il significato di quelle
poche vignette. Presto destai la sua attenzione, e di qui
continuammo a cianciare del nostro meglio intorno alle
varie cose visibili in quella famosa città. Presto proposi
una  fumata  in  società  ed  egli,  estraendo  la  borsa  e
l’accetta,  mi  offrì  pacatamente  una  boccata.  E  allora
sedemmo scambiando boccate di quella sua fierissima
pipa e continuando regolarmente a passarcela.

Se anche era  rimasto nel  petto  del  pagano qualche

126

più  il  mio  cuore  infranto  e  la  mia  mano  esasperata
stavano  in  guardia  contro  un  mondo  di  lupi.  Questo
conciliante selvaggio me l’aveva redento. Là, dov’egli
sedeva, la sua stessa indifferenza rivelava una natura in
cui  non  covavano  civilizzate  ipocrisie  nè  ingannevoli
dolcezze. Selvatico era: uno spettacolo tra gli spettacoli,
a  vedersi,  eppure  cominciavo  a  sentirmi
misteriosamente  attratto  verso  di  lui.  E  quelle  stesse
cose che più avrebbero tenuto lontani gli altri, nel mio
caso facevano da calamita autentica. Voglio provare un
amico pagano, pensai, dacchè la benevolenza cristiana
si è rivelata una forma di cortesia così vuota. E tirai il
banco accanto a lui; gli feci segni e cenni amichevoli,
tentando intanto del mio meglio di parlargli. Dapprima
egli  poco  badò  a  questi  tentativi,  ma  subito  dopo,
quando allusi alle sue gentilezze della notte scorsa, egli
si risolse a chiedermi se saremmo ancora stati compagni
di letto. Gli dissi di sì, al che mi parve soddisfatto, forse
un pochino lusingato.

Poi, sfogliammo insieme quel libro e io mi sforzai di
spiegargli lo scopo della stampa e il significato di quelle
poche vignette. Presto destai la sua attenzione, e di qui
continuammo a cianciare del nostro meglio intorno alle
varie cose visibili in quella famosa città. Presto proposi
una  fumata  in  società  ed  egli,  estraendo  la  borsa  e
l’accetta,  mi  offrì  pacatamente  una  boccata.  E  allora
sedemmo scambiando boccate di quella sua fierissima
pipa e continuando regolarmente a passarcela.

Se anche era  rimasto nel  petto  del  pagano qualche

126



ghiaccio d’indifferenza al mio riguardo, questa fumata
piacevole  e  congeniale  che  facemmo,  lo  disciolse
senz’altro  e  ci  lasciò  amiconi.  Mi  parve  Quiqueg
simpatizzasse  con  me  altrettanto  naturalmente  e
spontaneamente che io con lui, e finita la pipa poggiò la
fronte sulla mia,  mi cinse la vita e disse che da quel
momento noi eravamo sposati; significando, con questa
espressione del suo paese, che eravamo amici del cuore:
egli si sarebbe con gioia fatto uccidere per me, se fosse
stato  necessario.  In  un  conterraneo,  quest’improvvisa
fiamma d’amicizia sarebbe parsa troppo prematura, una
cosa  da  non  fidarsene  affatto,  ma  per  il  semplice
selvaggio queste regole antiche non valevano.

Dopo cena, e dopo un’altra chiacchierata e fumata in
società,  salimmo insieme nella  nostra  stanza.  Egli  mi
regalò  la  testa  imbalsamata,  prese  l’enorme sacchetto
del  tabacco  e,  frugando  sotto  il  tabacco,  tirò  fuori
qualcosa come trenta dollari d’argento, poi, spargendoli
sul tavolo e macchinalmente dividendoli in due mucchi
uguali, ne spinse uno verso di me e mi disse ch’era mio.
Io  volevo  protestare,  ma  quello  mi  fece  tacere
versandomeli nelle tasche dei calzoni. E io ve li lasciai.
Poi  si  dispose  alle  sue  devozioni  serali,  trasse  fuori
l’idolo  e  tolse  il  parafuoco di  carta.  Da certi  segni  e
sintomi, mi parve che fosse ansioso di avermi con sè,
ma ben sapendo che cosa sarebbe venuto dopo, io rimasi
un  momento  a  decidere  se,  caso  mai  m’invitasse,
dovevo accontentarlo o no.

Io ero un buon cristiano,  nato e  cresciuto nel  seno
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dell’infallibile  Chiesa  Presbiteriana.  Come  potevo
dunque  unirmi  a  questo  selvaggio  idolatra
nell’adorazione del suo pezzo di legno? Ma che cos’è
adorazione?  Pensai.  Credi  dunque,  Ismaele,  che  il
magnanimo Iddio del cielo e della terra – pagani e ogni
altro  inclusi  –  possa  essere  davvero  geloso  di  un
insignificante  pezzetto  di  legno? Impossibile!  Ma che
cos’è  adorazione?  Fare  la  volontà  di  Dio:  questo  è
adorazione. E che cos’è la volontà di Dio? Fare al mio
prossimo ciò che vorrei che il prossimo facesse a me:
questa  è  la  volontà  di  Dio.  Ora,  Quiqueg  è  mio
prossimo. E che cosa vorrei che questo Quiqueg facesse
a  me?  Associarsi  con  me,  via,  nella  mia  particolare
forma di adorazione presbiteriana. Di conseguenza,  io
devo  associarmi  con  lui  nella  sua:  ergo,  devo  farmi
idolatra.  E  così  accesi  i  trucioli,  diedi  una  mano  a
drizzare  l’idoletto  innocente,  gli  offrii  come  Quiqueg
gallette bruciate, gli feci tre o quattro salamelecchi, lo
baciai sul naso, e, ciò fatto, ci svestimmo e andammo a
letto,  in  pace  con  le  nostre  coscienze  e  con  tutto  il
mondo. Ma non ci addormentammo senza far prima un
po’ di conversazione.

Come vada non so,  ma non c’è  altro  posto,  per  le
confidenze tra amici,  che il  letto.  Marito e  moglie,  si
dice, s’aprono nel letto l’anima a vicenda fino al fondo,
e certe  vecchie  coppie stanno sovente a chiacchierare
dei  tempi  passati  fino quasi  al  mattino.  E così  quella
volta, nella luna di miele dei nostri cuori, giacemmo io e
Quiqueg, coppia assettata e amorosa.
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XI. ABITO DA NOTTE

Eravamo  stati  in  letto  così,  chiacchierando  e
sonnecchiando a brevi intervalli  e ogni tanto Quiqueg
allungava con affetto le sue brune gambe tatuate sulle
mie e poi le ritraeva; eravamo insomma liberi e cordiali
e  tutta  intimità,  quando  alla  fine,  per  via  del
confabulare, quella poca sonnolenza che ancora restava
se ne andò del tutto e noi ci sentimmo di nuovo disposti
ad alzarci, quantunque l’alba fosse ancora assai lontana.

Sì,  noi  ci  sentivamo molto svegli,  tanto più che  la
nostra  posizione  distesa  cominciava  a  stancarci,  e  a
poco a poco ci trovammo seduti nel letto, le coperte ben
rincalzate  addosso,  appoggiati  alla  testiera,  con  le
quattro ginocchia ripiegate e raccolte e i nostri due nasi
piegati lì sopra come se le rotule fossero scaldini14. Ci
sentivamo  molto  bene  e  comodi,  tanto  più  che
all’esterno faceva così freddo e non solo all’esterno ma
anche  fuori  delle  coperte,  dato  che  nella  camera  non
c’era  fuoco.  Dico  tanto  più,  poichè,  per  godere
veramente il calore corporale, qualche piccola parte del
corpo dev’essere al freddo, dato che al mondo non c’è
qualità  che  sia  ciò  che  è  se  non per  contrasto.  Nulla
esiste in se stesso. Se voi vi lusingate di essere in tutto
comodo e di esserlo stato per molto tempo, allora voi

14 Nel  testo  c’è  un  bisticcio  intraducibile  tra  knee-pans
(rotule) e warming-pans (scaldini).
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non  potete  più  dire  di  essere  comodo.  Ma  se,  come
Quiqueg e me dentro quel letto, avete la punta del naso
e il  cocuzzolo un po’ al  freddo, allora,  ecco,  davvero
nella sensibilità generale voi potete godere di un caldo
deliziosissimo e certo. È per questo che una camera da
letto non dovrebbe mai essere fornita  di fuoco,  che è
una  delle  lussuose  incomodità  dei  ricchi.  Poichè  il
sommo della squisitezza in questo campo è di non avere
nulla, tranne la coperta, tra voi, la vostra comodità e il
freddo  dell’atmosfera  esterna.  E  allora  voi  state  là
disteso come la solitaria favilla di calore nel cuore di un
cristallo polare.

Eravamo da un certo tempo così coccoloni, quando
tutto a un tratto mi venne in mente di aprire gli occhi,
perchè, quando sono in letto, sia di giorno che di notte,
che vegli o che dorma, io ho l’abitudine di tenere gli
occhi chiusi, allo scopo di maggiormente concentrare la
dolcezza  dello  starmene  in  letto.  Poichè  nessuno  può
sentire in modo soddisfacente la propria identità, se non
ha gli  occhi  chiusi:  come se  l’oscurità  fosse  davvero
l’elemento proprio delle nostre essenze, sebbene la luce
sia più congeniale al fango che è in noi.  Aprendo gli
occhi  dunque  e  uscendo  dalla  mia  cara  e  artificiosa
oscurità nel buio prepotente e sgarbato della notte senza
lumi ch’era intorno, io provai una spiacevole repulsione.
E non feci per nulla obiezione all’accenno da parte di
Quiqueg che forse era meglio far luce, dato che eravamo
così svegli e, d’altra parte, lui aveva una gran voglia di
tirare qualche pacifica boccata dall’accetta. E sebbene la
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notte prima avessi provato una così forte ripugnanza al
suo fumare in letto, pure, ecco come diventano elastici i
nostri  più  incrollabili  pregiudizi  non  appena  l’amore
sopraggiunge a piegarli. Poichè, nell’ora presente, non
c’era nulla che mi piacesse di più che vedere Quiqueg
fumarmi accanto, sia pure in letto, dato che l’amico mi
pareva ora pieno di una così serena gioia casalinga. Non
mi sentivo più preoccupato indebitamente per la polizza
d’assicurazione del padrone. Non vivevo più per altro
che per la confidenziale e condensata soddisfazione di
condividere una pipa e una coltre con un amico vero.
Con gli irsuti giubboni gettati sulle spalle, ci passammo
l’un l’altro l’accetta, finchè non si formò sopra di noi
lentamente un azzurro baldacchino di fumo, illuminato
dalla fiamma della lampada riaccesa.

Se  fosse  questo  baldacchino  fluttuante  a  portare  il
selvaggio lontano, tra scene remote, non so, ma egli ora
parlava  dell’isola  nativa  e,  curioso  di  sentire  la  sua
storia,  lo  pregai  di  raccontarmela  tutta.  Egli  annuì  di
buona  voglia.  Quantunque  a  quel  tempo  io  non
comprendessi  che  male  non  poche  delle  sue  parole,
pure,  rivelazioni  successive,  quando  mi  fui  meglio
familiarizzato  con  la  sua  spezzata  fraseologia,  mi
mettono ora in grado di presentarvi la storia intiera, tale
quale essa può apparire dal semplice scheletro che ne
do.
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XII. BIOGRAFICO

Quiqueg  era  nativo  di  Rokovoko,  un’isola
lontanissima  all’Ovest  e  al  Sud.  Non  è  segnata  in
nessuna carta: i luoghi veri non lo sono mai.

Quand’era un selvaggio appena schiuso, che faceva il
diavolo per i boschi della patria, con addosso un cencio
d’erba, seguìto dai caproni mordicchianti, quasi fosse un
tronco verde, già allora, nel cuore ambizioso di Quiqueg
covava un desiderio irresistibile: vedere qualcosa della
Cristianità  più che non una o due baleniere-tipo.  Suo
padre  era  un  Gran  Capo,  un  Re;  suo  zio,  un  Gran
Sacerdote;  e  dal  lato  materno  lui  poteva  vantare  zie
sposate  a  guerrieri  invincibili.  Aveva  ottimo  sangue
nelle  vene,  roba  regale;  quantunque,  temo,
spiacevolmente viziata dalle disposizioni cannibalesche
che egli coltivò nella sua libera giovinezza.

Una nave di Sag Harbor visitò la baia di suo padre, e
Quiqueg cercò un passaggio per terre cristiane. Ma la
nave che aveva l’equipaggio al completo, non curò la
sua  supplica,  e  nemmeno  tutto  l’influsso  del  Re  suo
padre potè spuntarla. Ma Quiqueg fece un voto. Solo,
dentro una sua canoa, pagaiò fino a uno stretto lontano
che,  lui  sapeva,  la  nave  avrebbe  dovuto  imboccare
quando  partisse  dall’isola.  Da  una  parte  c’era  una
scogliera di corallo e dall’altra una lingua bassa di terra,
ricoperta  di  boschetti  di  mangrove  che  crescevano
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nell’acqua. Nascondendo la canoa, sempre a galla, fra i
boschetti, con la prora verso l’acqua, egli stette seduto a
poppa, la pagaia abbassata tra mano, e quando la nave
passò,  sgusciò  fuori  come un  lampo,  ne  raggiunse  la
banda, con un calcio all’indietro capovolse e affondò la
canoa,  s’arrampicò sui  parasartie e gettandosi lungo e
disteso in coperta s’afferrò a un perno ad anello e giurò
di non lasciarlo, lo tagliassero anche a pezzi.

Invano il capitano minacciò di buttarlo fuori bordo e
gli  brandì  sui  polsi  nudi  un coltellaccio:  Quiqueg era
figlio di un Re e Quiqueg non si mosse. Colpito da quel
coraggio disperato e dal feroce desiderio di Quiqueg di
visitare la Cristianità, il capitano alla fine cedette e gli
disse  di  considerarsi  in  casa  propria.  Ma  questo  bel
selvaggio giovane, questo Principe di Galles del mare,
non vide mai la cabina del Capitano. Lo cacciarono giù
tra i marinai e fecero di lui un baleniere. Ma, come lo
Zar  Pietro  contento  di  faticare  nei  cantieri  di  città
straniere,  Quiqueg  non  disdegnò  nessuna  apparente
ignominia,  se  con questa poteva guadagnarsi  la  felice
capacità d’illuminare i suoi derelitti conterranei. Poichè
al  fondo,  egli  mi  disse,  lo  spingeva  un  desiderio  di
imparare  tra  i  Cristiani  le  arti  con cui  rendere  il  suo
popolo più felice ancora che non fosse e, più di questo,
migliore  che  non  fosse.  Ma,  ahimè!  le  maniere  dei
balenieri  lo  convinsero  presto  che  anche  i  Cristiani
potevano essere miserabili  e malvagi,  infinitamente di
più che non tutti i pagani di suo padre. Arrivato alla fine
nella vecchia Sag Harbor e visto che cosa vi facevano i
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marinai e poi, venuto a Nantucket, e visto come costoro
anche qui  spendevano le paghe,  il  povero Quiqueg si
diede per vinto. Pensò: il mondo è brutto, sotto tutti i
meridiani, e morirò pagano.

E così,  vecchio  idolatra  in  cuore,  egli  viveva  tra  i
Cristiani, si vestiva come loro e cercava di parlare quel
loro gergaccio. Di qui tutti i suoi modi bizzarri, sebbene
ormai fosse da tempo lontano da casa.

A cenni gli chiesi se non si proponeva di tornare e di
farsi incoronare, dato che poteva considerare suo padre
come  ormai  morto  e  sepolto,  essendo  questi  già
vecchissimo e debole al tempo delle ultime notizie. Egli
rispose no,  non ancora;  e aggiunse che temeva che il
Cristianesimo,  o  piuttosto  i  Cristiani,  l’avessero  reso
indegno di salire il trono puro e immacolato dei trenta
Re  pagani  che  l’avevano  preceduto.  Ma  presto,  egli
disse,  sarebbe  tornato,  non  appena  si  fosse  sentito
ribattezzato. Per il momento, comunque, si proponeva di
navigare  e  sbizzarrirsi  per  tutti  e  quattro  gli  oceani.
Avevano fatto di lui un ramponiere e quel ferro aguzzo
gli teneva ora le veci dello scettro.

Gli domandai quale fosse il suo piano immediato per
il futuro. Mi rispose: di tornare in mare, nella sua antica
qualità. Ciò sentito, gli dissi che la caccia alle balene era
anche  il  mio  proposito  e  lo  informai  della  mia
intenzione di salpare da Nantucket, come dal porto più
promettente per imbarcarvisi un baleniere avventuroso.
Egli  subito  decise  di  accompagnarmi  in  quell’isola,
d’ingaggiarsi sul mio stesso bastimento, di entrare nello
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stesso quarto, nella stessa lancia, nella stessa mensa con
me,  di  condividere  insomma  intera  la  mia  sorte  e,
tenendomi  entrambi  le  mani  nelle  sue,  di  tentare
bravamente la Pentola della Fortuna di questo mondo e
dell’altro.  A tutto  quanto  acconsentii  pieno  di  gioia,
poichè, oltre all’affetto che nutrivo ora per Quiqueg, lui
era un ramponiere d’esperienza e come tale non poteva
non riuscire d’una grande utilità a chi, come me, era del
tutto ignorante dei misteri della baleneria, sebbene buon
intenditore  di  mare  come  se  ne  intendono  i  marinai
mercantili.

La  sua  storia  finita  con  l’ultima  morente  spira  di
fumo, Quiqueg mi abbracciò, appoggiò la fronte sulla
mia,  e  spegnendo  la  luce  ci  staccammo,  uno  da  una
parte  e  uno  dall’altra,  e  ben  presto  c’eravamo
addormentati.
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XIII. LA CARRIOLA

Il  mattino seguente, lunedì,  dopo aver ceduto come
testiera a un parrucchiere la testa imbalsamata, regolai il
conto mio e del mio collega: usando, però, il denaro del
collega.  Il  mefistofelico  padrone  pareva
meravigliosamente  divertirsi,  insieme  ai  dozzinanti,
dell’improvvisa amicizia ch’era nata tra me e Quiqueg,
dato  specialmente  che  le  esagerate  storie  di  Pietro
Coffin  al  proposito  mi  avevano  in  principio  tanto
allarmato  intorno  alla  persona  con  cui  ora  mi
accompagnavo.

Prendemmo a prestito una carriola e, caricandovi le
nostre cose, compreso il mio misero sacco da viaggio e
la sacca di tela e la branda di Quiqueg, ce ne partimmo
alla volta del Muschio, il piccolo brigantino-goletta in
servizio per Nantucket,  ammarrato alla calata.  Mentre
noi  passavamo,  la  gente  si  voltava,  e  non  tanto  per
Quiqueg – poichè a  vedere cannibali  come lui  per  le
strade, c’erano abituati – ma perchè ci vedevano in tanta
confidenza.  Ma noi  non  ci  badavamo,  proseguendo  e
spingendo  la  carriola  un  po’  per  uno,  e  Quiqueg
soffermandosi ogni tanto ad aggiustare la custodia sulle
punte del rampone. Io gli chiesi perchè si portava dietro,
a  terra,  una  cosa  tanto  ingombrante  e  se  ogni  nave
baleniera  non  aveva  i  suoi  ramponi.  A  questo  egli
rispose in sostanza che, sebbene la mia induzione fosse
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abbastanza  esatta,  lui  nutriva  per  il  suo  rampone  un
affetto  particolare,  poichè  esso  era  di  materia  sicura,
bene  sperimentato  in  molte  lotte  mortali  e  intimo
conoscitore  dei  cuori  delle  balene.  Insomma,  come
molti  mietitori  e  falciatori  che  vanno  nei  prati  del
padrone  armati  di  falci  proprie,  sebbene  nient’affatto
obbligati  a  portarsele,  così  Quiqueg  preferiva,  per
ragioni private, il suo rampone.

Togliendomi  la  carriola  di  mano,  mi  raccontò  una
buffa  storia  a  proposito  della  prima  carriola  che  lui
aveva  mai  visto.  Ciò  fu  in  Sag  Harbor.  Pare  che  i
proprietari della nave gliene avessero imprestata una su
cui portare il suo pesante baule alla pensione. Per non
sembrare  ignorante  della  cosa,  quantunque  in  verità
fosse  totalmente  all’oscuro  circa  il  modo  preciso  di
adoperare lo strumento, Quiqueg ci mette sopra il baule
e lo cinghia stretto, poi si butta sulle spalle la carriola e
se ne va per la banchina.

«Be’» dissi, «Quiqueg, uno direbbe che eravate più
furbo. Non rideva la gente?»

E  allora  mi  raccontò  un’altra  storia.  Pare  che  gli
abitanti dell’isola di Rokovoko, alle loro feste nuziali,
spremano l’acqua fragrante delle giovani noci di cocco
in una grande zucca dipinta simile a una bacinella da
punch e  che  questa  bacinella  faccia  da  massimo
ornamento  al  centro  della  stuoia  intrecciata,  dove  si
tiene  il  festino.  Ora,  un  certo  grosso  bastimento
mercantile  approdò  una  volta  a  Rokovoko  e  il  suo
capitano  –  un  signore,  sotto  tutti  gli  aspetti,
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solennissimo e correttissimo, almeno per un capitano di
mare – questo capitano venne invitato alle nozze della
sorella  di  Quiqueg,  una  graziosa  principessina  che
compiva  allora  i  dieci  anni.  Ebbene,  quando  tutti  gli
ospiti nuziali furono riuniti nella villetta di bambù della
sposa,  questo  Capitano  se  ne  entrò  e,  essendo  stato
assegnato  al  posto  d’onore,  si  mise  di  fronte  alla
bacinella tra il Gran Sacerdote e Sua Maestà il Re, padre
di Quiqueg. Detto il  benedicite, poichè questa gente ha
il suo benedicite, lo stesso come noi – quantunque mi
dicesse Quiqueg che loro, diversamente da noi che in
tale  circostanza  abbassiamo  gli  occhi  sui  piatti,  li
innalzano invece, ispirandosi alle anatre, verso il grande
Datore  di  tutti  i  festini  –  detto  il  benedicite,  il  Gran
Sacerdote  apre  il  banchetto  con  l’immemoriale
cerimonia  di  quest’isola,  tuffando,  cioè  le  sue  dita
consacrate  e  consacranti  nella  bacinella,  prima che  la
bevanda  benedetta  vada  in  giro.  E  il  Capitano,
vedendosi  posto  vicino  al  Sacerdote  e  osservando  la
cerimonia e  credendosi,  in qualità di  Capitano di  una
nave,  di  avere  senz’altro  la  precedenza  su  di  un
semplice Re di un’isola, specialmente in casa del Re, il
Capitano procede freddamente a  lavarsi  le mani  nella
bacinella  di  punch,  prendendola,  immagino,  per  un
grande  lavandino.  «Ecco»  disse  Quiqueg,  «che  cosa
pare a voi ora? Non ridevano la nostra gente?»

Finalmente,  pagato il  passaggio e  messo a  posto il
bagaglio,  fummo  a  bordo  del  brigantino-goletta.  Che
issate le vele scivolò giù per l’Acushnet. Da una parte,
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Nuova  Bedford  sorgeva  a  terrazzi  di  strade,  coi  suoi
alberi  agghiacciati  tutti  smaglianti  nell’aria  fredda  e
limpida.  Grandi  colline  e  montagne  di  botti  su  botti
erano  ammonticchiate  sui  suoi  scali  e  baleniere  che
avevano  girato  tutto  il  mondo  stavano  ormeggiate  a
fianco a fianco, finalmente in silenzio e sicure; mentre
da  altre  giungeva  un  frastuono  di  maestri  d’ascia  e
bottai, con confusi rumori di fuochi e fucine per fondere
la  pece,  ciò  che  preannunziava  nuove  crociere  in
preparazione:  finito  un  viaggio  lunghissimo  e
pericolosissimo,  ne  comincia  soltanto  un  secondo  e,
finito  il  secondo,  ne  comincia  un  terzo,  e  così  via,
sempre  e  per  sempre.  Tale  è  l’interminabilità  e,  sì,
l’intollerabilità di ogni sforzo terrestre.

Guadagnando  il  mare  più  aperto,  la  brezza
corroborante ingagliardì e il piccolo Muschio scuoteva
la viva schiuma dalla prora, come un giovane puledro i
suoi  sbruffi.  Come  aspirai  quell’aria  frizzante!  come
sdegnai  la  terra  limitata  –  quella  strada  comune  tutta
segnata delle impronte di tacchi e di zoccoli servili – e
mi volsi ad ammirare la magnanimità del mare che non
lascia ricordi!

Alla stessa fontana schiumante Quiqueg pareva bere e
barcollare con me. Le sue fosche narici si gonfiavano ai
lati, e apparivano i suoi denti levigati e aguzzi. Avanti,
avanti  volavamo e,  raggiunto  l’alto  mare,  il  Muschio
rese omaggio alla raffica: chinò e tuffò la fronte, come
uno schiavo dinanzi al sultano. Abbattendoci, balzammo
per obliquo, ogni cordame tintinnando come un filo di
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metallo; e i due alberi alti si flettevano, parevano canne
indiane  in  un  ciclone.  Così  pieni  eravamo  di  questa
scena fremente, ritti in piedi presso il bompresso tutto
tuffi, che per un po’ non ci accorgemmo delle occhiate
beffarde dei passeggeri, un’assemblea di tangheri, che si
stupiva  come mai  due  fratelli  umani  fossero  tanto  in
buoni termini, quasi che un uomo bianco fosse qualcosa
di più che un negro imbiancato. Ma c’erano là alcuni
imbecilli e zucconi che per la loro esagerata verdezza15

dovevano venire dal cuore e dal centro di ogni verdura.
Quiqueg colse uno di questi giovincelli a fargli i versi
dietro  le  spalle.  Credetti  giunta  l’ora  del  giudizio per
quel  tanghero.  Buttando  via  il  rampone,  il  forzuto
selvaggio lo pigliò tra le braccia e con una destrezza e
gagliardia  quasi  miracolose  lo  lanciò  in  aria  di  peso.
L’amico, picchiando leggermente il sedere, in un mezzo
salto mortale arrivò a terra sui suoi piedi, coi polmoni
che  scoppiavano,  e  intanto  Quiqueg,  voltandogli  la
schiena, accendeva la pipa-accetta e me la porgeva per
una boccata.

«Cappitano!  Cappitano!»  strillò  la  zucca  correndo
verso  l’ufficiale,  «Cappitano,  Cappitano,  questo  è  il
diavolo».

«Voi  signore» gridò il  Capitano,  una magra  pertica
d’uomo,  camminando  a  grandi  passi  verso  Quiqueg,
«che cosa avete fatto, Satanasso? Non vedete che c’era

15 Cfr.  nota  a  pag.  63  [nota  8  pag.  93  in  questa  edizione
elettronica].
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da ucciderlo?»
«Cosa  dice  lui?»  chiese  Quiqueg  volgendosi  a  me

tutto calmo.
«Dice»  dissi  io,  «che  voi  avete  quasi  ucciso

quell’uomo», additando il novellino che ancora tremava.
«Ucciso» urlò Quiqueg, contraendo la faccia tatuata

in un’ultraterrena espressione di sdegno, «oh! lui banco
di  piccolo  pesce,  Quiqueg  non  uccido  pesce  così
piccolo, Quiqueg uccido grossa balena!»

«State attento» ruggì il Capitano, «che io uccido voi,
cannibale, se fate ancora un altro di questi giochi qui a
bordo: aprite l’occhio».

Ma  accadde  proprio  allora  che  toccò  al  Capitano
aprire l’occhio. Lo sforzo formidabile imposto alla vela
maestra  aveva  spezzata  la  scotta,  e  la  boma
spaventevole  volava  ora  alla  banda,  letteralmente
spazzando la parte poppiera del ponte. Quel disgraziato,
che  Quiqueg  aveva  trattato  tanto  male,  venne
scaraventato fuori bordo; tutti i marinai erano atterriti; e
tentare di afferrare la boma per fermarla pareva pazzia.
Volava da destra a sinistra e ritorno,  quasi in un solo
ticchettìo d’orologio e ad ogni istante pareva sul punto
di  saltare  in  pezzi.  Nessuno  faceva  nulla  e  nulla
sembrava fattibile: quelli in coperta si gettarono a prora
e rimasero a guardare la trave come fosse la mandibola
di una balena esasperata.

In  mezzo  a  tanta  costernazione,  Quiqueg  cadde
agilmente  in  ginocchio,  e  strisciando  sotto  lo  spazio
della boma s’impadronì d’un cavo, ne assicurò una cima
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alla  murata  e  poi,  gettando  l’altra  come  un  laccio,
l’impigliò alla boma che gli spazzava sul capo. Al balzo
seguente, la trave venne così fermata e fu tutto al sicuro.
Il brigantino-goletta venne messo in panna e, mentre gli
uomini  disimpegnavano  la  lancia  poppiera,  Quiqueg,
nudo  fino  alla  cintola,  balzava  dalla  banda  con  una
lunga e bella arcata. Per tre minuti o più fu visto che
nuotava come un cane, gettando innanzi le sue lunghe
braccia  e  rivelando  a  turno,  nella  gelida  schiuma,  le
spalle muscolose. Io cercavo quell’altro, l’eroe, ma non
vidi  più  nessuno.  Il  novellino  era  già  andato  sotto.
Scattando  perpendicolarmente  su  dall’acqua,  Quiqueg
diede allora in giro l’occhiata di un attimo e, sembrando
vedere  come  stessero  le  cose,  si  tuffò  e  scomparve.
Qualche  minuto  e  venne  su,  con  un  braccio  steso  al
nuoto  e  con  l’altro  che  tirava  un  corpo  esanime.
L’imbarcazione li raccolse subito. La zucca disgraziata
ricevette  i  primi  soccorsi.  I  marinai  in  massa
proclamarono Quiqueg un nobile cuore e il Capitano gli
fece le  sue scuse.  Da allora  io  stetti  attaccato al  mio
Quiqueg come un  cirripede,  sempre,  finchè  il  povero
Quiqueg non fece l’ultimo gran tuffo.

C’è  mai  stata  un’ingenuità  simile?  Egli  non  parve
affatto  credere  di  aver  meritata  una  medaglia  dalle
Associazioni  Umanitarie  del  Coraggio.  Egli  chiese
soltanto dell’acqua, acqua dolce, qualcosa per detergersi
la salsedine; il che fatto, si vestì di abiti asciutti, accese
la pipa e piegandosi sulle murate e sbirciando con calma
quelli intorno, parve dire a se stesso: «Questo mondo è
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un gran  mutuo  ad  azioni,  sotto  tutti  i  meridiani.  Noi
cannibali dobbiamo aiutarli questi Cristiani».
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XIV. NANTUCKET

Nel passaggio, non accadde più nulla che fosse degno
di nota, e così dopo una bella traversata arrivammo a
Nantucket.

Nantucket! Prendete la carta geografica e cercatela. Guardate
quale è davvero il cantuccio che occupa nel mondo: come se ne
sta là al largo da ogni costa, più isolata del faro di Eddystone.
Guardatela:  una  semplice  collina,  una  barra  di  sabbia,  tutta
spiaggia, senza sfondo. C’è più sabbia in quel luogo, che non ne
usereste  in  vent’anni  per surrogato della  carta  assorbente.  Tipi
faceti vi diranno che le erbacce là bisogna piantarle perchè non
crescono naturalmente; che là importano i cardi del Canadà; che
uno zaffo per turare una fessura in un barile bisogna mandarlo a
cercare  oltremare;  che  a  Nantucket  i  pezzi  di  legno  vengono
portati in giro come i frammenti della vera croce a Roma; che la
gente pianta i fungacci dinanzi alla casa per poter avere l’ombra
d’estate; che un filo d’erba fa un’oasi, e tre fili, a cercarli tutto un
giorno, fanno una prateria; che si portano scarpe da sabbie mobili,
come in Lapponia quelle da neve; e che tutti sono così rinchiusi,
sprangati,  circondati  e  ridotti  ad isola  dall’oceano, che persino
alle  sedie  e  alle  tavole  si  trovano  talvolta  attaccate  piccole
telline16, come alle schiene delle tartarughe di mare. Ma queste
stravaganze mostrano soltanto che Nantucket non è l’Illinois.

Sentite  ora  la  meravigliosa  tradizione  di  come

16 Il testo ha clam, che è la mya arenaria, genere di mollusco
lamellibranchiato  affine  al  gruppo  delle  telline.  Per  scioltezza,
dato che, agli usi alimentari, quest’animale tiene su quelle coste il
posto delle telline nel Mediterraneo, traduco e tradurrò per tutto il
libro tellina.
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Guardatela:  una  semplice  collina,  una  barra  di  sabbia,  tutta
spiaggia, senza sfondo. C’è più sabbia in quel luogo, che non ne
usereste  in  vent’anni  per surrogato della  carta  assorbente.  Tipi
faceti vi diranno che le erbacce là bisogna piantarle perchè non
crescono naturalmente; che là importano i cardi del Canadà; che
uno zaffo per turare una fessura in un barile bisogna mandarlo a
cercare  oltremare;  che  a  Nantucket  i  pezzi  di  legno  vengono
portati in giro come i frammenti della vera croce a Roma; che la
gente pianta i fungacci dinanzi alla casa per poter avere l’ombra
d’estate; che un filo d’erba fa un’oasi, e tre fili, a cercarli tutto un
giorno, fanno una prateria; che si portano scarpe da sabbie mobili,
come in Lapponia quelle da neve; e che tutti sono così rinchiusi,
sprangati,  circondati  e  ridotti  ad isola  dall’oceano, che persino
alle  sedie  e  alle  tavole  si  trovano  talvolta  attaccate  piccole
telline16, come alle schiene delle tartarughe di mare. Ma queste
stravaganze mostrano soltanto che Nantucket non è l’Illinois.

Sentite  ora  la  meravigliosa  tradizione  di  come

16 Il testo ha clam, che è la mya arenaria, genere di mollusco
lamellibranchiato  affine  al  gruppo  delle  telline.  Per  scioltezza,
dato che, agli usi alimentari, quest’animale tiene su quelle coste il
posto delle telline nel Mediterraneo, traduco e tradurrò per tutto il
libro tellina.
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quest’isola  venne  colonizzata  dai  pellirosse.  La
leggenda dice così. Nei tempi antichi un’aquila si calò
sulla  costa  della Nuova Inghilterra e  portò via  tra  gli
artigli  un  bambino  indiano.  Con  altissimi  pianti,  i
genitori  videro  il  bimbo  trasportato  fuori  vista  sulle
acque  sterminate.  Decisero  di  spingersi  nella  stessa
direzione.  Partendo  sulle  canoe,  dopo  una  pericolosa
traversata,  scoprirono l’isola  e ci  trovarono una vuota
cassetta d’avorio: lo scheletro del piccolo indiano.

Nessuna meraviglia, quindi, che questi Nantuckettesi,
nati sopra una spiaggia, si siano dati al mare per trarne
da  vivere!  Dapprima  essi  acchiapparono  granchi  e
quohogs17 nella sabbia; divenuti più audaci, scesero in
acqua con reti per gli sgombri; cresciuti in esperienza, si
spinsero  con  imbarcazioni  alla  pesca  dei  merluzzi  e
finalmente,  calata  in  mare  una  flotta  di  grosse  navi,
esplorarono questo mondo marino, vi gettarono intorno
una  cintura  incessante  di  circumnavigazioni,  si
affacciarono allo Stretto di Behring, e in tutte le stagioni
e  gli  oceani  dichiararono  guerra  in  eterno  alla  più
formidabile  massa  animale  sopravvissuta  al  diluvio,
mostruosa  ed  enorme  tra  tutte!  quell’Imalaia  d’un
Mastodonte marino, rivestito di un tale portento di forza
incosciente che i suoi stessi terrori sono più paurosi dei
suoi attacchi più audaci e maligni!

E così  questi  nudi Nantuckettesi,  questi  eremiti  del

17 La Venus mercenaria, mollusco lamellibranchiato di gruppo
affine alle telline.
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mare,  uscendo  dal  loro  formicaio  sulle  acque  hanno
scorrazzato e domato gli oceani, come tanti Alessandri,
scompartendosi  tra  loro  l’Atlantico,  il  Pacifico  e
l’Indiano, come le tre potenze piratesche hanno spartita
la Polonia. Che l’America aggiunga il Messico al Texas
ed  accumuli  Cuba  sul  Canadà,  che  gli  Inglesi  si
moltiplichino in India e piantino anche sul sole la loro
bandiera  splendente:  i  due  terzi  del  globo  terracqueo
sono del  Nantuckettese.  Poichè il  mare è suo,  egli  lo
possiede come gli imperatori posseggono gli imperi, e i
marinai  stranieri  vi  hanno  soltanto  un  diritto  di
passaggio.  I  bastimenti  mercantili  sono soltanto  ponti
estensivi; quelli armati, soltanto fortezze galleggianti; e
persino le pirate e le corsare, sebbene battano il mare
come  i  ladroni  la  strada,  anch’esse  saccheggiano
soltanto altre navi, altri frammenti di terra come il loro,
senza cercare di estrarre il cibo dall’abisso senza fondo.
Soltanto il Nantuckettese risiede ed esulta nel mare; egli
solo, come dice la Bibbia, vi scende su navi, arandolo
da cima a fondo come una sua piantagione particolare.
Questa è la sua casa: queste le sue faccende, che nessun
diluvio di Noè interromperebbe neanche se travolgesse
tutti i milioni della Cina. Egli vive sul mare, come i galli
della prateria sulla prateria; egli si nasconde tra le onde
e le scala, come i cacciatori di camosci scalano le Alpi.
Per anni egli ignora la terra, cosicchè quando infine vi
ritorna, questa sa l’odore di un altro mondo, più strano
dell’odore che la luna esalerebbe a un terricola. Come il
gabbiano senza riva che al tramonto ripiega le ali e si fa
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cullare al sonno tra le ondate, così al cadere della notte
il Nantuckettese, fuori vista da terra, serra le vele e si
mette a dormire, mentre sotto il guanciale gli passano a
precipizio mandrie di trichechi e di balene.
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XV. STUFATO DI PESCE

Era  già  sera  molto  avanzata  quando  il  piccolo
Muschio  attraccò  per  benino,  e  Quiqueg  ed  io
scendemmo a terra. Quel giorno non potemmo attendere
più a nulla: a nulla, almeno, tranne una cena e un letto.
Il  padrone  della  Locanda  del  Baleniere  ci  aveva
raccomandato al cugino Osea Hussey delle «Marmitte
da Raffineria»  che,  secondo lui,  era  il  proprietario  di
uno  degli  alberghi  meglio  tenuti  di  tutta  Nantucket.
Inoltre, ci aveva assicurato che Cugino Osea, come lui
lo  chiamava,  era  famoso  per  i  suoi  stufati  di  pesce.
Insomma quell’uomo ci aveva senz’altro fatto intendere
che non avremmo potuto far nulla di meglio che provare
la  marmitta  alle  Marmitte.  Ma  le  indicazioni  che  ci
aveva dato come tenere alla nostra dritta un magazzino
giallo finchè avvistassimo alla sinistra una chiesa bianca
e poi  tenere questa alla  sinistra  finchè avessimo fatto
alla  dritta  un  angolo  di  tre  quarte,  dopo  di  che
dovevamo  domandare  la  strada  al  primo  che
incontrassimo:  queste  sue  indicazioni  involute
c’imbarazzarono un poco in principio, specialmente per
il  fatto  che  all’inizio  Quiqueg  sosteneva  che  il
magazzino giallo, il nostro punto di partenza, dovevamo
lasciarcelo  alla  sinistra,  mentre  io  avevo  capito  che
Pietro  Coffin  dicesse  alla  dritta.  Tuttavia,  a  forza  di
gironzare così allo scuro e bussare ogni tanto a qualche
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pacifica abitazione per chiedere la strada, giungemmo in
fine a un risultato che non poteva lasciare dubbi.

Due  enormi  marmitte  di  legno,  dipinte  in  nero  e
sospese a orecchie d’asino, penzolavano dalla crocetta
di un antico albero di gabbia, piantato di fronte a una
vecchia porta. I corni della crocetta erano segati da una
parte, sicchè questo albero antico somigliava non poco a
una forca. Forse io ero allora troppo sensibile a certe
impressioni, ma non potevo fare a meno di fissare quella
forca con un vago presentimento. Provavo alla nuca una
specie  di  torcicollo,  guardando  i  due  corni  che
restavano: proprio due, uno per Quiqueg e uno per me.
È un presagio, pensavo. Un Coffin18,  l’albergatore nel
mio  primo  porto  baleniero,  lapidi  sepolcrali  che  mi
guardano nella cappella dei balenieri, qui una forca, e
infine  un  paio  di  grosse  marmitte  scure!  Che  queste
ultime stiano per un’obliqua allusione all’Inferno?

Fui riscosso da questi pensieri alla vista di una donna
lentigginosa,  dai  capelli  e  dagli  abiti  gialli,  ritta  nel
portico  della  locanda,  sotto  una  cupa  lampada  rossa
oscillante,  molto  simile  a  un  occhio  malato,  e  costei
sfuriava animosamente con un uomo dalla camicia  di
lana granata.

«Filate  via,  voi»  diceva  all’uomo,  «altrimenti  vi
stango!»

«Venite,  Quiqueg»  dissi,  «ci  siamo.  Questa  è  la

18 Cfr.  nota  a  pag.  32  [nota  3  pag.  56  in  questa  edizione
elettronica].
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signora Hussey19».
E così  era  infatti,  essendosi  il  signor  Osea  Hussey

assentato,  ma  avendo  lasciata  la  Signora,
competentissima  nelle  faccende  del  locale.
Manifestando noi  il  desiderio  di  cenare  e  dormire,  la
signora Hussey si rimangiò per il momento le altre male
parole,  c’introdusse in una piccola  stanza e  facendoci
sedere  a  un  tavolo,  cosparso  degli  avanzi  d’un  pasto
recente, si voltò e ci disse: «Tellina o Merluzzo?»

«Cos’è  questo  Merluzzo,  signora?»  dissi  io  molto
garbatamente.

«Tellina o Merluzzo?» quella ripetè.
«Una tellina a cena? una tellina fredda: è questo che

intendete, signora Hussey?» dissi, «ma è un’accoglienza
troppo  fredda  e  tellinosa20,  d’inverno,  non  vi  pare,
signora Hussey?»

Ma  avendo  gran  fretta  di  riprendere  il  litigio  con
l’uomo  dalla  camicia  granata,  che  l’attendeva
sull’ingresso,  e  non  sentendo  in  apparenza  nient’altro
che la parola «tellina», la signora Hussey corse a una
porta  aperta  che  conduceva  in  cucina  e  strillando
«tellina per due» scomparve.

«Quiqueg»  dissi,  «credete  che  si  possa  cavare  un
pranzo per due da una tellina?»

Pure, un caldo vapore appetitoso che uscì da quella

19 L’epiteto hussy significa massaia impertinente, donnaccia.
20 Traduco  letteralmente  l’aggettivo  clammy,  derivato  da

clam,  per  dare  un’idea  del  gioco  di  parole  del  testo.  Clammy
significa vischioso, umido, appiccicoso, freddo.
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porta servì a smentire la nostra prospettiva in apparenza
tanto  poco  allegra.  Ma  quando  giunse  lo  stufato
fumante, il mistero venne deliziosamente chiarito. Oh!
amici carissimi, ascoltate. Si trattava di piccole telline
succose,  appena  più  grosse  di  una  nocciola,  miste  a
gallette peste e a maiale salato tagliuzzato a pezzettini, il
tutto arricchito di burro e abbondantemente condito con
pepe  e  sale.  Essendo  i  nostri  appetiti  aguzzati  dal
viaggio nel freddo intenso e in special modo Quiqueg
vedendosi  innanzi  il  suo  cibo  marino  favorito,  ed
essendo  questo  stufato  straordinario,  sparecchiammo
con  grande  sveltezza:  quando,  piegandomi  un  istante
all’indietro  e  ripensando all’annunzio  telline-merluzzo
della signora Hussey, mi venne in mente di tentare un
piccolo  esperimento.  Facendomi  sulla  porta  della
cucina,  pronunziai  con enfasi  la  parola  «merluzzo» e
tornai a sedere. Dopo pochi minuti di nuovo si diffuse il
vapore  appetitoso,  ma  stavolta  profumato  un  po’
diverso, e ben presto avevamo innanzi un buon stufato
di merluzzo.

Riprendemmo  la  bisogna,  e  mentre  cacciavamo  i
cucchiai nella scodella, io dico tra me e me: chissà se
questa roba ha qualche effetto sul cervello? Che cos’è
quella frase insultevole a proposito di teste di stufato21?
«Attenti, di’, Quiqueg, non è un’anguilla viva che avete
nel tondo? Dove avete messo il rampone?»

Pescosissime,  tra  tutti  i  luoghi  pescosi,  erano  le

21 Chowder-headed people, gente sciocca, da poco.
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21 Chowder-headed people, gente sciocca, da poco.
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Marmitte  da  Raffineria,  che  ben  meritavano  il  nome
poichè là le marmitte bollivano sempre stufati di pesce.
Stufato di pesce a colazione, stufato di pesce a pranzo, e
stufato  di  pesce  a  cena,  finchè  uno  cominciava  a
guardare se le lische non gli spuntavano tra gli abiti. Lo
spiazzo dinanzi  alla  casa era  coperto di  conchiglie  di
telline. La signora portava una liscia collana di vertebre
di merluzzo, e Osea Hussey teneva i libri dei conti legati
in sopraffina vecchia pelle di pescecane. Persino il latte
aveva un certo sapore di pesce, e non sapevo darmene
ragione, finchè un mattino che facevo per caso due passi
sulla spiaggia, in mezzo a barche di pescatori,  vidi la
vacca pezzata di Osea che mangiava rifiuti di pesce e
camminava sulla sabbia con ciascun piede cacciato nella
testa  staccata  di  un merluzzo,  e  parevano ciabatte,  vi
assicuro.

Finita la cena, ricevemmo una lampada e istruzioni
dalla signora Hussey riguardo alla strada più corta verso
il letto, ma stando Quiqueg per precedermi sulla scala,
la madama allungò il  braccio e gli chiese il  rampone,
poichè non permetteva che si portassero ramponi nelle
stanze. «E perchè no?» dissi io, «ogni vero baleniere se
ne  dorme  col  rampone.  Perchè  no?»  «Perchè  è
pericoloso» dice. «Dalla volta che il giovane Stiggs che
tornava  da  quel  viaggio  disgraziato,  che  durò  quattro
anni e mezzo e rese tre barili d’olio, fu trovato morto
qui al primo piano col rampone nelle costole, da allora
io non permetto che i clienti si portino di notte armi così
pericolose  nelle  camere.  E  così,  signor  Quiqueg»
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(poichè  aveva imparato  il  nome)  «prenderò  io  questo
ferro e lo terrò fino a domani. Ma lo stufato: tellina o
merluzzo per domani a colazione, marinai?»

«Tutti due» dico io, «e un paio di aringhe affumicate
per variare».
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XVI. LA NAVE

In letto divisammo i nostri piani per il giorno dopo.
Ma con mia sorpresa e non poca inquietudine Quiqueg
mi  fece  intendere  che  lui  aveva  consultato
diligentemente Jogio, ch’era il suo piccolo dio nero, e
Jogio gli aveva ripetuto due o tre volte e ogni volta con
molta insistenza, che invece di andarcene insieme tra le
baleniere  del  porto  e  scegliere  la  nostra  d’accordo,
invece  di  questo,  Jogio  gli  aveva  severamente
comandato che la scelta della nave dovessi farla io solo.
Poichè Jogio si proponeva di renderci amici e a questo
fine  s’era  già  deciso  per  un  bastimento  che,  lasciato
fare, io, Ismaele, avrei infallibilmente scelto, sotto ogni
aspetto come per caso. E in questo bastimento io dovevo
imbarcarmi subito,  senza curarmi,  per il  momento,  di
Quiqueg.

Ho  dimenticato  di  dire  che,  in  molte  circostanze,
Quiqueg  riponeva  grande  fiducia  nell’eccellenza  di
giudizio  di  Jogio  e  nella  sua  sorprendente  previsione
delle cose, e teneva Jogio in una notevole stima, come
una  specie  di  divinità  piuttosto  buona,  che  era  forse
ottimamente intenzionata nell’insieme, ma non sempre
riusciva nei suoi benevoli disegni.

Ora, questo piano di Quiqueg, o piuttosto di Jogio,
intorno  alla  scelta  del  legno,  non  mi  andava  niente
affatto.  Io  avevo  contato  non  poco  sulla  sagacia  di
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Quiqueg  per  scegliere  la  baleniera  che  fosse  meglio
adatta a trasportare con sicurezza noi e i nostri destini.
Ma siccome tutte le mie proteste non fecero il minimo
effetto su Quiqueg, fui costretto ad accettare, e così mi
preparai  a  mettermi in  campagna con una risoluzione
così  energica  che  potesse  al  più  presto  sistemare  la
faccenduola.  La  mattina  dopo,  di  buon’ora,  lasciando
Quiqueg  rinchiuso  con  Jogio  nella  nostra  stanzetta  –
poichè  pareva  che  per  Quiqueg  e  Jogio  quel  giorno
fosse una sorta di Quaresima o Ramadan, o giorno di
digiuno,  d’umiltà  e  di  preghiera;  che  cosa  fosse  non
potei mai saperlo, dato che, quantunque mi ci mettessi
parecchie volte, non riuscii mai a capire le sue liturgie e
i suoi XXXIX Articoli22 – lasciando Quiqueg, dunque, a
digiunare  sulla  pipa-accetta  e  Jogio  a  scaldarsi  alla
fiamma  sacrificale  dei  trucioli,  me  ne  uscii  sulla
banchina.  Dopo un gran gironzolare  e  molto chiedere
qua e  là,  sapevo che  c’erano tre  navi  pronte  per  una
crociera  di  tre  anni.  La  Femmina  del  Diavolo,  il
Pietanzino e il Pequod. Femmina del Diavolo, non so di
dove  venga;  Pietanzino è  ovvio;  Pequod,  ricorderete
senza dubbio, era il nome di una famosa tribù d’Indiani
del Massachusetts, ora estinta come gli antichi Medi. Io
sbirciai e investigai intorno alla Femmina del Diavolo,
da  questa  sgambettai  fino  al  Pietanzino  e  finalmente,
salendo a bordo del Pequod, guardai intorno un istante e

22 Il Credo della confessione anglicana, che nel 1562 la regina
Elisabetta fece sottoscrivere dal clero inglese.
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decisi che quella era proprio la nave che ci voleva per
noi.

Per conto mio, potete avere veduto nella vostra vita
molti  legni  bizzarri:  trabaccoli  a  punta  quadra,
mastodontiche  giunche  giapponesi,  dualberi  a  secchia
da burro o che so io: ma vi do la mia parola che non
avete  mai  veduto  un  bastimento  antico  e  raro  come
questo  rarissimo Pequod.  Era  una  nave  della  vecchia
scuola,  piuttosto  piccola  che  altro,  con  addosso  un
aspetto  antiquato  di  piede  di  capra.  Stagionato  dal
tempo e colorito nei tifoni e nelle calme di tutti e quattro
gli oceani, il materiale dello scafo era annerito come la
faccia di un granatiere francese che avesse fatto l’Egitto
e la Siberia. La prora venerabile mostrava la barba. Gli
alberi, tagliati in qualche parte della costa del Giappone
dove  gli  originali  s’erano  perduti  fuoribordo  in  una
burrasca, gli alberi stavano dritti irrigiditi come le spine
dorsali dei tre vecchi re di Colonia. I suoi ponti antiquati
erano  logori  e  rugosi  come  la  lastra  adorata  dai
pellegrini  nella  Cattedrale  di  Canterbury  dove Becket
versò  il  sangue.  Ma  a  tutte  queste  vecchie  antichità
s’erano aggiunti  tratti  nuovi  e  meravigliosi,  pertinenti
all’ufficio selvaggio cui  essa serviva da più di  mezzo
secolo.  Il  vecchio  Capitano  Peleg,  per  molti  anni
secondo sul Pequod prima che avesse il comando di un
altro suo bastimento, e ora uomo di mare a riposo, tra i
principali proprietari del Pequod: questo vecchio Peleg,
durante il periodo che era stato ufficiale, aveva lavorato
sul  grottesco  originario  della  nave  e  l’aveva  tutta
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intarsiata, con una bizzarria di materiale e di lavoro non
superata da nulla se non forse dallo scudo o dalla lettiera
scolpiti di Thorkill-Hake.

Quella  nave  era  abbigliata  come  un  qualunque
barbaro  imperatore  d’Etiopia  dal  collo  carico  di
pendagli  d’avorio levigato.  Era una creatura di  trofei.
Un cannibale di bastimento, che s’adornava delle ossa
vinte  dei  suoi  nemici.  Tutt’intorno,  le  murate,  senza
pannelli  e  aperte,  erano  guarnite  come  una  sola
mascella, dei lunghi denti acuti del capodoglio inseriti là
come  caviglie  per  darvi  volta  i  vecchi  tendini  e
legamenti di canape. Questi tendini non s’infilavano in
miseri bozzelli di legno terrestre, ma correvano svelti su
pulegge d’avorio di mare. Sdegnando la ruota a manubri
per il suo riverito timone, la nave sfoggiava una barra, e
questa barra era una massa sola curiosamente intagliata
nella  lunga  e  stretta  mandibola  del  suo  nemico
ereditario. Il timoniere, che governava con quella barra
in una tempesta, doveva sentirsi come il Tartaro quando
frena il cavallo focoso afferrandolo per la bocca. Una
nobile nave, ma in qualche modo una nave malinconica.
Tutte le cose nobili hanno un’ombra di malinconia.

Ora, quando io guardai sul cassero di poppa cercando
qualcuno  d’autorità  allo  scopo  di  propormi  candidato
per  il  viaggio,  dapprima  non  vidi  nessuno;  ma  non
potevo non accorgermi di una strana specie di tenda, o
piuttosto  capanna,  drizzata  un  po’ dietro  l’albero  di
maestra.  Pareva  soltanto  una  costruzione  temporanea,
fatta per la permanenza in porto. Era di forma conica,
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alta  qualcosa  come  dieci  piedi,  fatta  delle  lunghe  e
grosse lastre di osso nero flessibile, che si ricavano dalla
parte  mediana e superiore  della mascella  della balena
franca.  Piantate  sul  ponte  sulle  larghe  estremità,  un
cerchio  di  queste  lastre  legate  insieme  piegavano
mutuamente l’una verso l’altra e all’apice si univano in
un  punto  ciuffoso,  dove  le  fibre  pelose  disciolte
fluttuavano  come  il  ciuffo  al  cocuzzolo  di  qualche
vecchio  sachem dei  Pottowottamie.  Un’apertura
triangolare  fronteggiava  la  prora  della  nave,  cosicchè
chi stava dentro comandava una vista completa davanti.

Mezzo nascosto in questo bizzarro luogo, trovai alla
fine  uno  che  all’aspetto  pareva  avere  autorità  e  che,
essendo mezzogiorno e  i  lavori  della  nave sospesi,  si
godeva ora una tregua dalle fatiche del comando. Stava
seduto su una sedia di quercia foggiata all’antica, tutta
serpeggiante di curiosissimi intagli e col fondo fatto di
una  robusta  intrecciatura  di  quella  stessa  materia
elastica di cui era costruita la capanna.

Non c’era nulla di molto singolare, forse, nell’aspetto
dell’uomo anziano che vedevo: era abbronzato e robusto
come la maggior parte dei vecchi marinai e infagottato
nell’azzurro  gabbano,  tagliato  alla  foggia  quacchera;
soltanto, intorno agli occhi, aveva un ordito finissimo e
quasi microscopico di minutissime rughe, che dovevano
provenire  dal  suo  continuo  navigare  in  infinite
burrasche  sempre  guardando  a  sopravvento,  poichè
questo fa raggrinzire i muscoli intorno agli occhi. Tali
rughe degli occhi fanno un grande effetto nel cipiglio.
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«È  col  Capitano  del  Pequod  che  parlo?»  dissi,
avvicinandomi alla porta della tenda.

«Supposto che sia il Capitano del Pequod, che cos’è
che hai bisogno, tu?» mi chiese.

«Pensavo d’imbarcarmi».
«Pensavi, eh? Vedo che tu non sei di Nantucket: mai

stato in una lancia sfondata?»
«No, Signore, mai».
«Non  sai  niente  del  tutto  della  caccia,  scommetto,

eh?»
«Niente, Signore; ma senza dubbio imparerò presto.

Ho già fatto parecchie traversate nel servizio mercantile
e credo....»

«Al diavolo il servizio mercantile! Non parlare con
me di questa roba. La vedi ’sta gamba? te la strappo dal
sedere  se  mi  parli  ancora  del  servizio  mercantile.
Mercantile,  sicuro!  M’immagino  che  sarai  pieno  di
superbia  adesso,  per  aver  servito  in  quelle  navi
mercantili. Coda d’una balena! Com’è, uomo, che vuoi
darti alla caccia? Mi sembra un po’ sospetto, eh? Non
sei stato pirata, tu? Non hai derubato l’ultimo Capitano?
Non hai in mente di assassinare gli ufficiali quando sarai
in mare?»

Io  protestai  la  mia  innocenza  di  queste  cose.
Compresi  che,  sotto  la  maschera  di  tali  mezzo
umoristiche insinuazioni, il vecchio marinaio era pieno,
da isolato nantuckettese quacchero, dei suoi pregiudizi
insulari e piuttosto diffidente verso tutti i forestieri che
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non venissero dal Capo Cod o dal Vigneto23.
«Ma che cos’è che t’induce alla caccia? Bisogna che

io lo sappia prima di pensare a imbarcarti».
«Ebbene, Signore, voglio vedere cos’è questa caccia.

E voglio vedere il mondo».
«Vuoi  vedere  cos’è  la  caccia,  eh?  Hai  mai  dato

un’occhiata al Capitano Achab, tu?»
«Chi è il Capitano Achab, Signore?»
«Già,  già,  me  l’aspettavo.  Il  Capitano  Achab  è  il

capitano di questa nave».
«Allora ho sbagliato. Credevo di parlare col Capitano

in persona».
«Parli  col  Capitano  Peleg,  ecco  con  chi  parli,

giovanotto. Spetta a me e al Capitano Bildad di badare
che il Pequod sia ben armato per il viaggio e fornito di
tutto ciò che gli occorre, compreso l’equipaggio. Siamo
comproprietari  e  agenti.  Ma,  come  dicevo,  se  vuoi
sapere cos’è la caccia, come vai raccontando, io posso
darti modo di saperlo, prima che tu ti leghi e non possa
più tornare indietro. Da’ un’occhiata al Capitano Achab,
giovanotto,  e  ti  accorgerai  che  non  ha  più  che  una
gamba».

«Volete dire, Signore, che l’altra gli è stata portata via
da una balena?»

«Portata via da una balena? Giovanotto, fatti più in

23 Uno,  l’estremità  della  penisola  del  Massachusetts  dov’è
Provincetown, e l’altro (Martha’s Vineyard) un isolotto vicino a
Nantucket. Luoghi e abitanti che, come Nantucket, non vedono
che il mare.
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qua: gli è stata divorata, masticata, schiacciata dal più
mostruoso spermaceti che abbia mai morso una lancia!
Ah!»

Io  mi  spaventai  un  poco a  tanta  energia;  forse  ero
anche  un  po’ commosso  dal  sincero  dolore  della  sua
finale esclamazione, ma dissi, quanto più calmo potei:
«Ciò che voi dite è certamente molto vero, Signore, ma
come potevo sapere che ci fosse una particolare ferocia
in quella particolare balena, quantunque a dire la verità
avrei potuto dedurre tutto questo dal semplice fatto della
disgrazia?»

«Sta’ a sentire, giovanotto, sono un po’ molli i tuoi
polmoni,  vedi;  tu  non parli  per  niente  da  squalo.  Sei
sicuro di essere stato in mare prima d’ora, sicuro?»

«Signore» dissi, «credevo di avervi detto che ho fatto
quattro viaggi nella mer....»

«Orza via di lì! Tieni a mente quel che ho detto del
servizio mercantile; non insistere più, non ne ho voglia.
Cerchiamo di capirci. Ti ho dato un’idea di che cos’è la
caccia: ti senti ancora inclinazione?»

«Sì, Signore».
«Va  bene.  Ora,  ti  senti  uomo,  tu,  da  piantare  un

rampone  giù  per  la  gola  di  una  balena  viva  e  poi
saltargli dietro? Rispondi, su!»

«Sì,  Signore,  posto  che  sia  positivamente
indispensabile il farlo: che non se ne possa fare a meno,
voglio dire, il che non credo».

«Bene di nuovo; tu non solo hai voglia di metterti alla
caccia per provare con l’esperienza che cos’è, ma vuoi
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imbarcarti per vedere il mondo? Non è questo che hai
detto? Mi pareva.  E allora,  fa’ un passo laggiù e  da’
un’occhiata  oltre  la  prora  a  sopravvento,  poi  torna  a
dirmi che cosa vedi».

Per  un  istante  rimasi  un  po’ imbarazzato  a  questa
curiosa richiesta, non sapendo bene come prenderla, se
in ridere o sul serio. Ma concentrando tutte le sue zampe
d’oca in una guardataccia, il  Capitano Peleg mi spedì
all’incarico.

Avanzandomi e guardando oltre la rembata, vidi che
la  nave,  girando  sull’àncora  alla  marea  crescente,
puntava ora obliquamente al mare aperto. La prospettiva
era  sconfinata,  ma  eccessivamente  monotona  e
repulsiva: non la minima varietà in vista.

«Be’,  che  ne  dici?»  chiese  Peleg  quand’io  tornai,
«che cos’hai visto?»

«Poca roba» risposi, «nient’altro che acqua; orizzonte
in quantità, però, e si prepara un groppo, pare».

«Be’ cosa stai a pensare allora di vedere il mondo?
Hai  voglia  di  doppiare  il  Capo  Horn  per  vederne
dell’altro, eh? Non puoi vederlo il mondo di dove sei
ora?»

Io fui un poco scosso, ma alla caccia delle balene ci
dovevo andare e ci  sarei  andato;  e  il  Pequod era una
nave buona se altre mai – pensavo, la migliore di tutte –
e tutto questo riferii a Peleg. Vedendomi così risoluto,
lui si dichiarò da parte sua disposto a imbarcarmi.

«E  puoi  senz’altro  firmare  le  carte»  aggiunse,  «e
vengo con te». Così dicendo mi fece strada nella cabina
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sotto coperta.
Seduto  sul  cassettone,  c’era  un  tipo  che  mi  parve

fuori  del  comune  e  sorprendente.  Si  chiarì  poi  per  il
Capitano Bildad, che insieme al Capitano Peleg era uno
dei  più  grossi  proprietari  della  nave:  le  altre  azioni,
com’è sovente il caso in questi porti, erano possedute in
annualità  da  una  folla  di  vedove,  orfani  e  uscieri,  e
ciascuno era padrone del valore di una testa di trave, di
un piede di tavola, o di un chiodo o due, della nave. La
gente a  Nantucket  investe  i  denari  in  baleniere,  nello
stesso modo che voi i vostri in titoli dello Stato, che vi
rendono un buon interesse.

Ora  Bildad,  come  Peleg  e  di  fatto  molti  altri
nantuckettesi, era un quacchero – essendo stata l’isola in
origine colonizzata da questa setta, – e ancora ai nostri
giorni i suoi abitanti generalmente conservano in misura
insolita  le  caratteristiche  dei  quaccheri,  soltanto
variamente e irregolarmente modificate da cose al tutto
estranee  ed  eterogenee.  Poichè  alcuni  di  questi  stessi
quaccheri  sono  i  più  sanguinari  di  tutti  i  marinai  e
cacciatori di balene. Sono quaccheri militanti, quaccheri
che passano la facezia.

Cosicchè  vi  sono  tra  loro  esempi  di  uomini  che,
chiamati  con  nomi  della  Scrittura  –  usanza
particolarmente  diffusa  nell’isola  –  e  nell’infanzia
avendo naturalmente assorbito il solenne e drammatico
tu e  te del  parlar  quacchero,  pure,  nelle  audaci,
temerarie  e  infinite  avventure  della  loro  esistenza
successiva,  mescolano  stranamente  con  quelle
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singolarità mai perdute una quantità di impeti indomiti
di coraggio che non sarebbero indegni di un re del mare
scandinavo o di un poetico romano idolatra. E quando
tutto ciò si unisca in un uomo di forza naturale superiore
di molto al comune, dal cervello globulare e dal cuore
pesante,  un  uomo  che  sia  stato,  dalla  quiete  e
dall’isolamento di tanti lunghi quarti notturni nei mari
più remoti  e  sotto  costellazioni  mai  viste  qui  a  nord,
portato  a  pensare  fuori  delle  tradizioni  e  con
indipendenza, e che ricevendo tutte le impressioni soavi
o selvagge della natura direttamente dalla spontaneità e
dalla confidenza del seno vergine di lei, sia stato così
condotto, tranne qualche aiuto di vantaggi occasionali, a
imparare  un  linguaggio  coraggioso  e  nervosamente
elevato; quest’uomo conterà per uno nel censimento di
un’intera nazione, sarà una robusta creatura da corteo,
foggiata a nobili tragedie. E che lui, per nascita o per
altre circostanze,  abbia nel  fondo della sua natura ciò
che sembra una caparbia semimorbosità dominante, non
sminuirà  per  nulla  la  sua  figura  considerata
drammaticamente. Poichè tutti gli uomini tragicamente
grandi  sono  tali  attraverso  qualcosa  di  morboso.  Sta’
sicura  di  questo,  o  ambizione  giovanile:  qualsiasi
grandezza mortale è soltanto malattia. Ma per ora non
abbiamo a che fare con un uomo simile, bensì con tutto
un  altro,  un  uomo  tuttavia  che,  se  ha  qualcosa  di
singolare, ciò risulta sempre soltanto da un’altra fase di
quaccherismo, modificata da circostanze individuali.

Come il  Capitano Peleg,  il  Capitano Bildad era  un
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baleniere a riposo, e benestante. Ma, diversamente dal
Capitano Peleg che non si curava un fico di quelle cose
che sono dette  serie  e  in  verità  stimava queste  stesse
cose serie le più grandi delle sciocchezze, il Capitano
Bildad,  non  solo  era  stato  originariamente  educato
secondo  la  più  osservante  setta  del  quaccherismo
nantuckettese, ma tutta la sua vita oceanica successiva e
la vista al di là del Capo Horn di molte creature isolane
nude e bellissime, non erano bastate a smuoverlo di un
dito,  quest’indigeno  quacchero:  non  gli  avevano
nemmeno alterato di una piega il panciotto. Pure, con
tutta questa sua incrollabilità, c’era una certa mancanza
di  comune  coerenza  nell’ottimo  Capitano  Bildad.
Malgrado rifiutasse, per scrupoli di coscienza, di levar
armi  contro  invasori  di  terraferma,  pure  lui  aveva
illimitatamente invaso gli Oceani Atlantico e Pacifico e,
malgrado fosse un nemico giurato dello spargimento del
sangue  umano,  pure  aveva,  vestito  del  suo  stretto
giubbone,  spillate  lui  stesso  tonnellate  di  sangue  dal
Leviatan. Come facesse ora, il pio Bildad, a conciliare
queste  cose  nel  ricordo,  non  so,  ma  non  pareva
preoccuparsene  gran  che  e  con  ogni  probabilità  era
giunto da tempo alla saggia e ragionevole conclusione
che  la  propria  religione  è  una  cosa  e  la  pratica  del
mondo affatto un’altra. Poichè il mondo dà dividendi.
Sollevatosi  da  mozzo  in  calzoncini  del  più  frusto
fustagno  a  ramponiere  dall’ampio  panciotto  stretto  al
fondo e, di qui, a padron di barca, a primo ufficiale, a
capitano e,  finalmente,  a  proprietario  di  nave,  Bildad
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come ho accennato prima aveva concluso la sua carriera
avventurosa  ritirandosi  del  tutto  dalla  vita  attiva  alla
rispettabile età di sessant’anni e dedicando il rimanente
dei suoi giorni al pacifico incasso dei suoi redditi ben
guadagnati.

Ora Bildad, mi dispiace doverlo dire, godeva fama di
essere un incorreggibile vecchio spilorcio e, nei tempi
quando ancora navigava, un acido e duro padrone. Mi
hanno  raccontato  a  Nantucket,  sebbene  sia  certo  una
storia  curiosa,  che  quando  quest’uomo  comandò  la
vecchia baleniera Categut, l’equipaggio al ritorno venne
tutto portato a terra all’ospedale, malamente stremato ed
esaurito. Come persona pia, e specialmente quacchera, è
un fatto ch’egli aveva piuttosto il cuore duro, a dir poco.
Non  aveva  però  mai  l’abitudine  di  bestemmiare  ai
marinai,  dicevan  questi;  ma  comunque  riusciva  a
cavarne  una  quantità  stragrande  di  lavoro  crudele  e
durissimo. Al tempo in cui Bildad era primo ufficiale,
averci addosso, intento, l’occhio scuro di lui, vi faceva
venire  nervoso,  finchè  non  riuscivate  ad  afferrare
qualcosa,  un  martello,  una  caviglia  da  impiombare,  e
filavate a lavorare come un pazzo alla prima cosa che vi
capitava. Indolenza e pigrizia gli morivano davanti. La
sua  stessa  figura  era  l’esatta  incarnazione  del  suo
carattere  utilitario.  Sopra il  corpo lungo e  magro non
aveva carne di riserva, non barba superflua, il suo mento
portando una morbida lanugine economica simile  alla
lanugine frusta del suo cappello a larga tesa.

Tale  era  dunque  la  persona  che  vidi  seduta  sul
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cassettone quando seguii il Capitano Peleg nella cabina.
Lo spazio  tra  i  ponti  era  poco,  e  là,  dritto,  sedeva il
vecchio Bildad, che per risparmiare le falde della giubba
sedeva sempre così senza mai appoggiarsi. Il suo grande
cappello  era  lì  accanto,  e  le  gambe  lui  le  teneva
rigidamente incrociate: l’abito scuro abbottonato fino al
mento e gli occhiali sul naso, pareva assorto a leggere
un librone ponderoso.

«Bildad» gridò il Capitano Peleg, «ci siamo di nuovo,
Bildad?  Hai  studiate  quelle  Scritture  per  più  di
trent’anni tu, son sicuro. Dove sei arrivato, Bildad?»

Come avvezzo da tempo a quelle  empie  uscite  del
vecchio  collega,  Bildad,  senza  rilevare  la  presente
irriverenza,  levò  gli  occhi  tutto  pacato,  e  vedendomi
gettò ancora uno sguardo interrogatore verso Peleg.

«Dice che è dei nostri,  Bildad» disse Peleg, «vuole
imbarcarsi».

«Vuoi  te?»  disse  Bildad,  con  una  voce  bassa,
volgendosi dalla mia parte.

«Me voglio» dissi inconsciamente, tanto intenso era il
suo quaccherismo.

«Che cosa te ne pare, Bildad?» disse Peleg.
«Va,  va»  rispose  Bildad  adocchiandomi,  e  poi

continuò  a  compitare  il  suo  libro  con  un  borbottìo
udibilissimo.

Lo  giudicai  il  più  bizzarro  vecchio  quacchero  che
avessi  mai  visto,  dato  specialmente  che  Peleg,  suo
amico  e  collega  del  passato,  sembrava  un  tale
fracassone. Ma non dissi nulla, volgendomi solo intorno
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a  guardare  attento.  Peleg  intanto  aprì  una  cassa  e
traendone gli articoli della nave, si mise innanzi penna e
inchiostro  e  sedette  a  un  tavolino.  Io  cominciai  a
pensare  ch’era  tempo  di  decidere  a  quali  condizioni
avrei accettato d’impegnarmi per il viaggio. Sapevo già
che nella baleneria non pagavano stipendi, ma tutti gli
uomini, compreso il capitano, ricevevano certe parti dei
profitti chiamate spettanze e che queste spettanze erano
proporzionate  all’importanza  delle  rispettive  mansioni
nell’equipaggio.  Sapevo  anche  che,  essendo  un
novellino nella pesca, la mia spettanza non sarebbe stata
molto  grande,  ma  considerando  ch’io  ero  avvezzo  al
mare  e  sapevo  governare  una  nave,  impiombare  una
fune  e  tutto  il  resto,  non  dubitavo,  da  quanto  avevo
sentito,  che  mi  avrebbero  offerto  la  275-esima
spettanza;  vale  a  dire,  la  275-esima  parte  dei  profitti
netti del viaggio, qualunque questi fossero. E sebbene la
275-esima  spettanza  fosse  ciò  che  chiamano  una
spettanza piuttosto lunga, pure era meglio che niente; e
se  il  viaggio  era  fortunato,  avrebbe  anche  potuto
rivalermi i vestiti che vi avrei logorato, per non parlare
del  vitto  e  dell’alloggio  di  tre  anni,  che  non  mi
sarebbero costati un quattrino.

Qualcuno penserà che questo sia un modo meschino
di accumulare una fortuna principesca; e tale è infatti,
proprio  meschino.  Ma  io  sono  di  quelli  che  non  si
infatuano  mai  delle  fortune  principesche,  e  sono
contentissimo  quando  il  mondo  è  pronto  a  darmi  da
mangiare e da dormire, finch’io mi fermi a questa brutta
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insegna della Nuvola Tonante. Tutto sommato, pensavo
che la 275-esima spettanza sarebbe stata su per giù una
cosa onesta, ma non mi sarei affatto stupito se me ne
avessero offerta la 200-esima, considerando che io ero
fisicamente ben piantato.

Ma una cosa,  nondimeno, che mi rendeva un poco
incredulo intorno alla possibilità di ricevere una parte
generosa dei  profitti,  era questa:  a terra avevo sentito
qualcosa  del  Capitano  Peleg  e  del  suo  inverosimile
amico  Bildad;  come,  essendo  costoro  i  proprietari
principali  del  Pequod,  gli  altri  proprietari  più
trascurabili e dispersi lasciassero quasi tutta la direzione
degli affari della nave a loro due. E io non sapevo altro
che questo: quel vecchio pitocco di Bildad doveva avere
molta voce in capitolo trattandosi d’imbarcare uomini,
dato specialmente come l’avevo ora trovato a bordo del
Pequod affatto in casa sua, nella cabina intento a leggere
la Bibbia come al proprio caminetto. Ora, mentre Peleg
stava cercando inutilmente di aggiustare una penna col
coltello, il vecchio Bildad, con non poca mia sorpresa,
considerando che lui era parte così interessata in questi
fatti,  il  vecchio  Bildad  non  badò  mai  a  noi,  ma
continuava  a  borbottare  entro  di  sè,  su  quel  librone:
«L’aspettanza del giusto non sono i tesori terreni, dove il
tarlo....»

«Be’,  Capitano  Bildad»  interruppe  Peleg,  «che
spettanza dici che dobbiamo dare a questo giovanotto?»

«Tu ne sai più di me» fu la risposta sepolcrale, «la
settecentosettantasettesima  non  sarebbe  esagerato,  mi
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pare?  ....  dove  il  tarlo  e  la  ruggine  corrompono;  ma
l’aspettanza sua....»

Spettanza,  proprio,  pensai  io,  e  che  spettanza!  la
settecentosettantasettesima!  Vecchio  Bildad,  siete
proprio deciso che la  mia,  almeno la  mia,  aspettanza
non sia di  troppe  spettanze quaggiù dove il  tarlo e la
ruggine corrompono. Era una spettanza eccessivamente
lunga quella, davvero, e quantunque la grandezza della
cifra possa sulle prime ingannare uno di terra, pure la
minima  riflessione  vi  mostrerà  che,  anche  se
settecentosettantasette  è  una  cifra  rispettabile,  voi
quando vi mettiate a farne un esimo, vi accorgerete che
la  settecentosettantasettesima  parte  di  un  centesimo  è
molto meno di settecentosettantasette dobloni d’oro: e
questo io pensai, quella volta.

«Ma che ti crepi la vista, Bildad» gridò Peleg, «non
vorrai truffare questo giovanotto, tu! Bisogna dargli di
più di questo».

«Settecentosettantasettesima»  ripetè  Bildad,  senza
levare gli occhi; e poi continuò a borbottare: «poichè là
dov’è il vostro tesoro, là sarà anche il vostro cuore».

«Lo registro per la trecentesima» disse Peleg, «capito,
Bildad? La trecentesima spettanza, dico».

Bildad  depose  il  libro  e  voltandosi  a  lui
solennemente,  disse:  «Capitano  Peleg,  il  tuo  cuore  è
generoso,  ma  devi  tenere  a  mente  il  dovere  che  hai
verso gli  altri  proprietari di questa nave – molti  sono
vedove  e  orfani  –  e  che  se  noi  compensiamo troppo
liberamente i  servigi  di  questo giovane può darsi  che
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togliamo il pane a quelle vedove e a quegli orfani. La
settecentosettantasettesima spettanza, Capitano Peleg».

«Tu Bildad!» muggì Peleg, drizzandosi e strepitando
per  la  cabina.  «Maledizione,  Capitano  Bildad,  se  io
avessi seguito il tuo consiglio in queste cose, avrei già
prima d’ora avuto indosso una coscienza tanto pesante
da mandare a fondo il bastimento più grosso che abbia
mai doppiato il Capo Horn».

«Capitano Peleg» disse Bildad fermamente,  «la  tua
coscienza può darsi che peschi dieci pollici d’acqua o
dieci  tese,  non  so;  ma,  dato  che  tu  sei  ancora
impenitente, Capitano Peleg, ho una grande paura che la
tua coscienza faccia mare e che, alla fine, ti sommerga
sprofondandoti nell’abisso del fuoco, Capitano Peleg».

«Che abisso del fuoco! che abisso del fuoco! tu mi
insulti, tu: oltre ogni tolleranza naturale, m’insulti. È un
oltraggio infernale dire a un essere umano che l’inferno
l’aspetta.  Oh  balene  e  baleni!  Ripetilo,  Bildad,  e  mi
spacchi  i  ritegni  dell’anima;  ma  io....  sì,  mangio  un
capro  che  corra,  col  pelo  e  le  corna.  Fila  via,  brutto
ipocrita, figlio nero di una carogna, tira dritto!»

Mentre  così  tuonava  fece  un  balzo  alla  volta  di
Bildad,  ma  questi  con  un  meraviglioso  scivolo  in
obliquo per quella volta gli sfuggì.

Allarmato  da  questa  terribile  esplosione  fra  i  due
principali  e  responsabili  proprietari  della  nave,  e  già
mezzo persuaso di lasciar perdere l’idea d’imbarcarmi
su  un  bastimento  posseduto  e  temporaneamente
comandato  in  un  modo  così  poco  convincente,  mi
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scostai dalla porta per lasciare il passaggio a Bildad che,
non  dubitavo,  non  desiderava  più  che  di  scomparire
dinanzi all’ira risvegliata di Peleg. Ma, con mio grande
stupore, quello tornò a sedersi tutto calmo sul cassettone
e  non  pareva  aver  la  minima  intenzione  di  ritirarsi.
Pareva affatto abituato all’impenitente Peleg e ai  suoi
modi. Quanto a Peleg, sfogata la furia come fece, parve
non averne più in corpo e anche lui si sedette come un
agnello, quantunque certi sussulti lo scuotessero, come
se fosse ancora in preda al nervoso. «Là» fischiò alla
fine, «il groppo se n’è andato a sottovento, pare. Bildad,
una volta eri in gamba ad affilare le lance; aggiustami
questa  penna.  Il  mio coltello  vuole la  mola.  Così,  va
bene, Bildad. Dunque, giovanotto, ti chiami Ismaele, hai
detto?  Ebbene,  Ismaele,  mettiamo  la  trecentesima
spettanza».

«Capitano Peleg» dissi,  «ho con me un amico che
vuole  imbarcarsi  anche  lui;  lo  devo  condurre  qui
domani?»

«Ma  sì»  disse  Peleg,  «tiralo  fuori  e  gli  daremo
un’occhiata».

«Che spettanza chiede?» gemette Bildad, levando gli
occhi dal libro dove s’era di nuovo immerso.

«Oh non  pensarci  te,  Bildad»  disse  Peleg.  «È mai
stato alla caccia altre volte?» chiese a me.

«Ha ammazzato più balene ch’io non sappia contarne,
Capitano».

«Va bene, conducilo allora».
E firmate le carte me ne andai, non dubitando di aver
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fatto un bel lavoro quella mattina, e che il Pequod fosse
proprio la nave che Jogio aveva preparato per portare
Quiqueg e me al di là del Capo.

Ma non ero lontano, quando cominciai a pensare che
il Capitano con cui dovevo far vela mi rimaneva tuttora
sconosciuto, quantunque avvenga in molti casi che una
baleniera può essere completamente armata e avere già
a bordo tutto l’equipaggio prima che il capitano si faccia
vedere per prenderne il comando; poichè qualche volta i
viaggi sono tanto lunghi e gli intervalli a terra, in patria,
tanto  brevi  che,  se  il  capitano  ha  una  famiglia  o
qualunque interesse di questo genere a occuparlo, non
s’impiccia gran che della nave nel porto, ma la lascia ai
proprietari  finchè  tutto  sia  pronto.  Tuttavia  è  sempre
bene dare un’occhiata a quest’uomo prima di affidarsi
irrevocabilmente nelle sue mani. Ritornando, avvicinai
il Capitano Peleg domandandogli dove si poteva trovare
il Capitano Achab.

«E che cos’hai bisogno, tu, dal Capitano Achab? Mi
pare che tutto vada bene: imbarcato lo sei».

«Sì, ma mi piacerebbe vederlo».
«Ma  non  credo  che  sia  possibile,  ora.  Non  so

precisamente che cosa l’abbia preso, ma si tiene chiuso
in casa, come se fosse malato, eppure non sembra. Di
fatti non è malato, no, ma non è nemmeno a posto. A
ogni modo, giovanotto, non sempre vuol vedere me, e
non credo che  voglia  veder  te.  È  un  uomo strano,  il
Capitano  Achab,  dice  qualcuno,  ma è  un  brav’uomo.
Oh, vedrai che ti piacerà, non avere paura. È un uomo
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grande, non è religioso e pare un dio, il Capitano Achab;
non  parla  molto,  ma  quando  parla  potete  starlo  ad
ascoltare.  Bada,  sei  avvertito  tu:  Achab  è  fuori  del
comune,  Achab  è  stato  all’università  e  in  mezzo  ai
cannibali, è abituato a cose meravigliose più profonde
del mare, ha piantato la lancia in nemici più forti e più
straordinari delle balene. La sua lancia! è la lancia più
affilata  e  infallibile  di  tutta  quest’isola!  Oh,  non  è  il
Capitano Bildad, lui, e nemmeno il Capitano Peleg: lui
è Achab, ragazzo, e nell’antichità Achab, tu lo sai, era
un re coronato!»

«E  anche  piuttosto  malvagio.  Quando  quel  re
maledetto è stato ucciso, non ne hanno leccato il sangue
i cani?»24

«Fatti in qua vicino, più vicino, tu» disse Peleg, con
una espressione nello  sguardo che quasi  mi  spaventò.
«Sta’ attento, ragazzo: non dire mai questo a bordo del
Pequod.  Non dirlo  mai  in  nessuna  parte.  Il  Capitano
Achab non se l’è messo lui il nome. È stato un capriccio
sciocco e ignorante di quella matta vedova di sua madre,
che poi morì  quando lui  aveva solo un anno. Pure la
vecchia indiana Tistig, del Capo-Allegro, ha detto che
quel  nome  si  sarebbe  in  qualche  modo  rivelato
profetico. E magari altri stupidi come lei può darsi che
te lo ripetano. Voglio avvertirti. È una frottola. Conosco
bene il  Capitano Achab; ho navigato con lui,  anni fa,
come  secondo;  so  cos’è,  un  brav’uomo,  non  un

24 Bibbia, I. Re, XVII, 38.
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brav’uomo religioso come Bildad, ma un brav’uomo di
quelli che bestemmiano un po’ come me, soltanto che
lui vale di più. Sì, so che non è mai stato troppo allegro,
e che al ritorno ha passato dei giorni che non era più lui,
ma erano le terribili sofferenze laceranti del moncherino
aperto che lo riducevano così, com’è facile capire. So
anche che fin da quando nell’ultimo viaggio ha perduta
la  gamba  per  colpa  di  quella  dannata  balena,  è  stato
come chiuso, disperato, e qualche volta feroce: ma tutto
questo passerà. E una volta per tutte lascia che te lo dica
per certo, giovanotto, è meglio navigare con un bravo
capitano che fa il muso, che con uno cattivo che ride.
Addio allora; e non far torti al Capitano Achab, perchè
gli  càpita  di  avere  un  brutto  nome.  D’altra  parte,
ragazzo, lui ha una moglie; l’ha sposata che non sono
ancora tre viaggi, una buona ragazza rassegnata. Pensa,
da questa ragazza quel vecchio ha avuto un bambino;
credi  ancora  dunque,  tu,  che  possa  esistere  in  Achab
qualche tara  decisiva  e  irreparabile? No,  no,  ragazzo:
colpito, fulminato, comunque sia, Achab conserva le sue
parti umane!»

Mentre mi allontanavo, io ero pieno di pensieri: ciò
che mi era stato incidentalmente rivelato sul Capitano
Achab mi riempiva di una specie d’incerta e selvaggia
pena al suo riguardo. E in qualche modo allora sentivo
per lui  simpatia e dolore,  ma non ne so la ragione, a
meno che fosse per quella perdita crudele di una gamba.
E pure anch’io provavo di lui uno strano timor sacro,
ma quella specie di timore, che non riesco a descrivere,
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non era precisamente timore: che cosa fosse non so. Ma
lo sentivo, e questo non mi alienava da lui, benchè fossi
impaziente  di  ciò  che  in  lui  pareva  un  mistero,
imperfettamente come lo conoscevo allora. Comunque,
a  poco  a  poco  i  miei  pensieri  si  mossero  in  altre
direzioni, cosicchè, per il momento, il fosco Achab mi
uscì dalla mente.
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XVII. IL RAMADAN

Siccome  il  Ramadan  o  Digiuno  o  Umiliazione  di
Quiqueg doveva continuare tutto  il  giorno,  io  preferii
non disturbarlo prima dell’imbrunire, poichè nutro il più
grande rispetto verso i doveri religiosi di chiunque, non
importa  quanto  comici  siano,  e  non  sarei  capace  di
deprezzare neanche una congregazione di formiche che
adori un fungaccio; o quelle altre creature che in certe
parti  del  globo,  con un grado di  servilità  che non ha
assolutamente  precedenti  negli  altri  pianeti,  fanno
inchini  dinanzi  al  busto  di  un  defunto  proprietario  di
terre,  a  motivo  non  di  altro  che  degli  eccessivi
possedimenti ancora tenuti e affittati nel suo nome.

Dico,  noi  buoni  Cristiani  Presbiteriani  dovremmo
essere  caritatevoli  in  queste  cose  e  non  crederci  così
immensamente superiori agli altri mortali, pagani o che
so  io,  per  le  loro  idee  da  manicomio  su  questi
argomenti.  Ecco ora  Quiqueg,  che  certo  aveva le  più
assurde opinioni intorno a Jogio e al suo Ramadan: ma
che  cosa  importava?  Immagino  che  Quiqueg  sapesse
quel che faceva; lui pareva contento, e come tale si stia.
Tutto  il  nostro  discutere  con  lui  non  gioverebbe  e
lasciamo andare:  che  il  Cielo abbia  pietà  di  noi  tutti,
Presbiteriani  e  Pagani  insieme,  poichè  tutti  siamo  in
qualche modo terribilmente tocchi al cervello e abbiamo
seriamente bisogno di una ripassata.
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Verso sera, quando fui certo che tutti i suoi atti e riti
erano terminati, salii alla camera e bussai, ma nessuna
risposta.  Cercai  di  aprire:  era  chiuso  dall’interno.
«Quiqueg» dissi piano, attraverso il buco della serratura.
Silenzio. «Quiqueg, dico! perchè non rispondete? Sono
io,  Ismaele».  Ma  tutto  era  tranquillo  come  prima.
Cominciai  ad  allarmarmi.  Gli  avevo  lasciato  tanto
tempo; mi venne in mente che gli fosse preso un colpo.
Guardai nella serratura, ma dando l’uscio su un angolo
vuoto della camera, la prospettiva dal buco non era che
storta  e  sinistra.  Potevo soltanto vedere  una parte  del
fondo del letto e una riga sulla parete, nient’altro. Mi
stupì di vedere appoggiato alla parete l’astile di legno
del rampone di Quiqueg, che la padrona gli aveva tolto
la  sera  innanzi,  prima  che  salissimo  nella  stanza.
Quest’è strano, pensai: ma ad ogni modo, dato che il
rampone  è  là  e  che  lui  di  rado,  o  mai,  esce  senza,
Quiqueg dev’essere dentro e non c’è errore possibile.

«Quiqueg!  Quiqueg!»:  tutto  cheto.  Qualcosa  era
accaduto.  Un  attacco  apoplettico!  Tentai  di  sfondare
l’uscio,  ma  questo  resistè  caparbiamente.
Precipitandomi  giù  dalla  scala,  esposi  in  fretta  i  miei
sospetti  al  primo  che  incontrai,  la  cameriera.  «Ecco,
ecco!»  strillò  quella,  «pensavo  che  fosse  successo
qualcosa. Sono andata per fare il letto dopo colazione e
l’uscio era chiuso, non si sentiva neanche un topo ed è
sempre stato così,  tutto zitto.  Ma credevo che magari
foste andati via tutti e due, e aveste chiuso il bagaglio
per  sicurezza.  Sì!  Sì!  Signora!  Padrona!  un  delitto!
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Signora Hussey! Un colpo!» e con queste grida corse
verso la cucina, con me dietro.

La signora Hussey comparve subito, con un vasetto di
senapa  in  mano  e  nell’altra  un’ampolla  d’aceto;
smetteva  allora  di  badare  ai  barattoli  e  di  malmenare
intanto il garzonetto negro.

«In legnaia!» gridai, «da che parte si passa?» Correte,
in  nome  del  cielo,  prendete  qualcosa  per  scassinare
l’uscio: la scure! la scure! ha avuto un colpo, sicuro!», e
così  dicendo  stavo  di  nuovo  per  precipitarmi
antimetodicamente su per la scala a mani vuote, quando
la signora Hussey s’interpose col vasetto e l’ampollina e
tutto l’aceto della sua grinta.

«Che cos’avete, giovanotto?»
«Andate  a  prendere  la  scure!  In  nome  del  cielo,

andate a cercare il dottore, qualcuno, mentre io scassino
l’uscio!»

«Ohi!»  disse  la  padrona  deponendo  in  fretta
l’ampolla,  per  avere  una  mano  libera:  «Ohi!  parlate
forse di scassinare uno dei miei usci?» e in così dire mi
afferrò per un braccio. «Che cos’avete? Che cos’avete,
marinaio?»

Nel modo più calmo ma più rapido possibile,  io le
feci intendere tutto il  caso. Battendosi inconsciamente
l’ampolla sul dorso del naso, la donna pensò un poco,
poi  esclamò:  «No!  Non  l’ho  veduto  da  quando  l’ho
deposto».  Correndo  a  un  piccolo  armadio  sotto  il
pianerottolo  della  scala,  diede  un’occhiata  e  tornando
subito mi disse che il rampone di Quiqueg mancava. «Si
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è ucciso» gridò. «È di nuovo la storia di quel povero
Stiggs – un’altra trapunta che se ne va – che Dio abbia
pietà di sua madre! Sarà la rovina del mio locale. Ha
una sorella quel ragazzo? Dove sta quella donna? Tu,
Bettina,  va’ dal  pittore  Snarles  e  digli  di  dipingermi
un’insegna così: Non è permesso uccidersi nè fumare in
sala, così prendo due piccioni in una volta. Ucciso? Che
Dio abbia misericordia dell’anima sua! Che cos’è quel
rumore? Ohi, giovanotto, fermo lì!»

E correndomi dietro mi acchiappò mentre di nuovo
tentavo di forzare l’uscio.

«Non  permetto,  non  voglio  avere  danni  alla  casa.
Andate a cercare il magnano, ce n’è uno a un miglio di
qui.  Ma  fermo!»  cacciando  una  mano  nella  tasca
laterale,  «ecco  una  chiave  che  andrà  bene,  credo:
vediamo». E così dicendo la girò nella toppa, ma ahimè!
il chiavistello supplementare di Quiqueg restava sempre
tirato all’interno.

«Devo  sfondare»  dissi,  e  correvo  per  l’entrata  un
momento a  pigliare  lo  slancio,  quando la  padrona mi
acchiappò  di  nuovo  dichiarando  che  non  le  avrei
danneggiata la casa, ma io le diedi uno strattone e con
un improvviso slancio del corpo mi precipitai in pieno
contro il segno.

Con un fracasso prodigioso l’uscio si spalancò e la
maniglia sbattendo contro il muro mandò la calcina fino
al  soffitto.  Ed  ecco,  numi  del  cielo!  ecco  Quiqueg
seduto,  tutto  calmo  e  raccolto  in  se  stesso,  giusto  in
mezzo alla camera,  accoccolato sulle cosce con Jogio
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sulla  testa.  Non guardava da nessuna parte,  ma stava
seduto, come un’immagine intagliata, non dando quasi
segni di vita attiva.

«Quiqueg»  dissi  avvicinandomi.  «Quiqueg,  che
cos’avete?»

«Non sarà  mica  stato  tutto  il  giorno  seduto  così?»
disse la padrona.

Ma  qualunque  cosa  dicessimo,  non  riuscimmo  a
cavargli una parola e io quasi sentii voglia di dargli una
spinta, in modo da cambiargli posizione, poichè la sua
era  quasi  intollerabile,  così  penosamente  e
snaturatamente forzata, e in special modo dato che con
ogni probabilità quello era stato seduto così per più di
otto o dieci ore, saltando anche i pasti regolari.

«Signora  Hussey»  dissi,  «a  buon  conto  è  vivo,
cosicchè fate il favore di lasciarci soli, e vedrò io questo
strano affare».

Richiudendo  l’uscio  dietro  la  padrona,  tentai
d’indurre  Quiqueg  a  prendere  una  sedia,  ma  invano.
Stava seduto là e tutto quel che potè fare,  nonostante
tutte le mie arti cortesi e le mie lusinghe, fu di non dare
un crollo nè dire una parola e nemmeno guardarmi o dar
segno di  accorgersi  minimamente  della  mia  presenza.
Chissà mai, pensai io,  magari  questo fa parte del suo
Ramadan,  e  nell’isola  nativa  digiunano  coccoloni  in
questo modo. Dev’essere così: sì, fa parte del culto, è
evidente, e allora, che se ne stia tranquillo; o prima o
poi si alzerà, non c’è dubbio. Non può durare in eterno,
grazie  a  Dio,  e  questo  Ramadan  ricorre  soltanto  una
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volta all’anno e non credo che anche allora sia molto
puntuale.

E discesi per la cena. Dopo essere stato un bel po’ ad
ascoltare le lunghe storie di certi marinai che arrivavano
allora da un viaggio «alla torta», come lo chiamavano
loro  (vale  a  dire,  una  breve  crociera  a  balene,  in  un
brigantino  o  in  un  brigantino-goletta,  limitata
all’Oceano  Atlantico  settentrionale),  dopo  avere
ascoltato questi pasticcieri fin quasi alle undici, io salii
la scala  per mettermi a letto,  sicurissimo stavolta che
Quiqueg doveva certamente aver finito il suo Ramadan.
Ma no, eccolo là proprio dove l’avevo lasciato: non si
era mosso di un pollice. Cominciava a irritarmi colui,
mi pareva una cosa così francamente insensata e matta
star seduto coccoloni tutto il giorno e metà della notte,
in una camera fredda, con un pezzo di legno sulla testa.

«In nome del cielo, Quiqueg, tiratevi su e scuotetevi;
tiratevi  su,  mangiate  qualcosa.  Morirete  di  fame,  vi
ucciderete,  Quiqueg».  Ma  non  ebbi  una  parola  in
risposta.

Perciò, disperando di lui, mi decisi a entrare nel letto
e  dormire,  e  senza  dubbio,  dopo  non  molto,  egli  mi
avrebbe seguito. Ma prima di cacciarmi sotto, presi la
mia  pesante  giubba  di  pelo  e  gliela  gettai  addosso,
poichè si prometteva una notte molto fredda e lui non
aveva  altro  che  la  sua  casacca  ordinaria.  Per  un  po’,
comunque facessi, non riuscivo ad assopirmi nemmeno
leggermente.  Avevo  spento  la  candela  e  il  semplice
pensiero  di  Quiqueg  che,  non  quattro  piedi  lontano,
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stava seduto in quella scomoda posizione, tutto solo nel
freddo  e  nel  buio,  mi  faceva  realmente  star  male.
Pensateci: passare la notte in una stessa camera con un
pagano interamente sveglio, accoccolato nel suo tetro,
inesplicabile Ramadan!

Ma  in  qualche  modo  alla  fine  ce  la  feci  e  persi
conoscenza fino allo spuntare del giorno, quando dando
un’occhiata  oltre  la  sponda  del  letto,  vidi  là
accovacciato Quiqueg, come se fosse stato avvitato al
pavimento.  Ma non  appena  il  primo  barlume di  sole
entrò  dalla  finestra,  quello  saltò  su,  con  le  giunture
irrigidite e cricchianti, ma con un aspetto allegro; venne
zoppicando dov’io giacevo,  premè la  fronte  contro la
mia e disse che il suo Ramadan era finito.

Ora,  com’ho accennato  prima,  io  non ho obiezioni
contro  la  religione  di  nessuno,  qualunque  essa  sia,
purchè  questa  persona  non  uccida  e  non  insulti
nessun’altra  persona  per  la  ragione  che  quest’altra
persona non ci crede anch’essa. Ma quando la religione
di un uomo si fa realmente insensata, quando è per lui
un autentico tormento, e rende insomma questa nostra
terra una locanda scomodissima a starci, allora io credo
che sia proprio la volta di pigliare in disparte l’individuo
e discutergli insieme la cosa.

E appunto così feci stavolta con Quiqueg. «Quiqueg»
dissi,  «andate  in  letto  adesso  e  ascoltatemi».  Poi
continuai,  rifacendomi  dall’origine  e  dallo  sviluppo
delle  religioni  primitive  e  scendendo  fino  alle  varie
religioni del nostro tempo, nel frattempo sforzandomi di
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mostrare  a  Quiqueg  come  tutti  questi  Ramadan  e
Quaresime e accosciamenti prolungati in camere fredde
e malinconiche fossero senz’altro sciocchezze, dannose
alla salute, inutili all’anima, contrastanti, a farla breve,
con le varie leggi dell’igiene e del senso comune. Gli
dissi  pure che,  essendo lui  in  altre  cose un selvaggio
tanto  intelligente  e  sagace,  mi  dispiaceva,  molto  mi
dispiaceva, di vederlo ora così deplorabilmente infollito
dietro  questo  suo  ridicolo  Ramadan.  D’altra  parte,
ragionai,  digiunare  indebolisce  il  corpo;  di  qui,
s’indebolisce lo spirito, e tutti i pensieri che sorgono da
un digiuno debbono di necessità essere mezzo morti di
fame. Questo è il  motivo perchè la maggior parte dei
bigotti  dispeptici  coltivano  idee  così  malinconiche
intorno  alle  loro  vite  future.  In  una  parola  insomma:
«Quiqueg»  dissi,  piuttosto  a  vanvera,  «l’inferno  è
un’idea  nata  originariamente  da  un  pasticcio  di  mele
mal  digerito  e  da  allora  perpetuata  attraverso  le
dispepsie ereditarie prodotte dai Ramadan».

Poi domandai a Quiqueg se lui non aveva mai avuti
disturbi  dispeptici,  esprimendogli  l’idea  molto
chiaramente, in modo che potesse entrargli.  Disse che
no,  tranne in  una  memorabile  occasione.  Fu dopo un
grande banchetto dato dal re suo padre per la vittoria in
una grande battaglia dove cinquanta nemici erano stati
uccisi  verso  le  due  del  pomeriggio  e  tutti  cotti  e
mangiati la sera stessa.

«Basta,  Quiqueg»  dissi  rabbrividendo,  «basta
questo»,  poichè  sapevo  il  resto  senza  che  lui  ne
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accennasse oltre. Avevo conosciuto un marinaio ch’era
stato in quella stessa isola e mi aveva raccontato che là
usavano, vinta una grossa battaglia,  di arrostire intieri
gli uccisi nel cortile o giardino del vincitore: questi poi
venivano  disposti  a  uno  a  uno  su  grandi  taglieri  di
legno, guarniti tutt’intorno, come un pilau, di frutto del
pane e di noci di cocco, e con un po’ di prezzemolo in
bocca  venivano  mandati  in  giro  con  gli  auguri  del
vincitore a tutti i suoi amici, esattamente come se questi
regali fossero tanti tacchini di Natale.

Tutto  sommato,  non  credo  che  le  mie  osservazioni
sulla  religione  facessero  molto  effetto  su  Quiqueg.
Poichè,  anzitutto,  lui  pareva  in  certo  modo  duro
d’orecchio  intorno  a  questo  importante  argomento,  a
meno che lo si considerasse dal suo punto di vista; in
secondo luogo, non comprese più di un terzo di quel che
dissi, per quanto cercassi di esprimermi con la massima
semplicità;  e  finalmente,  senza  dubbio  lui  pensava  di
saperne intorno alla vera religione di gran lunga più che
non  ne  sapessi  io.  Mi  guardava  con  una  specie  di
condiscendente  interesse  e  di  compassione,  come
pensando che era un gran peccato che un giovanotto di
tanto  spirito  dovesse  andare  così  irremissibilmente
perduto per la pietà evangelica pagana.

Alla  fine  ci  levammo e  vestimmo e,  mangiato  che
ebbe Quiqueg con voracità una prodigiosa colazione di
stufati  d’ogni  sorta,  in  modo  che  la  padrona  non
profittasse troppo del suo Ramadan, ce ne uscimmo per
imbarcarci sul Pequod, bighellonando tranquillamente e
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pulendoci i denti con lische di ippoglosso.
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XVIII. IL SUO SEGNO

Mentre camminavamo giù per l’estremità della calata
verso la nave, Quiqueg portando il rampone, il Capitano
Peleg  dalla  capanna  c’interpellò  forte  con  la  sua
vociaccia brusca, dicendo che non aveva mai sospettato
che  il  mio  amico  fosse  un  cannibale  e  inoltre
dichiarando che lui non tollerava cannibali a bordo della
nave, a meno che non mostrassero prima le carte.

«Che  cosa  intendete  dire  con  questo,  Capitano
Peleg?» dissi, saltando intanto sulla murata e lasciando
il mio compagno in piedi sulla banchina.

«Intendo  dire»  riprese,  «che  deve  mostrare  le  sue
carte».

«Sì», disse il Capitano Bildad con la sua voce bassa,
sporgendo la testa dalla capanna dietro quella di Peleg.
«Deve  dimostrare  che  è  convertito....  Figlio  delle
tenebre»  aggiunse  volgendosi  a  Quiqueg,  «sei  tu  al
presente in comunione con qualche Chiesa cristiana?»

«Mah» dissi  io,  «è un Membro della Prima Chiesa
Congregazionalista».  Sia  detto  qui  che  molti  selvaggi
tatuati,  imbarcati  su  navi  di  Nantucket,  finiscono  per
convertirsi a qualche Chiesa.

«La Prima Chiesa Congregazionalista!» gridò Bildad,
«come! quella che adora nella conventicola del Diacono
Deuteronomio Coleman?» e  in così  dire tirò fuori  gli
occhiali,  li  strofinò col suo grosso fazzoletto giallo di
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bandanna25 e  mettendoseli  con  molta  cura  uscì  dalla
capanna.  Appoggiandosi  tutto  duro  alle  murate,  diede
una buona e lunga squadrata a Quiqueg.

«Da  quanto  tempo  ne  fa  parte?»  chiese  poi,
volgendosi a me; «non da molto, mi pare, giovanotto».

«No» disse Peleg, «e non è nemmeno stato battezzato
per bene, altrimenti qualche poco di quel blu del diavolo
che ha sulla faccia glielo avrebbero lavato».

«Di’  su,  dunque»,  gridò  Bildad,  «davvero  questo
Filisteo  è  un  membro  regolare  della  conventicola  del
Diacono Deuteronomio? Non l’ho mai veduto entrarci e
ci passo tutti i giorni che ha fatto il Signore».

«Io non so nulla del Diacono Deuteronomio o della
sua  conventicola»  dissi,  «tutto  quel  che  so  è  che
Quiqueg, qui presente, è membro, sin dalla nascita, della
Prima  Chiesa  Congregazionalista.  Ed  è  lui  stesso,
Quiqueg, un diacono».

«Giovanotto»  disse  Bildad  severo,  «tu  mi  stai
pigliando  in  giro:  spiègati,  o  giovane  Ittita.  Quale
Chiesa intendi dire? rispondimi».

Trovandomi  così  costretto,  risposi:  «Intendo  dire,
Signore, quella stessa antica Chiesa Cattolica cui voi, io,
il Capitano Peleg, Quiqueg e noi tutti e ogni figlio di
donna e ogni anima tra noi, apparteniamo: la grande ed
eterna Congregazione Prima di questo mondo adorante;
noi tutti vi apparteniamo, soltanto che alcuni tra noi si

25 Fazzoletto di cotone con punti gialli o bianchi su fondo di
colore. Talvolta è il nome di un tessuto bianco di seta.
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dànno a certe particolarità che in nessun modo toccano
la fede più vasta, e in questa noi tutti congiungiamo le
mani».

«Impiombiamo!  Vuoi  dire  impiombiamo le  mani»,
esclamò  Peleg  avvicinandosi.  «Giovanotto,  faresti
meglio  a  imbarcarti  da  missionario,  invece  che  da
marinaio;  non ho mai  sentito  un sermone migliore.  Il
Diacono  Deuteronomio,  macchè!  nemmeno  Padre
Mapple farebbe di più, e non passa per uno da poco.
Vieni a  bordo,  vieni  a bordo,  non importano le carte.
Ehi! Di’ a Quohog là, come lo chiami? di’ a Quohog di
venire. Per l’àncora grossa, che rampone ha in mano! è
un  affare  che  mi  piace,  e  lo  maneggia  giusto.  Ehi!
Quohog o com’è che ti chiami, sei mai stato in punta a
una lancia baleniera? Hai mai colpito un pesce?»

Senza dire una parola, Quiqueg col suo fare selvaggio
saltò  sulla  murata  e  di  là  sulla  prora  di  una  delle
baleniere  che  pendevano  alla  banda;  poi  fermando  il
ginocchio sinistro e bilanciando il rampone, gridò su per
giù in questo modo:

«Capitano,  vedete  lei  goccia catrame sull’acqua là?
Vedete lei? ecco, pensare lui occhio di balena, ecco!» e,
prendendo  fissa  la  mira,  scagliò  il  ferro  proprio  al
disopra  del  cappellaccio  del  vecchio  Bildad,  dritto
attraverso la  coperta  della  nave  e  colpì  la  scintillante
macchia di catrame facendola sparire.

«Ora» disse Quiqueg, ricuperando tranquillamente la
sàgola, «pensare lui occhio di balena, ecco, balena là,
morta».
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«Svelto, Bildad» disse il consocio Peleg che, atterrito
dalla  stretta  vicinanza  del  rampone  lanciato,  s’era
ritratto nel corridoio della cabina. «Svelto, dico, Bildad,
prendi le carte della nave. Dobbiamo averci Hedgehog,
voglio dir Quohog26, in una delle lance. Sta’ a sentire,
Quohog, ti daremo la novantesima spettanza, e non c’è
nessun  ramponiere  che  abbia  mai  preso  tanto  in
Nantucket».

Così scendemmo giù nella cabina e con mia grande
gioia  Quiqueg  venne  presto  arruolato  nel  mio  stesso
equipaggio.

Quando tutti  i  preliminari  furono compiuti  e  Peleg
ebbe preparato ogni cosa per la firma, si voltò a me e mi
disse: «Penso che Quohog non saprà scrivere, no? Ehi,
Quohog, dannato! Firmi col nome o fai il segno?

Ma alla domanda Quiqueg, che aveva già preso parte
due o tre volte a cerimonie consimili, non fu per nulla
impacciato  e,  prendendo  la  penna  che  gli  offrivano,
copiò sulla carta al posto giusto l’esatto riscontro di una
bizzarra figura che aveva tatuata su un braccio, cosicchè
attraverso l’ostinato errore del Capitano Peleg riguardo
al suo nome, ne risultò qualcosa come questo:

Quohog
il suo     segno

Intanto il Capitano Bildad sedeva adocchiando severo

26 Gioco di parole del gioviale Peleg.  Hog significa porco e
hedgehog, riccio (erinaceus).
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e fermo Quiqueg e, alla fine, levandosi solennemente e
rovistando  nelle  grandi  tasche  del  suo  abito  grigio  a
falde  larghe,  tirò  fuori  un  fastello  di  opuscoli  e,
scegliendone  uno  intitolato  «L’Ultimo  Giorno  Che
Arriva, ovvero Nessun Tempo da Perdere», lo mise tra
le mani di Quiqueg, e poi stringendo queste e il libretto
nelle  sue,  lo  guardò  seriamente  negli  occhi  e  disse:
«Figlio  delle  tenebre,  devo fare  per  te  il  mio dovere;
sono  comproprietario  di  questa  nave  e  mi  sento
preoccupato per le anime di tutto l’equipaggio. Se tu sei
ancora attaccato ai tuoi modi pagani, il che temo molto,
ti  supplico,  non  restare  per  sempre  uno  schiavo  di
Belial. Disprezza l’idolo Bel e l’orrendo dragone, fuggi
l’ira che giunge, apri gli occhi, dico, oh! bontà divina!
governa al largo dall’abisso del fuoco!»

Qualcosa  del  mare  salato  restava  ancora  nel
linguaggio  del  vecchio  Bildad,  eterogeneamente
mescolato con frasi scritturali e domestiche.

«Basta  oh,  basta,  Bildad,  basta  ora  di  rovinare  il
nostro  ramponiere»,  esclamò  Peleg.  «I  ramponieri
bigotti non sono mai stati buoni cacciatori, gli toglie lo
scatto, nessun ramponiere vale una cicca se non è una
bestia  feroce.  C’era  il  giovane Nat  Swaine  ch’era  un
tempo il capo-lancia più coraggioso di tutta Nantucket e
del Vigneto; è entrato in conventicola e non è mai più
stato  lui.  Era  tanto  spaventato  per  quella  sua  anima
dannata, che dava indietro scostandosi dalle balene per
paura  di  novità  nell’altro  mondo,  in  caso  che  lo
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sfondassero e spedissero a Davy Jones»27.
«Peleg! Peleg!» disse Bildad, levando gli occhi e le

mani, «anche tu come me ti sei trovato in ore di pericolo
e sai, Peleg, che cosa sia avere paura della morte: come
mai dunque puoi cianciare in un modo così empio? Tu
sfalsi anche il tuo cuore, Peleg. Dimmi, quando questo
stesso Pequod, che ora è qui, perse in mare i tre alberi in
quel  tifone  sulla  costa  del  Giappone,  in  quello stesso
viaggio che tu eri secondo con Achab, non hai pensato
alla Morte e al Giudizio, allora?»

«Sentitelo,  sentitelo  adesso»  esclamò  Peleg,
camminando per  la  cabina  e  cacciandosi  le  mani  giù
nelle tasche, «sentitelo tutti. Pensa un po’! Quando da
un momento all’altro pareva che la nave andasse sotto!
La Morte e il Giudizio allora? Ma come? Con tutti tre
gli alberi che ci facevano contro la banda quel fracasso
d’inferno e ogni colpo di mare ci rovinava addosso da
prora a poppa? Pensare alla Morte e al Giudizio allora?
No! Non c’era tempo a pensarci! Alla Vita pensavamo,
il Capitano Achab e io, e al modo di salvarli tutti, come
attrezzare un’alberatura di  fortuna,  come giungere nel
porto più vicino, a questo pensavo».

Bildad non parlò più, ma abbottonandosi l’abito uscì
a grandi passi in coperta, dove noi lo seguimmo. Qui si
fermò osservando con molta pacatezza alcuni velai che
nel passavanti stavano a riparare una gabbia. Di tanto in
tanto si curvava a raccogliere un brano di tela o a riporre

27 Uno spirito marino immaginario e malvagio.
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una cima di spago incatramato che altrimenti sarebbero
andati sprecati.
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XIX. IL PROFETA

«Marinai, vi siete imbarcati su quella nave?»
Quiqueg e io avevamo lasciato allora il Pequod e ci

allontanavamo  lentamente  dall’acqua,  ciascuno
occupato, per il momento, nei suoi pensieri, quando ci
vennero rivolte  le  suddette  parole  da uno sconosciuto
che, fermandosi innanzi a noi, puntò un grosso indice
verso  il  bastimento  in  questione.  Era  miseramente
vestito d’una giubba scolorita e di calzoni rappezzati; un
cencio  di  fazzoletto  nero  gli  circondava  il  collo.  Un
vaiuolo fittissimo gli s’era sparso in ogni direzione sulla
faccia  e  l’aveva  lasciata  come  il  complicato  letto  a
scaglioni  d’un torrente,  quando le  acque furiose  sono
asciugate.

«Vi siete imbarcati sulla nave?» ripetè.
«Volete dire il Pequod, immagino» dissi io cercando

di  guadagnare  ancora  un  momento  per  dargli
un’occhiata più lunga.

«Sì....  ì,  il  Pequod,  quella  nave  là»,  disse  l’altro,
ritraendo  tutto  il  braccio  e  poi  cacciandolo  innanzi
repentino,  col  dito  puntato  come  una  baionetta  dritto
all’oggetto.

«Sì» dissi, «abbiamo firmato ora gli articoli».
«Non c’era  niente  negli  articoli  intorno  alle  vostre

anime?»
«Intorno a che cosa?»
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faccia  e  l’aveva  lasciata  come  il  complicato  letto  a
scaglioni  d’un torrente,  quando le  acque furiose  sono
asciugate.

«Vi siete imbarcati sulla nave?» ripetè.
«Volete dire il Pequod, immagino» dissi io cercando

di  guadagnare  ancora  un  momento  per  dargli
un’occhiata più lunga.

«Sì....  ì,  il  Pequod,  quella  nave  là»,  disse  l’altro,
ritraendo  tutto  il  braccio  e  poi  cacciandolo  innanzi
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«Sì» dissi, «abbiamo firmato ora gli articoli».
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anime?»
«Intorno a che cosa?»
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«Oh, forse voi non ce l’avete» disse quello in fretta.
«Comunque, non importa; conosco molta gente che non
ce l’ha; fortuna a loro, stanno anche meglio. Un’anima è
una specie di quinta ruota del carro».

«Ma che diavolo andate cianciando, marinaio?» dissi.
«Lui, comunque, ne ha abbastanza da supplire a tutte

le  deficienze  di  questo  genere  negli  altri»  disse  lo
sconosciuto  bruscamente,  segnando  un’enfasi  nervosa
sulla parola lui.

«Quiqueg»  dissi  io,  «andiamo,  quest’individuo  è
scappato  da  qualche  parte:  parla  di  qualcosa  e  di
qualcuno che noi non conosciamo».

«Aspettate»  esclamò  lo  sconosciuto.  «Avete  detto
giusto:  non  l’avete  ancora  veduto  Vecchio  Tuono,
vero?»

«E chi è Vecchio Tuono?» dissi, di nuovo inchiodato
dall’insana convinzione ch’era nei modi di quel tale.

«Il Capitano Achab».
«Come! Il capitano della nostra nave, il Pequod?»
«Sì,  qualcuno  di  noi,  vecchi,  lo  chiama  così.  Non

l’avete ancora veduto?»
«No, non ancora. È malato, dicono, ma sta meglio e

sarà di nuovo a posto tra non molto».
«Di nuovo a posto tra non molto!» rise lo sconosciuto

con un riso solennemente sprezzante. «Sentite: quando
il Capitano Achab sarà dritto, allora sarà dritto anche il
mio braccio sinistro, non prima».28

28 Gioco di parole intraducibile tra right che significa giusto, a
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«Che ne sapete voi?»
«Che vi hanno detto di lui? Ditemi questo!»
«Non hanno detto molto di lui, sotto nessun riguardo;

ho sentito soltanto che è un buon cacciatore e un buon
capitano per l’equipaggio».

«È  vero,  è  vero:  sì,  tutte  e  due  le  cose  sono
abbastanza vere. Ma dovete scattare, se dà un ordine.
Muoversi e mugugnare, mugugnare e filare: è la parola
d’ordine col Capitano Achab. Ma nulla di quel che gli
successe al largo del Capo Horn, tanto tempo fa, quando
stette come morto per tre giorni e tre notti; nulla di quel
combattimento  mortale  con  lo  spagnolo  davanti
all’altare a Santa: sentito nulla di questo, eh? Nulla della
zucca  d’argento  dove  lui  ha  sputato?  E  nulla  della
gamba  perduta  nel  suo  ultimo  viaggio,  secondo  la
profezia. Non avete sentito neanche una parola di queste
cose  e  di  qualcos’altro  ancora?  No,  non  credo  che
abbiate  sentito:  come  potevate?  Chi  ne  sa  qualcosa?
Non  tutta  Nantucket,  certo.  Ma  ad  ogni  modo,  forse
avete sentito parlare della gamba e di come l’ha perduta:
sì, di questo avete sentito, ne sono sicuro. Oh sì, questo
lo sanno quasi tutti: voglio dire, sanno che ha soltanto
una  gamba  e  che  l’altra  gliel’ha  portata  via  uno
spermaceti».

«Amico» dissi,  «a che cosa si  riferisce tutta questa
vostra chiacchierata, non so e non m’importa, perchè mi
pare che voi siate un po’ tocco nella testa. Ma se parlate

posto e destro; e left, sinistro.
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del Capitano Achab, di quella nave là, il Pequod, allora
lasciate che ve lo dica,  io so tutto quanto riguarda la
perdita della sua gamba».

«Tutto quanto, eh! sicuro? tutto?»
«Certamente».
Col  dito  puntato  e  l’occhio  diretto  al  Pequod,  lo

sconosciuto  cencioso  stette  un  momento  come  in
un’agitata fantasticheria, poi trasalendo si voltò e disse:
«Vi siete imbarcati, voi? I vostri nomi sulle carte? Bene,
quel che è firmato è firmato, e quel che deve essere sarà;
e poi, ancora, dopo tutto forse non sarà. Comunque è già
tutto fisso e disposto e o l’uno o l’altro bisogna bene che
vada con lui, immagino, costoro come chiunque altro,
che Dio ne abbia misericordia! Salute, marinai, salute:
che il cielo ineffabile vi benedica; mi dispiace di avervi
fermati».

«Sentite,  amico»  dissi,  «se  avete  qualcosa
d’importante da dirci,  fuori;  ma se cercate soltanto di
farci passare per stupidi, vi sbagliate nell’idea: è tutto
quel che posso dirvi».

«Ed  è  molto  ben  detto,  e  mi  piace  sentire  un
individuo parlare così; siete appunto l’uomo che fa per
lui, quelli come voi. Salute, marinai, salute! Oh, quando
sarete là, dite a quegli altri che ho deciso di non essere
dei loro».

«Ah,  caro  mio,  non  ci  riuscite  a  infinocchiarci  in
questo modo, non ci  riuscite.  È la cosa più facile del
mondo, darsi l’aria di avere un grande segreto».

«Salute, marinai, salute».
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«Salute, sì» dissi. «Venite, Quiqueg piantiamo questo
matto. Ma aspettate, ditemi il  vostro nome, se non vi
dispiace».

«Elia».
Elia!  pensai  e  ce  ne  andammo,  tutti  e  due

commentando ciascuno a modo nostro questo vecchio
marinaio  cencioso  e  decidemmo che  non  era  che  un
impostore che voleva fare il babau. Ma non c’eravamo
allontanati forse più di cento jarde, quando voltando per
caso un angolo e guardando indietro nella mossa, chi ho
da  vedere,  se  non  Elia  che,  benchè  a  distanza,  ci
seguiva?  In  qualche  modo la  vista  di  costui  mi  colpì
talmente  che  non  dissi  nulla  a  Quiqueg  della  sua
presenza  ma  tirai  innanzi  col  compagno,  ansioso  di
vedere se lo sconosciuto avrebbe girato il nostro stesso
angolo. Lo girò e allora credetti  che ci pedinasse, ma
con  quale  intenzione  non  riuscivo,  sulla  mia  vita,  a
immaginare.  Questa  circostanza,  accoppiata  al  suo
ambiguo – metà allusioni e metà rivelazioni – e involuto
modo  di  parlare,  generava  ora  in  me  ogni  specie  di
fantasticherie vaghe e di mezzi timori, e tutto connesso
col Pequod e il Capitano Achab e la gamba che aveva
perduto e l’attacco al Capo Horn e la zucca d’argento e
ciò  che  il  Capitano  Peleg  aveva  detto  di  lui  quando
aveva lasciato la nave il  giorno prima e la predizione
dell’indiana Tistig e il viaggio che ci eravamo obbligati
a compiere e centinaia di altre cose oscure.

Decisi  di  togliermi  la  curiosità  se  davvero  questo
cencioso Elia ci pedinasse o no, e con quell’intenzione
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attraversai la strada con Quiqueg e, da quell’altra parte,
ritornai sui nostri passi. Ma Elia andò innanzi, senza dar
segno di vederci. Questo ci sollevò, e una volta di più, e
definitivamente,  mi  parve,  dichiarai  quell’uomo,  nel
mio cuore, un impostore.
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XX. TUTTO IN MOVIMENTO

Un giorno o due passarono, e a bordo del Pequod ci
fu grande attività. Non soltanto si riparavano le vecchie
vele, ma ne arrivavano di nuove a bordo con pezze di
tela e duglie di cordame: tutto insomma annunziava che
i  preparativi  per  il  viaggio  volgevano  alla  fine.  Il
Capitano Peleg raramente o mai tornava a riva e sedeva
sempre nella capanna con un occhio attento sui marinai.
Bildad pensava agli acquisti e agli approvvigionamenti
dai  depositi,  e  gli  uomini  addetti  alla  stiva  e
all’alberatura lavoravano fino a notte avanzata.

Il giorno dopo che Quiqueg ebbe firmati gli articoli
venne lasciato  detto  a  tutte  le  locande,  dov’era  sceso
l’equipaggio della nave, che i bauli dovevano trovarsi a
bordo  prima  di  notte,  perchè  il  bastimento  poteva
salpare  da  un momento  all’altro.  Così  Quiqueg ed  io
portammo su  i  bagagli,  decidendo  però  di  dormire  a
terra  fino  all’ultimo.  Ma  sembra  che  in  questi  casi
avvertano  sempre  assai  prima,  e  la  nave  non  salpò
ancora per diversi giorni. Nè la cosa deve stupire: c’era
tanto da fare e tanto, impossibile dir quanto, da pensare,
prima che il Pequod fosse equipaggiato a dovere.

Tutti  sanno  quale  moltitudine  di  oggetti  –  letti,
casseruole, coltelli e forchette, pale e molle, tovaglioli,
schiaccianoci  o  che  altro  –  sia  indispensabile
nell’impresa  di  tener  casa.  Lo  stesso  succede  nella
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caccia,  che  costringe  a  tener  casa  per  tre  anni
sull’oceano  immenso,  lontano  da  tutti  i  droghieri,
fruttivendoli, dottori, panettieri e banchieri. E sebbene
questo sia anche vero per i bastimenti mercantili, pure in
nessun caso è tanto vero come per i balenieri. Giacchè,
oltre il fatto che queste crociere durano a lungo, oltre il
numero degli  oggetti  che sono particolari  all’esercizio
della  pesca  e  l’impossibilità  di  rimpiazzarli  nei  porti
remoti  che  si  frequentano  di  solito,  non  bisogna
dimenticare che di tutte le navi le baleniere sono le più
esposte ad accidenti d’ogni genere e specialmente alla
distruzione  e  perdita  di  quelle  stesse  cose  dalle  quali
dipende la buon riuscita del viaggio. Di qui, le lance di
rispetto, le verghe di rispetto, le lenze e i  ramponi di
rispetto e ogni cosa di rispetto, quasi, tranne un capitano
di rispetto e una nave in duplicato.

Al tempo del nostro arrivo nell’isola, lo stivaggio più
pesante  del  Pequod  era  stato  pressochè  terminato;
compresi  carne,  pane,  acqua,  combustibile  e  cerchi  e
doghe di ferro. Ma, come ho accennato prima, ci fu per
un po’ una continua ricerca e trasporto a bordo di varie
altre bagatelle grandi e piccole. La prima tra coloro, che
si  davano  a  questo  andirivieni,  era  la  sorella  del
Capitano Bildad, una sparuta vecchia signora di spirito
risolutissimo e infaticabile,  ma anche di  molto cuore.
Pareva avesse deciso che, per quanto dipendeva da lei,
nulla si sarebbe trovato mancante nel Pequod allorchè
fosse stato in mare. Una volta magari arrivava a bordo
con  una  giara  di  sottaceti  per  la  cambusa  del
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dispensiere; un’altra, con un fascio di penne d’oca per la
scrivania  del  primo  ufficiale,  dove  quello  teneva  il
giornale di chiesuola; una terza, con un rotolo di flanella
per  il  fondo  della  schiena  reumatizzato  di  qualcuno.
Nessuna donna ha mai meritato meglio il suo nome, che
era Carità: zia Carità, come tutti la chiamavano. E come
una vera suora di carità, questa caritatevole zia Carità
s’affaccendava a destra e a sinistra, pronta a prestare la
mano e il cuore a tutto ciò che promettesse sicurezza,
comodità e conforto agli uomini imbarcati su una nave
che interessava il suo amato fratello Bildad e nella quale
ella  stessa  aveva  investito  venti  o  quaranta  ben
risparmiati dollari.

Ma  era  stupefacente  vedere  questa  quacchera
dall’ottimo cuore venirsene a bordo, come fece l’ultimo
giorno, con un lungo ramaiuolo da olio in una mano e
una  lancia  da  balene  ancor  più  lunga,  nell’altra.  E
nemmeno Bildad stesso o il Capitano Peleg restavano
indietro. Quanto a Bildad, portava con sè una lunga lista
degli articoli che mancavano e ad ogni nuovo arrivo, giù
un  segno  sul  foglio,  accanto  all’articolo.  Ogni  tanto
Peleg se ne usciva zoppicando dal suo covo d’osso di
balena,  urlando  agli  uomini  giù  nelle  boccaporte,
urlando  agli  attrezzatori  in  testa  all’albero  e
concludendo  poi  con  un  ritorno  urlante  dentro  la
capanna.

Durante  questi  giorni  di  preparativi,  Quiqueg ed io
visitammo  sovente  il  legno,  e  altrettanto  sovente  io
chiedevo  del  Capitano  Achab,  come  stava  e  quando
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sarebbe  venuto  a  bordo.  A  queste  domande  mi  si
rispondeva che stava sempre meglio tutti i giorni, che di
giorno in giorno era atteso a bordo e che intanto i due
capitani, Peleg e Bildad, attendevano loro a ogni cosa
necessaria a mettere la nave in assetto per il viaggio. Se
io fossi stato interamente sincero con me stesso, avrei
veduto  molto  chiaro  nel  mio  cuore  che  mi  piaceva
soltanto  a  metà  venir  spedito  in  questo  modo  in  un
viaggio  tanto  lungo,  senza  nemmeno  una  volta  aver
posato  gli  occhi  sull’uomo  che  ne  sarebbe  stato
l’assoluto dittatore non appena la nave avesse spiegate
le  vele  al  mare aperto.  Ma quando un uomo sospetta
qualche male, accade talvolta che, se è già immischiato
nella faccenda, egli si sforza insensibilmente di celare i
sospetti persino a se stesso. E fu insomma così anche
per me. Non dicevo nulla e cercavo di non pensare a
nulla.

Finalmente venne annunziato che, a una qualche ora
del  giorno  seguente,  la  nave  avrebbe  sicuramente
salpato.  E  così  il  mattino  dopo,  Quiqueg  ed  io  ci
muovemmo di buonissima ora.
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XXI. ANDANDO A BORDO

Erano quasi le sei di una grigia e imperfetta alba di
nebbia, quando ci accostammo alla calata.

«Ci  sono  marinai  che  corrono  là  innanzi,  se  vedo
bene» dissi a Quiqueg. «Non può essere l’ombra: salpa
al levar del sole, credo: andiamo!»

«Fermi!»  gridò  una  voce,  il  cui  possessore  nello
stesso tempo, avvicinandosi dietro a noi, posò una mano
sulle nostre spalle e poi, cacciandosi tra noi due, stette
piegato un poco, nel crepuscolo incerto, bizzarramente
guardando da Quiqueg a me. Era Elia.

«Salite a bordo?»
«Giù le mani, ohi» dissi.
«Stare  in  guardia»  disse  Quiqueg  scuotendosi,

«andate via!»
«Così, non salite a bordo?»
«Sì, saliamo» dissi, «ma che cosa interessa a voi? Lo

sapete,  signor  Elia,  che  mi  sembrate  un  tantino
impertinente?»

«No, no,  no,  non lo sapevo» disse Elia,  guardando
lento e assorto, e con le occhiate più inesplicabili, da me
a Quiqueg.

«Elia» dissi, «fareste un favore al mio amico e a me
se  ve  ne  andaste.  Partiamo per  gli  Oceani  Pacifico  e
Indiano e preferiremmo non essere trattenuti».

«Voi, partite, voi? Tornate prima di colazione?»
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«È matto, Quiqueg» dissi, «andiamo».
«Olà!»  gridò  Elia  immobile,  quando  ci  fummo

allontanati di qualche passo.
«Lasciatelo perdere» dissi. «Quiqueg, andiamo».
Ma quello  ci  raggiunse  di  nuovo  a  passi  furtivi,  e

battendomi improvvisamente la mano sulla spalla, disse:
«Avete  veduto  nulla  che  sembrassero  uomini,  andare
verso la nave poco fa?»

Colpito  da  questa  semplice  e  positiva  domanda,
risposi dicendo: «Sì, mi parve di vedere quattro o cinque
uomini, ma era troppo scuro per essere sicuri».

«Molto scuro, molto scuro» disse Elia. «Vi saluto».
Ancora una volta lo lasciammo, ma ancora una volta

quello ci venne silenziosamente dietro e, toccandomi di
nuovo la spalla, disse: «Guardate se riuscite a trovarli
ora».

«Trovare chi?»
«Salute! salute!» soggiunse, di nuovo allontanandosi.

«Oh! volevo mettervi in guardia da.... ma non fa nulla,
non fa nulla, è tutt’uno, tutto in famiglia, anche. Freddo
cane, stamattina, no? Addio a voi. Non vi rivedrò molto
presto, penso, a meno che vi veda prima del Giudizio
Universale». E con queste ultime parole squilibrate se
ne  partì  finalmente,  lasciandomi  per  il  momento  non
poco smarrito per la sua matta impudenza.

Alla fine, mettendo piede sul Pequod, trovammo ogni
cosa  in  quiete  profonda,  nemmeno  un’anima  che  si
muovesse.  L’ingresso  alla  cabina  era  serrato
dall’interno, le boccaporte chiuse e fermate con duglie
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di  cordame.  Andando  innanzi,  al  castello  di  prora,
trovammo aperto il quartiere del portello. Vedemmo una
luce,  scendemmo,  e  scoprimmo  laggiù  soltanto  un
vecchio attrezzatore avvolto in un giubbone strappato.
Era  gettato  per  disteso  su  due bauli,  con la  faccia  in
basso stretta fra le braccia piegate. Era immerso nel più
profondo dei sonni.

«Quei  marinai  che abbiamo veduto,  Quiqueg,  dove
possono essere andati?» dissi guardando dubitosamente
l’addormentato. Ma pare che sulla calata Quiqueg non si
fosse affatto  accorto di  ciò cui  io  ora  alludevo:  avrei
perciò creduto di aver subìto in questo caso un’illusione
ottica,  se  non  fosse  stato  per  la  domanda  altrimenti
inesplicabile di Elia. Ma misi la cosa in disparte; e, di
nuovo  osservando  l’addormentato,  scherzosamente
suggerii a Quiqueg che forse avremmo fatto meglio a
vegliare il corpo: gli dissi di sistemarsi in questo senso.
Lui  poggiò  la  mano  sul  di  dietro  dell’addormentato,
come per sentire se era abbastanza soffice e poi, senza
dire nè uno nè due, ci si sedette tranquillamente.

«Dio buono, Quiqueg, non sedetevi lì» dissi.
«Oh, molto buono sedile» disse Quiqueg, «mio paese

così; non farà male lui la faccia».
«La  faccia!»  dissi,  «la  chiamate  la  faccia?  ha

un’espressione  molto  benevola  dunque.  Ma  come
respira con difficoltà, trattiene il fiato, costui; venite giù,
Quiqueg, voi siete pesante, questo si chiama pestar la
faccia  ai  poveri.  Venite  giù,  Quiqueg.  Guardate,  vi
butterà in terra. Mi stupisco che non si svegli».
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Quiqueg si spostò fin oltre la testa dell’addormentato,
e  accese  la  pipa-accetta.  Io  sedetti  dai  piedi.
Continuavamo  a  passarci  la  pipa  a  vicenda,
sull’addormentato.  Intanto,  facendogli  io  domande  in
quel  suo  gergo,  Quiqueg  mi  fece  sapere  che  al  suo
paese, mancando ogni specie di divani e di sofà, i re, i
capi  e  i  grandi  in  genere  usavano  ingrassare  come
ottomana  qualcuno  delle  classi  più  umili;  e  così  per
ammobiliare bene una casa c’era soltanto da comprare
otto o dieci poltroni e distribuirli in giro, contro le pareti
e  nelle  alcove.  E poi  ciò era  molto utile  in  una gita,
molto  meglio  di  quelle  sedie  da  giardino  che  sono
trasformabili  in  bastoni  da  passeggio:  chiamando
all’occasione un capo il suo servo e invitandolo a far di
sè un divano sotto un albero vasto, in un punto magari
umido di melma.

E narrando queste cose Quiqueg, ogni volta che gli
porgevo l’accetta,  la  brandiva dal lato del taglio sulla
testa dell’addormentato.

«Che cosa significa, Quiqueg?»
«Molto facile uccidere lui, oh molto facile!»
Stava  passando  a  qualche  cannibalesco  ricordo  a

proposito della pipa-accetta, che pare avesse nei due usi
spaccato  il  cranio  ai  suoi  nemici  e  molcito  a  lui  lo
spirito,  quando  venimmo  d’improvviso  attratti  dal
contegno  dell’addormentato.  L’acre  vapore  che  ora
riempiva interamente quella buca ristretta, cominciava a
fargli effetto. Respirò come se fosse imbavagliato, poi
parve disturbarlo il naso, poi si rivoltò una volta o due,
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poi si sedette e si fregò gli occhi.
«Là!» articolò alla fine, «chi siete che fumate?»
«Uomini  dell’equipaggio»  risposi.  «Quando

salpiamo?»
«Già già, voi partite qui sopra, voi eh? si salpa oggi.

Il Capitano è arrivato a bordo la notte passata».
«Quale Capitano? Achab?
«E chi altro?»
Stavo  per  fargli  qualche  ulteriore  domanda  a

proposito  di  Achab,  quando  udimmo  un  rumore  in
coperta.

«Olà! Starbuck si muove» disse l’attrezzatore. «È un
primo ufficiale vivace, quello: brav’uomo e di religione,
ma vivace in questi momenti, bisogna che corra». E così
dicendo salì in coperta, e noi dietro.

Era ormai mattino chiaro. Presto l’equipaggio arrivò a
bordo a due e a tre; gli attrezzatori s’affaccendarono; gli
ufficiali  furono  attivamente  occupati,  e  parecchi  di
quelli di terra si diedero da fare a portare varie ultime
cose a bordo. Nel frattempo il Capitano Achab restava
chiuso invisibile nella sua cabina.
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XXII. BUON NATALE

Alla fine, verso mezzogiorno, spediti definitivamente
gli  attrezzatori  della  nave  e  dopo  che  il  Pequod  fu
scostato  dalla  banchina  e  la  sempre  attenta  Carità
apparve  in  una  baleniera  col  suo  ultimo  dono,  una
berretta da notte per Stubb, ufficiale in seconda e suo
cognato, e una Bibbia di rispetto per il dispensiere: dopo
tutto  questo,  i  due  capitani,  Peleg  e  Bildad,  uscirono
dalla  cabina  e,  volgendosi  al  primo  ufficiale,  Peleg
disse: «Dunque, signor Starbuck, siete sicuro che tutto
sia in regola? Il Capitano Achab è pronto, gli ho parlato
adesso,  non  manca  più  niente  da  terra,  eh?  Allora,
chiamate  tutti  gli  uomini.  E  radunateli  qui,  in  poppa,
porco mondo».

«Non c’è bisogno di parole profane, per quanto sia
grande la fretta, Peleg» disse Bildad; «ma va’, su, amico
Starbuck, e fa come ti abbiamo comandato».

Ma  come?  Qui,  proprio  sul  punto  di  partire  per  il
viaggio, i capitani Peleg e Bildad spadroneggiavano sul
cassero, esattamente come se dovessero essere colleghi
comandanti  in  mare,  come sotto  tutti  gli  altri  rispetti
erano  in  porto.  E  quanto  al  Capitano  Achab,  nessun
segno visibile di lui ancora: soltanto, dicevano, era nella
cabina. Ma allora si poteva pensare che la sua presenza
non  fosse  in  nessun  modo  necessaria  a  far  vela  e  a
governare  dritto  al  mare  aperto.  In  verità,  siccome
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non  fosse  in  nessun  modo  necessaria  a  far  vela  e  a
governare  dritto  al  mare  aperto.  In  verità,  siccome

209



questo non era affar suo ma del pilota, e siccome lui non
era  ancora  interamente  ristabilito,  così  dicevano,  per
questo il Capitano Achab restava sotto coperta. E tutto
ciò pareva abbastanza naturale,  dato specialmente che
nel servizio mercantile molti capitani non si fanno mai
vedere in  coperta  fino a  parecchio tempo dopo che è
stata  salpata  l’àncora,  ma  si  trattengono  a  tavola  in
cabina  a  dare  un  festino  d’addio  agli  amici  di  terra,
prima che questi abbandonino definitivamente la nave
insieme col pilota.

Ma non ci fu molto tempo da dedicare al problema,
perchè il Capitano Peleg era adesso pieno di vivacità. Il
più  delle  parole  e  dei  comandi  pareva  farli  lui,  non
Bildad.

«Tutti qui a poppa, figli di libertini» gridava mentre
quegli  altri  la  facevano  lunga  all’albero  di  maestro.
«Signor Starbuck, cacciateli a poppa!»

«Abbattete la tenda!» venne poi. Come ho accennato
prima, questo tendone di  balena non era mai drizzato
che nel porto, e a bordo del Pequod da trent’anni era
risaputo che l’ordine di abbattere la tenda era prossimo
a quello di salpare l’àncora.

«Pronti all’àrgano! Sangue e fulmini! di corsa!» fu il
comando successivo e l’equipaggio balzò alle aspe.

Ora,  mettendo  alla  vela,  il  posto  che  generalmente
occupa il  pilota  è  la  parte  prodiera  della  nave.  E qui
Bildad che,  insieme a Peleg,  lo si  sappia,  era,  oltre a
tutti i suoi altri uffici, uno dei piloti patentati del porto
(e si sospettava che si fosse fatto pilota per risparmiare
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il  pilotaggio  di  Nantucket  a  tutte  le  navi  in  cui  era
interessato, poichè altri legni non ne pilotò mai) Bildad,
dico,  si  poteva  ora  vederlo  attivamente  occupato  a
guardar giù dalla prora se spuntava l’àncora e a cantare,
a intervalli, quel che pareva il tetro versetto di un salmo,
per rallegrare i marinai dell’àrgano, che con gran buona
volontà s’erano messi a muggire una specie di coro a
proposito delle ragazze del Vicolo Booble. Nondimeno,
neanche tre giorni prima, Bildad li aveva ammoniti che
nessun canto profano sarebbe stato permesso a  bordo
del Pequod, particolarmente alla partenza, e sua sorella
Carità  aveva  nascosto  nella  cuccetta  di  ciascuno  dei
marinai una piccola copia di Watts29.

Intanto,  sorvegliando  l’altro  settore  della  nave,  il
Capitano Peleg, a poppa, staccava santi e bestemmiava
nel modo più spaventoso. Io credetti quasi che avrebbe
mandata a fondo la nave prima che l’àncora fosse su; mi
fermai involontariamente sull’aspa, e dissi a Quiqueg di
fare  lo  stesso,  pensando  ai  pericoli  che  correvamo
entrambi partendo per il viaggio con un tal diavolo per
pilota. Mi stavo confortando, comunque, che ci sarebbe
stata qualche salvezza nel pio Bildad, malgrado la sua
settecentosettantasettesima spettanza,  quando sentii  un
improvviso  acuto  fittone  nel  di  dietro,  e  girandomi
inorridii alla vista di Peleg nell’atto di ritrarre la gamba
dalle mie immediate vicinanze. Questo fu il mio primo

29 Isacco  Watts  (1674-1748)  imnografo  e  teologo  inglese.
Pubblicò  Inni,  Salmi  di  Davide e  Canti  divini  e  morali  per
ragazzi.

211

il  pilotaggio  di  Nantucket  a  tutte  le  navi  in  cui  era
interessato, poichè altri legni non ne pilotò mai) Bildad,
dico,  si  poteva  ora  vederlo  attivamente  occupato  a
guardar giù dalla prora se spuntava l’àncora e a cantare,
a intervalli, quel che pareva il tetro versetto di un salmo,
per rallegrare i marinai dell’àrgano, che con gran buona
volontà s’erano messi a muggire una specie di coro a
proposito delle ragazze del Vicolo Booble. Nondimeno,
neanche tre giorni prima, Bildad li aveva ammoniti che
nessun canto profano sarebbe stato permesso a  bordo
del Pequod, particolarmente alla partenza, e sua sorella
Carità  aveva  nascosto  nella  cuccetta  di  ciascuno  dei
marinai una piccola copia di Watts29.

Intanto,  sorvegliando  l’altro  settore  della  nave,  il
Capitano Peleg, a poppa, staccava santi e bestemmiava
nel modo più spaventoso. Io credetti quasi che avrebbe
mandata a fondo la nave prima che l’àncora fosse su; mi
fermai involontariamente sull’aspa, e dissi a Quiqueg di
fare  lo  stesso,  pensando  ai  pericoli  che  correvamo
entrambi partendo per il viaggio con un tal diavolo per
pilota. Mi stavo confortando, comunque, che ci sarebbe
stata qualche salvezza nel pio Bildad, malgrado la sua
settecentosettantasettesima spettanza,  quando sentii  un
improvviso  acuto  fittone  nel  di  dietro,  e  girandomi
inorridii alla vista di Peleg nell’atto di ritrarre la gamba
dalle mie immediate vicinanze. Questo fu il mio primo

29 Isacco  Watts  (1674-1748)  imnografo  e  teologo  inglese.
Pubblicò  Inni,  Salmi  di  Davide e  Canti  divini  e  morali  per
ragazzi.

211



calcio.
«È  questo  il  modo  che  salpate  nel  servizio

mercantile?»  tuonò.  «Scattare,  castrone;  scattare  e
rompersi  la  schiena!  Perchè  non  scattate,  voi,
tutt’insieme:  scattate!  Quohag30!  scattare,  tu  dalle
basette rosse, scatta, cappello scozzese; scatta, brache-
verdi! Scattate, dico, voi tutti insieme, scattate, che vi
schizzino  gli  occhi!»  E  così  dicendo  girava  intorno
all’àrgano distribuendo qua e là molto liberalmente la
sua gamba, mentre Bildad imperturbabile continuava a
segnare  il  tempo  col  suo  salmo.  Dico,  doveva  aver
bevuto qualcosa quel giorno il Capitano Peleg.

L’àncora  fu  finalmente  a  posto,  le  vele  spiegate  e
scivolammo via. Fu un Natale corto e freddo e, quando
la  breve  giornata  nordica  si  confuse  nella  notte,  ci
trovavamo quasi al largo su un oceano invernale i cui
gelidi spruzzi ci rinserravano nel ghiaccio come in una
armatura  smagliante.  Le  lunghe  file  di  denti  sulle
murate rilucevano alla luna e, simili alle zanne bianche
d’avorio  di  un  qualche  grosso  elefante,  grandi
ghiacciuoli ricurvi pendevano a prora.

Bildad  sparuto  comandava,  in  qualità  di  pilota,  il
primo quarto di guardia, e ogni tanto, mentre il vecchio
bastimento si tuffava profondo nelle acque verdastre e
un brivido di gelo lo percorreva tutto e i venti ululavano
e il cordame vibrava, s’udivano le sue note ferme:

Bei campi si stendevano di là della fiumana,

30 Altra festosità sul nome di Quiqueg: hag significa strega.
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ricoperti di un verde che abbagliava.
Così gli Ebrei scoprirono quella Terra di Cana
mentre il Giordano in mezzo tumultuava.

Mai quelle dolci parole risuonarono al mio orecchio
più dolcemente di allora. Esse erano piene di speranza e
di  consolazione.  Malgrado  la  rigida  notte  invernale
sull’Atlantico fragoroso, malgrado i miei piedi bagnati e
la giubba più bagnata, c’erano ancora, mi parve, tanti
ridenti  ripari  di  riserva,  tanti  prati  e  radure,  così
eternamente giovani che l’erba spuntata in primavera vi
dura, non calpestata e rigogliosa, fino a metà dell’estate.

Alla fine giungemmo tanto al largo che dei due piloti
non ci fu più bisogno. La massiccia barca a vela che ci
aveva accompagnati cominciò ad accostarsi alla banda.

Fu una cosa non spiacevole e curiosa quanto Peleg e
Bildad  si  commovessero  in  questa  circostanza,
specialmente il Capitano Bildad. Poichè, non era ancor
deciso ad andarsene; non ancora deciso a lasciare per
sempre una nave incamminata a un viaggio così lungo e
pericoloso, al di là di tutti e due i Capi delle Tempeste;
una  nave  in  cui  qualche  migliaio  dei  suoi  dollari
duramente guadagnati era investito e in cui un vecchio
collega veleggiava da capitano: un uomo quasi vecchio
come lui e che ancora una volta partiva a incontrare i
terrori della terribile mascella; non era ancora deciso a
dire  addio  a  tutto  ciò  che  per  lui  era  tuttora  così
traboccante d’interessi di ogni sorta. Il povero vecchio
Bildad  indugiò  a  lungo,  misurò  la  coperta  a  passi
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ansiosi,  corse  giù  nella  cabina  a  dirvi  un’altra  parola
d’addio; tornò in coperta e guardò sopravvento, guardò i
flutti  immensi  e  sconfinati,  limitati  soltanto  dai
remotissimi continenti orientali invisibili, guardò a terra,
guardò  in  aria,  guardò  a  destra  e  a  sinistra,  guardò
dappertutto  e  in  nessun  luogo  e,  alla  fine,
macchinalmente cogliendo un cavo sulla sua caviglia,
afferrò  convulso  per  una  mano  il  solido  Peleg  e
sollevando una lanterna stette un attimo eroicamente a
fissarlo in faccia, come per dire: «Però, amico Peleg, lo
sopporto: sì».

Quanto a Peleg, lui la prese più alla filosofica, ma con
tutta la sua filosofia c’era una lacrima che gli tremolava
nell’occhio,  quando  la  lanterna  si  avvicinò  troppo.  E
anche lui trotterellò non poco dalla cabina alla coperta:
ora  una  parola  sotto  e  ora  una  parola  con  Starbuck,
l’ufficiale.

Ma  alla  fine  si  volse  al  compagno  con  un’aria
definitiva:  «Capitano  Bildad,  su,  vecchio  collega,
bisogna andare.  Controbraccia  il  pennone di  maestro!
Oh, della barca! Pronti alla scala, accosta oè! Attento,
attento! su, Bildad, ragazzo: di’ l’ultima. Buona fortuna,
Starbuck; buona fortuna, signor Stubb; buona fortuna,
signor Flask, addio e buona fortuna a tutti:  tre anni a
oggi  ci  sarà  una  cena  calda  che  fumerà  per  voi  a
Nantucket. Evviva e andiamo!»

«Che  Dio  vi  benedica  e  vi  tenga  nella  Sua  santa
protezione, marinai», mormorò il vecchio Bildad, quasi
incoerentemente. «Spero che avrete bel tempo adesso,
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che il  Capitano Achab possa presto salire  tra  voi;  un
sole tiepido è tutto ciò che gli  occorre e ne avrete in
abbondanza  nella  crociera  tropicale  che  farete.  State
attenti  nella  caccia,  ufficiali.  Non  sfondate  le  lance
senza necessità, voi ramponieri: gli assi di buon cedro
bianco  sono  cresciuti  il  tre  per  cento  quest’anno.  E
nemmeno, non dimenticate le vostre preghiere. Signor
Starbuck, fate attenzione che i bottai non sprechino le
doghe  di  rispetto.  Oh!  le  aguglie  sono  nel  cassone
verde!  Non  cacciate  troppo  nei  giorni  del  Signore,
marinai;  ma,  nemmeno,  non  lasciatevi  sfuggire  una
buona occasione, perchè è un rifiutare i doni benigni del
Cielo.  Tenete  d’occhio  la  botte  della  melassa,  signor
Stubb:  perdeva  un  po’,  mi  è  parso.  Se  scendete  alle
isole,  signor  Flask,  badate  di  non  fornicare.  Addio!
addio! Non tenete troppo tempo quel formaggio nella
stiva, signor Starbuck; si guasterebbe. State attento col
burro: venti cents alla libbra costava, e badate, se....»

«Su, su, Capitano Bildad, finiscila di cianciare, via!»
e, con questo, Peleg lo spinse fuori banda e tutti e due si
lasciarono cadere nella barca.

Nave e barca si scostarono; la fredda e umida brezza
notturna  soffiò  in  mezzo,  un  gabbiano  volò  in  alto
stridendo,  i  due  scafi  rollarono  paurosamente,  noi
lanciammo col cuore pesante tre evviva e ci tuffammo
ciecamente come il fato nell’Atlantico deserto.
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XXIII. LA COSTA A SOTTOVENTO

Alcuni  capitoli  addietro  si  è  parlato  di  un  tale
Bulkington, un marinaio alto, sbarcato allora, incontrato
a Nuova Bedford nella locanda.

Quando, in quella gelida notte d’inverno, il  Pequod
cacciò la prora vendicatrice nelle fredde onde maligne,
chi  dovevo  vedere  alla  barra  se  non  Bulkington?
Osservai, con cordiale reverenza e timore, quell’uomo
che, nel cuore dell’inverno, sceso allora da un viaggio di
quattro  anni  pieno  di  pericoli,  poteva  con  tanta
irrequietezza  di  nuovo  cacciarsi  in  rotta  per  un  altro
periodo di  tempeste.  La terra pareva scottargli  sotto  i
piedi.  Le  cose  più  meravigliose  sono  sempre  quelle
inesprimibili,  le  memorie  profonde  non  concedono
epitaffi:  questo  capitolo  lungo  sei  pollici  è  la  tomba
senza  lapidi  di  Bulkington.  Voglio  dire  soltanto  che
accadeva a lui come a una nave travagliata da fortuna,
che trascorre miseramente lungo la costa a sottovento. Il
porto  sarebbe  disposto  a  darle  riparo,  il  porto  è
misericordioso,  nel  porto  c’è  sicurezza,  comodità,
focolare,  cena,  coperte  calde,  amici,  tutto  ciò  che  è
benevolo al nostro stato mortale. Ma in quel vento di
burrasca il porto, la terra, sono il pericolo più crudele
per la nave. Bisogna ch’essa fugga ogni ospitalità; un
urto  solo  della  terra  anche  se  soltanto  sfiorasse  la
chiglia,  farebbe  rabbrividire  il  bastimento  da  cima  a
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fondo. Con ogni sua forza, essa spiega tutte le vele per
scostarsi e, così facendo, combatte proprio coi venti che
la vorrebbero portare in patria, torna a cercare l’assenza
di  terra  del  mare  sconvolto,  precipitandosi  per  amor
della salvezza perdutamente nel pericolo: il  suo unico
amico è il suo nemico più accanito!

Capisci  ora,  Bulkington?  Sembra  che  tu  afferri
barlumi di quella verità intollerabile ai mortali, che ogni
pensare  serio e  profondo è  soltanto l’intrepido sforzo
dell’anima per mantenere la libera indipendenza del suo
mare, mentre i venti più selvaggi della terra e del cielo
cospirano a gettarla sulla costa traditrice e servile?

Ma  siccome  nell’assenza  della  terra  soltanto  sta  la
suprema  verità  senza  rive,  infinita  come  Dio,  così
meglio  è  perire  in  quell’abisso  ululante  che  venire
vergognosamente  sbattuto  a  sottovento,  anche  se  in
questo fosse la salvezza. Poichè, allora, oh! chi vorrebbe
come un verme strisciare vilmente a terra? Terrore dei
terrori!  È  così  vana  tutta  quest’angoscia?  Coraggio,
Bulkington, coraggio! Tienti ferocemente, semidio! Su
dagli spruzzi della tua morte oceanica, su, in alto, balza
la tua apoteosi!
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XXIV. IL DIFENSORE

Siccome  Quiqueg  ed  io  siamo  ora  felicemente
imbarcati  in  questa  faccenda  della  caccia,  e  siccome
questa  faccenda  della  caccia  si  è  ridotta  in  qualche
modo a passare tra quelli  di terra per un’occupazione
piuttosto impoetica e disonorevole, io sono, perciò, tutto
ansioso di convincere voi, gente di terra, dell’ingiustizia
che vien fatta in questo a noi cacciatori di balene.

In primo luogo, può parere quasi superfluo stabilire il
fatto che la gente, in generale, non mette l’occupazione
della caccia alle balene sullo stesso livello di quelle che
si  chiamano  professioni  liberali.  Quando  un  estraneo
venga introdotto in una qualunque società mista d’una
metropoli,  aumenterebbe assai  poco la  stima generale
dei  suoi  meriti  venir  presentato  alla  compagnia  come
ramponiere e, se a emulazione degli ufficiali di marina
quest’uomo aggiungesse le iniziali  P.  d.  C. (Pescheria
dei Capodogli) sul suo biglietto di visita, un tale gesto
verrebbe giudicato altamente presuntuoso e ridicolo.

Senza dubbio una delle ragioni principali per cui il
mondo rifiuta di far onore a noi, balenieri, è questa: la
gente  crede  che  al  massimo  la  nostra  professione  si
risolva in una specie di macelleria e che, quando siamo
attivamente  occupati  nella  medesima,  noi  siamo
circondati da ogni sorta di lordure. Macellai lo siamo, è
vero. Ma macellai anche, e macellai dei più sanguinari,
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sono  stati  tutti  i  Condottieri  di  Guerre  che  il  mondo
invariabilmente si delizia di onorare.  E in quanto alla
faccenda  dell’allegata  sudiceria  del  nostro  mestiere,
verrete presto iniziati a certi fatti sinora quasi del tutto e
da  tutti  ignorati,  che  nell’insieme  collocheranno
trionfalmente  la  nave  baleniera,  quella  da  capodogli
almeno,  tra  le  cose  più  pulite  di  questo  pulitissimo
globo. Ma anche concedendo che la taccia in questione
sia giusta: quali disordinati e scivolosi ponti di baleniera
sono paragonabili all’innominabile putrefazione di quei
campi di battaglia da cui tanti soldati ritornano a godersi
avidamente gli applausi delle dame? E se è l’idea del
pericolo che innalza di tanto l’opinione popolare della
professione  del  soldato,  lasciate  che  vi  assicuri  che
molti  veterani,  i  quali  hanno  camminato  noncuranti
verso  una  batteria,  darebbero  indietro  di  colpo
all’apparizione  della  grande  coda  del  capodoglio
sventagliante  a  vortici  l’aria  sul  loro  capo.  Che  cosa
sono infatti i comprensibili terrori dell’uomo paragonati
ai terrori e alle meraviglie, fusi insieme, di Dio?

Ma quantunque il mondo disprezzi noi, cacciatori di
balene, pure senza saperlo esso ci presta l’omaggio più
profondo:  sì,  un’adorazione  abbondantissima!  poichè,
quasi tutti i lumini, le lampade e le candele che ardono
intorno al globo, ardono, come dinanzi a tante nicchie,
alla nostra gloria!

Ma  guardate  quest’argomento  sotto  altri  aspetti,
pesatelo  con  ogni  sorta  di  bilance:  vedete  che  cosa
siamo e siamo stati noi balenieri.
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Perchè  gli  Olandesi  al  tempo  di  De  Witt  avevano
ammiragli nelle loro flotte baleniere? Perchè Luigi XVI
di Francia armò, a sue spese, a Dunkirk navi baleniere e
invitò  cortesemente  in  questa  città  venti  o  quaranta
famiglie  della  nostra  isola  di  Nantucket?  Perchè
l’Inghilterra pagò, tra gli anni 1750 e 1788, in premi ai
suoi  cacciatori,  più  di  1.000.000  di  sterline?  E
finalmente  come  mai  noi,  balenieri  d’America,
superiamo ora per numero tutto il resto dei balenieri del
mondo presi insieme; mettiamo in mare una flotta di più
di  settecento  bastimenti,  equipaggiati  di  diciottomila
uomini, vi profondiamo ogni anno 4.000.000 di dollari,
e il  valore delle  navi al  momento della  partenza è  di
20.000.000  e  ogni  anno  importiamo in  patria  un  ben
mietuto raccolto di 7.000.000?

Come mai tutto questo, se non ci fosse qualcosa di
poderoso nella baleneria?

Ma ciò non è nemmeno la metà; guardate ancora. Io
affermo forte  e piano che il  filosofo cosmopolita non
può,  sulla  sua esistenza,  mostrare  un singolo  influsso
pacificatore che negli ultimi sessant’anni abbia operato
più potentemente su tutto il  vasto mondo preso in un
solo  blocco,  che  il  sublime  e  potente  mestiere  della
baleneria. In tutti i modi essa ha prodotto avvenimenti
così  notevoli  in  se  stessi  e  così  continuamente
importanti nei loro risultati successivi che la baleneria si
può ben considerare  come quella  madre  egiziana  che
partoriva  prole  già  essa  stessa  pregnante.  Sarebbe  un
còmpito disperato e infinito  elencare queste cose.  Ma
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una manciata di fatti basterà. Per molti anni trascorsi, la
nave baleniera è stata il pioniere nella ricognizione delle
più lontane e meno note parti della terra. Ha esplorato
mari e arcipelaghi che non avevano carte, dove nessun
Cook o Vancouver aveva mai veleggiato. Se le navi da
guerra  americane  ed  europee  stanno  ora  all’àncora
tranquillamente  in  quelli  che  un  tempo  erano  porti
selvaggi,  sparino  salve  all’onore  e  alla  gloria  delle
baleniere che hanno mostrato in origine la strada e fatto
da prime interpreti  fra  di  esse e  i  selvaggi.  Celebrate
quanto  volete  gli  eroi  delle  spedizioni  Esploratrici,  i
vostri Cook, i vostri Krusenstern, ma io dico che ventine
di  anonimi  capitani  hanno  salpato  da  Nantucket,  ed
erano  altrettanto  e  più  grandi  del  vostro  Cook  e  del
vostro  Krusenstern.  Poichè,  senza  soccorsi  e  inermi
com’erano, essi  nei  barbari  mari  dei  pescicani e sulle
spiagge d’isole ignote, irte di giavellotti, combatterono
con meraviglie e terrori vergini che Cook con tutti i suoi
marinai  e  i  suoi  moschetti  non  avrebbe  volentieri
sfidato. Tutto ciò di cui si fa tanto sfoggio negli antichi
Viaggi  nel  Mare del  Sud,  tutto  questo,  non fu che la
banale trafila quotidiana per i nostri eroici nantuckettesi.
Sovente avventure a cui Vancouver dedica tre capitoli,
questi uomini le giudicavano indegne di venir segnate
sul giornale di bordo. Oh, il mondo, il mondo!

Finchè la  caccia  non doppiò  il  Capo Horn,  nessun
altro  commercio  se  non  coloniale,  quasi  nessun’altra
relazione che non fosse coloniale, correva tra l’Europa e
la  lunga  linea  delle  ricche  province  spagnuole  sulla
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costa del Pacifico. Fu il baleniere che per primo battè in
breccia  nella  gelosa  politica  della  corona  spagnuola
intorno a queste colonie; e, se lo spazio permettesse, si
potrebbe  chiaramente  dimostrare  come  per  via  dei
balenieri  s’effettuasse  finalmente  la  liberazione  del
Perù, del Cile e della Bolivia dal giogo della Vecchia
Spagna e l’affermazione dell’eterna democrazia in quei
paesi.

Quella grande America dall’altra parte del globo, che
è  l’Australia,  venne  donata  al  mondo  civile  dal
baleniere.  Dopo  la  sua  prima  scoperta  nata  da  uno
sbaglio, fatta da un olandese, tutte le navi evitarono a
lungo quelle coste, come barbare in modo pestifero, ma
la baleniera vi approdò. La baleniera è la madre vera di
quella colonia ora potente. Anzi, nell’infanzia del primo
stabilimento  australiano,  i  coloni  vennero  salvati
parecchie  volte  dalla  morte  per  fame  con  le  gallette
benigne  della  baleniera  che  fortunatamente  affondava
l’àncora nelle loro acque. Le isole innumerevoli di tutta
la  Polinesia  confessano  la  stessa  verità  e  rendono
omaggio commerciale alla baleniera che ha aperto la via
al missionario e al mercante e, in molti casi, trasportato i
missionari  più antichi  alle loro prime destinazioni.  Se
quella  terra  chiusa  a  doppio  chiavistello,  che  è  il
Giappone,  diventerà  mai,  un  giorno,  ospitale,  sarà
soltanto alla baleniera che andrà il  merito,  poichè già
essa ne è sulla soglia.

Ma se, di fronte a tutto questo, voi ancora dichiarate
che alla caccia non si  riconnettono idee esteticamente
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nobili, allora io sono pronto a correre con voi cinquanta
lance e scavalcarvi con l’elmo spaccato.

La balena non ha scrittori famosi e la caccia nessun
cronista famoso, voi dite.

La balena non ha scrittori famosi e la caccia nessun
cronista famoso? Chi scrisse la prima notizia del nostro
Leviatan? Chi, se non il potente Giob? E chi compose la
prima narrazione di una crociera? Ma nientemeno che
Alfredo il Grande, il quale con la sua penna regale mise
in carta  le  parole di  Other,  il  cacciatore norvegese di
balene  di  quei  tempi.  E  chi  pronunciò  il  nostro
splendido elogio in Parlamento? Chi, se non Edmondo
Burke?

È vero, ma però i balenieri in se stessi sono poveri
diavoli, non hanno sangue buono nelle vene.

Non hanno sangue buono nelle vene? Essi hanno lì
dentro qualcosa di meglio che sangue reale. La nonna di
Beniamino  Franklin  fu  Maria  Morrel,  in  seguito,  per
matrimonio,  Maria  Folger,  una  delle  antiche
colonizzatrici  di  Nantucket  e  antenata  di  una  lunga
stirpe  di  Folger  ramponieri,  tutti  amici  e  parenti  del
nobile  Beniamino,  che  oggi  ancora  scagliano  il  ferro
aguzzo da una parte all’altra del globo.

Verissimo, ma però tutti riconoscono che insomma la
caccia non è onorevole.

La caccia non è onorevole? Ma è imperiale la caccia!
Nell’antica  legge  statutaria  inglese,  la  balena  vien
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dichiarata «pesce regale»31.
Oh, ma questo è soltanto a parole! La balena in carne

e ossa non ha mai figurato in nessun modo grandioso e
solenne.

La  balena  non  ha  mai  figurato  in  nessun  modo
grandioso e solenne? In uno dei grandi trionfi concessi
a un generale romano durante l’entrata nella capitale del
mondo, gli ossi di una balena trasportati fin dalla costa
siriaca  erano l’oggetto  più  cospicuo in  tutto  il  corteo
risonante di musiche.

E sia, poichè lo citate, ma, dite quel che volete, non
c’è vera dignità nella caccia.

Non c’è dignità nella caccia? La dignità della nostra
professione  persino  i  cieli  l’attestano.  Cetus  è  una
costellazione australe! E basta! Calcatevi il cappello in
presenza dello Zar e toglietevelo dinanzi a Quiqueg! E
basta!  Conosco  un  uomo  che  nella  sua  esistenza  ha
catturate  trecento  e  cinquanta  balene.  Io  stimo
quest’uomo  più  onorevole  di  quel  grande  capitano
dell’antichità  che  si  vantava  di  aver  preso  altrettante
città fortificate.

E quanto a me, se per una qualunque possibilità ci
fosse  in  me  qualche  cosa  eccellente  non  ancora
scoperta: se mai meriterò quella qualunque fama vera in
questo  mondo  angusto  ma  altamente  silenzioso,  che
potrei non senza ragione ambire: se d’or innanzi io farò

31 Cfr. capitoli seguenti per qualcosa di più al proposito. [N.
dell’A.]

224

dichiarata «pesce regale»31.
Oh, ma questo è soltanto a parole! La balena in carne

e ossa non ha mai figurato in nessun modo grandioso e
solenne.

La  balena  non  ha  mai  figurato  in  nessun  modo
grandioso e solenne? In uno dei grandi trionfi concessi
a un generale romano durante l’entrata nella capitale del
mondo, gli ossi di una balena trasportati fin dalla costa
siriaca  erano l’oggetto  più  cospicuo in  tutto  il  corteo
risonante di musiche.

E sia, poichè lo citate, ma, dite quel che volete, non
c’è vera dignità nella caccia.

Non c’è dignità nella caccia? La dignità della nostra
professione  persino  i  cieli  l’attestano.  Cetus  è  una
costellazione australe! E basta! Calcatevi il cappello in
presenza dello Zar e toglietevelo dinanzi a Quiqueg! E
basta!  Conosco  un  uomo  che  nella  sua  esistenza  ha
catturate  trecento  e  cinquanta  balene.  Io  stimo
quest’uomo  più  onorevole  di  quel  grande  capitano
dell’antichità  che  si  vantava  di  aver  preso  altrettante
città fortificate.

E quanto a me, se per una qualunque possibilità ci
fosse  in  me  qualche  cosa  eccellente  non  ancora
scoperta: se mai meriterò quella qualunque fama vera in
questo  mondo  angusto  ma  altamente  silenzioso,  che
potrei non senza ragione ambire: se d’or innanzi io farò

31 Cfr. capitoli seguenti per qualcosa di più al proposito. [N.
dell’A.]

224



qualcosa che, tutt’insieme, un uomo vorrebbe piuttosto
aver fatto che tralasciato di fare: se alla mia morte i miei
esecutori,  o  più  propriamente  i  miei  creditori,
troveranno qualche prezioso manoscritto nella scrivania,
allora io ne attribuisco qui anticipatamente tutto l’onore
e la gloria alla baleneria, poichè una baleniera è stata la
mia Università di Yale e la mia Harvard.
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XXV. POSCRITTO

In  favore  della  dignità  della  baleneria,  io  vorrei
proprio  non  avanzare  altro  che  fatti  dimostrati.  Ma,
dopo aver disposto in ordine di battaglia i suoi fatti, un
avvocato che passasse del tutto sotto silenzio una non
irragionevole  congettura,  che  potrebbe  sostenere  con
eloquenza la sua causa, un tale avvocato non sarebbe da
biasimare?

Tutti  sanno  che  nell’incoronazione  di  re  e  regine,
anche  in  tempi  moderni,  si  attende  bizzarramente  a
condizionarli per le loro funzioni. Esiste una saliera di
Stato così  detta,  e  può darsi  che esista un’ampolla  di
Stato. Come adoperino il sale precisamente, chi lo sa?
Sono certo,  a  ogni modo,  che  la  testa  di  un re  viene
solennemente oliata nell’incoronazione, come una testa
di  insalata.  Può  darsi,  comunque,  che  la  ungano  con
l’idea di far sì che all’interno scorra bene, come ungono
le  macchine?  Molto  si  potrebbe  qui  meditare  intorno
all’essenziale  dignità  di  questo  procedimento  regale,
dato che nella vita comune noi teniamo per dappoco e
spregevole un individuo che s’unga i capelli e che odori
palpabilmente  di  questa  unzione.  In  verità,  un  uomo
maturo che adoperi olio da capelli, quest’uomo, a meno
che lo faccia per cura, deve averci un punto debole da
qualche  parte.  Come  regola  generale,  non  può
tutt’insieme valer molto.
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Ma la sola cosa da considerare qui è  questa:  quale
specie d’olio viene usata nelle incoronazioni? Non può
essere certo olio d’oliva e nemmeno olio di cocco, nè
olio di ricino, nè olio d’orso, nè olio di pesce, nè olio di
fegato di merluzzo. Che cosa può essere dunque, se non
l’olio di capodoglio, grezzo e incontaminato, l’olio più
soave di tutti?

Pensate  a  questo,  o  leali  Britanni!  noi  balenieri
forniamo ai vostri re e alle vostre regine il materiale per
l’incoronazione!
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XXVI. CAVALIERI E SCUDIERI

Il primo ufficiale del Pequod era Starbuck, nativo di
Nantucket e quacchero di famiglia. Era un uomo lungo e
severo e, sebbene venuto al mondo su di una costa di
ghiacci,  pareva  ben adattato  a  sopportare  le  latitudini
calde, avendo una pelle dura come la galletta biscottata.
Trasportato  alle  Indie,  il  suo  sangue  pulsante  non  si
sarebbe guastato come la birra in bottiglie. Egli doveva
essere nato in un tempo di siccità e di carestia generale,
oppure in uno di quei giorni di digiuno per cui il suo
Stato va famoso. Circa trenta aride estati aveva veduto
soltanto,  sinora:  quelle  estati  gli  avevano  disseccato
tutte le superfluità del corpo. Ma questa sua sottilità, per
chiamarla così, non pareva il segno di logoranti ansietà
e preoccupazioni più di quel che sembrasse l’accenno di
una qualche consunzione fisica. Era semplicemente un
condensamento dell’uomo. In nessun senso egli pareva
malato, anzi al contrario. La sua netta pelle ben aderente
era un ottimo costume e, avviluppato stretto in essa e
imbalsamato dall’interna salute e robustezza, come un
egizio  redivivo,  questo  Starbuck  pareva  preparato  a
durare per lunghi secoli avvenire e durar sempre tale e
quale, poichè, alla neve polare o al sole del tropico, la
sua  vitalità  interiore,  come  un  cronometro  brevettato,
era garantita per tutti i climi. Guardandolo negli occhi,
vi  pareva  di  vederci  ancora  le  immagini  di  quelle
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migliaia  di  pericoli  ch’egli  nell’esistenza  aveva
affrontato con calma. Un uomo fermo, saldo, la cui vita
era  in  massima  parte  una  rivelatrice  pantomima  di
azione e non un addomesticato capitolo di parole. Pure,
malgrado  tutta  la  sua  coraggiosa  sobrietà  e  fortezza,
c’erano in lui certe caratteristiche che a volte influivano,
e in certi casi sembravano quasi sopraffare, tutto il resto.
Coscienzioso fuor del comune come marinaio e dotato
di  una  profonda  reverenza  naturale,  la  selvaggia
oceanica  solitudine  della  sua  esistenza  lo  inclinava
fortemente  alla  superstizione,  ma  a  quel  genere  di
superstizione  che  in  certi  individui  sembra  sorgere
piuttosto,  in  qualche  modo,  dall’intelligenza  che  non
dall’ignoranza.  I  portenti  esteriori  e  i  presentimenti
intimi erano cosa sua. E se a volte questi fatti piegavano
il blocco di ferro della sua anima, molto più tendevano
le lontane memorie domestiche della giovane moglie e
del bimbo a staccarlo dell’altro dall’originaria ruvidezza
di carattere e aprirlo a quei latenti influssi che, in certi
uomini di cuore onesto, reprimono l’impeto dell’audacia
diabolica  tanto  spesso  dimostrata  da  altri  nelle  più
pericolose  vicissitudini  della  caccia.  «Io  non  voglio
nella lancia nessuno» diceva Starbuck, «che non abbia
paura della balena». Con questo pareva intendesse, non
soltanto che il coraggio più sicuro e più utile è quello
che nasce da un giusto apprezzamento del pericolo che
si affronta, ma che un uomo totalmente privo di paura è
un compagno molto più pericoloso di un vigliacco.

«Già,  già»  diceva  Stubb,  il  secondo  ufficiale.
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«Starbuck è l’uomo più cauto che si possa trovare nella
baleneria».  Ma  tra  non  molto  vedremo  che  cosa  la
parola  «cauto»  propriamente  significhi,  usata  da  un
uomo come Stubb o da quasi tutti gli altri cacciatori di
balene.

Starbuck non era un crociato alla ricerca di pericoli:
in  lui  il  coraggio  non  era  un  sentimento,  ma
semplicemente una cosa utile  e  sempre disponibile in
tutte le occasioni pratiche della vita. D’altra parte, forse
pensava che in quest’affare della baleneria il coraggio è
uno  dei  grandi  generi  essenziali  della  nave,  come  la
carne  e  il  pane,  e  che  non  si  deve  sprecarlo
scioccamente. Perciò non gli piaceva ammainare dietro
a balene dopo il tramonto, nè persistere a combattere un
pesce che persistesse troppo a combattere lui. Dato che,
pensava Starbuck, io son qui in questo critico oceano a
uccidere  balene  per  guadagnarmi  da  vivere  e  non  a
farmi uccidere da loro perchè vivano. E che centinaia di
uomini fossero stati così uccisi, Starbuck sapeva bene.
Quale  era  stato  il  destino  di  suo  padre?  Dove,  negli
abissi  senza  fondo,  si  potevano  ritrovare  le  membra
squarciate di suo fratello?

Con memorie come queste nell’anima e inoltre con
quella certa superstiziosità, che ho detto, il coraggio di
questo  Starbuck,  che  nondimeno  riusciva  ancora  a
mostrarsi, doveva davvero essere grandissimo. Ma non
è della natura ragionevole, che in un uomo così organato
e con così terribili esperienze e ricordi come i suoi, non
è della natura che queste cose mancassero di generare
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celatamente  in  lui  un  elemento,  che  nelle  circostanze
adatte romperebbe fuori dalle costrizioni e brucerebbe
tutto il suo coraggio. E per quanto lui fosse coraggioso,
la sua era soprattutto quella specie di bravura, visibile in
taluni  uomini  intrepidi,  che  mentre  in  generale  si
mantiene salda nella lotta coi mari, coi venti e con le
balene, con qualunque, insomma, delle solite terribilità
brute del mondo, pure non sa resistere a quegli spaventi
più  terrificanti,  perchè  più  spirituali,  che  talvolta
minacciano  dal  cipiglio  concentrato  di  un  uomo
infuriato e poderoso.

Ma  se  la  narrazione  che  segue  dovesse  rivelare  in
qualche  caso  il  pieno  avvilimento  della  fortezza  del
povero Starbuck, io non avrei forse il cuore di scriverla,
poichè  è  una  cosa  dolorosissima,  ripugnante  anzi,
mettere  in  luce  il  crollo  del  valore  in  un’anima.  Gli
uomini  possono  sembrare  detestabili  presi  in  società
commerciali e  in nazioni,  possono esserci tra loro dei
furfanti,  degli  stupidi  e degli  assassini,  possono avere
facce vili e sparute, ma l’uomo, nell’ideale, è così nobile
e così splendido, è una creatura così grande e radiosa,
che  sopra  ogni  sua  macchia  d’ignominia  tutti  i
compagni dovrebbero correre a gettare i  loro mantelli
più  preziosi.  Quell’immacolata  virilità  che  sentiamo
dentro di noi,  tanto nel profondo dentro di noi che si
conserva  intatta  quando  anche  sembri  perduto  ogni
carattere esterno, sanguina con le più acute sofferenze
allo  spettacolo  svelato,  di  un  uomo  il  cui  valore  sia
caduto in rovina. E la pietà stessa non può, a una vista
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così  vergognosa,  soffocare  del  tutto  i  suoi  rimproveri
verso le stelle conniventi. Ma quest’augusta dignità di
cui parlo non è la dignità dei re e degli abbigliamenti,
ma quella traboccante dignità che non ha investitura di
drappi.  La  potrete  vedere  risplendere  nel  braccio  che
vibra  una  picca  o  che  pianta  una  caviglia:  quella
democratica dignità che, su tutti, irradia senza fine da
Dio,  da  Lui!  Il  grande  Dio  assoluto!  Il  centro  e  la
circonferenza di ogni democrazia! La Sua onnipresenza,
la nostra divina eguaglianza!

E così,  se  dunque ai  più  vili  marinai  e  rinnegati  e
reietti io ascriverò d’ora innanzi qualità elevate, benchè
oscure,  e  intesserò  intorno  a  loro  tragiche  grazie,  se
persino  il  più  triste,  forse  il  più  decaduto  tra  tutti,
s’innalzerà talvolta fino ai più alti monti, se toccherò il
braccio di quel lavoratore con un po’ di luce eterea, se
spiegherò  un  arcobaleno  sopra  il  suo  disastroso
tramonto:  tu,  dunque,  confermami  in  quella  dignità
contro  tutti  i  critici  mortali,  o  giusto  Spirito
dell’Eguaglianza,  che  hai  disteso  sopra  tutta  la  mia
specie  un regale mantello di  umanità! Confermami in
essa, tu, o grande Iddio democratico, che non rifiutasti
all’annerito prigioniero, Bunyan32, la pallida perla della
poesia; Tu, che rivestisti di lamine dell’oro più fino due
volte martellato il braccio monco e derelitto del vecchio

32 Giovanni  Bunyan  (1628-1688),  autore  del  Pilgrim’s
Progress.  Figlio  di  un  calderaio,  fu  soldato  nell’esercito
parlamentare; alla Restaurazione fu carcerato dodici anni per aver
predicato senza permesso, come zelante battista.
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Cervantes; Tu, che raccogliesti Andrea Jackson33 di tra i
sassi,  lo  lanciasti  su  un  cavallo  da  guerra  e  lo
proclamasti più in alto che su un trono! Tu, che in tutte
le  tue  solenni  passeggiate  sulla  terra,  sempre  scegli  i
tuoi più eletti campioni tra la plebe regale, confermami
in essa, oh Dio!

33 Andrea Jackson (1767-1845), settimo presidente degli Stati
Uniti d’America.
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XXVII. CAVALIERI E SCUDIERI

Stubb era il  secondo ufficiale.  Era nativo del  Capo
Cod; e perciò, secondo l’uso locale, lo chiamavano un
Capocodino. Uno spensierato nè codardo nè intrepido,
che  pigliava  i  pericoli  come  venivano,  con  un’aria
indifferente, e che, quando era occupato nella crisi più
minacciosa della caccia, sbrigava il suo lavoro, calmo e
raccolto  come  un  operaio  ebanista  impiegato  per
l’annata.  Di  buon  umore,  naturale  e  noncurante,
presiedeva alla sua imbarcazione come se lo scontro più
mortale  fosse  soltanto  un  pranzo,  e  l’equipaggio  gli
invitati. Era altrettanto minuzioso intorno alla comodità
del  suo  cantuccio  d’imbarcazione,  come  un  vecchio
cocchiere intorno a quella della sua cassetta. Quand’era
sotto  la  balena,  nella  stretta  mortale  della  lotta,  egli
maneggiava  freddamente  disinvolto  la  lancia  spietata,
come  un  calderaio  maneggia  zufolando  il  martello.
Magari, a fianco a fianco col più esasperato dei mostri,
canterellava canzoni ballabili. La lunga abitudine aveva
per Stubb mutate le mascelle della morte in una comoda
poltrona. Che cosa ne pensasse poi della morte, nessuno
può dire. È, anzi, dubbio se lui ci abbia mai pensato. Ma
se per caso dopo un buon pranzo gli cadde una volta la
mente su questo, Stubb senza dubbio, da buon marinaio,
decise che era una specie di chiamata della guardia a
salire in coperta e darsi d’attorno per fare qualcosa che
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si sarebbe capito soltanto ubbidendo al comando e non
prima.

La cosa che forse tra l’altro faceva di Stubb un uomo
così facile e senza paure, che così allegramente se ne
faticava sotto il peso dell’esistenza in un mondo pieno
di merciaiuoli cupi, tutti curvati a terra dai fardelli, la
cosa  che  lo  aiutava  a  portare  in  giro  quel  suo  buon
umore quasi empio, doveva essere la sua pipa. Poichè,
come il  naso,  la  sua  corta  pipetta  nera  era  una  delle
fattezze abituali del suo volto. Vi sareste quasi aspettato
che lui scendesse dalla cuccetta senza naso piuttosto che
senza la pipa. Teneva là un’intera fila di pipe cariche,
infilate in una rastrelliera, a stretta portata di mano, e
ogni  volta  che  andava  a  letto  le  fumava  tutte
successivamente, accendendole l’una dall’altra fino alla
fine del capitolo e poi ricaricandole perchè fossero di
nuovo pronte. Poichè Stubb quando si vestiva, invece di
cacciare prima di tutto le gambe nei calzoni, si cacciava
in bocca la pipa.

Secondo me, questo continuo fumare doveva essere
stata  almeno  una  delle  cause  della  sua  particolare
disposizione. Poichè ognuno sa che quest’aria terrena,
sia  a  terra  che  in  mare,  è  terribilmente  infetta  delle
indicibili infelicità degli innumerevoli uomini che sono
morti  esalandola,  e  come al  tempo del  colera  certuni
vanno in giro con un fazzoletto canforato sulla bocca,
così,  allo  stesso  modo,  contro  tutte  le  tribolazioni
mortali, il fumo di tabacco di Stubb poteva aver operato
come una sorta di disinfettante.
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Il  terzo  ufficiale  era  Flask,  nativo  di  Tisbury,  nel
Vigneto  di  Marta.  Un  giovanotto  corto,  tozzo,
rubicondo,  assai  combattivo  in  fatto  di  balene,  che
pareva in qualche modo pensare che i grandi Leviatani
si  fossero  messi  contro  di  lui  personalmente  e
tradizionalmente, e che quindi fosse per lui una specie
di  punto  d’onore  distruggerli  ogni  volta  che  li
incontrava.  Così  totalmente  negato  era  quest’uomo  a
ogni  senso  di  reverenza  per  le  molteplici  meraviglie
della loro massa maestosa e dei loro mistici modi, e così
morto  a  qualunque  cosa  che  somigliasse  a
un’apprensione  di  qualsiasi  possibile  pericolo
nell’incontro,  che  nella  sua  umile  opinione  la  balena
stupenda era solo una specie di topo, o sorcio d’acqua,
ingigantito, che richiedeva soltanto un po’ di raggiro e
una piccola spesa di tempo e di fatica per farsi uccidere
e  bollire.  Quest’ignorante  e  inconscia  intrepidezza  lo
rendeva  un  po’ faceto  nei  riguardi  delle  balene:  lui
inseguiva questi pesci per il divertimento, e un viaggio
di tre anni di  là dal  Capo Horn era soltanto un bello
scherzo che durava per tre anni.  Come i chiodi di un
carpentiere si dividono in chiodi piegati e tòttani, così si
potrebbe dividere l’umanità. Il piccolo Flask era uno di
quelli piegati, fatti per stringere bene e durar molto. Lo
chiamavano, a bordo del Pequod, Stante Reale, perchè
nella forma si poteva bene paragonarlo a quel corto e
quadrato  pezzo  di  costruzione  conosciuto  con  quel
nome sulle baleniere artiche, che, per mezzo dei molti
pezzi  laterali  a  raggiera  che  vi  sono  inseriti,  serve  a
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rafforzare la nave contro i cozzi d’ariete di quei mari di
ghiaccio.

Ora,  questi  tre  ufficiali,  Starbuck,  Stubb  e  Flask,
erano  persone  d’importanza.  Erano  loro  che,  per
prescrizione universale, comandavano tre delle lance del
Pequod  in  qualità  di  uomini  di  testa.  In  quel  grande
ordine  di  battaglia  in  cui  il  Capitano  Achab  avrebbe
probabilmente schierate le sue forze per scendere contro
le  balene,  questi  tre  uomini  di  testa  erano  come  i
capitani  delle  compagnie.  Oppure,  essendo  armati  di
quelle loro lunghe e aguzze lance da balena, erano come
uno scelto  terzetto  di  lancieri,  allo stesso modo che i
ramponieri erano i tiratori di giavellotto.

E siccome in questa famosa baleneria ogni ufficiale, o
uomo di testa, è come un antico cavaliere goto sempre
accompagnato dal suo pilota o ramponiere che in certi
casi  gli  porge  una  lancia  nuova  quando  l’altra
nell’assalto sia stata malamente ritorta o piegata, e anzi
siccome  tra  i  due  sussiste  generalmente  una  stretta
intimità  e  amicizia,  sarà  bene  che  precisiamo qui  chi
erano i ramponieri del Pequod e a quale uomo di testa
ciascuno di loro apparteneva.

Innanzi  tutti  c’era  Quiqueg,  che  Starbuck,  il  primo
ufficiale,  s’era  scelto  come  scudiero.  Ma  Quiqueg  lo
conoscete già.

Poi veniva Tashtego, un indiano di razza, del Capo
Allegro, il promontorio più occidentale del Vigneto di
Marta,  dove  esiste  ancora  l’ultimo  avanzo  di  un
villaggio  di  uomini  rossi,  che  per  molto  tempo  ha
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fornito alla contigua isola di Nantucket molti dei suoi
più  audaci  ramponieri.  Nella  baleneria  usualmente  li
chiamano  col  nome  generico  di  Capi  Allegri.  La
capigliatura lunga, sottile e nerissima di Tashtego, i suoi
zigomi  alti  e  gli  occhi  neri  tondeggianti  –  per  un
Indiano,  orientali  di  grandezza,  ma  antartici
nell’espressione  scintillante  –  tutto  questo  lo
proclamava a sufficienza erede del sangue incorrotto di
quegli  orgogliosi  guerrieri-cacciatori,  che  alla  ricerca
della  grande  alce  della  Nuova  Inghilterra  avevano
scorrazzato con l’arco alla mano le foreste aborigene di
quelle coste. Ma, non più fiutando la traccia delle bestie
selvagge  dei  boschi,  ora  Tashtego cacciava  nella  scia
delle  grandi  balene  del  mare,  il  sicuro  rampone  del
figlio  rimpiazzando  acconciamente  l’infallibile  freccia
dei padri. Guardando la fulva robustezza delle sue agili
membra serpentine, veniva quasi voglia di prestar fede
alle  superstizioni  di  certi  dei  primi  puritani  e  si  era
mezzo  convinti  che  questo  barbaro  indiano  fosse  un
figlio del Principe delle Potenze dell’Aria. Tashtego era
lo scudiero del secondo ufficiale Stubb.

Terzo  fra  i  ramponieri  era  Deggu,  un  gigantesco
negro  selvaggio,  nero  come il  carbone,  con un passo
leonino: un Assuero a  guardarlo.  Gli  pendevano dalle
orecchie due cerchi d’oro tanto grossi che i marinai li
chiamavano perni ad anello e parlavano di darvi volta le
drizze di gabbia. In giovinezza Deggu s’era imbarcato
spontaneamente su una baleniera ancorata in una baia
solitaria della sua costa natale. E non essendo mai stato
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altrove nel mondo che in Africa, a Nantucket e nei porti
pagani più frequentati dai balenieri e avendo ormai fatto
per  anni  la  vita  audace  della  baleneria  sulle  navi  di
proprietari  che  di  solito  non  badano  che  specie  di
uomini imbarcano, Deggu conservava tutte le sue virtù
barbariche e, dritto come una giraffa, andava attorno per
i ponti con le calze, in tutta la magnificenza dei suoi sei
piedi e cinque pollici di statura. Si provava un’umiltà
fisica  a  guardarlo,  e  un  uomo  bianco  innanzi  a  lui
pareva una bandiera bianca venuta a chiedere una tregua
a una fortezza. Curioso a dirsi, quest’imperiale negro,
Deggu-Assuero, era lo scudiero del piccolo Flask, che
accanto gli figurava come una pedina di scacchi.

Quanto al resto dell’equipaggio del Pequod, sia detto
qui che al giorno d’oggi non uno su due, delle molte
migliaia di uomini del castello occupati nella baleneria
americana,  sono  americani  di  nascita,  sebbene  quasi
tutti  gli  ufficiali  siano  tali.  Càpita  qui  lo  stesso,  in
America,  nella  baleneria,  che  nell’esercito  e  nelle
marine  da  guerra  e  mercantile  e  nella  mano  d’opera
impiegata  alla  costruzione  di  canali  e  di  ferrovie.  Lo
stesso,  dico,  poichè  in  tutti  questi  casi  gli  americani
nativi forniscono in abbondanza la mente, e il resto del
mondo, con altrettanta generosità, i muscoli. Non pochi
di questi marinai balenieri vengono dalle Azzorre, dove
le  navi  di  Nantucket  dirette  al  largo  toccano  con
frequenza  per  aumentare  gli  equipaggi  coi  coraggiosi
contadini di quelle coste rocciose. Allo stesso modo le
baleniere  groenlandesi,  facendo  vela  da  Hull  o  da
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Londra, si fermano alle Isole Shetland per imbarcare il
giusto  complemento  dell’equipaggio.  E  ritornando  in
patria, tornano a sbarcarveli. Come vada non si sa, ma
pare che gli Isolani facciano i balenieri migliori. Erano
quasi tutti Isolani sul Pequod, e Isolati li chiamo anche,
come quelli  che non ammettono il  comune continente
degli  uomini,  ma  ciascuno  vive  su  un  suo  proprio
continente separato.  Eppure,  allora confederati  su una
sola  chiglia,  che  banda  facevano  questi  Isolati!  Una
deputazione  all’Anacarsi  Cloots34 da  tutte  le  isole  del
mare  e  dai  confini  della  terra,  che  accompagnava  il
Vecchio Achab sul Pequod a portare i dolori del mondo
dinanzi a quel tribunale da cui pochi ritornano. Il nero
piccolo Pip non ci riuscì: oh, no! lui se ne andò prima.
Povero ragazzo dell’Alabama! Lo vedremo tra poco sul
truce castello di prora del Pequod battere il tamburello,
preludio  dell’ora  eterna  in  cui,  chiamatolo  sul  grande
cassero  dei  cieli,  gli  ordinarono  di  intonare  con  gli
angeli  e  di  battere  a  gloria  quel  suo  tamburello:
chiamato qui vigliacco e salutato lassù eroe!

34 Anacarsi  Cloots,  prussiano,  uno  dei  «benefattori
dell’umanità»,  proclamati  cittadini  francesi  nell’ottobre  1792
dall’Assemblea  Legislativa.  Tra  gli  altri  furono  l’inglese
Bentham, gli americani Washington e Paine, i tedeschi Schiller e
Klopstock, lo svizzero Pestalozzi, ecc.
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XXVIII. ACHAB

Per diversi giorni dopo la partenza da Nantucket, del
Capitano  Achab  in  coperta  non  si  vide  nemmeno
l’ombra. Gli ufficiali si davano regolarmente il cambio
ai quarti di guardia e nulla di ciò che si vedeva avrebbe
potuto  smentire  che  i  comandanti  della  nave  fossero
loro. Soltanto, uscivano talvolta dalla cabina con ordini
così improvvisi e perentori che dopo tutto era chiaro che
comandavano per un altro. Sì, il loro supremo signore e
dittatore era là, sebbene finora nessun occhio che non
avesse il permesso di penetrare nel sacro rifugio della
cabina l’avesse veduto.

Ogni  volta  che  salivo  in  coperta  dal  mio  turno  di
guardia franca, subito guardavo a poppa per vedere se
un volto estraneo vi fosse apparso; poichè la mia vaga
inquietudine  iniziale  a  proposito  del  capitano
sconosciuto,  diveniva  ora,  nella  reclusione  del  mare,
quasi  un’agitazione.  E  tutto  questo  era,  a  volte,
stranamente  acuito  da  un  involontario  ricordo,  le
diaboliche parole incoerenti  del cencioso Elia, che mi
tornavano a mente con una sottile energia che non mi
sarei  mai  pensato  prima.  Ma ben  poco  sapevo  allora
resistervi, proprio come in altri umori mi mettevo quasi
a ridere alle solenni stramberie di quel bizzarro profeta
delle banchine. Ma quali che fossero i sospetti e i disagi,
per chiamarli così, che sentivo, pure, ogni volta che mi
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accadeva di guardarmi intorno sulla nave, mi pareva di
nutrire  questi  sentimenti  contro  ogni  ragionevolezza.
Poichè,  sebbene  i  ramponieri  formassero  col  grosso
dell’equipaggio  una  banda  più  barbara,  pagana  ed
eteroclita di qualunque degli equipaggi delle tranquille
navi  mercantili  che  le  mie  esperienze  precedenti  mi
avevano  fatto  conoscere,  pure  io  riportavo,  e
giustamente,  quest’umore  alla  selvaggia  singolarità
appunto  di  quella  fiera  professione  scandinava  alla
quale  mi  ero  dato  con  tanto  abbandono.  Ma  era
specialmente  l’aspetto  dei  tre  primi  comandanti  della
nave,  gli  ufficiali,  che  più  efficacemente  serviva  a
sedarmi quei sospetti incolori e a indurmi confidenza e
gaiezza  in  ogni  pensiero  del  viaggio.  Tre  ufficiali  e
uomini di  mare migliori  e più competenti,  ciascuno a
suo  modo,  non  era  facile  trovarli  ed  erano  tutti
americani:  un  Nantuckettese,  un  Vignetese  e  un
Capocodino.

Ora, essendo Natale quando la nave sbucò fuori del
porto,  per  un po’ subimmo una pungente temperatura
polare, sebbene continuassimo a fuggire verso il sud e ci
lasciassimo a poco a poco alle spalle, per ogni grado e
minuto  di  latitudine  che  avanzavamo,  quell’inverno
spietato e tutta la sua intollerabile temperie. Era una di
quelle  mattinate  di  transizione,  meno  minacciose  ma
sempre  abbastanza  grigie  e  tetre,  e  sotto  un  vento
favorevole  la  nave  correva  nel  mare  con  un  piglio
vendicativo di scattante e malinconica rapidità, quand’io
salendo  in  coperta  alla  chiamata  della  guardia  del
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mattino,  diressi  appena  gli  occhi  al  coronamento  che
brividi  di  presagio  mi  percorsero.  La  realtà  superò le
apprensioni: il Capitano Achab era sul cassero.

Non  pareva  avesse  indosso  segni  di  una  comune
malattia  fisica,  nè  di  convalescenza  alcuna.  Aveva
l’aspetto di un uomo staccato dal rogo quando il fuoco
ha devastato, trascorrendole, tutte le membra, ma senza
consumarle  o  rubar  loro  una  sola  particola  della
compatta e vecchia robustezza. Tutta la sua figura alta e
grande sembrava fatta di solido bronzo e foggiata in uno
stampo inalterabile, come il Perseo fuso del Cellini. Un
segno sottile come una bacchetta, d’un biancore livido,
si apriva una strada di tra i capelli  grigi e continuava
dritto da un lato della faccia e del collo abbruciacchiati
dall’abbronzatura,  finchè  scompariva  negli  abiti.  La
cicatrice  perpendicolare  somigliava  a  quella  che  si
produce talvolta sul tronco dritto di un grande albero,
quando la  folgore  vi  si  precipita  squarciante  e,  senza
divellere un sol ramo, da cima a fondo spella e scava la
corteccia prima di perdersi nel suolo, lasciando la pianta
ancor  verde di  vita,  ma segnata.  Se questo segno era
nato con lui  o se era invece la cicatrice di  una ferita
disperata,  nessuno  poteva  dire  con  certezza.  Per  un
qualche tacito accordo, poca o nessuna allusione venne
fatta ad esso durante tutto il  viaggio, specialmente da
parte degli ufficiali. Ma una volta l’anziano di Tashtego,
un  vecchio  indiano  Capo  Allegro,  dell’equipaggio,
asserì superstiziosamente che Achab era stato segnato a
quel  modo non prima dei  quarant’anni  e  che  ciò  era
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allora accaduto non nella furia di una rissa mortale, ma
in una lotta con gli elementi sul mare. Pure questo fiero
accenno parve implicitamente smentito da ciò che volle
insinuare  un  grigio  nativo  di  Man,  vecchio  tipo
sepolcrale,  che non avendo mai salpato altre volte da
Nantucket, non aveva mai prima d’ora posato l’occhio
sul  fosco  Achab.  Nondimeno  le  antiche  tradizioni
dell’oceano, le sue immemoriali  credulità,  investivano
popolarmente questo vecchio di Man di soprannaturali
poteri  di  discernimento.  Cosicchè  nessun  marinaio
bianco  pensò  seriamente  a  contraddirlo  quand’egli
affermò che, se mai il  Capitano Achab avesse dovuto
venire con calma vestito per la tomba – ciò che forse,
bisbigliò, non sarebbe mai accaduto – allora, chiunque
avesse  atteso  a  quest’estremo  ufficio  funebre,  gli
avrebbe  trovato  addosso,  dalla  testa  al  calcagno,  un
segno della nascita.

Tanto fortemente m’impressionò l’insieme del truce
aspetto di Achab e quel livido marchio che lo segnava,
che per i primi istanti m’accorsi appena come non poco
del  suo  strapotente  effetto  truce  fosse  dovuto  alla
barbarica gamba bianca sulla quale in parte poggiava.
Mi  era  stato  detto  in  precedenza  che  questa  gamba
d’avorio  gli  era  stata  intagliata  in  mare  nell’osso
levigato della mascella di un capodoglio. «Sì,  l’hanno
disalberato  al  largo  del  Giappone»  disse  una  volta  il
vecchio indiano Capo Allegro, «ma come la sua nave
disalberata,  lui  ha  imbarcato  un  altro  albero  senza
tornare a casa a prenderlo. Ne ha un’intera faretra».
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Io rimasi colpito dalla posizione singolare che teneva.
Da ciascuna parte del cassero e vicinissimo alle sartie di
mezzana  c’era  un  buco  di  trivello,  profondo  circa  la
metà d’un pollice o giù di lì, nella tavola di coperta. La
gamba d’osso assicurata in quel buco, un braccio levato
e afferrato a una sartia, il Capitano Achab stava eretto,
guardando dritto al largo, oltre la prora della nave che
continuamente  beccava.  C’era  tutto  un  infinito  di
fortezza  sicura,  di  volontà  determinata  e  indomabile
nella  dedizione  fissa  e  intrepida  e  pronta  di  quello
sguardo.  Non  una  parola  disse,  e  nemmeno  i  suoi
ufficiali  dissero  nulla  a  lui,  sebbene  tradissero
chiaramente, nei loro menomi gesti e nelle espressioni,
la disagiata, se non penosa, coscienza di trovarsi sotto
un occhio corrucciato di padrone. E non soltanto questo,
ma il cupo, folgorato Achab stava loro innanzi con una
crocifissione  sul  volto,  in  tutta  l’indicibile  e  regale  e
opprimente dignità di un gagliardo dolore.

Non molto dopo la sua prima visita all’aria aperta, si
ritirò nella cabina. Ma, da quel mattino, egli fu visibile
ogni giorno all’equipaggio: sia appoggiato nel suo buco-
perno, sia seduto sopra uno sgabello d’avorio che aveva,
sia  passeggiando  pesantemente  sul  ponte.  Mentre  il
cielo  si  faceva  meno  cupo  e  davvero  cominciava  ad
addolcirsi,  anch’egli  si  comportava  sempre  meno  da
recluso, come se, quando la nave aveva salpato da terra,
null’altro che la morta squallidezza invernale del mare
l’avesse tenuto così segregato. E a poco a poco avvenne
che stava quasi  sempre all’aria aperta;  ma sinora,  per
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tutto quel che dicesse o percettibilmente facesse sulla
coperta finalmente solatìa, pareva altrettanto inutile che
un altro albero. Ma il Pequod faceva ora soltanto una
traversata,  non  la  crociera  regolare,  e  a  quasi  tutti  i
preparativi per la caccia che richiedevano sorveglianza
erano  pienamente  competenti  gli  ufficiali;  cosicchè
restava poco o nulla, all’esterno di Achab, che potesse
ora occuparlo o stimolarlo e così spazzar via, almeno
per quell’intervallo, le nuvole che, strato su strato, gli
stavano  ammucchiate  sulla  fronte,  poichè  sempre  le
nubi scelgono per raccogliersi le vette più alte.

Tuttavia poco tempo passò che la calda e melodiosa
persuasione  della  dolce  temperatura  di  vacanza  a  cui
giungemmo,  parve  gradatamente  strapparlo,  come  un
incanto,  all’umor  fosco.  Poichè,  come  quando  quelle
ragazze dalle guance rosse, Aprile e Maggio, ritornano a
danze  e  a  saltelli  nei  boschi  invernali  e  misantropici,
persino  la  più  spoglia  e  scabra  e  folgorata  vecchia
quercia si decide almeno a metter fuori qualche gemma
verde per salutare così gaie visitatrici, così Achab, alla
fine, s’indusse a rispondere alle scherzose lusinghe di
quella giovane atmosfera.  Più di  una volta egli  lasciò
spuntare  il  fiore  leggero  di  uno  sguardo  che,  in
qualunque altro uomo,  sarebbe presto sbocciato in un
sorriso.
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XXIX. ENTRA ACHAB, POI STUBB

Altri giorni passarono e, abbandonati a poppa ghiacci
e  borgognoni,  il  Pequod  ora  andava  rollando  nella
radiosa  primavera  di  Quito,  che  regna  in  mare  quasi
eterna sulla soglia  dell’estate perpetua del  tropico.  Le
tepidamente  fresche  e  limpide,  risonanti,  odorose,
traboccanti,  esuberanti  giornate  parevano  cristalli  di
sciroppo persiano, riempiti, fioccati di neve alla rosa. Le
notti stellate e solenni parevano dame altezzose che in
abiti di velluto ingioiellato nutrissero nelle case, in un
orgoglio solitario,  la  memoria  dei  loro  assenti  Baroni
vittoriosi,  i  Soli  dagli  elmi  dorati!  Per  dormire,  era
difficile scegliere tra giorni così incantevoli e notti così
seducenti. Ma tutte le magìe d’una simile stagione senza
tramonti  non si  limitavano a  prestare  nuovi  incanti  e
poteri  all’universo  esterno.  Interiormente  esse  si
rivolgevano  sull’anima,  specialmente  quando
scendevano le ore dolci e tranquille della sera: allora la
memoria  metteva  i  suoi  cristalli,  come  il  limpido
ghiaccio  ama  specialmente  formarsi  nei  crepuscoli
silenziosi.  E  tutti  questi  stimoli  sottili  sempre  più
operavano sulla costituzione di Achab.

La vecchiaia è sempre insonne, come se l’uomo, da
quanto più tempo è allacciato alla vita, tanto meno abbia
a che fare con ciò che somiglia alla morte. Tra i capitani
di  nave,  le  vecchie  barbe  grige  lasciano  spesso  la
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cuccetta per fare una scappata in coperta nel buio della
notte. Così era per Achab; ma lui pareva ormai vivere
tanto all’aria aperta che, a dire la verità, le sue scappate
avvenivano piuttosto giù in cabina che non dalla cabina
sul  ponte.  «Fa  l’effetto  di  sprofondarsi  nella  propria
tomba» mormorava qualche volta tra sè, «a un vecchio
capitano  come  son  io,  discendere  per  questo  stretto
portello verso la cuccetta scavata a sepolcro».

Così,  quasi  ogni  ventiquattr’ore,  quando  i  quarti
notturni erano disposti e il gruppo di coperta vegliava i
sonni del gruppo di sotto; quando, se un cavo doveva
venir tirato sul castello, i marinai non lo gettavano in
malo modo, come durante il giorno, ma con una certa
cautela lo posavano al posto, per timore di disturbare i
compagni dormenti; quando questa specie di immobile
calma  cominciava  a  prevalere,  di  solito  il  muto
timoniere  fissava  il  portello  della  cabina  e  dopo  non
molto il vecchio compariva, afferrandosi alla ringhiera
di ferro per sostenere il suo passo di storpio. Qualche
ragionevole tratto d’umanità era in lui, poichè, in quelle
circostanze,  usualmente  s’asteneva  dal  passeggiare  il
cassero; dato che per gli ufficiali stanchi, che cercavano
riposo a sei pollici dal suo calcagno d’avorio, il colpo
secco  e  il  rimbombo  di  quel  passo  osseo  avrebbero
avuto  una  tale  eco  che  i  loro  sogni  sarebbero  stati
intorno  a  pescicani  dalle  bocche  stritolanti.  Ma,  una
volta che il malumore gli pesava addosso troppo greve
per  permettere  riguardi  comuni  e  che  con  passo
massiccio  e  pesante  egli  misurava  la  nave  dal
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coronamento al maestro, Stubb, il  vecchio ufficiale in
seconda, salì sopra coperta e con una certa malsicura e
malcontenta  piacevolezza  lasciò  intendere  che,  se  al
Capitano Achab piaceva passeggiare sul tavolato, allora
nessuno  poteva  dir  nulla;  ma  che  qualche  modo  di
soffocare il rumore ci doveva pur essere e accennò con
parole  esitanti  e  indistinte  a  un  batuffolo  di  stoppa e
all’inserzione in esso del calcagno d’avorio. Ah, Stubb!
non conoscevi Achab allora.

«Sono  una  palla  da  cannone,  Stubb»  disse  Achab,
«che tu mi vuoi stoppare in questa maniera? Ma fa’ a
tuo modo, me n’ero dimenticato. Scendi nella tua tomba
notturna dove la gente come te dorme nel sudario, per
abituarsi a quello definitivo. Via, cane, alla cuccia!»

Stupefatto all’imprevista conclusione esclamativa di
quel  vecchio  tanto  improvvisamente  sdegnoso,  Stubb
rimase  senza  parole  un  istante  e  poi  disse  concitato:
«Non  sono  avvezzo  che  la  gente  mi  parli  in  questo
modo,  signore,  e  non  mi  piace  neanche  per  metà,
signore».

«Basta!» digrignò Achab a denti stretti e scostandosi
violentemente come per evitare una qualche tentazione
d’ira.

«No,  signore,  non  ancora»  disse  Stubb  rinfrancato,
«non permetto così  senz’altro che mi diano del  cane,
signore».

«E allora pigliati dell’asino dieci volte e del mulo e
del somaro e fila via, altrimenti ti radio dal mondo!»

E dicendo questo, Achab gli si fece addosso con così
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strapotenti  terrori  nell’aspetto  che  involontariamente
Stubb diede indietro.

«Non  mi  sono  mai  lasciato  trattare  così  senza
rispondere con una botta secca» borbottò Stubb, quando
si  trovò  a  discendere  per  il  portello  della  cabina.  «È
strano. Là, Stubb, in qualche modo però non so bene se
tornare  e  dargliele,  o  –  com’è?  –  inginocchiarmi  e
pregare per lui. Sì, era questo che pensavo, ma sarebbe
la prima volta che ho pregato. È strano, molto strano,
anche lui è strano: sì, a prenderlo da prora a poppa, è
forse il vecchio più strano che abbia mai navigato con
Stubb.  Com’è  saltato  con  me!  aveva  gli  occhi  che
parevano foconi!  È matto?  A ogni  modo deve averci
qualcosa  nella  testa,  com’è  sicuro  che  un  ponte  ha
qualcosa quando si spacca. Non passa in letto ormai più
di tre ore su ventiquattro,  e neanche così  non dorme.
Non  mi  ha  detto  quel  Panada,  il  dispensiere,  che  al
mattino trova sempre le robe della branda del vecchio
spiegazzate  e  rovesciate,  le  lenzuola  fino  ai  piedi,  la
coperta  fatta  quasi  a  nodi  e  il  cuscino  caldo  che  fa
spavento,  come  se  sopra  ci  fosse  stato  un  mattone
rovente? Un vecchio coi calori! Deve averci quel che
certa gente di terra chiama la coscienza: dicono che è
una specie di  neveragìa, peggio del mal di denti. Be’,
non  so  cosa  sia,  ma  che  il  Signore  mi  guardi  dal
pigliarla. È pieno di misteri, costui. Non riesco a capire
che  cosa  vada  a  fare  nella  cala  tutte  le  notti,  come
Panada mi ha detto che sospetta; per che cos’è, vorrei
sapere?  Chi  gli  dà  appuntamenti  nella  stiva?  Non  è
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strano,  questo?  Ma  è  impossibile  dire,  è  la  vecchia
storia. Oh, finalmente un sonnellino. Che il diavolo mi
fulmini, se non vale la pena per un uomo essere nato,
non fosse che per pigliar sonno. E adesso che ci penso,
questa  è  forse  la  prima  cosa  che  fanno  i  bambini,  e
anche questo è strano.  Che il  diavolo mi fulmini,  ma
tutto è strano se uno ci pensa. Ma questo è contro i miei
principii.  –  Non  pensare  –  è  il  mio  undecimo
comandamento,  e  –  dormire  quando  si  può  –  è  il
dodicesimo. E così finalmente, eccoci. Ma com’è? Non
mi ha detto che sono un cane? Fulmini! Mi ha chiamato
dieci volte asino e ci ha aggiunto sopra una quantità di
somari!  Avrebbe  anche  potuto  pigliarmi  a  calci,  e  ci
riusciva. Magari mi ha preso a calci e io non me ne sono
accorto;  ero  così  spaventato  da  quella  faccia,  va’ a
sapere.  Era  sbiancata  come  un  osso  cotto.  Che  cosa
diavolo ho? Non sto più dritto sulle gambe. Urtarmi con
quel vecchio, mi ha come rimescolato tutto dentro. Per
Dio santo, devo avere sognato, però! Come, come? Ma
l’unico  modo  è  di  piantarla:  ecco  qui  di  nuovo  la
branda. Domani vedrò come questo mago maledetto la
pensa di giorno».
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XXX. LA PIPA

Quando Stubb se ne fu andato, Achab stette per un
po’ appoggiato alla murata e poi, come da un pezzo era
solito,  chiamato  un  marinaio  della  guardia  lo  mandò
sotto coperta a prendergli lo sgabello d’avorio e insieme
la  pipa.  Accendendo  la  pipa  alla  lampada  della
chiesuola  e  disponendo lo  sgabello a  sopravvento sul
ponte, si sedette a fumare.

Al tempo degli antichi Vichinghi i troni dei re danesi
innamorati del mare erano fatti, dice la tradizione, delle
zanne  del  narvalo.  Come  si  poteva  dunque  guardare
Achab seduto su  quel  treppiedi  d’ossa,  senza  pensare
alla  regalità  che  simboleggiava?  Poichè  un  Khan  del
tavolato, un re del mare, un gran signore di Leviatani
era Achab.

Alcuni istanti passarono, nei quali il denso vapore gli
uscì  di  bocca  in  soffi  rapidi  e  continui,  che  gli
ritornavano col vento sulla faccia. «Ebbene» disse tra sè
alla fine, ritirando la cannuccia, «questo fumare non mi
calma  più.  Pipa  mia,  devo  stare  ben  male,  se  il  tuo
incanto  è  scomparso!  Sono  stato  qui  faticando
inconsciamente, non divertendomi: sì, e fumando tutto il
tempo contro vento,  da ignorante,  contro vento e  con
sbuffi  tanto  nervosi,  come  se,  al  modo  della  balena
morente, le mie ultime sfiatate fossero le più forti e le
più dolorose. Che cosa ho di comune con questa pipa?
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Questa che è fatta per la serenità, per mandare in alto
dolci  vapori  bianchi  tra  dolci  capelli  bianchi,  non tra
laceri  ciuffi  grigio-ferro  come  i  miei?  Non  fumerò
più....»

E gettò dentro il mare la pipa ancora accesa. La brace
sibilò tra le onde, e nell’attimo stesso la nave scivolò via
dalla  bolla  che la  pipa fece  affondando.  Col  cappello
schiacciato, Achab barcollante camminò sulla coperta.
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XXXI. REGINA MAB35

La mattina dopo Stubb s’avvicinò a Flask.
«Un sogno così  strambo, Stante-Reale,  non l’avevo

mai fatto. Sapete la gamba d’avorio del vecchio: ebbene
io ho sognato che mi prendeva a calci con quella gamba;
e quando provai a rispondergli, ti giuro, piccolotto, nel
calcio mi si staccò la mia. E poi di colpo, Achab diventò
una piramide e io, come un matto furioso, continuavo a
prenderla a calci.  Ma quel che era ancor più curioso,
Flask  –  sapete  come sono curiosi  questi  sogni  –  con
tutta  la  rabbia che avevo addosso,  mi pareva in certo
modo di pensare tra me e me che dopo tutto non era poi
una grossa offesa quel calcio di Achab. “Be’” pensavo,
“cos’è questa lite? Non si tratta di una gamba vera, ma
soltanto d’una falsa”. E c’è una bella differenza tra una
botta  vivente  e  una  botta  morta.  È  ciò  che  rende  un
colpo della  mano,  Flask,  cinquanta  volte  più  duro  da
sopportare che il colpo di un bastone. Il membro vivo è
ciò che fa l’offesa viva, caro mio. E pensavo per tutto il
tempo, badate, per tutto il tempo che stavo a rompermi
le  stupide  dita  dei  piedi  contro  quella  maledetta
piramide – una così balorda assurdità era – per tutto il
tempo, vi dico, pensavo tra me e me: “Che cos’è dunque

35 La levatrice delle fate, in Inghilterra. Essa dà i sogni agli
uomini. Ce n’è una minuta descrizione fatta da Mercutio nella IV
scena del I atto di Romeo e Giulietta.
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la sua gamba se non un bastone, un bastone di balena?
Sì” pensavo, “era soltanto una randellatura per scherzo:
di  fatto,  soltanto  una  balenatura  mi  ha  dato,  non  un
calcio  offensivo.  D’altronde”  pensavo,  “dàgli
un’occhiata:  ecco,  l’estremità,  quella  del  piede,  è
un’estremità  ben  piccola,  mentre  se  un  contadino  dai
piedi grossi mi pigliasse a calci, sarebbe, sì, un’offesa
diabolicamente grossa. Ma quest’offesa l’hanno ridotta
a una punta, a forza di raschiare”. Ma viene adesso lo
scherzo  più  bello  del  sogno,  Flask.  Mentre  stavo  a
picchiare la piramide, una specie di vecchio sireno, coi
capelli  screziati  e  una gobba sulla schiena, mi prende
per  le  spalle  e  mi  dà  il  giro.  “Cosa  fate?”  mi  dice.
Cribbio! socio,  ma io ero spaventato. Una grinta! Ma
comunque, il minuto dopo ero di nuovo io. “Che cosa
faccio?”  dico  un  bel  momento.  “E  che  cosa  ve  ne
importa  a  voi,  vorrei  sapere,  signor  Gobbetto?  Volete
forse  un  calcio?”  Per  Dio  santo,  Flask,  non  l’avevo
ancora detto che quello mi volta il  sedere,  si  piega e
tirando  su  un  ciuffo  d’alghe  che  teneva  per  straccio,
cosa  credete  che  abbia  visto?  Ma  porco  il  fulmine,
socio,  aveva  il  di  dietro  tutto  piantato  di  caviglie  da
impiombare, con le punte in fuori.  Dico ripensandoci:
“Credo  che  non  vi  piglierò  a  calci,  vecchio  mio”.
“Bravo Stubb” dice lui, “bravo Stubb” e continuava a
borbottare  questo  tutto  il  tempo:  sembrava  che  si
mangiasse le gengive come una strega nell’angolo del
fuoco. Vedendo che non aveva intenzione di  piantarla
col  suo  “bravo  Stubb,  bravo  Stubb”,  io  pensai  che
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potevo intanto rimettermi a prendere a calci la piramide.
Ma avevo appunto appena alzato  il  piede,  che  quello
urla: “Basta coi calci!” “Ohi” dico, “che cosa avete ora,
vecchiotto?”  “Sentite”  dice  lui,  “ragioniamo
quest’offesa.  Il  Capitano  Achab  vi  ha  dato  dei  calci,
no?” “Già” dico io, “proprio qui eravamo”. “Benissimo”
dice lui, “ha usato la gamba d’avorio, no?” “Già” ripeto
io. “Bene allora” dice, “bravo Stubb, che cos’avete da
lamentarvi? non vi ha forse preso a calci con la buona
volontà che ci voleva? Non è con una gamba d’abete
comune che vi ha preso a calci. No, voi avete ricevuto i
calci da un grand’uomo e per mezzo di una bella gamba
d’avorio, Stubb. È un onore, io lo considero un onore.
State a sentire, bravo Stubb. Nell’antica Inghilterra i più
grandi  baroni  si  facevano  una  gloria  di  venire
schiaffeggiati  da  una  regina  e  creati  cavalieri  della
Giarrettiera;  sia  invece  vostro  vanto,  Stubb,  che  siete
stato preso a calci dal vecchio Achab e creato saggio
con questo. Ricordate quel che dico: fatevi prendere a
calci  da  lui,  stimate  i  suoi  calci  un  onore  e  non
restituiteli  per  nessuna  ragione;  perchè  non  potete
riuscirci, bravo Stubb. Non vedete quella piramide?” E
detto  questo,  parve  improvvisamente  sparire,  chi  sa
come, in modo strano, nuotando nell’aria. Io russai, mi
voltolai, ed ecco, ero nella branda! Dunque, che cosa ne
pensate di questo sogno, Flask?»

«Non so, mi sembra un poco una sciocchezza, però».
«Può darsi, può darsi. Ma mi ha insegnate delle cose,

Flask. Vedete là Achab, in piedi, che guarda di fianco
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oltre la poppa? Ebbene, la miglior cosa che potete fare,
Flask, è lasciarlo stare quel vecchio: non parlargli mai,
qualunque  cosa  dica.  Ohi!  Cos’è  che  grida?  State  a
sentire!»

«Vedette, oè! Occhio, tutti  insieme! Ci sono balene
qui  intorno!  Se  ne  vedete  una  bianca,  spaccatevi  i
polmoni a gridarla!»

«Che cosa ne pensate di questo, Flask? Non c’è una
gocciolina di  qualcosa di  strambo in questo,  eh? Una
balena bianca, avete sentito, socio? Badate, c’è qualcosa
di speciale nel vento. Statene certo, Flask. Achab ha in
mente  delle  cose  sanguinarie.  Ma,  mosca:  viene  da
questa parte».
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XXXII. CETOLOGIA

Ormai  siamo  lanciati  audacemente  sull’abisso,  ma
presto saremo perduti nelle sue immensità senza rive e
senza porti. Prima che questo accada, prima che lo scafo
algoso del Pequod rolli a fianco a fianco con gli scafi
cirripedati  del  Leviatan,  sarà  bene  attendere  fin
dall’inizio a  un argomento che per una  comprensione
esauriente  delle  più  particolari  rivelazioni  e  allusioni
leviataniche d’ogni specie, che seguiranno, riesce quasi
indispensabile.

È  un’esposizione  sistematica  della  balena  in  tutti  i
suoi generi, quella che vorrei ora mettervi innanzi. Pure
non è un còmpito facile. Si tenta qui nientemeno che la
classificazione  degli  elementi  costitutivi  di  un  caos.
Ascoltate ciò che le migliori e più recenti autorità hanno
scritto.

«Nessun ramo della Zoologia è tanto involuto come
quello  che  s’intitola  Cetologia»,  dice  il  Capitano
Scoresby nell’anno di grazia 1820.

«Non è mia intenzione, se anche fosse in mio potere,
entrare  nella  ricerca  del  metodo  vero  per  dividere  i
cetacei  in gruppi e  famiglie....  Un’estrema confusione
regna tra gli  storici  di  quest’animale» (il  capodoglio),
dice il Chirurgo Beale, nell’anno di grazia 1839.

«Impossibilità  di  continuare  la  nostra  ricerca  nelle
onde  inscandagliabili».  «Il  velo  impenetrabile  che
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ricopre la nostra conoscenza dei cetacei». «Un campo
seminato  di  spine».  «Tutte  queste  indicazioni
incomplete servono soltanto a torturare noi naturalisti».

Così parlano della balena il grande Cuvier, Giovanni
Hunter  e  Lesson,  questi  luminari  della  zoologia  e
dell’anatomia.  Nondimeno,  quantunque  di  vera
conoscenza ce ne sia poca, di libri ce n’è in abbondanza;
e così accade, in un grado un po’ ridotto, per la cetologia
o scienza delle balene. Molti sono gli uomini, piccoli e
grandi, antichi e recenti, di terra e di mare, che hanno, o
poco o molto, scritto della balena. Sfogliatene alcuni: gli
Autori della Bibbia, Aristotele, Plinio, Aldrovandi, Sir
Tommaso Browne,  Gesner,  Ray,  Linneo,  Rondoletius,
Willoughby,  Green,  Artedi,  Sibbald,  Brisson,  Marten,
Lacépède,  Bonneterre,  Desmarest,  il  Barone  Cuvier,
Federico  Cuvier,  Giovanni  Hunter,  Owen,  Scoresby,
Beale,  Bennett,  G.  Ross  Browne,  l’Autore  di  Miriam
Coffin, Olmstead e il Reverendo T. Cheever. Ma a quale
ultimo scopo in generale tutti costoro abbiano scritto, ve
lo dicono gli estratti su citati.

Dei nomi compresi in questa lista d’autori, soltanto
quelli  che  vengono  dopo  Owen  hanno  mai  veduto
balene  vive,  e  soltanto  uno  di  essi  era  un  vero
ramponiere  e  baleniere  di  professione.  Alludo  al
Capitano  Scoresby.  Sul  particolare  argomento  della
balena di Groenlandia o balena franca, egli è la migliore
autorità esistente. Ma Scoresby non sapeva nulla e non
dice nulla del grande capodoglio, di fronte al quale la
balena  di  Groenlandia  non  merita  quasi  di  venir
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ricordata. E sia detto qui che la balena di Groenlandia è
un’usurpatrice sul trono dei mari. Essa non è affatto la
più grande delle balene. Ma a causa dell’antica priorità
dei suoi titoli e della profonda ignoranza che, fino a una
settantina  d’anni  fa,  circondava  l’allora  favoloso  o
interamente sconosciuto capodoglio (la quale ignoranza
ai  giorni  nostri  regna  ancora  dappertutto,  tranne  in
qualche  raro  rifugio  scientifico  e  nei  porti  balenieri),
quest’usurpazione  è  stata  sotto  ogni  aspetto  totale.
Un’occhiata a quasi tutte,  le  allusioni leviataniche dei
grandi poeti del passato vi convincerà che la balena di
Groenlandia  era  per  essi  senza  rivali  il  monarca  del
mare.  Ma  è  finalmente  venuta  l’ora  di  una  nuova
proclamazione. Questo è Charing Cross36: udite, buona
gente! la balena di Groenlandia è deposta: regna ora il
grande capodoglio!

Ci  sono  soltanto  due  libri  al  mondo  che  si
propongano davvero di  mettervi  innanzi il  capodoglio
vivo  e  che,  nello  stesso  tempo,  riescano  sia  pure
minimamente nel  tentativo.  Sono i  libri  di Beale e di
Bennett,  entrambi,  ai  loro  tempi,  chirurghi  sulle
baleniere inglesi dei Mari del Sud ed entrambi uomini
precisi  e  fededegni.  La materia  originale che nei  loro
volumi  riguarda  il  capodoglio  è  necessariamente
ristretta, ma quanto c’è è di qualità eccellente, sebbene
essenzialmente  limitato  alla  descrizione  scientifica.

36 Distretto di  Londra in  Trafalgar Square,  dove una croce,
eretta  da  Edoardo  I,  venne  abbattuta  nel  1647  dalla  Fazione
Parlamentare.
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Finora,  però,  il  capodoglio  scientifico  o  poetico  non
vive intero in nessuna letteratura. Di gran lunga più che
per tutte le altre balene cui si dà la caccia, la sua è una
vita non scritta.

Ora, le varie specie di balene hanno bisogno di una
qualche comprensiva classificazione popolare, se anche
soltanto  per  ora  un  facile  abbozzo,  da  riempirsi  nel
futuro  in  tutti  i  suoi  rami  da  lavoratori  successivi.  E
siccome  nessun  uomo  migliore  si  fa  innanzi  per
occuparsi di questo, io offro perciò i miei poveri sforzi.
Non  prometto  nulla  di  completo,  dato  che  ogni  cosa
umana creduta completa deve per questa stessa ragione
essere  certo  difettosa.  Non  pretenderò  di  dare  una
minuta descrizione anatomica delle varie specie, nè, in
questo luogo almeno, gran che di descrizione di sorta. Il
mio scopo è qui di tracciare semplicemente l’abbozzo di
un  sistema  della  cetologia.  Sono  l’architetto,  non  il
costruttore.

Ma  è  un  lavoro  ponderoso;  nessun  comune
classificatore  d’Ufficio  Postale  ci  basterebbe.
Brancolare dietro alle balene in fondo al mare, avere le
mani tra le indicibili fondamenta e costole e pelvi del
mondo, è una cosa che spaventa. Chi son io per tentare
di mettere l’amo al naso di questo Leviatan? I terribili
sarcasmi  di  Giob  potrebbero  bene  atterrirmi.
«Patteggerà egli (il Leviatan) teco? Ecco, la speranza di
pigliarlo è vana!» Ma io ho nuotato per biblioteche e
veleggiato per oceani; ho avuto a trattare con balene con
queste mani visibili; io faccio sul serio, e mi proverò. Vi
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sono dei preliminari da definire.
Anzitutto:  lo  stato  incerto  e  indefinito  di  questa

scienza della Cetologia è, fin dal vestibolo, attestato dal
fatto che in certi ambienti è tuttora questione aperta se la
balena sia  un pesce.  Nel suo «Sistema della Natura»,
nell’anno di  grazia  1776,  Linneo dichiara:  «In questo
modo separo le balene dai pesci». Ma, di mia scienza,
so che fino all’anno 1850, squali, salacche e aringhe si
trovavano ancora, contro l’espresso decreto di Linneo, a
condividere col Leviatan il possesso dei mari.

Le  ragioni  per  cui  avrebbe  volentieri  bandito  le
balene dal mare, Linneo le stabilisce come segue: «A
motivo del loro cuore caldo e biloculare, dei polmoni,
delle palpebre mobili, delle orecchie cave, del.... penem
intrantem  feminam  mammis  lactantem»,  e  finalmente
«ex  lege  naturæ  jure  meritoque».  Io  sottoposi  tutto
questo  al  giudizio  dei  miei  amici  Simeone  Macey  e
Carletto  Coffin,  di  Nantucket,  entrambi  miei
commensali in un certo viaggio, e quelli s’accordarono
nell’opinione  che  le  ragioni  allegate  erano
assolutamente insufficienti.  Carletto accennò anzi, con
irriverenza, che erano stupidaggini.

Sia  qui  noto  che,  astenendomi  da  qualunque
argomentazione, io sostengo alla buona moda antica il
punto  di  vista  che  la  balena  è  un  pesce,  e  chiamo a
soccorso il santo Giona per appoggiarmi. Messa a posto
questa questione fondamentale,  il  punto seguente è in
quale  rispetto  interno  la  balena  differisca  dagli  altri
pesci. Sopra, Linneo vi ha dato i caratteri. Ma, a farla
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breve, essi sono questi: polmoni e sangue caldo, mentre
tutti gli altri pesci non hanno polmoni e hanno il sangue
freddo.

Poi:  come  dovremo  definire  la  balena  secondo  le
ovvie  caratteristiche  esterne,  in  modo  da  schedarla
chiarissimamente per tutto il tempo avvenire? A tagliar
corto, allora, una balena è  un pesce sfiatante, con una
coda  orizzontale.  Eccola  qua.  Quantunque  sintetica,
questa  definizione  è  il  risultato  di  una  vastissima
meditazione. Un tricheco sfiata in modo assai simile a
una balena, ma il tricheco non è un pesce, perchè è un
anfibio. Ma l’ultimo termine della definizione è ancor
più preciso,  accoppiato al primo. Quasi ciascuno avrà
osservato come tutti i pesci familiari alla gente di terra
non  hanno  una  coda  piatta;  ma  una  coda  verticale  o
dall’alto in basso che dir si voglia. Mentre fra i pesci
sfiatanti, la coda, sebbene possa avere la stessa forma,
assume invariabilmente una posizione orizzontale.

Con la  suddetta definizione di  ciò che è balena,  io
non  escludo  affatto  dalla  confraternita  leviatanica
qualunque creatura del mare sinora identificata con la
balena dai nantuckettesi più informati, nè d’altra parte
vi  lego  qualsiasi  pesce  che  finora  ne  sia  stato  con
autorità considerato fuori37. E così tutti i pesci minori,

37 So che  finora  i  pesci  chiamati  Lamantini  e  Dugonghi  (i
pesci-porco  e  pesci-scrofa  dei  Coffin  di  Nantucket)  sono  stati
inclusi da molti naturalisti tra le balene. Ma siccome questi pesci-
porco sono una razza rumorosa e spregevole, che generalmente
stanno appiattati alle foci dei fiumi e si nutrono di fieno bagnato,
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sfiatanti e con coda orizzontale, vanno inclusi in questo
progetto della Cetologia. Ora vengono dunque le grandi
divisioni dell’intero esercito delle balene.

Anzitutto: secondo le grandezze io divido le balene in
tre Libri essenziali (suddivisibili in Capitoli) e questi le
comprenderanno tutte, le grandi e le piccole.

I.  La Balena In-Folio;  II.  La Balena In-Ottavo;  III.
La Balena In-Dodicesimo.

Come tipo  dell’In-Folio vi  presento  il  Capodoglio;
dell’In-Ottavo l’Orca; dell’In-Dodicesimo la Focena.

IN-FOLIO. Tra questi includo qui i seguenti capitoli:
I.  Il  Capodoglio,  II.  La  Balena  Franca,  III.  La
Balenottera, IV. La Megattera, V. La Balena a schiena
di rasoio, VI. La Balena Gialla.

LIBRO I. IN-FOLIO
CAPITOLO I (CAPODOGLIO)

Questa balena, vagamente conosciuta fra gli  antichi
inglesi come la «Balena Trumpa» o Fisiterio o Balena
dalla  Testa  a  Incudine,  è  l’attuale  «Cachalot»  dei
francesi,  il  «Pottfisch»  dei  tedeschi  e  la  Macrocefala
delle  Parole  Lunghe.  È  senza  dubbio  il  più  grande
abitante del globo, la più terribile a incontrarsi di tutte le
balene, la più maestosa d’aspetto, e finalmente di gran

e specialmente siccome non sfiatano, io nego loro le credenziali
di balene; e li ho perciò forniti dei passaporti per sgombrare dal
Regno della Cetologia. [N. dell’A.]
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lunga  la  più  preziosa  in  commercio,  essendo  la  sola
creatura  dalla  quale  si  possa  ricavare  quella  preziosa
sostanza che è lo spermaceti.  In molti  altri  luoghi mi
diffonderò  su  tutte  le  sue  caratteristiche;  ora  devo
specialmente  badare  al  suo  nome:  considerato
filologicamente  esso  è  assurdo.  Qualche  secolo  fa,
quando  il  Capodoglio  era  quasi  del  tutto  sconosciuto
nella  sua  vera  individualità  e  il  suo  olio  si  ricavava
soltanto accidentalmente dai pesci arenati, in quei giorni
lo spermaceti, sembra, era creduto volgarmente derivare
da una  creatura identica  a  quella  allora  conosciuta  in
Inghilterra  come  la  Balena  di  Groenlandia  o  Franca.
Pensavano  altresì  che  questo  stesso  spermaceti  fosse
quel fecondante umore della Balena di Groenlandia che
le  due  prime  sillabe  della  parola  letteralmente
significano.  In  quei  tempi  inoltre,  lo  spermaceti  era
scarsissimo e non si usava per illuminare, ma soltanto
come unguento e medicamento.  Si  poteva solo averlo
dal  farmacista,  come  si  compra  oggi  un’oncia  di
rabarbaro. Secondo me, quando in processo di tempo si
riconobbe la vera natura dello spermaceti, i negozianti
mantennero  il  suo  nome  originario,  allo  scopo  senza
dubbio  di  aumentarne  il  valore  con  un  accenno  così
bizzarramente significativo della sua scarsezza. E così la
parola deve essere stata infine applicata alla balena da
cui questo spermaceti realmente derivava.

CAPITOLO II (BALENA FRANCA)
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Per  un  rispetto  è  questo  il  più  venerando  dei
Leviatani, essendo stato il primo regolarmente cacciato
dall’uomo.  Fornisce  il  prodotto  comunemente  noto
come  osso  di  balena  o  fanone,  e  l’olio  specialmente
conosciuto come «olio di balena», articolo inferiore in
commercio. Tra i pescatori è designato indistintamente
da  tutti  i  titoli  seguenti:  La  Balena,  la  Balena  di
Groenlandia,  la  Balena  Nera,  la  Grande  Balena,  la
Balena  Vera,  la  Balena  Franca.  C’è  molta  oscurità
intorno  all’identità  della  specie  battezzata  così
abbondantemente.  Quale  è  dunque  la  Balena  che  io
includo  nella  seconda  specie  dei  miei  in-folio?  È  il
Grande  Mysticetus  dei  naturalisti  inglesi,  la  Balena
Groenlandese  dei  balenieri  inglesi,  la  «Baleine
Ordinaire»  dei  balenieri  francesi,  il  «Growlands
Walfish» degli svedesi. È la Balena che da più di due
secoli gli olandesi e gli inglesi cercano nei mari artici, la
Balena che i pescatori americani hanno tanto inseguito
nell’Oceano Indiano, sopra i  Banchi del Brasile,  sulla
costa del Nord-Ovest e in varie altre parti del mondo da
loro  designate  Acque  di  Caccia  della  Balena  Franca.
Alcuni  pretendono  di  vedere  una  differenza  tra  la
Balena Groenlandese degli  inglesi  e la Balena Franca
degli americani, ma esse si accordano minutamente in
tutte  le  loro  smisurate  fattezze  e  sinora  non  è  stato
avanzato  un  solo  fatto  preciso  su  cui  fondare  una
distinzione  radicale.  È a  forza  di  infinite  suddivisioni
basate  sulle  differenze  più  inconcludenti  che  certi
dipartimenti  della  storia  naturale  diventano  così
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repellentemente  intricati.  Della  Balena  Franca  tratterò
altrove con qualche lunghezza, allo scopo d’illustrare il
Capodoglio.

CAPITOLO III (BALENOTTERA)

Sotto  questo  titolo  pongo  un  mostro  che  con  gli
svariati nomi di Balenottera, Bello Spruzzo e Giovanni
il  Lungo,  è  stato  veduto  forse  in  tutti  i  mari  ed  è
solitamente la balena la cui sfiatata scorgono a distanza i
passeggeri  che  attraversano  l’Atlantico  sulle  rotte  del
servizio regolare di Nuova York.

Per  la  lunghezza  a  cui  giunge  e  per  i  fanoni  la
balenottera  somiglia  alla  Balena  Franca,  ma  è  di  una
circonferenza meno rispettabile e d’un colore più chiaro,
che  dà  sull’oliva.  Ha  grandi  labbra  che  somigliano  a
cavi  formati  dalle  oblique  pieghe  di  grosse  rughe
intrecciate. Il suo massimo tratto distintivo, la pinna, da
cui  le  deriva  il  nome38,  è  spesso  un  oggetto  molto
vistoso. Questa pinna è lunga talvolta tre o quattro piedi
e  cresce  verticalmente  sulla  parte  posteriore  della
schiena, a foggia triangolare e con un’estremità molto
appuntita. Anche se non sarà visibile nessun’altra parte
dell’animale, questa pinna isolata apparirà a volte molto
distintamente  alla  superficie.  Quando  il  mare  è
moderatamente  calmo  e  leggermente  segnato

38 Balenottera in inglese è fin-back: schiena a pinna. Del resto,
anche  il  nostro  vocabolo  contiene  la  descrizione  dell’animale,
poichè non è che il composto di balena e di πτερόν, ala, pinna.
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d’increspature  sferiche  e  questa  pinna  s’aderge  come
uno gnomone e getta ombre sulla superficie corrugata,
si  può  ben  credere  che  il  cerchio  d’acque  intorno
somigli un poco a un quadrante col suo stilo e con le
ondose  linee  delle  ore,  scolpite.  Su  quel  quadrante
d’Ahaz39 l’ombra  indietreggia  sovente.  Questo  pesce
non è socievole. Sembra che sia un odiatore di balene,
come  certi  uomini  sono  odiatori  di  uomini.  Molto
schivo, sempre solitario, viene a galla inaspettatamente
sulle  acque più  remote e  più cupe,  con l’alta  sfiatata
singola  e  dritta  che  s’erge  come  una  lunga  lancia
misantropica su una pianura sterile. Dotato nel nuoto di
una  potenza  e  di  una  velocità  tanto  meravigliose  da
sfidare  qualunque  inseguimento  dell’uomo,  questo
Leviatan pare il Caino sbandito e inafferrabile della sua
razza, che porti come segno quello stilo sulla schiena.
Siccome  ha  in  bocca  i  fanoni,  la  Balenottera  viene
talvolta  inclusa con la Balena Franca in una teoretica
specie detta «Balene dall’osso» e cioè balene coi fanoni.
Di queste cosidette Balene dall’osso, sembra ce ne siano
parecchie  varietà,  le  più  delle  quali  però  sono  poco
conosciute.  Balene dal  naso largo e balene dal becco,
balene  a  testa  di  picca,  balene  a  fagotto,  balenottere
mandibolate e balenottere dal rostro, sono i nomi che i
pescatori dànno ad alcune qualità.

In relazione a questo termine di «Balene dall’osso» è

39 Allusione a un passo della Bibbia (2. Re, XX, 11.) dove si
parla dell’orologio di Ahaz.
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di  grande  importanza  ricordare  che,  sebbene  una  tale
nomenclatura possa tornar utile per facilitare allusioni a
certi  gruppi  di  balene,  è  però  vano  tentare  una
classificazione chiara del Leviatan fondata o sui fanoni
o sulla gobba o sulla pinna o sui denti, benchè queste
parti  o  fattezze  distinte  appaiano  ovviamente  meglio
adatte  a  fornire  la  base  per  un  regolare  sistema  di
Cetologia, di ogni altra distinzione fisica staccata che la
balena nelle sue varietà presenti. E allora? I fanoni, la
gobba,  la  pinna  dorsale  e  i  denti  sono  cose  le  cui
peculiarità  sono  indistintamente  disseminate  tra  ogni
sorta  di  balene,  senza  alcun  riguardo  per  quella  che
possa  essere  la  loro  struttura  in  altre  e  più  essenziali
particolarità.  Così  il  capodoglio e  la  megattera  hanno
entrambe la gobba, ma la somiglianza finisce qui. Poi,
questa stessa megattera e la balena groenlandese hanno
entrambe i fanoni, ma di nuovo la somiglianza finisce
qui. E lo stesso accade per le altre parti suaccennate. In
molti gruppi di balene esse formano combinazioni così
irregolari  e,  nel  caso  di  qualcuna  separata,  un
isolamento  così  irregolare,  da  sfidare  senz’altro
qualunque  schematizzazione  generale  fondata  su  una
simile  base.  Su  questo  scoglio  ogni  naturalista  della
balena è venuto a infrangersi.

Ma  qualcuno  penserà  forse  che  nelle  parti  interne
della balena, nella sua anatomia almeno, si possa trovare
il  criterio giusto.  Tutt’altro: che cosa per esempio c’è
nell’anatomia  della  balena  groenlandese  di  più
sorprendente  dei  fanoni?  Eppure  abbiamo visto  come
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per  mezzo  dei  fanoni  sia  impossibile  classificare
correttamente  la  balena  groenlandese.  E  se  scendete
nelle  budella  dei  diversi  leviatani,  voi  non  trovate  là
dentro  distinzioni  che  siano  utili  al  classificatore  la
cinquantesima  parte  di  quelle  esterne  già  enumerate.
Che  cosa  resta  dunque?  null’altro  che  dar  mano  alle
balene  nell’insieme,  in  tutta  la  loro  abbondantissima
massa, e classificarle senza paura in quel modo, che è il
sistema Bibliografico qui adottato, e il solo che possa
riuscire perchè è il solo praticabile. Andiamo avanti.

CAPITOLO IV (MEGATTERA)

Questa  balena  si  vede  sovente  sulla  costa
dell’America  Settentrionale,  dove  è  stata  spesso
catturata  e  tonneggiata  in  porto.  Ha  un  gran  fagotto
addosso  come  un  merciaiuolo  ambulante,  oppure  la
potete chiamare la Balena Elefante o la Balena Castello.
Ad ogni modo il  suo nome popolare non la distingue
abbastanza40, perchè anche il capodoglio ha una gobba,
sebbene più piccola. Il suo olio non è molto stimato. Ha
fanoni. È la più allegra e spensierata di tutte le balene,
facendo essa in generale più gaia spuma e acqua bianca
di qualunque altra.

CAPITOLO V (SCHIENA DI RASOIO)

40 Anche qui il nome popolare inglese  hump-back, schiena a
gobba, è tradotto nel vocabolo italiano che significa grande pinna
(µέγα πτερόν).
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Di questa balena poco si sa oltre il nome. L’ho veduta
in distanza, al largo del Capo Horn. Di natura riservata,
essa elude cacciatori  e  filosofi.  Sebbene non sia  vile,
non ha mai mostrato di sè altro che la schiena, la quale
si aderge come una lunga lama affilata. Vada pure. So
poco altro di lei, e nessuno ne sa di più.

CAPITOLO VI (BALENA GIALLA)

Un’altra  signora  riservata,  con  una  pancia  di  zolfo
che  senza  dubbio  si  è  fatta  strisciando  sui  tetti  del
Tartaro in  qualcuno dei  suoi  tuffi  più profondi.  La  si
vede di rado: almeno, io non l’ho mai veduta eccetto
che nei più remoti mari del sud e anche allora sempre a
una distanza troppo grande per studiarne la figura. Non
la cacciano mai, si porterebbe via corderie di fune. Di
lei narrano portenti. Addio, Pancia di zolfo! Non posso
dir  altro  di  te  che sia  vero e  nemmeno lo può il  più
vecchio nantuckettese.

Così finisce il Libro I (In-Folio) e comincia il Libro II
(In-Ottavo).

IN-OTTAVO41. Questo abbraccia le balene di media
41 Il motivo per cui questo libro di balene non viene chiamato

«In-Quarto»  è  molto  semplice.  Poichè,  mentre  le  balene  di
quest’ordine, quantunque siano più piccole di quelle dell’ordine
precedente,  nondimeno conservano con esse una  proporzionata
somiglianza,  invece  il  volume  in-quarto  dei  legatori  nella  sua
misura ridotta non conserva la forma del volume in-folio, mentre
quello in ottavo la conserva. [N. dell’A.]
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grandezza tra le quali al presente si possono contare: I.
L’Orca,  II.  Il  Pesce  nero,  III.  Il  Narvalo,  IV.  Il
Flagellatore, V. L’Assassino.

LIBRO II. IN-OTTAVO
CAPITOLO I (ORCA)

Quantunque questo pesce, il cui rumoroso respiro o
piuttosto sfiatare ha fornito la materia di un proverbio a
quei  di  terra,  sia  un  abitante  degli  abissi  così  ben
conosciuto,  pure  esso  non  viene  classificato
comunemente tra le balene. Ma siccome possiede tutti i
principali  tratti  distintivi  del  Leviatan,  moltissimi
naturalisti  l’hanno  riconosciuto  per  tale.  È  di  un
moderato  volume  in-ottavo,  variabile  da  quindici  a
venticinque  piedi  in  lunghezza  e  di  dimensioni
corrispondenti  in  circonferenza.  Nuota  a  branchi;  non
viene mai cacciato regolarmente, sebbene il suo olio sia
considerevole per la quantità e ottimo per illuminare. Da
certi  pescatori  il  suo avvicinarsi  viene considerato un
preannuncio della comparsa del grande capodoglio.

CAPITOLO II (PESCE NERO)

Per tutti questi pesci do i nomi popolari dei pescatori
poichè in genere essi sono i migliori. E quando capita
che un nome sia vago e inespressivo, non lo nascondo e
ne  suggerisco  altri.  Faccio  così  ora,  a  proposito  del
cosidetto Pesce Nero, poichè la nerezza è la regola tra
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quasi tutte le balene. Di modo che potete chiamarlo la
Jena, se preferite. La sua voracità è ben nota, e per il
fatto che gli angoli interni delle sue labbra sono ricurvi
all’insù  esso  porta  in  faccia  un  eterno  sogghigno
mefistofelico.  La  media  di  questa  balena  è  sedici  o
diciotto  piedi  di  lunghezza.  Si  trova  in  quasi  tutte  le
latitudini,  ha  un  modo  suo  speciale  di  mostrare
nuotando  la  pinna  dorsale  adunca  che  appare  un  po’
come un naso romano. Quando non hanno altro di più
utile  da  fare,  i  cacciatori  di  capodogli  qualche  volta
catturano  questa  balena-jena,  per  reintegrare  la
provvista  dell’olio  meno  prezioso,  adibito  agli  usi
domestici, come certi frugali padroni di casa bruciano,
quando  son  tutti  soli,  insipido  sego  invece  di  cera
profumata. Quantunque il loro strato di grasso sia molto
sottile, talune di queste balene possono rendere più di
trenta galloni d’olio.

CAPITOLO III
(NARVALO cioè BALENA DALLA NARICE)42

Altro  esempio  di  balena  dal  nome  curioso,  così
chiamata,  immagino,  dal  suo  peculiare  corno  che  in
origine  venne  scambiato  per  un  naso  acuminato.
L’animale  è  lungo  circa  sedici  piedi,  mentre  il  corno
raggiunge la media di cinque, sebbene taluni superino i

42 Impossibile rendere il testo in italiano.  Narwhale (ingl.) è
connesso con  nostril  whale che significa appunto quel  che s’è
detto.
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dieci  e  persino  giungano  ai  quindici.  Strettamente
parlando, questo corno è soltanto una zanna allungata
che sporge dalla mascella in una linea un po’ abbassata
sull’orizzontale, e si  trova soltanto dal lato sinistro, il
che  produce  un  brutto  effetto,  dando  al  suo  padrone
qualcosa di analogo all’aspetto di un’impacciata persona
mancina. A che cosa precisamente questo corno o lancia
d’avorio serva,  è  difficile  dire.  Non pare venga usato
come  la  lama  del  pesce-spada  e  del  pesce-becco,
sebbene  qualche  marinaio  mi  dica  che  il  Narvalo
l’adopera come rastrello per rovistare il fondo del mare
in  cerca  di  cibo.  Carletto  Coffin  sosteneva  ch’esso
serviva come foraghiacci, poichè il Narvalo salendo alla
superficie  nel  Mar  Polare  e  trovandolo  coperto  di
ghiaccio caccia su il corno e così si apre una strada. Ma
non si può dimostrare che nessuna di queste congetture
sia  giusta.  La  mia  opinione  è  che,  comunque  questo
corno  unilaterale  possa  venire  usato  dal  Narvalo,
comunque stia la cosa, esso gli sarebbe certo molto utile
come  piegatoio  per  leggere  libretti.  Il  Narvalo  l’ho
sentito chiamare la Balena Zannuta, la Balena Cornuta e
la  Balena  Unicorna.  Esso  è  certamente  un  esempio
curioso di quell’Unicornismo che si riscontra in quasi
tutti  i  regni  della  natura  animata.  Da  certi  antichi
scrittori  di  convento  ho  imparato  che  questo  stesso
corno  dell’unicorno  di  mare  era  in  tempi  trascorsi
considerato come il grande antidoto contro il veleno e,
come tale, preparati di esso salivano a prezzi favolosi.
Veniva anche distillato sino a farne dei sali volatilizzanti
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per le signore svenute, allo stesso modo che le corna del
cervo maschio  vengono  manifatturate  in  carbonato  di
ammonio. Originariamente era in se stesso considerato
un oggetto di grande curiosità. Vecchio Incunabolo mi
dice  che  Sir  Martino  Frobisher,  ritornando  da  quel
viaggio  quando  la  Regina  Elisabetta  gli  agitò
cavallerescamente  la  mano  coperta  di  gioielli  da  una
finestra  di  Palazzo  Greenwich  mentre  sulla  sua  nave
audace lui discendeva il  Tamigi: «quando Sir Martino
ritornò  da  quel  viaggio»,  dice  l’Incunabolo,  «offrì,
piegate le ginocchia, a Sua Altezza un corno di Narvalo
meravigliosamente  lungo  che  in  seguito  stette  gran
tempo appeso nel Castello di Windsor». Uno scrittore
irlandese afferma che il  Conte di Leicester,  piegate le
ginocchia, offrì nello stesso modo a Sua Altezza un altro
corno  appartenuto  a  un  animale  terrestre  di  natura
unicorna.

Il Narvalo ha un aspetto assai pittoresco, di leopardo,
essendo d’un color bianco latteo picchiettato di macchie
nere,  tonde  e  bislunghe.  Il  suo  olio  è  di  qualità
superiore, limpido e bello, ma ce n’è poco, e di rado si
caccia questo pesce. Lo si trova specialmente nei mari
circumpolari.

CAPITOLO IV (ASSASSINO)

Di questa balena poco sa di preciso il nantuckettese, e
nulla affatto il naturalista di professione. Per quel che ne
ho  visto  in  distanza,  direi  che  ha  circa  il  volume  di
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un’orca. È molto feroce, una specie di Pesce delle Isole
Figi. Qualche volta afferra le grandi balene in-folio per
il labbro e sta lì attaccato come una sanguisuga, finchè il
potentissimo  bruto  non  ci  soffre  tanto  che  muore.
Nessuno dà la caccia all’Assassino. Non ho mai sentito
che qualità d’olio abbia. Si può fare obiezione quanto al
nome  imposto  a  questa  balena,  a  motivo  della  sua
oscurità:  poichè tutti  siamo assassini,  sulla terra e sul
mare, Bonaparti e Pescicani compresi.

CAPITOLO V (FLAGELLATORE)

Questo  signore  è  famoso  per  la  coda,  che  adopera
come verga a  flagellare  i  suoi  nemici.  Sale  sul  dorso
della  balena  in-folio  e  mentre  quella  nuota  lui  si  fa
portare  frustandola,  come  certi  maestri  di  scuola  che
vanno avanti nel mondo con un sistema consimile. Di
lui si sa ancor meno che dell’Assassino. Tutti e due sono
fuorilegge, persino negli oceani senza legge.

Cosí finisce il Libro II (In-Ottavo) e comincia il Libro
III (In-Dodicesimo).

IN-DODICESIMO.  Questo  include  le  balene  più
piccine: I. La Focena Urrà, II. La Focena d’Algeri, III.
La Focena Bocca Ipocrita.

A coloro cui non è accaduto di studiare in particolare
l’argomento, può forse parere strano che pesci, i quali
comunemente  non  superano  i  quattro  o  cinque  piedi,
vengano irregimentati tra le «balene», vocabolo che nel
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senso popolare reca sempre con sè un’idea di grandezza.
Ma le creature sopraelencate come In-Dodicesimi, sono
senza fallo balene, ai termini della definizione ch’io ho
data  di  balena,  cioè  un  pesce  sfiatante  dalla  coda
orizzontale.

LIBRO III. IN-DODICESIMO
CAPITOLO I (FOCENA URRÀ)

Questa  è  la  Focena comune che  si  trova  quasi  per
tutto il globo. Il nome è di mia invenzione, poichè c’è
più di una qualità di Focene e qualcosa va pur fatto per
distinguerle. La chiamo così perchè essa nuota sempre
in allegri branchi che, sulla distesa del mare, continuano
a  saltare  per  aria  come  tanti  berretti  sulla  folla  del
Quattro  Luglio43.  La  loro  comparsa  è  generalmente
salutata  con  gioia  dai  marinai.  Piene  di  buon  umore,
esse invariabilmente arrivano da sopravvento sui flutti
commossi:  sono  gente  che  vive  sempre  col  vento  in
poppa. Sono considerate di buon augurio. Se voi, voi,
dico, riuscite a non gridare tre urrà alla vista di queste
vispe  creature,  allora  che  Dio  v’aiuti:  lo  spirito
dell’onesta giocondità non è in voi. Una Focena Urrà,
ben nutrita  e  grassottella,  vi  darà  un buon gallone di
ottimo olio, ma il liquido fino e delicato, che si estrae
dalle sue mascelle è preziosissimo. Ce n’è gran richiesta
tra i gioiellieri e gli orologiai. I marinai lo mettono sulle
loro coti. La carne di focena è un bel mangiare, com’è

43 La festa nazionale americana.
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noto. Che una focena sfiati non vi era mai forse venuto
in mente. In verità la sua sfiatata è così minuta che non
è  facilmente  visibile,  ma  la  prossima  volta  siete
avvertiti,  state  attenti  e  vedrete  allora  il  grande
capodoglio in carne e ossa, in miniatura.

CAPITOLO II (FOCENA D’ALGERI)

Un corsaro. Ferocissima. Si trova soltanto, credo, nel
Pacifico. È un po’ più grossa della Focena Urrà, ma di
struttura molto simile. Provocatela e si butterà contro un
pescecane.  Ho  ammainato  sovente  dietro  a  lei,  ma
sinora non ho mai visto catturarla.

CAPITOLO III (FOCENA BOCCA-IPOCRITA)

La qualità più grossa di Focena, e si trova soltanto nel
Pacifico, per quanto si sappia. Il solo nome inglese col
quale  sia  stata  finora  designata  è  quello  usato  dai
balenieri: Focena Balena Franca, per il fatto che si trova
specialmente  in  vicinanza  di  questo  In-Folio.  Per  la
forma  differisce  in  qualche  modo  dalla  Focena  Urrà,
avendo una circonferenza meno rotonda e  godereccia.
Davvero ha una figura molto per bene e distinta. Non ha
pinne  sulla  schiena  (quasi  tutte  le  altre  Focene  ce
l’hanno),  ha una coda piena di  grazia  e occhi indiani
sentimentali, di tinta nocciola, ma la bocca ipocrita la
rovina. Per tutto il dorso fino alle pinne laterali è di un
nero cupo ma una linea di confine, netta come la linea
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sullo  scafo  di  una  nave,  e  chiamata  la  «cintura
splendente»,  la  segna  da  prora  a  poppa  a  due  colori
separati, nero sopra e bianco sotto. Il bianco comprende
parte della testa e tutta la bocca e fa apparire l’animale
come se fuggisse allora da una furfantesca visita a un
sacco di farina. Un aspetto vilissimo e ipocrita44! Dà un
olio molto simile a quello della focena comune.

* * *

Oltre l’In-Dodicesimo questa classifica non arriva, in
quanto la Focena è la più piccola delle balene. Sopra,
avete  tutti  i  Leviatani  d’importanza,  ma  c’è  una
marmaglia  di  balene  incerte,  fuggitive,  a  metà
leggendarie,  che  io  in  qualità  di  baleniere  americano
conosco  per  sentito  dire  ma  non  personalmente.  Le
enumererò secondo i loro nomi del castello, poichè può
darsi  che  una  tale  lista  abbia  un  giorno  valore  per  i
futuri  ricercatori  che potranno condurre  a termine ciò
che io qui ho soltanto incominciato. Se qualunque delle
balene  che  seguono  verrà  d’ora  innanzi  catturata  e
osservata,  allora  potrà  prontamente  incorporarsi  in
questo sistema, secondo la sua grandezza di in-folio, in-
ottavo,  in-dodicesimo.  Sono  la  Balena  dal  Naso  a
Bottiglia, la Balena Trinella, la Balena a Testa di Torta,
la  Balena  Promontorio,  la  Balena  Pilota,  la  Balena

44 Il nome del pesce e le allusioni varie si fondano sul fatto
che «ipocrita» è qui espresso col traslato inglese mealy-mouthed
che significa originariamente «dalla bocca infarinata».
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Cannone,  la  Balena  Scheletro,  la  Balena  di  Rame,  la
Balena  Elefante,  la  Balena  Borgognone,  la  Balena
Quohog, la Balena Azzurra, ecc. Da autorità islandesi,
olandesi e antiche inglesi, si potrebbero citare altre liste
di  balene  incerte,  gratificate  con  ogni  razza  di  nomi
strambi,  ma  le  ometto  come  cose  completamente
antiquate  e  mi  tengo appena dal  sospettare  che  siano
meri nomi pieni di Leviatanismo, ma nulla significanti.

E  finalmente:  è  stato  detto  all’inizio  che  questa
classifica non verrebbe qui e subito portata a termine.
Vedete come ho mantenuta chiaramente la parola. Ma io
lascio  ora  non finito  il  mio  sistema cetologico,  come
venne lasciata  la  grande Cattedrale  di  Colonia  con la
grua  ancor ritta  in  cima alla  torre  incompleta.  Poichè
sono le costruzioni piccole che possono venir terminate
dai loro primi architetti; le grandiose, le vere lasciano
sempre il  soffitto all’avvenire. Che Dio mi guardi dal
completare  qualcosa;  tutto  questo  libro  è  soltanto
l’abbozzo di un abbozzo. Oh! Tempo, Forza, Denaro e
Pazienza!
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XXXIII. LO «SPECKSYNDER»

A proposito  degli  ufficiali  di  una  nave  baleniera,
questo  mi  sembra  il  miglior  luogo  per  notare  una
caratteristica  domestica  di  bordo  che  nasce
dall’esistenza di una classe ramponiera di ufficiali, una
classe sconosciuta naturalmente in ogni altra marineria
che non sia quelle da balene.

La  grande  importanza  annessa  alla  professione  del
ramponiere,  è  mostrata  dal  fatto  che  originariamente
nella vecchia Pesca Olandese, due secoli e più or sono,
il  comando di  una baleniera non spettava interamente
alla persona ora chiamata il capitano, ma era condiviso
tra  lui  e  un  ufficiale  detto  lo  «Specksynder».
Letteralmente  questa  parola  significa  Tagliatore  di
Grasso; l’uso però lo rese col tempo equivalente a Capo
Ramponiere.  In quei giorni  l’autorità  del  capitano era
limitata alla navigazione e alla direzione generale della
nave,  mentre  nel  reparto  caccia  e  in  tutto  ciò  che  lo
riguardava, lo Specksynder o Capo Ramponiere regnava
supremo.  Nella  Pesca  Britannica  di  Groenlandia
quest’antico  ufficiale  olandese  dura  ancora,  col  titolo
corrotto  di  «Specksioneer»,  ma  la  sua  dignità  d’un
tempo  è  tristemente  diminuita.  Ora  è  soltanto  un
ramponiere  anziano  e  come  tale  semplicemente  uno
degli  infimi  subalterni  del  capitano.  Nondimeno,
siccome il successo di un viaggio a balene dipende in
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gran  parte  dalla  buona  condotta  dei  ramponieri,  e
siccome nella Baleneria Americana il  ramponiere non
soltanto  è  un  ufficiale  importante  nella  lancia,  ma  in
certe circostanze altresì (i quarti notturni nelle acque di
caccia) spetta  a lui  il  comando in coperta,  per  queste
ragioni  il  grande  principio  politico  del  mare  richiede
ch’egli  viva  nominalmente  separato  dagli  uomini  del
castello  e  sia  in  qualche  modo  distinto  quale  loro
superiore  gerarchico,  sebbene  sempre  da  questi
considerato familiarmente come un eguale.

Ora,  in  mare,  la  grande  distinzione  tra  ufficiale  e
marinaio è questa: il primo vive a poppa, l’altro a prora.
Per cui tanto sulle navi baleniere che sulle mercantili,
gli  ufficiali  alloggiano  col  capitano,  e  sulle  baleniere
americane i ramponieri stanno nella parte poppiera della
nave,  vale  a  dire,  consumano i  pasti  nella  cabina  del
capitano e dormono in un luogo che indirettamente vi
comunica.

Sebbene la lunga durata di un viaggio a balene nel
Sud (certo il viaggio più lungo di tutti i viaggi ora o in
tutti i tempi fatti dall’uomo), i suoi speciali pericoli e la
comunanza d’interessi che prevale tra un equipaggio di
cui tutti, i grandi e gli umili, dipendono per i guadagni
non da stipendi fissi ma dalla sorte comune unita alla
comune vigilanza,  intrepidezza  e  fatica;  sebbene tutte
queste  cose  tendano  a  generare  in  certi  casi  una
disciplina  meno  rigorosa  di  quella  solita  alle  navi
mercantili, pure – non importa quanto a mo’ di un’antica
famiglia  mesopotamica  questi  balenieri  in  certi  casi
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primitivi  convivano  –  le  cerimoniose  esteriorità,
almeno,  del  cassero  vengono  di  rado  materialmente
rilassate  e  in  nessun  caso  trascurate.  Davvero  sono
molte le navi di Nantucket nelle quali potete vedere il
Comandante misurare il cassero con un’aria di solenne
importanza non superata in nessuna flotta da guerra, e
anzi esigere quasi altrettanto omaggio esteriore, che se
avesse  indosso  la  porpora  imperiale,  invece  della  più
misera delle giacche.

E quantunque, di tutti gli uomini, il tetro capitano del
Pequod  fosse  il  meno  dedito  a  quella  specie  di
vanissima  presunzione;  quantunque  il  solo  omaggio
ch’egli sempre richiedeva fosse l’obbedienza assoluta e
istantanea, e non pretendesse che ciascuno si togliesse le
scarpe prima di salire sul cassero; quantunque ci fossero
volte che, in relazione a circostanze speciali  connesse
con  avvenimenti  che  in  seguito  specificherò,  egli
rivolgeva  loro  la  parola  in  termini  insoliti,  o  di
condiscendenza  o  in  terrorem o  altrimenti,  pure
nemmeno il Capitano Achab in nessun modo trascurava
le forme e le usanze essenziali del mare.

E forse non mancherete eventualmente di accorgervi
che qualche volta dietro a queste forme egli,  per così
dire, si mascherava, adoperandole di passata per altri e
più  privati  fini  che  non  quelli  cui  esse  dovevano
legittimamente  servire.  Quel  certo  sultanismo del  suo
cervello  che  sarebbe  altrimenti  rimasto  in  gran  parte
inespresso,  quello  stesso  sultanismo  s’incarnava,
attraverso  queste  forme,  in  una  irresistibile  dittatura.
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Poichè qualunque sia  la  superiorità  intellettuale  di  un
uomo,  essa  non  può  mai  assumere  una  supremazia
pratica  e  utile  sugli  altri,  senza  l’aiuto  di  qualche
artificio o schermo, che in se stesso sarà sempre più o
meno  basso  e  meschino.  Ed  è  questo  che  sempre
trattiene i veri principi dell’Impero di Dio dal prendere
parte  ai  comizi  elettorali,  e  lascia i  più alti  onori  che
quest’atmosfera  possa  concedere,  a  quelli  che  si
rendono  famosi  più  per  la  loro  infinita  inferiorità  a
quell’occulto pugno d’uomini scelto dal Divino Inerte,
che  non  per  la  loro  indubitata  superiorità  al  morto
livello  della  massa.  Una  così  grande  virtù  si  cela  in
queste cose piccine, quando un’eccessiva superstizione
politica  le investa,  che in  certi  casi  regali  esse hanno
conferito potenza persino alla fatuità idiota. Ma quando,
come  nel  caso  dello  Zar  Nicola,  circonda  una  testa
imperiale  la  rotonda corona di  un  impero  geografico,
allora  le  greggi  della  plebe  s’appiattiscono  avvilite
dinanzi  all’accentramento  mostruoso.  E  il  tragico
drammaturgo  che  volesse  dipingere  l’indomabilità
umana  nel  giro  più  ampio  e  nell’azione  più  diretta
ch’essa  possiede,  non  dovrebbe  mai  dimenticare  un
accenno,  incidentalmente  così  importante  per  la  sua
arte, come quello cui ora si è alluso.

Ma Achab, il mio Capitano, si muove sempre innanzi
a me in tutta la sua scabra severità di nantuckettese, e in
questo episodio che riguarda Imperatori  o  Re,  io  non
devo  nascondere  che  ho  soltanto  a  che  fare  con  un
povero vecchio cacciatore di balene e che perciò tutti i
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maestosi ornamenti e finimenti esteriori mi sono negati.
Oh,  Achab!  quello  che  in  te  sarà  grande  dovrà  di
necessità venir strappato ai cieli, pescato nel profondo
dei mari e foggiato nell’aria incorporea!
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XXXIV. LA TAVOLA DELLA CABINA

È mezzogiorno, e Panada, il dispensiere, sporgendo la
sua smorta faccia a pagnotta dal portello della cabina,
annuncia il pranzo al suo signore e padrone che, seduto
nella  lancia  poppiera  a  sottovento,  ha  preso  ora  la
posizione del sole e sta appunto calcolando la latitudine
sulla levigata tavoletta a medaglione, che porta adibita a
quest’uso giornaliero sulla parte superiore della gamba
d’avorio.  Dalla  nessuna  attenzione  che  presta  alla
notizia,  direste  che  il  cupo  Achab non  abbia  udito  il
servitore,  ma  d’improvviso  afferrandosi  alle  sartie  di
mezzana,  egli  si  lancia  in  coperta  e  dicendo con una
voce  uguale,  per  nulla  rischiarata:  «Pranzo,  signor
Starbuck», scompare nella cabina.

Quando  l’ultima  eco  del  passo  del  suo  sultano  è
svanita e Starbuck, il primo Emiro, ha tutte le ragioni di
supporre che quello sia seduto, allora Starbuck si scuote
dalla sua calma fa qualche giro per il tavolato e dopo
una  severa  occhiata  in  chiesuola,  dice  con  una  certa
giocondità:  «Pranzo,  signor  Stubb»  e  scende  per  il
portello.  Il  secondo  Emiro  indugia  un  po’  intorno
all’attrezzatura, e poi scuotendo leggermente il braccio
maestro  per  vedere  se  tutto  andrà  bene  in  quel  cavo
importante, anch’egli si sobbarca il peso antico e con un
rapido «Pranzo, signor Flask», segue il predecessore.

Ma  il  terzo  Emiro,  vedendosi  ora  tutto  solo  sul
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cassero,  sembra  sollevato  di  un  curioso  impaccio,
giacchè,  mandando  da  tutte  le  parti  ogni  sorta  di
furbeschi  ammicchi  e  cavandosi  a  calci  le  scarpe,  si
abbandona a una feroce ma silenziosa raffica di danza
proprio sulla testa del Gran Turco, e poi scagliando con
un abile colpo il berretto arriva nella coffa di mezzana
per riporlo, se ne va folleggiando finchè, almeno, resta
visibile  dalla  coperta,  e  al  contrario  di  tutte  le  altre
processioni chiude il corteo con la musica. Ma prima di
entrare  nella  porta  della  cabina  sottostante,  si  ferma,
imbarca una faccia totalmente diversa e poi, il ribelle, il
giocondo  Flask  entra  al  cospetto  di  Re  Achab  nel
personaggio di Abjectus, o lo Schiavo.

Non  ultima  tra  le  cose  strane  prodotte  dall’intensa
artificiosità delle usanze di mare, è questa che, mentre
all’aria libera sopra coperta taluni ufficiali, provocati, si
comportano verso il comandante con una tal quale sfida
e audacia, pure, dieci contro uno, scendano questi stessi
ufficiali  l’istante dopo al solito pranzo nella cabina di
quello  stesso  capitano,  e  subito,  ecco  l’atteggiamento
inoffensivo, per non dire supplichevole e umile, verso
colui  che  siede  a  capo  tavola.  Ciò  è  stupefacente,
qualche  volta  comico  addirittura.  Perchè  mai  questa
differenza?  È  un  problema?  Forse  no.  Essere  stato
Baldassare re di  Babilonia,  ed essere stato Baldassare
non  in  alterigia  ma  in  cortesia:  certo  in  questo
dev’esserci stata una discreta pompa mondana. Ma colui
che con animo veramente regale e intelligente presiede
in  privato  alla  propria  tavola  di  ospiti  adunati,  costui
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supera  in  incontrastata  potenza  e  dominio  d’influsso
individuale e in regalità di condizione anche Baldassare,
poichè Baldassare non fu il  più grande. Chi ha anche
una  sola  volta  offerto  un  pranzo  agli  amici,  ha
assaporato  che  cosa  significhi  sentirsi  Cesare.  È  un
incanto di  zarismo sociale  cui  non si  può resistere.  E
ora,  se  a  questa  considerazione  voi  aggiungete  la
supremazia ufficiale del padrone di una nave, troverete
per deduzione la causa di quella singolarità della vita
marinara che ho appunto notato.

Al tavolo intarsiato d’avorio Achab presiedeva come
un muto e giubbato leone marino su una spiaggia bianca
di  coralli,  attorniato  dai  suoi  bellicosi  ma  sempre
deferenti  leoncini.  Ciascuno al  suo turno,  gli  ufficiali
attendevano  d’essere  serviti;  erano  come  ragazzini
dinanzi ad Achab, e pure Achab non pareva nutrire la
minima arroganza sociale.  Con un solo umore,  tutti  i
loro occhi intenti si fissavano sul coltello del vecchio,
mentre  questi  scalcava  il  piatto  grande  che  gli  stava
innanzi.  Non  credo  che  per  tutto  il  mondo  essi
avrebbero  profanato  quell’istante  con  la  minima
osservazione, nemmeno su un argomento così neutrale
come  è  quello  del  tempo.  No!  E  quando  sporgendo
coltello  e  forchetta,  tra  i  quali  era  serrata  la  fetta  di
carne, Achab accennava con essi al piatto di Starbuck,
l’ufficiale riceveva la porzione come un’elemosina e la
tagliava amorosamente e trasaliva se per caso il coltello
strideva  contro  il  piatto,  masticando  senza  rumore  e
inghiottendo non senza circospezione. Poichè, come il
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banchetto  dell’Incoronazione  a  Francoforte  dove
l’Imperatore  Tedesco  pranza  astrusamente  coi  sette
Elettori  Imperiali,  così  questi  pasti  di  cabina erano in
certo modo pasti solenni, consumati in un sacro silenzio.
Eppure  il  vecchio  Achab  non  proibiva  a  tavola  la
conversazione: soltanto che lui stava zitto. Che sollievo
per  Stubb  soffocato,  quando  un  topo  faceva
d’improvviso del fracasso nella stiva sottostante. E quel
poveretto  di  Flask era  l’ultimo figlio,  il  ragazzino,  di
questa  stracca  riunione  familiare.  A lui  toccavano  gli
stinchi del manzo, a lui sarebbero toccate le zampe del
pollo.  Presumere  di  servirsi  da  sè,  questo  a  Flask
sarebbe parso equivalente a un’appropriazione indebita
di primo grado. Se si fosse servito da sè, senza dubbio
non  avrebbe  mai  più  osato  mostrarsi  a  testa  alta  in
questo mondo di persone oneste, e nondimeno, strano a
dirsi,  Achab  non  gli  fece  mai  nessun  divieto  in
proposito. E se Flask si fosse servito, è probabile che
Achab non se ne sarebbe nemmeno accorto. Meno che
meno  Flask  presumeva  di  servirsi  di  burro.  Sia  che
credesse  che  i  padroni  della  nave  glielo  negassero
perchè  gli  avrebbe  aggrumata  la  carnagione  chiara  e
solare, sia che pensasse che in un così lungo viaggio per
mari come quelli, privi di negozi, il burro fosse salito di
prezzo e  perciò  non s’adattasse  più  a  lui,  subalterno:
comunque fosse, Flask ahimè! era un uomo che faceva a
meno del burro.

Un’altra cosa. Flask era l’ultimo a scendere a pranzo
e Flask era il primo a risalire.  Pensate! Poichè così il
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pranzo di Flask veniva malamente strozzato nel tempo.
Starbuck  e  Stubb,  tutti  e  due  avevano  il  vantaggio
dell’inizio e ancora il privilegio di indugiare in coda. E
se poi succede che Stubb, soltanto di poco più in alto
che Flask, abbia poco appetito e mostri presto sintomi
che sta per terminare, allora Flask deve darsi d’attorno,
non riesce quel giorno a trangugiare più di tre bocconi,
poichè è contro la sacra usanza che Stubb preceda Flask
in coperta. Fu per questo che Flask ammise una volta in
privato che, da quando era salito alla dignità di ufficiale,
da  allora  non  aveva  mai  saputo  che  cosa  fosse  non
essere più o meno affamato. Poichè quel che mangiava
serviva  non  tanto  a  cavargli  la  fame  quanto  a
conservargliela immortale. La pace e la soddisfazione,
pensava  Flask,  sono  per  sempre  fuggite  dal  mio
stomaco. Sono ufficiale, ma come vorrei poter prendere
in  mano  nel  castello  un  pezzo  di  manzo  di  quelli
all’antica, come facevo da semplice marinaio. Ecco qua
i  frutti  della  promozione,  ecco  la  vanità  della  gloria,
ecco la follia della vita! D’altra parte, se capitava che un
qualunque marinaio del Pequod avesse contro Flask un
rancore  relativo  alla  sua  qualità  di  ufficiale,  questo
marinaio  non  aveva  da  far  altro,  per  ottenere  ampia
vendetta,  che  andarsene  a  poppa  all’ora  del  pranzo  e
gettare un’occhiata per l’osteriggio della cabina a Flask
che  stava  seduto  perplesso  e  istupidito  dinanzi  al
terribile Achab.

Ora, Achab e i suoi tre ufficiali formavano quella che
si  può  chiamare  la  prima  tavolata  della  cabina  del
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Pequod. Dopo la loro partenza, che avveniva nell’ordine
inverso a quello dell’arrivo,  la tovaglia di  tela veniva
pulita  o  piuttosto rimessa  in  ordine in  gran fretta  dal
pallido  cambusiere,  e  poi  i  tre  ramponieri  venivano
chiamati  al  festino,  essendo  essi  i  suoi  rimanenti
legatari. Costoro trasformavano l’eletta e solenne cabina
in una specie di temporaneo tinello.

Con  l’intollerabile  imbarazzo  e  con  le  invisibili
tirannie senza nome della tavola del capitano facevano
bizzarro  contrasto  l’assoluta,  spensierata  licenza  e
facilità,  e  la  democrazia  quasi  folle  di  questi  tipi
inferiori che erano i ramponieri. Mentre i loro padroni,
gli ufficiali, parevano temere il rumore dei cardini delle
proprie mascelle, i ramponieri masticavano il cibo con
tanto gusto che se ne sentiva l’eco.  Pranzavano come
baroni: si riempivano la pancia come navi indiane che
per  tutta  la  giornata  vadano  caricandosi  di  droghe.
Avevano appetiti così stupefacenti, Quiqueg e Tashtego,
che,  per  riempire  i  vuoti  fatti  dal  pasto  antecedente,
sovente  il  pallido  Panada  era  sul  punto  di  portare  in
tavola  un  grande  quarto  di  bue  salato,  che  pareva
staccato dalla bestia bell’e intiera. E se non era più che
svelto e non filava con un vivacissimo scatto e salto in
lungo, allora Tashtego aveva un modo scortese di fargli
fretta tirandogli dietro a mo’ di rampone una forchetta.
Una volta Deggu, preso da un accesso di giocondità, si
occupò  della  memoria  di  Panada  afferrandolo  su  di
peso,  e  cacciandogli  la  testa  sopra un grande tagliere
sgombro, di legno, mentre Tashtego, coltello alla mano,
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cominciava  a  preparargli  il  cerchio  per  praticargli  lo
scalpo. Era per natura un tipetto nervoso e tremebondo
questo cambusiere dalla faccia a pagnotta, progenie di
un  panettiere  fallito  e  di  un’infermiera  d’ospedale.  E
con lo spettacolo presente del fosco e terribile Achab e
le periodiche tumultuarie irruzioni di questi tre selvaggi,
tutta la vita di Panada era un continuo batter di denti.
Solitamente,  forniti  i  ramponieri  di  tutte  le  cose  che
volevano, lui scappava dalle loro grinfie nella piccola
dispensa  accanto,  e  li  sbirciava  timorosamente  dalle
imposte dell’uscio, finchè tutto non fosse finito.

Era una cosa da vedere Quiqueg, seduto in faccia a
Tashtego,  che  opponeva  i  suoi  denti  affilati  a  quelli
dell’Indiano,  e  di  traverso  a  loro,  Deggu  seduto  per
terra,  poichè  su  una  panca  avrebbe  toccato  i  correnti
bassi con la testa piumata che sembrava un catafalco. A
ogni  movimento  delle  membra  colossali  egli  faceva
tremare l’ossatura dell’angusta cabina, come quando un
elefante  africano  è  passeggero  su  una  nave.  Però
malgrado  tutto  questo,  il  grosso  negro  era
stupefacentemente temperato,  per  non dire  schifiltoso.
Non  pareva  quasi  possibile  che  con  bocconi  così
relativamente  piccini  egli  riuscisse  a  sostentare  la
vitalità  diffusa per una così  vasta,  baronale e superba
persona.  Ma  senza  dubbio  questo  nobile  selvaggio
mangiava  e  beveva  gagliardamente  dell’abbondante
elemento  dell’atmosfera  e  attraverso  le  sue  narici
dilatate aspirava la vita sublime dei mondi. Non di carne
nè di pane sono fatti e nutriti i giganti.
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Invece  Quiqueg  aveva  un  mortale  e  barbarico
schiocco di labbra nel masticare – un suono abbastanza
antipatico –, tanto che il tremante Panada era tentato di
sbirciarsi le braccia sparute, caso mai ci trovasse i segni
dei denti. E quando poi sentiva Tashtego gridargli che si
facesse  vivo  perchè  bisognava  raccogliere  le  ossa,  il
sempliciotto  cambusiere  non  finiva  più,  nei  suoi
improvvisi  attacchi  di  prostrazione,  di  frantumare  il
vasellame che aveva attorno nella dispensa. E nemmeno
le coti che i ramponieri portavano in tasca per le lance e
le altre armi, e con le quali a pranzo solevano affilare
con  ostentazione  i  coltelli,  nemmeno  quel  suono
raschiante  tendeva  affatto  a  tranquillare  il  povero
Panada.  Come  poteva  egli  dimenticare  che  nei  suoi
giorni isolani Quiqueg, per dirne uno, si era certamente
reso  colpevole  di  assassine  indiscrezioni  conviviali?
Ahimè,  Panada!  Brutta  cosa  per  un  cameriere  bianco
servire i cannibali. Non un tovagliolo dovrebbe portare
sul  braccio,  ma uno scudo.  Finalmente  però,  con sua
grande gioia, i tre guerrieri del mare si alzavano e se ne
andavano, mentre alle sue credule orecchie, feconde di
frottole, tutte le loro ossa marziali tintinnavano a ogni
passo come scimitarre moresche nei foderi.

Ma sebbene questi barbari pranzassero nella cabina e
teoricamente ci vivessero, pure, siccome erano tutt’altro
che sedentari di abitudini, non ci si trovavano quasi mai,
eccetto all’ora dei pasti e il momento prima di andare a
dormire,  quando  attraversavano  la  cabina  per  passare
nei loro quartieri.
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In  questo  solo  punto  Achab  sembrava  non  fare
eccezione a quasi tutti i capitani balenieri americani che,
come  classe,  inclinano  piuttosto  all’opinione  che  la
cabina della nave appartenga a loro di diritto, e che, se
qualcun altro può in qualunque ora entrarci, sia soltanto
una loro cortesia. Cosicchè si potrebbe in stretta verità
dire più propriamente, che gli ufficiali e i ramponieri del
Pequod  vivevano  non  nella  cabina  ma  fuori.  Poichè
quando c’entravano era un po’ come entra in casa una
porta, che viene spinta un attimo dentro e subito dopo
respinta, ma, quanto alla permanenza, se ne sta all’aria
aperta.  E  non  ci  perdevano  molto  con  questo:  nella
cabina  non  c’era  compagnia,  socialmente  Achab  era
inaccessibile.  Quantunque  incluso  di  nome  nel
censimento della Cristianità, egli vi era ancora estraneo.
Viveva nel mondo come l’ultimo degli Orsi Feroci visse
nel  Missouri  già  colonizzato.  E  come,  trascorse  la
primavera e  l’estate,  quel  selvaggio Logan dei  boschi
passava tutto l’inverno, sepolto nel cavo di un albero a
succhiarsi  le  zampe,  così  nella  sua  tempestosa  e
squallida vecchiaia l’anima di Achab, serrata nel tronco
vuoto del suo corpo, vi si nutriva delle cupe zampe della
sua tetraggine.
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XXXV. LA TESTA D’ALBERO

Faceva  un  tempo  bellissimo  quando,  secondo  la
debita rotazione con gli altri marinai, mi toccò il primo
turno in testa all’albero.

In quasi tutte le baleniere americane le teste d’albero
vengono  guarnite  d’uomini  non  appena  la  nave  ha
lasciato  il  porto,  anche  se  avrà  da  fare  quindicimila
miglia  e  più,  prima di  giungere nelle acque di  caccia
vere e proprie. E se dopo un viaggio di tre, quattro o
cinque  anni,  la  nave  s’avvicina  alla  patria  con  un
qualunque spazio vuoto a  bordo,  fosse anche soltanto
una  fiala  vuota,  allora  le  sue  teste  d’albero  stanno
guarnite  fino  all’ultimo,  e  la  nave  non  abbandona
interamente la speranza di catturare ancora una balena
finchè i suoi bastoni di suppara non entrano tra le guglie
del porto.

Ora,  siccome  l’occupazione  di  stare  sulle  teste
d’albero a terra e in mare è molto antica e interessante,
diffondiamoci  qui  un  tantino.  Tengo  per  certo  che  i
primi  abitatori  di  teste  d’albero  siano stati  gli  antichi
Egizi,  dato  che  in  tutte  le  mie  ricerche  non  trovo
nessuno  che  li  preceda,  poichè  sebbene  i  loro
progenitori,  i  costruttori  di  Babele,  abbiano  senza
dubbio avuto l’intenzione di elevare con la loro torre la
più alta  testa  d’albero  di  tutta  l’Asia  e  l’Africa,  pure
siccome  si  potrebbe  anche  dire  che  (prima  che  vi
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mettessero  l’ultimo  pomo)  quel  loro  grand’albero  di
pietra cadde fuori bordo nella terribile burrasca dell’ira
di  Dio,  noi  non possiamo dare a  questi  costruttori  di
Babele la precedenza sugli Egiziani. E che gli egiziani
fossero  un  popolo  di  abitatori  di  teste  d’albero  è
un’asserzione  fondata  sulla  generale  opinione  degli
archeologi  che  le  prime  piramidi  venissero  elevate  a
scopi astronomici: teoria che è singolarmente confortata
dalla particolare foggia a scala di tutti e quattro i fianchi
di questi edifici, per cui con smisurati sollevamenti delle
gambe  quegli  antichi  astronomi  solevano  montare  in
cima  per  segnalare  le  stelle  nuove,  proprio  come  le
vedette di una nave moderna segnalano una vela o una
balena che compaia all’orizzonte.  Nel Santo Stilita,  il
famoso eremita cristiano dei tempi antichi, che si costruì
nel  deserto un’elevata colonna di  pietra e passò lassù
l’ultima parte della sua vita,  issandosi il cibo da terra
con  un  paranco,  in  costui  noi  abbiamo  un  notevole
esempio d’intrepido abitatore di teste d’albero, che non
si lasciò smuovere dal suo rifugio nè da nebbia nè da
gelo nè da pioggia nè da grandine nè da nevischio, ma,
facendo coraggiosamente fronte a tutto fino all’ultimo,
letteralmente  se  ne  morì  al  suo  posto.  Di  moderni
abitatori di teste d’albero abbiamo solo una razza priva
di  vita:  uomini  semplicemente di  pietra,  di  ferro e  di
bronzo, che sebbene capacissimi di far fronte a un’aspra
bufera,  sono  però,  quando  abbiano  scoperto  qualcosa
d’insolito,  del  tutto  impotenti  a  segnalarlo.  C’è
Napoleone, che in cima alla colonna Vendôme se ne sta

296

mettessero  l’ultimo  pomo)  quel  loro  grand’albero  di
pietra cadde fuori bordo nella terribile burrasca dell’ira
di  Dio,  noi  non possiamo dare a  questi  costruttori  di
Babele la precedenza sugli Egiziani. E che gli egiziani
fossero  un  popolo  di  abitatori  di  teste  d’albero  è
un’asserzione  fondata  sulla  generale  opinione  degli
archeologi  che  le  prime  piramidi  venissero  elevate  a
scopi astronomici: teoria che è singolarmente confortata
dalla particolare foggia a scala di tutti e quattro i fianchi
di questi edifici, per cui con smisurati sollevamenti delle
gambe  quegli  antichi  astronomi  solevano  montare  in
cima  per  segnalare  le  stelle  nuove,  proprio  come  le
vedette di una nave moderna segnalano una vela o una
balena che compaia all’orizzonte.  Nel Santo Stilita,  il
famoso eremita cristiano dei tempi antichi, che si costruì
nel  deserto un’elevata colonna di  pietra e passò lassù
l’ultima parte della sua vita,  issandosi il cibo da terra
con  un  paranco,  in  costui  noi  abbiamo  un  notevole
esempio d’intrepido abitatore di teste d’albero, che non
si lasciò smuovere dal suo rifugio nè da nebbia nè da
gelo nè da pioggia nè da grandine nè da nevischio, ma,
facendo coraggiosamente fronte a tutto fino all’ultimo,
letteralmente  se  ne  morì  al  suo  posto.  Di  moderni
abitatori di teste d’albero abbiamo solo una razza priva
di  vita:  uomini  semplicemente di  pietra,  di  ferro e  di
bronzo, che sebbene capacissimi di far fronte a un’aspra
bufera,  sono  però,  quando  abbiano  scoperto  qualcosa
d’insolito,  del  tutto  impotenti  a  segnalarlo.  C’è
Napoleone, che in cima alla colonna Vendôme se ne sta

296



dritto  con  le  braccia  conserte,  qualcosa  come
centocinquanta piedi nell’aria,  senza curarsi più ormai
chi governi i ponti sottostanti, se Luigi Filippo, Luigi il
Bianco o Luigi il Diavolo. Anche il grande Washington
si drizza sublime arriva del suo troneggiante maestro a
Baltimora,  e  come  uno  dei  pilastri  d’Ercole  la  sua
colonna segna quel punto dell’umana grandezza oltre il
quale  pochi  mortali  trascorreranno.  L’ammiraglio
Nelson pure, su un argano di cannoni fusi, guarnisce la
sua testa d’albero in Piazza Trafalgar, e persino quand’è
più offuscato dal fumo londinese si capisce ancora che
là  c’è  un  eroe  nascosto,  poichè  dov’è  il  fumo
dev’esserci anche il fuoco. Ma nè il grande Washington
nè  Nelson  nè  Napoleone  risponderanno  a  un  solo
richiamo dal basso, comunque disperatamente lanciato
esso  sia  a  chiedere  l’assistenza  dei  loro  consigli  sui
desolati  ponti  dov’essi  guardano:  benchè  si  possa
supporre che i loro spiriti penetrino la densa foschia del
futuro  e  discernano  quali  bassifondi  e  quali  scogli  si
debbano evitare.

Può  sembrare  illegittimo  accoppiare  comunque  gli
uomini di testa d’albero della terraferma con quelli del
mare, ma che in verità non sia così mostra chiaramente
una proposizione della quale Obed Macy, l’unico storico
di Nantucket, è responsabile. Il degno Obed ci dice che
nei  primi  tempi  della  baleneria,  prima  che  le  navi
venissero regolarmente messe in mare dietro la preda,
gli abitanti di quell’isola innalzavano lunghe aste in riva
alla costa, sulle quali le vedette salivano per mezzo di
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castagnole inchiodate, un po’ come le galline vanno su
in  un  pollaio.  Alcuni  anni  fa,  questo  stesso  sistema
venne  adottato  dai  balenieri  della  Baia  della  Nuova
Zelanda,  che,  scoperta  la  preda,  avvertivano le  lancie
già equipaggiate sulla spiaggia. Ma quest’usanza è ora
invecchiata, e torniamo dunque alla testa d’albero vera,
quella di una baleniera in mare. Le tre teste sono tenute
guarnite  dall’aurora  al  tramonto,  prendendo  i  marinai
turni regolari (come alla barra) e dandosi il cambio ogni
due  ore.  Nella  serena  atmosfera  dei  tropici  è
straordinariamente piacevole la testa d’albero, anzi per
un  tipo  meditabondo  di  sognatore  è  deliziosa.  State
lassù, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa,
facendo  grandi  passi  sull’abisso,  come  se  gli  alberi
fossero trampoli giganteschi, mentre sotto e tra le vostre
gambe, per così dire, nuotano i più smisurati mostri del
mare, proprio come un tempo le navi passavano fra gli
stivaloni del famoso Colosso della vecchia Rodi. State
lassù, perduto nell’infinita distesa del mare, e nulla si
muove  tranne  le  onde:  la  nave  estatica  rolla
indolentemente,  gli  alisei  spirano  sonnacchiosi,  ogni
cosa vi stempra nel languore. Per la massima parte di
questa vita baleniera tropicale, vi circonda una sublime
assenza di fatti: non udite notizie, non leggete giornali,
nessun’edizione straordinaria con sorprendenti resoconti
di  banalità  vi  illude mai in agitazioni  non necessarie;
non  sentite  di  dispiaceri  domestici,  di  cauzioni
fallimentari, di cadute di borsa, non vi preoccupate mai
al pensiero di che cosa mangerete a pranzo, dato che per
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tre anni e più tutti i vostri pasti sono bellamente stivati
in barili e la vostra lista immutabile.

In una di queste baleniere australi, durante un lungo
viaggio  di  tre  o  quattro  anni,  come càpita  spesso,  la
somma  delle  diverse  ore  che  trascorrete  in  testa
all’albero  può  giungere  a  parecchi  mesi.  Ed  è  molto
deplorevole che il luogo, a cui voi dedicate una parte
tanto considerevole dell’intero periodo della vostra vita
naturale,  sia  così  melanconicamente  sprovvisto  di
qualunque cosa  s’avvicini  a  una  comoda abitabilità  o
serva  a  generare  una  piacevole  localizzazione  del
sentimento, come un letto, una branda, un carro funebre,
una  garitta,  un  pulpito,  una  carrozza,  o  qualunque
insomma di  quei  piccoli  e  comodi  ritrovati  in  cui  gli
uomini per qualche tempo si isolano. Il vostro posatoio
più abituale è la testa dell’alberetto, dove vi mettete su
due  sottili  traverse  parallele  (quasi  esclusive  alle
baleniere)  chiamate  le  crocette  d’alberetto.  Qui,
sbatacchiato dal mare, il principiante si sente su per giù
altrettanto comodo che se fosse ritto sulle corna d’un
toro. Certamente se fa freddo potete portarvi arriva la
casa,  sotto  forma  di  un  soprabito  da  guardia,  ma
propriamente  parlando  il  più  spesso  soprabito  da
guardia non serve da casa più del corpo svestito, poichè
come l’anima è incollata all’interno del suo tabernacolo
carnale e non ci si può muovere liberamente e nemmeno
uscirne, senza gran rischio di perire (come un pellegrino
ignorante che attraversi le nevi delle Alpi nell’inverno),
così un soprabito da guardia non è tanto una casa quanto
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una semplice busta o pelle addizionale che vi racchiude.
Non  potete  mettere  uno  scaffale  o  un  cassettone  nel
vostro  corpo,  e  tanto  meno  del  vostro  soprabito  da
guardia fare un armadio tollerabile.

A questo proposito è assai  deplorevole che le teste
d’albero di una baleniera del sud non siano fornite di
quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, chiamati «nidi
di  corvo»,  nei  quali  le  vedette  di  una  baleniera  di
Groenlandia restano protette dalle intemperie dei mari
ghiacciati.  Nella  domestica  narrazione  del  Capitano
Sleet  intitolata  «Viaggio tra  i  Borgognoni  alla  ricerca
della  Balena  Groenlandese  e  incidentalmente  alla
riscoperta  delle  Perdute  Colonie  Islandesi  dell’Antica
Groenlandia»,  in  quest’opera  ammirevole,  tutti  coloro
che hanno fatto da vedetta in testa all’albero trovano un
resoconto deliziosamente particolareggiato del «nido di
corvo» – allora di  recente inventato – del  Ghiacciaio,
che era il  nome dell’ottimo legno del  Capitano Sleet.
Egli  lo  chiamava  il  «nido di  corvo Sleet»  in  proprio
onore, essendone lui l’inventore originale e patentato; e
sgombro da  ogni  ridicola  e  falsa  delicatezza,  afferma
che se diamo i nostri nomi ai nostri figli (essendone noi,
i  padri,  gli  inventori  originali  e  patentati),  allo  stesso
modo dovremmo chiamare col nostro nome qualunque
altro apparato ci accada di inventare. Di forma, il «nido
di corvo Sleet» è un po’ come una grossa botte o tubo,
però è aperto di sopra, dove è provvisto di uno schermo
laterale  da  tenersi  sopravvento  alla  testa  durante  le
raffiche forti. Siccome è fissato alla cima dell’albero, vi
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si accede dal fondo attraverso una piccola boccaporta a
trabocchetto. Nella parte posteriore, o parte a poppavia
dell’albero, c’è un sedile molto comodo, con sotto una
cassa per gli ombrelli, le sciarpe e gli abiti. Di fronte c’è
una rastrelliera  di  cuoio in  cui  tenere il  portavoce,  la
pipa,  il  cannocchiale  e  altri  arnesi  nautici.  Quando il
Capitano Sleet in persona guarniva la testa d’albero in
questo  suo  «nido  di  corvo»,  egli  ci  dice  che  aveva
sempre  con  sè  un  fucile  (fissato  anch’esso  nella
rastrelliera) e insieme una fiasca di polvere e di pallini,
allo  scopo  di  centrare  i  narvali  dispersi,  o  unicorni
erranti del mare, che infestano quelle acque; poichè non
si può sparare ad essi con successo dalla coperta per via
della  resistenza  dell’acqua,  ma  sparare  loro  addosso
dall’alto  è  molto  diverso.  Ora,  è  chiaramente  opera
dell’amore che il Capitano Sleet ci descriva, come fa,
tutte  le  piccole  minute  comodità  del  suo  «nido  di
corvo»,  ma  quantunque si  diffonda tanto  su  molte  di
queste e ci dia uno scientificissimo resoconto dei suoi
esperimenti  eseguiti  in  questo  nido  con  una  piccola
bussola che teneva lassù allo scopo di neutralizzare gli
errori  risultanti  da  quella  che  si  chiama  l’attrazione
locale di tutte le calamite di chiesuola (errori imputabili
alla vicinanza orizzontale del  ferro delle tavole e,  nel
caso  del  Ghiacciaio,  forse  al  fatto  che  c’erano  tra
l’equipaggio  tanti  fabbri  falliti);  quantunque,  dico,  il
capitano  sia  qui  tanto  discreto  e  scientifico,  pure,
malgrado le sue dotte «deviazioni di chiesuola», le sue
«osservazioni azimutali della bussola» e i suoi «errori
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d’approssimazione», sa benissimo il Capitano Sleet, che
lui  non  era  tanto  immerso  in  queste  profonde
elucubrazioni magnetiche da tralasciare di cedere ogni
tanto  alle  lusinghe  di  quella  ben  piena  bottiglietta
impagliata, così elegantemente cacciata in un gancio del
suo  «nido  di  corvo»,  a  facile  portata  della  mano.
Sebbene io in generale molto ammiri e persino ami quel
coraggioso,  onesto  e  dotto  capitano,  pure  me  ne  so
molto a  male che egli  abbia  passato così  interamente
sotto  silenzio  quella  bottiglia  impagliata,  considerato
quale amica confortatrice e fedele gli  dev’essere stata
tale  bottiglia,  mentre  lui  coi  mezzi  guanti  e  col
cappuccio  se  ne  studiava  matematica,  lassù  arriva,  in
quel «nido di corvo», a tre o quattro pertiche dal polo.

Ma  se  noi,  balenieri  del  Sud,  non  siamo  così
comodamente accasati come erano il Capitano Sleet e i
suoi  groenlandesi,  questo  svantaggio  è  fortemente
compensato  dalla  contrastante  serenità  di  quei  mari
seducenti  nei  quali  noi  del  Sud  quasi  sempre
navighiamo.  Io,  per  esempio,  avevo  l’abitudine
d’indugiare  con  molta  pace  sull’attrezzatura,
fermandomi  alla  coffa  a  far  quattro  chiacchiere  con
Quiqueg o chiunque altro trovassi lassù fuori servizio.
Poi,  salendo un altro poco e gettando pigramente una
gamba sul pennone di gabbia, davo una prima occhiata
ai  verdi  pascoli  e  così  finalmente  montavo  alla  mia
destinazione ultima.

Ma voglio liberarmi qui la coscienza una volta per
sempre e ammettere francamente che la mia guardia era
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piuttosto infelice. Col problema dell’universo che mi si
rivolgeva  dentro,  come  potevo  io,  lasciato  solo  a
un’altezza talmente generatrice di pensieri, come potevo
compiere se non alla leggera il mio dovere di stare alla
norma  precisa  di  ogni  baleniera:  «Apri  l’occhio  e
segnala ogni volta?»

E  che  a  questo  punto  pateticamente  vi  avverta,  o
armatori  di  Nantucket!  Guardatevi  dall’arruolare  nei
vostri  vigilanti  equipaggi  qualunque  giovanotto  dalla
fronte scarna e dall’occhio cavo, dedito fuori tempo alla
meditazione,  e  che  vi  offra  d’imbarcarsi  col  Fedone
invece che col Bowditch45 in mente. Guardatevi da un
tipo simile, vi dico: le balene bisogna avvistarle prima
di  ucciderle,  e  questo  giovane  platonista  dagli  occhi
incavernati vi trascinerà per dieci giri intorno al globo
senza mai arricchirvi di una sola pinta di spermaceti. E
questi  avvertimenti  non sono affatto  oziosi,  poichè  ai
nostri  tempi  la  baleneria  fornisce  asilo  a  molti
romantici,  malinconici  e  assorti  giovanotti  disgustati
dell’intollerabile  peso  della  terra  e  ricercanti  un
sentimento nel catrame e nel grasso di balena. Non di
rado il Giovane Aroldo46 si appollaia sulla testa d’albero
di una qualche sfortunata e delusa baleniera e con tetra

45 Nataniele Bowditch (1773-1838) matematico americano di
Salem (Mass.),  autore tra  l’altro di  un classico  New American
Practical Navigator.

46 L’eroe  del  poema  di  Lord  Byron  Childe  Harold’s
Pilgrimage,  nel  IV canto  del  quale  (str.  CLXXIX)  si  trovano
appunto i due versi qui parodiati.
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dizione declama:

«Distenditi, profondo e cupo oceano azzurro, distenditi!
Diecimila cacciatori di grasso ti percorrono invano».

Molto sovente i capitani di tali navi se la pigliano con
quei  giovani  filosofi  assorti,  accusandoli  di  troppo
scarso  «interesse» per  il  viaggio,  e  quasi  accennando
che devono essere talmente perduti a ogni rispettabile
ambizione da desiderare nelle loro anime segrete di non
vedere mai  balene.  Ma è tutto  invano:  questi  giovani
platonisti  hanno  in  mente  che  la  loro  visione  sia
imperfetta, sono miopi loro, e a che serve allora sforzare
il nervo ottico? Hanno lasciato i binoccoli a casa.

«Ma, brutto scimmiotto», diceva un ramponiere a uno
di questi tali, «stiamo incrociando da tre anni e tu non
hai  ancora  avvistata  una  sola  balena.  Le  balene
diventano  rare  come  i  denti  di  gallina  quando  sei  tu
lassù».  Forse  era  così,  o  forse  ce  n’erano  passate  a
mandrie sul lontano orizzonte, ma in una tale oppiacea
noncuranza di  assente e inconscia fantasticheria viene
cullato questo assorto giovane dalla cadenza mista delle
onde e dei pensieri, che alla fine smarrisce ogni identità,
prende il mistico oceano ai suoi piedi per l’immagine
visibile  di  quell’anima azzurra,  profonda e  sconfinata
che  pervade  l’umanità  e  la  natura;  e  ogni  bizzarra,
intravista  e  sgusciante  bella  cosa  che  lo  eluda,  ogni
pinna dritta e incerta dalla forma inafferrabile, gli pare
l’incarnazione  di  quei  pensieri  elusivi  che  popolano
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soltanto lo spirito attraversandolo continuamente come a
volo. In quest’umore incantato l’anima ti rifluisce donde
uscì, si diffonde per il tempo e per lo spazio, formando
finalmente,  come  le  panteistiche  ceneri  disperse  di
Cranmer47, una parte di ogni spiaggia per tutto il mondo
quant’è grande.

Non  c’è  ora  in  te  nessuna  vita  eccetto  quella  vita
dondolante che ti è impressa dal lieve rollìo della nave:
che  la  nave  deriva  dal  mare,  e  il  mare  dal  flutto
imperscrutabile  di  Dio.  Ma  mentre  questo  sonno,  o
questo sogno, vi riposa addosso, muovete d’un pollice il
piede o la mano, lasciate andare comunque la presa, e
l’identità vi ritorna atterrita. Voi vi librate sopra vortici
cartesiani.  E  magari,  a  mezzogiorno,  nella  più  bella
delle  temperature,  con  un  urlo  a  metà  soffocato  voi
cadete attraverso l’aria trasparente nel mare estivo, per
non risorgere mai più. Stateci attenti, o panteisti!

47 Tommaso Cranmer (1489-1556) arcivescovo di Canterbury,
morto sul rogo per condanna di Maria la Cattolica.
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XXXVI. IL CASSERO
(Entra Achab; poi tutti)

Non fu molto tempo dopo l’affare della pipa che un
mattino,  poco  dopo  colazione,  Achab  secondo  la  sua
abitudine salì per il tambuccio della cabina in coperta.
Qui  usualmente molti  capitani  di  mare  passeggiano a
quest’ora, come i signori di campagna, dopo lo stesso
pasto, fanno qualche giro in giardino.

Presto s’udì il suo fermo passo eburneo che innanzi e
indietro  percorreva  il  solito  spazio,  su  tavole  tanto
familiari  alla  sua  orma,  che  come  pietre  geologiche
erano tutte intaccate del segno particolare della gamba.
E  a  guardare  attentamente  quella  fronte  venata  e
intaccata,  anche là si  potevano vedere impronte ancor
più strane, le impronte del suo insonne e unico pensiero
sempre in atto.

Ma  nella  circostanza  presente,  queste  impronte
parevano  più  profonde,  allo  stesso  modo  che  il  suo
passo  nervoso  lasciava  quel  mattino  un  segno  più
profondo.  Ed era  così  pieno del  suo pensiero  Achab,
che, a ogni voltafaccia uguale che faceva, ora all’albero
di  maestro  ora  alla  chiesuola,  si  poteva  quasi  vedere
quel  pensiero  voltarsi  e  camminare  con  lui;  tanto
completamente lo possedeva da non parer altro che la
forma interiore di ogni suo movimento esterno.

«Lo vedete, Flask?» bisbigliò Stubb, «il pulcino che è
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dentro becca il guscio. Uscirà presto».
Le ore passarono: Achab si rinchiuse nella cabina, e

subito dopo passeggiò ancora in coperta, con lo stesso
profondo fanatismo d’intento nell’aspetto.

S’avvicinava la fine del giorno. Improvvisamente egli
s’arrestò  alla  murata  e,  cacciando  la  gamba  d’avorio
nella  buca  di  trivello  che  c’era  e  afferrando  con  una
mano una sartia, comandò a Starbuck di mandar tutti a
poppa.

«Signore!» disse il secondo, stupefatto a quell’ordine
che  raramente  o  mai  si  dà  a  bordo,  tranne  in  casi
straordinari.

«Manda  tutti  a  poppa»  ripetè  Achab.  «Vedette  oè!
Abbasso!

Quando tutti gli uomini furono riuniti e lo stettero a
guardare con facce incuriosite e non del tutto sgombre
da  apprensioni,  poichè  non  aveva  l’aspetto  dissimile
dall’orizzonte  quando  si  leva  un  fortunale,  Achab,
gettato un rapido sguardo oltre le murate e poi fissato
l’equipaggio, si scosse dalla sua immobilità e, come non
avesse accanto neanche un’anima, riprese le sue volte
pesanti in coperta. Con la testa piegata e il cappello a
metà schiacciato continuò la sua marcia, incurante del
mormorio  di  stupore  tra  gli  uomini,  finchè  Stubb
bisbigliò  cauto  a  Flask  che  Achab  doveva  averli
chiamati perchè assistessero a un’impresa podistica. Ma
la  cosa  non durò  molto.  Con veemenza,  arrestandosi,
egli esclamò:

«Che cosa fate, marinai, quando vedete una balena?»
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«La segnaliamo!» ribattè impulsiva una folla di voci,
tutte insieme.

«Bene!»  esclamò  Achab,  con  un  tono  di  feroce
approvazione, osservando la sincera animazione in cui
la  sua  domanda  inaspettata  li  aveva  gettati  così
magneticamente.

«E che cosa fate dopo, marinai?»
«Ammainiamo e la inseguiamo!»
«E a che canto remate, marinai?»
«Balena morta o la lancia sfondata!»
Sempre più stranamente e  fieramente soddisfatto  si

faceva  il  viso  del  vecchio  a  ogni  grido,  e  intanto  gli
uomini  si  guardavano  tra  loro  incuriositi,  quasi  si
stupissero  come mai  essi  stessi  erano tanto  eccitati  a
quelle domande in apparenza così oziose.

Ma tornarono tutti attentissimi, quando Achab mezzo
volgendosi ora sul suo perno, con una mano stesa in alto
a  una  sartia,  che  stringeva  strettamente,  quasi
convulsamente, così parlò all’equipaggio:

«Tutti voi di vedetta, mi avete prima d’ora sentito dar
ordini  per  una  balena  bianca.  Guardate!  vedete
quest’oncia d’oro spagnola?» e levò al sole una grossa
moneta  splendente.  «È  una  pezza  da  sedici  dollari,
marinai.  La  vedete?  Signor  Starbuck,  dammi  quella
mazza».

Mentre l’ufficiale prendeva il martello, Achab senza
dir  nulla  si  sfregava con cautela  la  pezza  d’oro  sulle
falde della giacca, come per aumentarne lo splendore, e
senza usar parole canterellava intanto a bassa voce tra
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sè,  emettendo  un  suono  così  stranamente  soffocato  e
inarticolato che pareva il ronzìo macchinale delle ruote
della vitalità che aveva dentro.

Ricevendo  la  mazza  da  Starbuck,  s’avanzò  verso
l’albero maestro con lo strumento alzato in una mano,
mettendo con l’altra  l’oro bene in  vista.  A gran voce
esclamò: «Chiunque di voi mi segnali una balena dalla
testa  bianca,  dalla  fronte  rugosa  e  dalla  mandibola
storta, chiunque di voi mi segnali quella balena bianca
che  ha  tre  buchi  nella  pinna  dritta  della  coda,  state
attenti!  chiunque  mi  segnali  proprio  questa  balena,
riceverà quest’oncia d’oro, marinai!»

«Urrà! Urrà!» gridarono gli uomini, mentre agitando i
cappellacci  salutavano l’atto d’inchiodare all’albero la
moneta.

«È  una  balena  bianca,  vi  dico»  riprese  Achab,
gettando via la mazza, «cavatevi gli occhi per cercarla,
ragazzi: guardate bene se vedete acqua bianca: se vedete
anche solo una bolla, segnalate».

Durante  tutto  ciò,  Tashtego,  Deggu,  e  Quiqueg
avevano  guardato  con  interesse  e  sorpresa  anche  più
intensa degli altri, e alla menzione della fronte rugosa e
della  mandibola  storta  avevano  trasalito  come  se
ciascuno fosse stato toccato per suo conto da un qualche
speciale ricordo.

«Capitano  Achab»  disse  Tashtego,  «quella  balena
bianca  dev’essere  la  stessa  che  certi  chiamano Moby
Dick».

«Moby  Dick?»  gridò  Achab.  «Conosci  dunque  la
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balena bianca tu, Tash?»
«Dibatte la coda in un modo un po’ curioso prima di

tuffarsi, signore?» chiese pacatamente il Capo Allegro.
«E  ha  uno  spruzzo  curioso»,  disse  Deggu,  «molto

grosso  anche  per  uno  spermaceti,  e  rapidissimo,
capitano?»

«E lui ha uno, due, tre, oh! molti ferri in pelle anche,
capitano»  esclamò  Quiqueg  a  scatti,  «tutti  contorti,
stortati come il... il...» e balbettava cercando una parola
e  torceva  la  mano  tutt’in  giro  come  a  stappare  una
bottiglia, «come il... il...»

«Cavatappi!» gridò Achab. «Sì, Quiqueg, i ramponi
gli stanno nel fianco tutti storti e divelti, sì, Deggu, il
suo spruzzo è grosso come un fascio di grano e bianco
come  un  mucchio  della  lana  di  Nantucket  dopo  la
grande tosatura annuale; sì, Tashtego, e dibatte la coda
come un fiocco sbrindellato nella raffica. La morte e i
diavoli! è Moby Dick che avete visto, marinai,  Moby
Dick, Moby Dick!»

«Capitano  Achab»,  disse  Starbuck  che  insieme  a
Stubb  e  a  Flask  aveva  finora  guardato  con  crescente
sorpresa il superiore, ma alla fine parve colpito da un
pensiero  che  in  qualche  modo  spiegava  tutta  la
meraviglia,  «Capitano  Achab,  ho  sentito  parlare  di
Moby Dick; ma non è stato Moby Dick a strapparti la
gamba?»

«Chi  ti  ha  detto  questo?»  gridò  Achab,  poi
fermandosi:  «Sì,  Starbuck,  sì,  miei  coraggiosi  quanti
siete, è stato Moby Dick che mi ha disalberato, Moby
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Dick che mi ha ridotto a questo tronco su cui mi reggo
ora.  Sì,  sì!»  egli  urlò  con  un  terribile  e  altissimo
singhiozzo da belva, simile a quello dell’alce colpita nel
cuore, «Sì, sì! è stata quella maledetta balena bianca a
rasarmi,  a  far  di  me  per  sempre  un  buono  a  nulla
incavigliato!» Poi agitando le due braccia con smisurate
imprecazioni urlò a distesa: «Sì, sì! e le darò la caccia
oltre il Capo di Buona Speranza, al di là del Capo Horn,
al  di  là  del  grande  Maelstrom  di  Norvegia,  oltre  le
fiamme della perdizione, prima di abbandonarla. Ed è
per questo che vi siete imbarcati, marinai! Per cacciare
quella  balena  bianca  in  tutto  il  mondo,  in  ogni  parte
della terra, finchè non sfiati sangue nero e si rivolti con
le  pinne  all’aria.  Che  cosa  rispondete,  marinai:
impiomberete  ora  su  questo  le  mani?  A  vedervi
sembrate coraggiosi».

«Sì,  sì!»  gridarono  i  ramponieri  e  i  marinai,
avvicinandosi  correndo al  vecchio sconvolto.  «Occhio
aguzzato  alla  balena  bianca,  lancia  aguzzata  contro
Moby Dick!»

«Che  Dio  vi  benedica!»  egli  parve  mezzo
singhiozzare e gridare. «Che Dio vi benedica, marinai!
Dispensiere, va a prendere la grande misura di grog. Ma
che  cos’è  quel  muso  lungo,  signor  Starbuck?  Non la
darai  tu  la  caccia  alla  balena  bianca?  non  te  la  senti
d’incontrare Moby Dick?»

«Mi sento d’incontrare la sua mascella storta e anche
le mascelle della Morte, Capitano Achab, purchè cada
giustamente nella linea del lavoro che seguiamo, ma io
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sono venuto qua per dare la caccia alle balene, non per
la vendetta del mio Comandante. Quante botti frutterà la
tua  vendetta,  posto  che  tu  la  raggiunga,  Capitano
Achab?  Non  ti  renderà  molto  sul  mercato  di
Nantucket».

«Il mercato di Nantucket! Va là! Ma fatti più vicino,
Starbuck,  tu  hai  bisogno  di  una  parola  un  po’ più
profonda. Se il denaro ha da essere la misura, caro mio,
e  se  i  contabili  hanno  fasciato  il  mondo immenso di
ghinee,  una  ogni  terzo  di  pollice,  facendone  la  loro
banca,  allora  lascia  che  te  lo  dica,  la  mia  vendetta
renderà qui un bel frutto!»

«Si batte il petto» bisbigliò Stubb, «perchè fa questo?
Mi pare che suoni enorme ma vuoto».

«Vendetta  sopra  un  bruto  che  non  ha  la  parola!»
esclamò Starbuck, «che ti colpì soltanto per il più cieco
degli istinti! Follia! Essere infuriato contro una creatura
muta. Capitano Achab, mi sembra un’empietà».

«Senti ancora, la parola più profonda. Tutti gli oggetti
visibili, vedi, sono soltanto maschere di cartone, ma in
ogni  evento,  nell’atto  vivo,  nell’azione  indubitata,
qualcosa di sconosciuto, ma sempre ragionevole, sporge
le sue fattezze sotto la maschera bruta. E se l’uomo vuol
colpire,  colpisca  sulla  maschera!  Come  può  il
prigioniero arrivar fuori  se  non si  caccia  attraverso il
muro? Per me la Balena Bianca è questo muro, che mi è
stato spinto accanto. Talvolta penso che di là non ci sia
nulla. Ma mi basta. Essa mi occupa, mi sovraccarica: io
vedo in lei  una forza atroce innerbata da una malizia
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imperscrutabile. Questa cosa imperscrutabile, è ciò che
odio soprattutto: e sia la Balena Bianca il dipendente o
sia il principale, io sfogherò su di lei questo mio odio.
Non parlarmi d’empietà, marinaio: io colpirei il sole, se
mi facesse offesa. Poichè se il sole potesse far questo, io
potrei fare quello, dato che in ciò c’è sempre qualcosa
come un gioco leale, regnando la gelosia sopra tutte le
creazioni. Ma io non sono schiavo, marinaio, nemmeno
di questo gioco leale. Chi è sopra di me? La verità non
ha  confini.  Giù  quegli  occhi!  Più  intollerabile  di
un’occhiata demoniaca è uno sguardo istupidito! Così,
così,  tu ti  fai rosso e impallidisci:  il  mio ardore ti  ha
fuso in brace d’ira. Ma bada, Starbuck, ciò che si dice
nell’ardore si disdice da sè. Ci sono uomini le cui parole
infiammate  non  offendono  troppo.  Non  intendevo
provocarti.  Vada.  Guarda!  Vedi  quelle  facce  idolatre
dalle chiazze abbronzate,  quei  quadri  dipinti  dal  sole,
vivi  e  respiranti?  I  leopardi  pagani,  gli  esseri  senza
pensieri e senza culto, che vivono e non cercano e non
dànno  ragioni  della  torrida  vita  che  sentono!
L’equipaggio, marinaio, l’equipaggio! Non sono tutti dal
primo  all’ultimo  con  Achab,  in  questa  impresa  della
balena?  Vedi  Stubb,  come ride!  Vedi  quel  cileno!  lui
sbuffa  a  pensarci.  Resistere  in  piedi  nell’uragano
collettivo,  Starbuck,  la  tua  unica  pianta  sbattuta  non
può! E che cos’è poi? Fa’ conto, non c’è che da aiutare a
colpire una pinna, non è una cosa straordinaria questa
per Starbuck. Cos’è altro? In questa piccola caccia certo
la miglior lancia di Nantucket non vorrà stare indietro,
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quando fino i poltroni hanno afferrato una cote? Ah! le
voglie ti pigliano, lo vedo! l’ondata ti porta! Parla, parla
soltanto! Sì! Sì! il tuo silenzio, allora, ti confessa. (In
disparte): qualcosa mi è uscito dalle narici aperte e lui
l’ha aspirato nei polmoni. Starbuck adesso è mio, non
può più farmi opposizione senza ribellarsi».

«Dio mi guardi! Guardi tutti noi!» mormorò Starbuck
sommesso.

Ma nella  sua  allegrezza  per  la  magica  e  silenziosa
condiscendenza  del  secondo,  Achab  non  udì  quella
profetica invocazione e nemmeno il riso leggero nella
stiva, e nemmeno le presaghe vibrazioni del vento nel
cordame e il vacuo sbattito delle vele contro gli alberi
dove  per  un  istante  s’accasciarono.  Poichè  subito  gli
occhi  abbassati  di  Starbuck  si  riaccesero  della
caparbietà della vita, la risata sotterranea svanì, i venti
soffiarono, le vele si gonfiarono, la nave risorse e rollò
come prima. Oh! ammonimenti e avvertimenti! perchè
non  vi  fermate  quando  venite?  Ma  siete  piuttosto
predizioni  che  ammonimenti,  voi  ombre!  Eppure  non
tanto predizioni dall’esterno quanto conferme di ciò che
avviene nell’intimo, poichè, mentre poche cose esteriori
ci  legano,  le  intime  necessità  del  nostro  essere  ci
sospingono pur sempre.

«La misura di grog! La misura di grog!» gridò Achab.
Ricevuto  il  recipiente  colmo  e  volgendosi  ai

ramponieri,  comandò  di  tirar  fuori  le  armi,  poi
allineandoli dinanzi a sè, presso l’argano, coi ramponi in
pugno, mentre i suoi tre ufficiali gli stavano al fianco
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con le  lance e  il  resto dell’equipaggio faceva  cerchio
intorno al gruppo, stette un momento a fissare ciascuno
con uno sguardo indagatore. Ma quegli occhi selvaggi
incontravano i suoi, come gli occhi iniettati di sangue
dei  lupi  della  prateria  incontrano  gli  occhi  del  capo,
prima che questi si precipiti alla loro testa sulla traccia
del  bisonte.  Ma  ahimè!  per  cadere  soltanto  nella
nascosta insidia degli indiani!

«Bevete e fate passare» gridò tendendo ai più vicini il
pesante  vaso  pieno.  «Soltanto  l’equipaggio  beva  ora.
Fate  girare,  girare!  Sorsi  corti.  Buttate  giù  adagio,
marinai, è caldo come il piede del Diavolo. Così, così va
magnificamente. Scende a spirale e vi si biforca negli
occhi che azzannano come i serpenti. Bel lavoro: è quasi
asciutto. Da quella parte è andato, da questa parte torna.
Date qua, questo sì ch’è un vuoto! Marinai, sembrate gli
anni:  così  la  vita  colma  è  inghiottita  e  trascorsa.
Dispensiere, riempi ancora!

«Attenti ora, miei bravi. Vi ho disposti tutt’intorno a
quest’argano: voi ufficiali, al mio fianco con le vostre
lance: voi ramponieri, là coi ferri: e voi forti marinai, in
circolo, per potere in qualche modo far rivivere innanzi
a  me  una  nobile  usanza  dei  miei  padri  balenieri.  O
marinai, vedrete ancora che....  Ehi, ragazzo, tornato? i
soldi falsi non ritornano più presto. Da’ qui. Be’, questo
vaso sarebbe ora di nuovo traboccante, se tu non fossi il
diavoletto di S. Vito. Fila, febbre terzana!

«Fatevi avanti, ufficiali! Incrociate risoluti le tre lance
innanzi a me. Bene! Ch’io ne tocchi l’asse». E in così
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dire,  col  braccio  disteso  afferrò  nel  loro  centro
d’incrocio le tre lance diritte a raggiera, mentre facendo
questo dava loro un improvviso e nervoso strattone e
intanto  fissava  tutto  intento  da  Starbuck  a  Stubb,  da
Stubb  a  Flask.  Sembrava  che  con  qualche  indicibile
potenza  interiore  egli  volesse  investirli  della  stessa
bruciante emozione ch’era accumulata nella bottiglia di
Leyda della sua vita magnetica. I tre ufficiali cedettero
davanti  alla violenza del  suo mistico aspetto.  Stubb e
Flask  guardarono  in  disparte  e  l’occhio  onesto  di
Starbuck cadde giù.

«È inutile!» esclamò Achab, «ma forse è bene così.
Che se voi tre aveste preso una volta la scossa a tutta
forza, allora la mia potenza elettrica forse se ne sarebbe
andata.  E  può  anche  darsi  che  voi  sareste  morti  sul
colpo.  Può  darsi  che  non  ne  abbiate  bisogno.  Giù  le
lance! E adesso, ufficiali, vi nomino tutti e tre coppieri
dei  miei  tre  consanguinei  pagani,  questi  tre  egregi
gentiluomini  e  signori,  i  miei  prodi  ramponieri.  Voi
disdegnate la cosa? Ma perchè? quando il Papa lava i
piedi ai mendicanti adoperando la tiara per brocca? O
miei  diletti  cardinali!  La  vostra  condiscendenza,  essa
stessa  vi  piegherà  a  questo.  Non  sono  io  che  vi
comando, voi lo volete. Tagliate le legature e togliete gli
astili, ramponieri!»

Silenziosamente  ubbidendo,  i  tre  ramponieri  gli
stavano  ora  innanzi  col  ferro  dei  ramponi  staccato,
lungo  qualcosa  come  tre  piedi  e  tenuto  con  le  punte
all’insù.
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«Non  pugnalatemi  con  quell’acciaio!  Rovesciateli,
rovesciateli!  Non conoscete  la  tazza?  Voltate  in  sù la
parte cava! Così, così, e ora voi coppieri, avanti! I ferri!
prendeteli,  teneteli  mentre  li  riempio!»  E  subito,
andando lentamente da un ufficiale  all’altro,  colmò il
cavo dei ramponi col liquido ardente del vaso.

«E ora,  a  tre  a  tre  siete.  Lodate  le  coppe  mortali!
Consegnatele, voi che siete ormai parte di questa lega
indissolubile.  Ehi,  Starbuck!  ormai  la  cosa  è  fatta!  Il
sole attende ora di  discendervi sopra come testimone.
Bevete, ramponieri! bevete e giurate, voi che guarnirete
in prora la lancia fatale. Morte a Moby Dick! Che Iddio
dia la caccia a tutti  noi,  se non la diamo noi a Moby
Dick  fino  alla  morte!»  Le  lunghe  tazze  taglienti
d’acciaio vennero innalzate e con grida e imprecazioni
alla  Balena  Bianca  il  liquore  fu  simultaneamente
tracannato con un sibilo. Starbuck impallidì, si volse e
sudò  freddo.  Una volta  ancora,  e  fu  l’ultima,  il  vaso
ricolmo andò in giro tra l’equipaggio frenetico, quando,
accennando  loro  Achab  con  la  mano  libera,  tutti  si
dispersero ed egli si ritirò nella cabina.
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XXXVII. TRAMONTO
(La cabina, alle finestre di poppa.

Achab che siede solo e guarda fuori)

Lascio una scia bianca e inquieta, acque pallide, facce
più  pallide,  dovunque  passo.  Le  onde  invidiose  si
gonfiano ai lati per sommergere la mia traccia: facciano,
ma prima io passo.

Laggiù  all’orlo  della  tazza  sempre  colma,  le  acque
tiepide  s’arrossano  come  vino.  La  fronte  dorata
scandaglia  l’azzurro.  Il  sole  che  si  tuffa:  si  tuffa
lentamente  dal  meriggio,  scende  giù,  e  il  mio  spirito
risorge! è ormai stanco della collina infinita. È dunque
troppo greve la corona che porto, questa Corona Ferrea
della Lombardia? Eppure scintilla di molte gemme: io
che la porto non vedo i suoi lontani splendori, ma sento
oscuramente  di  portare  una  cosa  che  abbacina
sfolgorando. È ferro, lo so, non oro. Ed è pure spaccato,
lo sento: l’orlo rotto mi tortura talmente che mi pare che
il cervello pulsi contro il metallo; sì, è d’acciaio il mio
cranio, di quelli che nella lotta più micidiale non hanno
bisogno dell’elmo.

È  asciutto  l’ardore  sulla  mia  fronte?  Oh!  c’era  un
tempo che, come l’aurora nobilmente m’incitava, così il
tramonto mi portava sollievo. Ora non più. Questa bella
luce non mi rischiara più: ogni bellezza mi è d’angoscia,
dacchè non posso più goderla. Dotato della percezione
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superiore, mi manca la bassa potenza di godere: sono
dannato così nel modo più sottile e più perverso! sono
dannato in mezzo al Paradiso! Addio! Addio! (agitando
la mano, si scosta dalla finestra).

Non  è  stato  troppo  difficile.  Credevo  di  trovarne
almeno uno caparbio, ma il mio cerchio dentato s’adatta
a  tutte  le  loro  varie  ruote  e  li  fa  andare.  O,  se
preferiscono,  mi  stanno  tutti  innanzi  come  tanti
mucchietti di polvere e io sono la miccia. Dura cosa, che
per  dar  fuoco  agli  altri  anche  la  miccia  debba
distruggersi. Ciò ch’io ho osato l’ho voluto; e ciò che ho
voluto, farò! Essi mi credono pazzo, Starbuck almeno:
ma io sono demoniaco, sono la pazzia impazzita! Quella
fiera  pazzia  che è  soltanto calma per comprendere se
stessa! La profezia diceva ch’io sarei stato mutilato, e...
Sì!  ho  perduta  la  gamba.  Io  profetizzo  adesso  che
mutilerò  il  mio  mutilatore.  E  così  dunque  siano  il
profeta e l’esecutore un essere solo. Questo è più di ciò
che voi, o grandi dèi, foste mai. Io vi rido e urlo dietro,
giocatori, pugilisti, voi sordi Burke e ciechi Bendigo48!
Non  dirò  come  i  ragazzi  ai  prepotenti:  attaccatevi  a
qualcuno grande e grosso come voi, non picchiate me!
No, voi mi avete atterrato e io sono di nuovo qui, ma voi
siete  corsi  a  nascondervi.  Uscite  da  dietro  le  vostre
sacche di cotone! Io non ho armi di lunga portata per
raggiungervi. Uscite, Achab vi presenta i suoi omaggi,

48 G. Burke e G. Thompson detto Bendigo furono campioni
inglesi di pugilato, rispettivamente nel 1833 e dal 1839 al 1845.
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uscite a vedere se potete deviarmi. Deviarmi? Voi non
potete deviarmi, altrimenti deviate voi stessi! È qui che
l’uomo  vi  tiene.  Deviarmi?  La  via  del  mio  fermo
proposito è segnata da rotaie di ferro per correre sulle
quali  il  mio  spirito  è  scanalato.  Su  precipizi  senza
fondo, attraverso i cuori infestati delle montagne, sotto i
letti dei torrenti, io mi precipito infallibilmente. Nessun
ostacolo  c’è,  nessun  gomito  su  questa  mia  strada  di
ferro!
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XXXVIII. CREPUSCOLO
(Presso l’albero di maestro. Starbuck che vi si appoggia)

La mia anima è più che uguagliata, essa è dominata, e
da un pazzo! Oh tormento insopportabile, che la sanità
deponga le armi in simile lotta! Ma egli è penetrato a
fondo  e  mi  ha  distrutta  tutta  la  ragione!  Credo
d’intravederla  la  sua  empia  fine,  ma sento  che  dovrò
sospingervelo.  Ch’io  voglia  o  non  voglia,  la  cosa
indicibile  mi  ha  legato  a  lui,  mi  trascina  come  una
gomena  che  non  ho  coltello  per  tagliare.  Vecchio
orribile! «Chi è sopra di me?» egli grida: sì, lui sarebbe
democratico con tutti  quelli  che sono in alto, ed ecco
come tiranneggia  quelli  in  basso!  Oh! vedo chiaro  la
mia  triste  funzione:  ubbidire  ribellandomi,  e,  peggio
ancora, odiare conservando un po’ di pietà! Poichè negli
occhi  gli  leggo  un  torvo  dolore,  che  mi  farebbe
raccapricciare  se  fosse  mio.  Eppure  c’è  speranza.  Il
tempo e il mare scorrono ampi. Quell’odiata balena ha
tutta la distesa del mondo delle acque per nuotare, come
il piccolo pesce dorato ha la sua boccia di vetro. Quel
suo proposito che offende i cieli, Dio lo può gettare in
disparte. Riprenderei cuore, se il mio cuore non fosse di
piombo. Ma tutta la mia macchina è guasta: il cuore, il
bilanciere  che  tutto  sostiene,  non  ho  più  chiave  per
tirarlo su.

(Un baccano di baldoria dal castello di prora).
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Mio  Dio,  navigare  con  creature  così  pagane,  che
hanno  in  sè  così  poca  traccia  d’esser  nati  di  donna!
Messi al mondo chi sa dove dal mare feroce. La Balena
Bianca è il loro Re demoniaco49. Senti! le orge infernali!
Quella baldoria è a prora, ed ecco il  silenzio assoluto
che regna a poppa! Mi pare che raffiguri la vita. Innanzi
nel mare scintillante si caccia la prora gioconda, murata
e  baldanzosa,  ma  soltanto  per  tirarsi  dietro  il  fosco
Achab  rinchiuso  a  meditare  nella  cabina  poppiera,
sull’acqua  morta  della  scia,  sospinto  e  inseguito  da
gorgogli ferini. Quell’urlo lungo mi dà i brividi! Pace,
voi gozzovigliatori,  mettete  la guardia! Oh,  vita!  è in
un’ora come questa che con l’anima abbattuta e stretta
alla  saggezza,  mentre  esseri  selvaggi  e  sfrenati  sono
costretti a nutrirsi, oh vita! è adesso ch’io sento il tuo
orrore nascosto. Ma non è in me quest’orrore! esso è
fuori di me, e col senso confortante della mia umanità
mi sforzerò ancora di  combattervi,  o atroci e spettrali
giorni del futuro! Vigilatemi, sostenetemi, impeditemi,
voi potenze sante!

49 Veramente  il  testo  ha  their  demogorgon,  il  loro
demogorgone.  È  una  divinità  infernale  rispuntata  nel
Rinascimento,  di  cui  Edmondo Spenser nel  poema  The Faerie
Queene ha reso nei paesi anglosassoni più popolare il nome che
esso non sia da noi attraverso i nostri poemi cavallereschi.
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XXXIX. PRIMA GUARDIA NOTTURNA
Coffa di trinchetto

(Stubb solo che riassetta un braccio)

Ah ah ah ah! hem! che mi schiarisca la gola! Ci ho
pensato finora e questo ah ah è la conclusione. Perchè?
Perchè una risata è la risposta più saggia e più naturale a
tutto ciò che è strambo, e venga quel che vuole, ci resta
sempre una consolazione: la consolazione infallibile che
tutto è prestabilito. Non ho sentito tutto ciò che ha detto
a  Starbuck,  ma  al  mio  occhio  di  povero  diavolo,
Starbuck  aveva  un  poco  l’aria  di  sentirsi  come  mi
sentivo io l’altra sera. C’è da stare sicuri che il vecchio
Mogol ha messo a posto anche lui. Io l’avevo capita, lo
sapevo; se avessi avuto quel dono l’avrei potuto predire
senz’altro,  perchè  quando  ho  dato  un’occhiata  al  suo
cranio l’ho visto.  Be’,  Stubb,  bravo Stubb – è il  mio
titolo – be’, Stubb, e allora? Ecco una carcassa. Non so
che cosa potrà capitare, ma sia quel che voglia, ci andrò
ridendo.  Quel  ghigno comico che c’è  in  tutte  le  cose
orribili! Sono allegro. Trallà lallera lallera! Chissà cosa
fa adesso a casa la mia piccola pera grassa? Piangerà da
cavarsi  gli  occhi?  darà  un  ricevimento  agli  ultimi
ramponieri arrivati, immagino, allegra come la fiamma
di una fregata e così son io, trallà lallallalà! Oh!

Noi berremo stanotte coi cuori leggeri
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per l’amore, e allegri spumanti
come bolle gioconde sull’orlo ai bicchieri
si rompono alle labbra di amanti.

Una  strofa  robusta  questa....  Chi  chiama?  Signor
Starbuck? Sì, signore. (In disparte): È il mio superiore,
e  anche lui  ha  il  suo,  se  non sbaglio.  Sì,  sì,  signore,
finisco adesso questo lavoro e vengo.
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XL. MEZZANOTTE
IL CASTELLO DI PRORA – RAMPONIERI E MARINAI

(Si  leva  la  vela  di  trinchetto  e  si  vede  la  guardia  dritta,
gironzante, appoggiata e distesa in vari atteggiamenti, e tutti che
cantano in coro)

Salute e addio, signore spagnole!
Salute e addio, signore di Spagna!
Comanda il Capitano.

1° MARINAIO DI NANTUCKET

Su,  ragazzi!  non  fate  i  sentimentali,  che  guasta  lo
stomaco,  prendete  un  tonico  con  me  (canta  e  tutti
dietro).

Il nostro Capitano era in coperta
col cannocchiale in mano;
stava a guardare le balene ardite
che sfiatavan lontano.
Sono pronte le secchie nelle lance,
tutti a banda ai paranchi,
e uccideremo una delle balene
purchè ciascuno arranchi!

Sempre allegri, ragazzi, non vi manchi la lena,
quando il buon ramponiere colpirà la balena!

LA VOCE DELL’UFFICIALE DAL CASSERO
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Otto tocchi, oè! di prora!

2° MARINAIO DI NANTUCKET

Basta il coro! Otto tocchi, oè! hai sentito, campanaro?
Batti otto tocchi alla campana, Pip! Moretto! chiamo io
la guardia. Ho la bocca che ci vuole, la bocca a barile.
Così ecco (caccia la testa per il portello). Guardia a dri-
i-i-itta! Otto tocchi! oe! lì sotto! Saltate fuori!

MARINAIO OLANDESE

Gran sonnecchiare stanotte, amico, notte grassa che si
presta. Noto questo nel vino del nostro vecchio Mogol:
certi li  butta giù e certi  li  rende arditi!  Noi cantiamo,
quelli  dormono;  se  ne  stanno  lì  distesi  come botti  di
fondo. Addosso un’altra volta! Prendi questa pompa di
caldaia e chiamali col portavoce. Digli che basta, ora, di
sognare le loro ragazze. Digli che è la fine del mondo:
devono  dare  l’ultimo  bacio  e  presentarsi  al  giudizio.
Così, così si fa: non ti sei guastata la gola a mangiare
burro d’Amsterdam, tu.

MARINAIO FRANCESE

Sentite, ragazzi! Facciamo due salti prima di andare
all’àncora nella Baia del Letto. Che ne dite? Ecco arriva
l’altro quarto. Pronte tutte le gambe! Pip! Pippetto! viva
il tuo tamburello!
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PIP (di cattivo umore e insonnolito)

Non so dov’è.

MARINAIO FRANCESE

Battiti  sulla  pancia  allora,  e  dimena  le  orecchie.
Ballate,  marinai,  ballate  vi  dico:  allegria  ci  vuole,
evviva!  Porco  mondo,  non  ballate!  Mettetevi  in  fila
indiana e galoppate una giga doppia! Lasciatevi andare,
su! Gambe, gambe!

MARINAIO ISLANDESE

Non mi va il palchetto, amico, è troppo elastico per
me. Sono abituato ai palchetti di ghiaccio. Mi rincresce
di  buttare  acqua  fredda  sull’argomento,  ma  bisogna
scusarmi.

MARINAIO MALTESE

E scusate anche me: dove sono le ragazze? Chi, se
non uno stupido, si prenderebbe la sinistra nella destra
per dirsi «come stai?» Ballerine! Per me ci vogliono le
ballerine!

MARINAIO SICILIANO

Sicuro, le ragazze e un bel prato e poi salterò con voi;
sì, diventerò una cavalletta!
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MARINAIO DELL’ISOLA LUNGA

Be’ be’, voialtri musoni, siamo in maggioranza noi.
Bisogna zappare fin che si può, dico io. Tutte le gambe
andranno presto alla raccolta. Ah! ecco la musica: sotto
ora!

MARINAIO DELLE AZZORRE
(salendo e gettando il tamburello per il portello)

Eccoci, Pip, e lì ci sono i bittoni dell’argano: monta
su! Sotto ragazzi!

(Metà di loro ballano al suono del tamburello, altri
scendono sotto coperta, altri dormono o stanno distesi
tra le duglie di cordame. Bestemmie in abbondanza).

LO STESSO (ballando)

Sotto  Pip!  Batti,  campanaro!  Stringi,  spacca,
schiaccia,  sfonda,  campanaro!  fa’ le  scintille,  rompi  i
sonagli!

PIP

I sonagli, dite? eccone un altro che se ne va, staccato;
picchio troppo.
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Dibatti i denti allora e picchia sempre; fa’ di te una
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pagoda.

MARINAIO FRANCESE

Matto  dall’allegria!  Tieni  su  il  cerchio,  Pip,  chè  ci
salto! Strappate i fiocchi, fatevi a pezzi!

TASHTEGO (fumando tranquillamente)

Eccolo un uomo bianco: lui lo chiama divertirsi, pff;
io risparmio il sudore.

VECCHIO MARINAIO DI MAN

Mi chiedo se questi mattacchioni si ricordano su che
cosa stanno ballando. Ti ballerò sulla tomba, ti ballerò: è
questa  la  più  amara  minaccia  delle  donnacce  che
tengono testa sugli angoli ai venti contrari. In nome di
Dio!  pensare  alle  flotte  verdi  e  agli  equipaggi  dagli
scheletri  verdi!  Be’,  be’,  forse  tutto  il  mondo  è  una
palla, come dite voi scienziati, e così è giusto farne una
sala da ballo50.  Ballate, ragazzi,  siete giovani; anch’io
una volta era giovane.

3° MARINAIO DI NANTUCKET

Tregua oè!  accidenti!  è  peggio che remare dietro a
balene in una bonaccia. Dateci una boccata, Tash.

50 Il  bisticcio  intraducibile  in  italiano,  si  fonda  sul  doppio
senso della parola ball che significa palla e ballo.
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(Smettono  di  ballare,  e  si  raccolgono  a  gruppi;
intanto il cielo si oscura, si leva il vento).

MARINAIO LASCARESE

Per  Brahma!  ragazzi,  dovremo  presto  abbattere  le
vele. Il figlio del Cielo, il Gange gonfio, che si muta in
vento. Tu mostri la tua nera fronte, o Siva!

MARINAIO MALTESE (ripiegandosi e scuotendo il berretto)

Sono le onde, le pecorelle, che ballano ora la giga.
Presto  agiteranno  i  pendagli.  Adesso,  fossero  donne
tutte le onde, ecco io mi annegherei e farei la scivolata
con loro per sempre! Non c’è nulla di tanto bello sulla
terra,  nemmeno  il  cielo  può  vincerla!  come  quelle
rapide  apparizioni  dei  seni  caldi  e  selvaggi  nel  ballo,
mentre le braccia levate nascondono quei grappoli così
maturi che scoppiano.

MARINAIO SICILIANO (ripiegandosi)

Non  parlarmene.  Ragazzo,  senti  qui:  rapidi
allacciamenti  dei  corpi,  movimenti  flessuosi,  pudori,
palpitazioni! le labbra! il cuore! i fianchi! tutto sfiorare:
senza  posa  toccare  e  lasciare!  e  non  godere,  bada
altrimenti  ci  si  sazia.  Eh,  pagano?  (dandogli  in  un
fianco).

MARINAIO TAHITIANO (ripiegandosi su di una stuoia)
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Sacra nudità delle nostre ragazze danzanti La Hiva-
hiva! Oh! i veli bassi e le alte palme di Tahiti! Io ancora
riposo  su  una  tua  stuoia,  ma  il  tuo  morbido  suolo  è
scomparso! Ti vidi intrecciata nel bosco, o mia stuoia!
verde il giorno che ti portai di là, e ora tutta logora e
disseccata.  Ahimè!  nè  tu  nè  io  possiamo  reggere  al
mutamento!  Che  meraviglia,  dunque,  che  mi  ritrovi
sotto  quel  cielo?  Non odo  il  muggito  delle  acque  da
Pirohaiti, la vette delle lance, quando i torrenti balzan
giù dalle rupi e sommergono i villaggi? La raffica! La
raffica! Su, su, coraggio a tener testa! (balza in piedi).

MARINAIO PORTOGHESE

Come rolla il mare sbattendosi alla banda! Pronti a
terzaruolare, giovanotti! i venti incrociano ora le spade,
presto entreranno a fondo all’impazzata.

MARINAIO DANESE

Scricchiola, scricchiola, vecchia! finchè tu scricchioli,
terrai!  Ben  fatto!  L’ufficiale  ti  mantiene  sicura  nel
vento. Non ha più paura lui che il forte dell’Isola nel
Cattegat,  posto  a  combattere  il  Baltico  con  cannoni
incrostati di sale che la tempesta sferza!

4° MARINAIO DI NANTUCKET

Ha i suoi ordini, lui, ricordatevi. Ho sentito il vecchio
Achab dirgli che bisogna sempre uccidere il groppo, su
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per  giù  come  si  rompe  con  una  pistola  una  tromba
marina: sparargli dentro difilata la nave!

MARINAIO INGLESE

Sangue! Ma quel vecchio è un gran vecchio! E noi
siamo gli uomini da cacciargli la balena!

TUTTI

Sì! Sì!

VECCHIO MARINAIO DI MAN

Come tremano i tre pini! I pini sono gli alberi che più
difficilmente vivono trapiantati in qualunque altro suolo,
e qui  non c’è  n’è  di  suolo se non il  fango maledetto
dell’equipaggio. Alla via, timonieri, alla via! Questo è il
tempo che i cuori coraggiosi s’infrangono, a terra, e gli
scafi chigliati si spaccano in mare. Il nostro capitano ha
il suo segno della nascita, guardate là, ragazzi, ce n’è un
altro nel cielo, livido, vedete; tutto il resto è nero pece.

DEGGU

E con questo? Chi ha paura del nero, ha paura di me!
Io sono tagliato nel nero!

MARINAIO SPAGNOLO
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(In  disparte)  Vuole  fare  il  prepotente,  oh!  quel
vecchio  brontolone  mi  dà  ai  nervi.  (Avanzandosi)  Sì,
ramponiere, la tua razza è senza dubbio il lato oscuro
dell’umanità,  diabolicamente  scuro,  quanto  a  questo.
Senz’offesa.

DEGGU (torvamente)

Senza.

MARINAIO DI S. JAGO

Quello  spagnolo  è  matto  oppure  ubbriaco.  Ma non
può darsi questo, altrimenti soltanto per lui l’acqua di
fuoco del nostro vecchio Mogol sarebbe un poco lenta a
fare effetto.

5° MARINAIO DI NANTUCKET

Che cos’è che ho veduto? la folgore? Proprio.

MARINAIO SPAGNOLO

No. Deggu mostrava i denti.

DEGGU (balzando)

Màngiati i tuoi, pistino! Pelle bianca, fegato bianco!

MARINAIO SPAGNOLO (facendogli fronte)
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Ti accoltello di gusto! molto corpo e poco spirito!

TUTTI

Una rissa! una rissa! una rissa!

TASHTEGO (con una boccata)

Una rissa in basso e una rissa in alto. Dèi e uomini,
sono tutti fracassoni! Puah!

MARINAIO DI BELFAST

Una rissa! Viva la  rissa! Benedetta la  Vergine,  una
rissa! Saltate sotto, su!

MARINAIO INGLESE

Gioco  leale!  Strappate  il  coltello  allo  spagnolo!
Cerchio, cerchio!

VECCHIO MARINAIO DI MAN

È già fatto. Laggiù! Il  cerchio dell’orizzonte. Entro
quel cerchio Caino ammazzò Abele. Bel lavoro, lavoro
giusto!  No?  Perchè  allora,  Signore,  tu  hai  fatto  il
cerchio?

VOCE DELL’UFFICIALE DAL CASSERO

Uomini alle drizze! Imbroglia velaccio, velaccino e

334

Ti accoltello di gusto! molto corpo e poco spirito!

TUTTI

Una rissa! una rissa! una rissa!

TASHTEGO (con una boccata)

Una rissa in basso e una rissa in alto. Dèi e uomini,
sono tutti fracassoni! Puah!

MARINAIO DI BELFAST

Una rissa! Viva la  rissa! Benedetta la  Vergine,  una
rissa! Saltate sotto, su!

MARINAIO INGLESE

Gioco  leale!  Strappate  il  coltello  allo  spagnolo!
Cerchio, cerchio!

VECCHIO MARINAIO DI MAN

È già fatto. Laggiù! Il  cerchio dell’orizzonte. Entro
quel cerchio Caino ammazzò Abele. Bel lavoro, lavoro
giusto!  No?  Perchè  allora,  Signore,  tu  hai  fatto  il
cerchio?

VOCE DELL’UFFICIALE DAL CASSERO

Uomini alle drizze! Imbroglia velaccio, velaccino e

334



belvedere! Pronti a terzaruolare le gabbie!

TUTTI

La  raffica!  la  raffica!  corriamo,  amici!  (si
disperdono).

PIP (raggomitolandosi sotto l’argano)

Amici?  Che  Iddio  preservi  da  simili  amici!  Crac!
ecco,  lo  straglio  di  fiocco  se  n’è  andato!  Bang!  Dio
buono! Schiva più basso, Pip, viene giù il pennone di
controvelaccino!  È  peggio  che  trovarsi  nei  boschi
flagellati  l’ultimo  giorno  dell’anno!  Chi
s’arrampicherebbe  per  castagne,  ora?  Ma,  ecco,  tutti
vanno  e  bestemmiano,  e  io  no.  Belle  prospettive  per
loro, sono sulla strada dei cieli. Tienti bene! Cribbiolino
che ventata! Ma quei tipi lassù sono peggio ancora, sono
le  ventate  bianche  quelli51.  Ventate  bianche?  balena
bianca, brr! Ho sentito le loro chiacchiere un momento
fa,  e  la  balena  bianca,  brr!  brr!  Ne  hanno  soltanto
parlato una volta! e soltanto stasera – rabbrividisco tutto
come  il  mio  tamburello  –  quel  serpente  boa  d’un
vecchio li ha fatti giurare di cacciarla! Oh! tu grosso Dio
bianco lassù in alto, dovunque tu sia nel buio, abbi pietà

51 Pip  è  un  negro  (dell’Alabama,  dice  il  testo  in  un  altro
punto).  Ora  l’autore  sfrutta  l’espressione  white  squall (ventata
bianca, groppo di vento terribile senza nubi, dei mari tropicali)
per rendere le paure di Pip relativamente all’equipaggio, e giocare
d’allusioni con la balena e con Dio.
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di questo piccolo moretto quaggiù,  preservalo da tutti
gli uomini che non hanno visceri da sentire la paura!
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XLI. MOBY DICK

Io, Ismaele, ero uno di quest’equipaggio: le mie grida
s’erano levate con quelle degli altri, il mio giuramento
s’era confuso col loro, e, più forte gridavo, più ribadivo
e  allacciavo  questo  giuramento,  per  il  terrore  che
sentivo nell’anima. Un mistico, sfrenato sentimento di
simpatia  era  in  me;  l’odio  inestinguibile  di  Achab
pareva fatto mio. Con avide orecchie ascoltai la storia
del mostro assassino contro il  quale io e tutti  gli  altri
avevamo prestato giuramento di violenza e di vendetta.

Già da qualche tempo, sebbene soltanto a intervalli, la
solitaria, isolata Balena Bianca aveva frequentato i mari
barbarici più battuti dai cacciatori di capodogli. Ma non
tutti  tra costoro sapevano della sua esistenza; soltanto
pochi,  relativamente,  l’avevano  veduta  conoscendola,
mentre il numero di quelli che finora le avevano dato
realmente e scientemente battaglia era piccolo davvero.
Poichè,  data  la  grande  quantità  delle  baleniere
incrocianti  e  il  disordine  con  cui  erano  sparse  per
l’intera superficie del mare (molte tra esse spingendosi
avventurosamente alla cerca fino a latitudini deserte, in
modo  da  incontrare  raramente  o  non  mai,  nell’intero
periodo di dodici mesi o più, una sola vela di sorta, che
potesse  dar  notizie),  data  l’eccessiva  lunghezza  di
ciascun  viaggio  in  particolare  e  l’irregolarità  delle
stagioni  di  partenza  dai  porti:  tutte  queste  e  altre
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circostanze dirette e indirette impedirono a lungo che tra
la flotta baleniera del mondo si diffondessero le notizie
particolari e individuanti intorno a Moby Dick. Non si
poteva quasi dubitare che parecchi bastimenti riferivano
di  avere incontrato in  questa  o in  quell’altra  stagione
oppure  a  questo  o  a  quell’altro  meridiano,  un
capodoglio  di  una  grandezza  e  malvagità  insolite,  il
quale, dopo aver fatto grande danno ai suoi aggressori,
era riuscito a fuggire liberamente; e per certuni non era
una  congettura  ingiustificata  che  il  capodoglio  in
questione non avesse potuto esser altri che Moby Dick.
Pure,  siccome ultimamente la pesca dei capodogli era
stata contraddistinta da vari e non infrequenti esempi di
grande ferocia, astuzia, e malvagità da parte del mostro
assalito,  accadeva  che  quelli  che  incidentalmente
davano  battaglia  a  Moby  Dick  senza  conoscerlo,  tali
cacciatori magari per la massima parte s’accontentavano
di attribuire il terrore speciale che esso produceva, più,
per dir così, ai pericoli della Pesca del Capodoglio in
generale,  che  non  alla  causa  individuale.  In  questo
modo, essenzialmente, era stato finora considerato dai
più il rovinoso incontro di Achab con la balena.

E quanto a quelli  che avendo in precedenza sentito
parlare  della  Balena  Bianca,  per  caso  l’avvistavano,
quasi  tutti  costoro  le  avevano,  al  principio  della
faccenda,  ammainato  dietro  altrettanto  audacemente  e
intrepidamente  come  a  qualunque  altra  balena  della
specie. Ma in seguito, tante disgrazie seguivano questi
attacchi – non limitate a polsi e caviglie slogati, ed arti
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rotti  e  a  morsi  mutilatorî,  ma  fatali  all’ultimo  grado
della fatalità – che queste ripetute disastrose sconfitte,
tutte  accumulanti  e rovescianti  i  loro terrori  su Moby
Dick, avevano assai contribuito a scuotere la fortezza di
tanti coraggiosi cacciatori, ai quali la storia della Balena
Bianca eventualmente fosse giunta.

Nè  mancavano  voci  stravaganti  di  ogni  specie,  a
esagerare e rendere sempre più spaventose le storie vere
di  questi  incontri  mortali.  Poichè  non  solo  le  voci
leggendarie crescono naturalmente dal corpo di tutti gli
avvenimenti  sorprendenti  e  terribili,  come  l’albero
colpito  dà  origine  alle  muffe,  ma  nella  vita  di  mare,
molto  più  che  in  quella  di  terra,  le  voci  stravaganti
abbondano tutte le volte che una qualche adeguata realtà
si  presta  al  loro attecchire.  E come il  mare supera  la
terra in questo, così la baleneria supera ogni altro genere
di  vita  marinara  nelle  voci  meravigliose  e  terrificanti
che talvolta  vi  circolano.  Poichè,  non solo i  balenieri
come  classe  non  sono  esenti  da  quell’ignoranza  e
superstizione ereditarie tra i marinai, ma di tutti costoro
essi sono con ogni vantaggio quelli che più direttamente
vengono  a  contatto  con  tutto  ciò  che  nel  mare  è
spaventosamente  straordinario;  essi  non  soltanto
guardano a faccia a faccia le sue più grandi meraviglie
ma, mano contro dente, dànno loro battaglia.  Solo, in
acque tanto remote che, se anche viaggiaste mille miglia
e oltrepassaste mille coste, non giungereste sotto quel
sole a nessun focolare scolpito nè a nulla di ospitale, in
tali  latitudini  e  longitudini,  dietro  a  una  professione
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come la  sua,  il  baleniere  è  circondato da influssi  che
tutti tendono a render feconda di parti straordinari la sua
fantasia.

Nessuna  meraviglia  dunque  che  –  sempre
maggiormente  prendendo  corpo  nella  semplice
traversata  delle  più  selvagge  plaghe  oceaniche  –  le
sparse  voci  sulla  Balena  Bianca  finissero  per
incorporarsi ogni specie di accenni morbosi e abortive
mezze  suggestioni  di  moventi  soprannaturali,  che  in
ultima analisi rivestivano Moby Dick di nuovi terrori,
tolti a prestito da nulla di ciò che è visibile su questa
terra.  Cosicchè,  in  molti  casi,  Moby  Dick  finiva  per
produrre  un  tale  panico  che  pochi  di  quelli  che,  per
quelle  voci  almeno,  avevano  sentito  della  Balena
Bianca,  pochi  di  quei  cacciatori  avevano  voglia  di
affrontare i pericoli della sua mascella.

Ma ci sono ancor altri e più vitali influssi pratici in
gioco. Nemmeno ai nostri  giorni  l’originario prestigio
del capodoglio, preso paurosamente in disparte da tutte
le  altre  specie  di  Leviatan,  è  uscito  dalle  menti  dei
balenieri come classe. Ci sono oggi certuni tra costoro
che,  per  quanto  abbastanza  svegli  e  coraggiosi
trattandosi di offrire battaglia alla balena di Groenlandia
o  franca,  forse  rifiuterebbero  per  inesperienza
professionale, per incompetenza o timidezza, una lotta
col  capodoglio;  e  ad  ogni  modo,  c’è  un  mucchio  di
balenieri, specialmente tra quei popoli che non battono
bandiera  americana,  che  non  hanno  mai  affrontato  il
capodoglio, e di cui l’unica conoscenza col Leviatan è
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limitata al mostro ignobile cacciato un tempo nel Nord.
Seduti sulla boccaporta, questi uomini ascolteranno con
infantile  interesse  e  reverenza,  come  all’angolo  del
focolare,  i  feroci,  esotici  racconti  della  baleneria
australe.  E  in  nessun  altro  luogo  è  la  preminente
terribilità del grande Capodoglio più sentita e compresa
che  a  bordo  di  quelle  prore  che  non  lo  vanno  ad
affrontare.

E  come  se  la  realtà,  ai  nostri  giorni  sperimentata,
della sua forza, si fosse in anteriori tempi di leggenda
proiettata  un’ombra  davanti,  noi  troviamo  qualche
naturalista libresco – Olassen e Povelson – che afferma
non soltanto il capodoglio essere il terrore di ogni altra
creatura  del  mare,  ma  altresì  tanto  incredibilmente
feroce  da  aver  sete  continua  di  sangue  umano.  E
nemmeno  scendendo  fino  a  tempi  così  vicini  come
quelli  di  Cuvier,  troviamo  che  queste  o  altre  simili
impressioni fossero scomparse. Poichè il Barone stesso
afferma,  nella  sua  Storia  Naturale,  che  alla  vista  del
capodoglio  tutti  i  pesci  (compresi  gli  squali)  sono
«colpiti  dai  più  vivi  terrori»  e  «spesso  nella
precipitazione della  fuga  si  sbattono contro  gli  scogli
con tale violenza da darsi morte istantanea». E sebbene
in  generale  le  esperienze  della  baleneria  possano
correggere simili opinioni, pur la superstiziosa credenza
in  esse  è,  in  qualche  vicissitudine  del  mestiere,  fatta
rivivere  nelle  menti  dei  cacciatori  nella  sua  piena
terribilità, fino al sanguinario paragrafo di Povelson.

Cosicchè,  spaventati  oltre  modo  dalle  voci  e  dai
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portenti che lo concernevano, non pochi tra i pescatori
richiamavano, a proposito di Moby Dick, i primi giorni
della caccia al capodoglio,  quand’era sovente difficile
indurre sperimentati balenieri della franca a imbarcarsi
per  i  pericoli  di  questa  nuova e  temeraria  campagna:
protestando  costoro  che,  sebbene  altri  Leviatani
potessero  inseguirsi  con  speranza,  dare  la  caccia  e
vibrare la lancia a un’apparizione qual è il capodoglio,
non era impresa da mortali. Che tentarlo, sarebbe stato
inevitabilmente venire scagliati a brani in una fulminea
eternità.  A questo proposito si può consultare qualche
documento significativo.

Nondimeno,  c’erano  alcuni  che,  anche  di  fronte  a
tutto ciò, erano pronti a dar la caccia a Moby Dick; e un
numero ancora più grande che, avendo per caso udito di
lui soltanto a distanza e vagamente, senza i particolari
specifici  di  nessun  disastro  accertato  e
senz’accompagnamento  di  superstizioni,  erano
abbastanza  coraggiosi  da  non  voltare  le  spalle  alla
battaglia quando si fosse presentata.

Una delle stravaganti congetture cui si è alluso, come
quelle che avevano finito per connettersi con la Balena
Bianca  nella  mente  dei  superstiziosi,  era  l’idea
soprannaturale  che  Moby  Dick  avesse  il  dono
dell’ubiquità,  che  fosse  stato  davvero  incontrato  nel
medesimo istante a latitudini opposte.

E,  credule  come  tali  menti  dovevano  essere,
quest’idea non era affatto priva di una qualche leggera
tinta  di  probabilità  superstiziosa.  Poichè,  siccome  i
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segreti  delle correnti  dei mari non si  sono sinora mai
divulgati,  nemmeno con le  ricerche  più dotte,  così  le
celate vie sottomarine del capodoglio rimangono in gran
parte  inspiegabili  per  i  suoi  inseguitori,  e  di  tanto  in
tanto hanno dato origine alle speculazioni più strambe e
contradittorie, specialmente intorno ai mistici modi coi
quali, dopo avere scandagliato fino a grande profondità,
esso  si  trasporta  con  tanta  rapidità  nei  luoghi  più
immensamente distanti.

È cosa notissima alle baleniere americane e inglesi –
e  altresì  poggiata,  anni  fa,  su  relazioni  autorevoli  di
Scoresby – che nel remoto nord del Pacifico sono state
catturate  balene,  che  nei  corpi  portavano  punte  di
ramponi lanciati  nei  mari della Groenlandia. E non si
può  negare  che  in  qualcuno  di  questi  casi  è  stato
affermato che l’intervallo di tempo tra i due assalti non
poteva  aver  superato  molti  giorni.  Di  qui,  per
deduzione,  si  è  creduto  da  qualche  baleniere  che  il
Passaggio del Nord-Ovest, da tanto tempo problematico
per  l’uomo,  non  sia  mai  stato  tale  per  le  balene.
Cosicchè qui,  nella reale esperienza vissuta di uomini
viventi, i prodigi raccontati in antico intorno al monte
Strello, nell’interno del Portogallo (presso la vetta del
quale si diceva esserci un lago in cui venivano a galla
relitti di navi), e quella storia, ancor più meravigliosa,
della fonte Aretusa della Sicilia (le acque della quale si
credevano  venute  dalla  Terra  Santa  per  un  passaggio
sotterraneo),  questi  favolosi  racconti  sono  quasi
pienamente eguagliati dalle realtà della baleneria.
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Perciò,  resi  familiari  con  prodigi  come  questi  e
sapendo che, dopo ripetuti e intrepidi attacchi, la Balena
Bianca  era  scampata  viva,  non  dobbiamo  stupirci  se
certi  balenieri  andavano  ancor  oltre  nelle  loro
superstizioni  e  affermavano  che  Moby  Dick  non
soltanto possedeva l’ubiquità ma era immortale (poichè
l’immortalità  è  soltanto  l’ubiquità  nel  tempo):  che,
sebbene selve di lance gli venissero piantate nei fianchi,
lui  si  sarebbe  sempre  allontanato  incolume,  e  che  se
davvero fosse mai stato ridotto a sfiatare sangue denso,
un tale  spettacolo  sarebbe stato  soltanto  una spettrale
illusione, poichè di nuovo in flutti incruenti, migliaia di
leghe lontano,  si  sarebbe pur sempre intravisto il  suo
spruzzo immacolato.

Ma,  anche  spogliandolo  di  queste  escogitazioni
soprannaturali, c’era abbastanza nella struttura terrena e
nel  carattere  innegabile  del  mostro  da  colpire
l’immaginazione  con  un’insolita  potenza.  Poichè  non
era  tanto  il  suo  non  comune  volume  che  così  lo
distingueva da tutti  gli  altri  capodogli,  quanto,  com’è
stato  rivelato  altrove,  una  particolare  fronte  rugosa,
bianca  come  la  neve,  e  un’alta,  piramidale  gobba
bianca. Questi erano i suoi tratti preminenti, i connotati
coi quali persino nei mari sconfinati e sconosciuti esso
rivelava a grande distanza la sua identità a coloro che lo
conoscevano.

Il rimanente del suo corpo era così striato, maculato e
marezzato dello stesso colore di sudario che, alla fine,
s’era guadagnato il titolo distintivo di Balena Bianca, un

344

Perciò,  resi  familiari  con  prodigi  come  questi  e
sapendo che, dopo ripetuti e intrepidi attacchi, la Balena
Bianca  era  scampata  viva,  non  dobbiamo  stupirci  se
certi  balenieri  andavano  ancor  oltre  nelle  loro
superstizioni  e  affermavano  che  Moby  Dick  non
soltanto possedeva l’ubiquità ma era immortale (poichè
l’immortalità  è  soltanto  l’ubiquità  nel  tempo):  che,
sebbene selve di lance gli venissero piantate nei fianchi,
lui  si  sarebbe  sempre  allontanato  incolume,  e  che  se
davvero fosse mai stato ridotto a sfiatare sangue denso,
un tale  spettacolo  sarebbe stato  soltanto  una spettrale
illusione, poichè di nuovo in flutti incruenti, migliaia di
leghe lontano,  si  sarebbe pur sempre intravisto il  suo
spruzzo immacolato.

Ma,  anche  spogliandolo  di  queste  escogitazioni
soprannaturali, c’era abbastanza nella struttura terrena e
nel  carattere  innegabile  del  mostro  da  colpire
l’immaginazione  con  un’insolita  potenza.  Poichè  non
era  tanto  il  suo  non  comune  volume  che  così  lo
distingueva da tutti  gli  altri  capodogli,  quanto,  com’è
stato  rivelato  altrove,  una  particolare  fronte  rugosa,
bianca  come  la  neve,  e  un’alta,  piramidale  gobba
bianca. Questi erano i suoi tratti preminenti, i connotati
coi quali persino nei mari sconfinati e sconosciuti esso
rivelava a grande distanza la sua identità a coloro che lo
conoscevano.

Il rimanente del suo corpo era così striato, maculato e
marezzato dello stesso colore di sudario che, alla fine,
s’era guadagnato il titolo distintivo di Balena Bianca, un

344



nome  invero  letteralmente  giustificato  dal  suo  vivido
aspetto,  quando  lo  si  vedeva  a  scivolare  in  pieno
meriggio per un mare azzurro-cupo, lasciandosi dietro
una scia galattica di schiuma lattiginosa, tutta cosparsa
di pagliuzze d’oro.

Ma  non  erano  nè  la  grandezza  insolita  nè  lo
straordinario colore e nemmeno la mandibola deforme,
che investivano così  il  capodoglio di  terrore naturale,
quanto la malvagità intelligente e senz’esempio, di cui
secondo  racconti  particolareggiati  esso  aveva
replicatamente  dato  prova  nei  suoi  combattimenti.
Soprattutto  i  suoi  perfidi  voltafaccia  sgomentavano
forse più di  qualunque altra  cosa.  Poichè,  nell’atto  di
scappare con ogni visibile sintomo di paura davanti ai
suoi  inseguitori  esultanti,  diverse  volte  Moby Dick si
era  voltato  d’improvviso  e,  piombando  addosso  ai
cacciatori,  aveva  mandate  le  lance  in  frantumi  o
ricacciati verso la nave gli equipaggi costernati.

Già parecchi  disastri  avevano accompagnato  questa
caccia. Ma quantunque simili sventure, sebbene poco se
ne parlasse a terra, non fossero in nessun modo insolite
nella  baleneria,  pure,  nella  maggior  parte  dei  casi,
pareva tanto infernale la premeditazione di  ferocia  da
parte della Balena Bianca, che ogni mutilazione o morte
ch’essa  causava  non  veniva  interamente  considerata
come inflitta da un agente irrazionale.

Pensate quindi, a quali estremi di acceso e forsennato
furore  fossero  spinte  le  menti  dei  più  disperati
cacciatori, quando, tra i frantumi delle lance stritolate e
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le  membra  affondanti  dei  compagni  squarciati,  essi
uscivano  nuotando  dai  bianchi  ribollimenti  dell’ira
terribile della balena, nel sole sereno ed esasperante che
continuava  a  sorridere  come  a  una  nascita  o  a  uno
sponsale.

Le sue tre lance sfondate, intorno, e uomini e remi
turbinanti nei gorghi, un capitano, afferrando dalla prora
spaccata  il  coltello  della  lenza,  s’era  lanciato  sulla
balena, come un duellista dell’Arkansas sull’avversario,
ciecamente  tentando,  con  una  lama  di  sei  pollici,  di
raggiungere la vitalità,  profonda una tesa,  del  mostro.
Quel capitano era Achab. E fu allora che, passandogli
sotto di colpo la sua mandibola falcata, Moby Dick gli
aveva falciato la gamba, come un mietitore fa di  uno
stelo  d’erba  in  un  campo.  Nessun  turco  dal  turbante,
nessun prezzolato veneziano o malese, avrebbe potuto
colpirlo con più apparente malvagità. Poco c’era quindi
da dubitare che sempre, fin dal giorno di quell’incontro
quasi fatale, Achab avesse nutrito un feroce desiderio di
vendetta, tanto più accanito dacchè nella sua insensata
morbosità  era  infine  giunto  a  identificare  con  Moby
Dick  non  solo  tutti  i  suoi  mali  fisici,  ma  ogni  sua
esasperazione  intellettuale  e  spirituale.  La  Balena
Bianca  gli  nuotava  davanti  come  la  monomaniaca
incarnazione di tutte quelle forze malvage da cui certi
uomini profondi si sentono rodere nell’intimo, finchè si
riducono  a  vivere  con  mezzo  cuore  e  con  mezzo
polmone.  Quell’intangibile  malvagità  che  è  stata  al
principio  delle  cose;  al  cui  impero  persino i  moderni
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Cristiani ascrivono metà dei mondi; che gli antichi Ofiti
dell’Oriente  veneravano  nel  loro  demonio  scolpito;
questa  malvagità  Achab  non  cadeva  in  ginocchio  ad
adorarla come quelli, ma trasportandone freneticamente
l’idea nell’aborrita Balena Bianca, le si lanciava contro,
così  mutilato  com’era.  Tutto  ciò che più  sconvolge  e
tormenta  la  ragione,  tutto  ciò  che  rimescola  la  feccia
delle cose, ogni verità che contiene malizia, ogni cosa
che schianta  i  tendini  e  rapprende il  cervello,  tutto  il
sottile demonismo della vita e del pensiero, ogni male,
per l’insensato Achab, era visibilmente personificato e
fatto  praticamente  raggiungibile  in  Moby  Dick.  Egli
accumulava sulla gobba bianca della balena la somma di
tutta l’ira e di tutto l’odio provati dall’intera sua razza
dal tempo di Adamo, e poi, come se il suo petto fosse un
mortaio,  le  sparava  addosso  la  bomba  del  suo  cuore
bruciante.

È poco probabile che questa monomania cominciasse
in  lui  nel  preciso  istante  della  sua  mutilazione  fisica.
Allora,  scagliandosi  contro il  mostro,  col  coltello alla
mano,  aveva  soltanto  sfogata  un’improvvisa,
appassionata animosità corporale, e quando ricevette il
colpo che lo stroncò, egli sentì probabilmente soltanto
l’atroce lacerazione fisica, ma nulla più. Pure, quando,
essendo egli forzato da quest’incontro a mettere la prora
verso la patria, per lunghi mesi di giorni e di settimane
Achab  e  il  dolore  giacquero  insieme  distesi  in  una
branda,  doppiando  nel  cuore  dell’inverno  quello
squallido e ululante Capo di Patagonia: fu allora che il
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suo  corpo  squarciato  e  la  sua  anima  ferita  confusero
insieme il loro sangue e gli sconvolsero così la ragione.
Che  solamente  allora  nel  viaggio  di  ritorno  dopo
l’incontro la sua finale monomania lo afferrasse, sembra
certissimo  per  il  fatto  che  a  intervalli,  durante  la
traversata, Achab fu pazzo furioso, e sebbene minorato
di una gamba, pure gli covava ancora nel gran petto da
egizio una tale forza vitale, intensificata anzi dal delirio,
che i suoi ufficiali furono costretti ad allacciarlo stretto,
mentre  navigava  farneticante,  anche  là  nella  branda.
Vestito di una camicia di forza, egli barcollava alle folli
scosse  dei  colpi  di  vento.  E  quando,  entrando  in
latitudini  più  possibili,  la  nave  coi  leggeri  coltellacci
alzati  veleggiò per i  tropici  tranquilli  e,  secondo ogni
apparenza, il delirio del vecchio pareva abbandonato nel
mare  gonfio del  Capo Horn e  lui  uscì  dalla  sua tana
oscura  nella  luce  e  nell’aria  felici,  sempre  ancora
mostrando  quella  fronte  ferma  e  raccolta,  sebbene
pallida,  e  dando  fuori  di  nuovo  i  suoi  ordini  pacati;
quando  gli  ufficiali  ringraziarono  Dio  che  la  terribile
pazzia era finalmente passata; sempre ancora, Achab nel
suo  io  segreto  continuava  a  farneticare.  La  pazzia
umana è sovente cosa scaltra e astutissima. Quando voi
la  credete  passata,  può  darsi  ch’essa  si  sia  soltanto
trasfigurata  in  una  forma  ancor  più  sottile.  La  totale
demenza  non  abbandonò  Achab,  ma  si  contrasse
sprofondandosi,  come  l’Hudson  indomito,  che  scorre
incassato stretto, ma a una profondità inscandagliabile,
nel burrone delle Alte Terre. Ma, come nella sua ristretta
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monomania  non  un  briciolo  della  pazzia  più  vasta
d’Achab era andato perduto, così in questa vasta pazzia
non  era  perito  un  briciolo  del  suo  grande  intelletto
naturale.  Questo,  che  era  prima  un  agente  vivente,
divenne ora lo strumento vivente. Se una così esaltata
immagine è permessa, la sua demenza particolare diede
l’assalto alla sua generale sanità e la espugnò e rivolse
tutti  i  suoi  cannoni  concentrati  alla  sua  sola  mira  di
pazzia, cosicchè, lungi dall’aver perduto la sua energia,
Achab  possedeva  ora,  per  quest’unico  scopo,  una
potenza mille  volte maggiore di  quella ch’egli  avesse
mai diretto da sano a un qualunque fine ragionevole.

Questo  è  già  molto;  eppure  il  lato  più  vasto,  più
fosco,  più  profondo  di  Achab,  rimane  ancora  da
accennare. Ma è vano volgarizzare le cose profonde, e
ogni verità è profonda.  Serpeggiando giù,  lontano dal
cuore di questo armato Hotel de Cluny dove siamo ora –
per  grandioso  e  magnifico  che  sia,  ora  lasciatelo  –,
incamminatevi, voi che avete l’anima più nobile e più
triste, a quelle immense sale romane delle Terme, dove
assai  lontano  dalle  fantastiche  torri  della  superficie
umana,  la  radice  della  grandezza  dell’uomo,  la  sua
intera maestosa e terribile essenza, sta seduta in pompa
virile, reliquia sepolta sotto le antichità e collocata su un
trono di torsi di statue! Così con un trono infranto gli
Dei eccelsi beffano quel re prigioniero, ed egli, simile a
una  Cariatide,  siede  paziente,  reggendo  sulla  fronte
fredda i cornicioni accumulati dei secoli! Scendete fin
laggiù, voi che avete l’anima più orgogliosa e più triste!
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interrogate quel re triste e orgoglioso! C’è come un’aria
di  famiglia!  sì:  egli  ha  generati  voi,  giovani  eredi
esiliati,  e  soltanto  dal  vostro  tetro  antenato  vi  sarà
rivelato l’antico segreto.

Ora,  nel suo cuore Achab aveva qualche sentore di
ciò;  vale  a  dire:  tutti  i  miei  mezzi  sono  sani,  il  mio
movente e il mio fine insensati. Pure, senza il potere di
sopprimere o mutare o evitare il fatto, egli sapeva altresì
che per molto tempo aveva simulato davanti al genere
umano:  che  in  qualche  modo  simulava  ancora.  Ma
questa faccenda della simulazione era soggetta soltanto
alla sua percezione,  non alla sua volontà determinata.
Nondimeno, così bene egli ci riuscì, che, quando con la
gamba  d’avorio  scese  finalmente  a  terra,  nessun
nantuckettese lo immaginò altrimenti che naturalmente
e profondamente addolorato, fino al vivo, per la terribile
disgrazia che gli era toccata.

L’episodio del suo innegabile delirio in mare venne
altresì volgarmente attribuito a una causa consimile. E
così  venne  giudicata,  pure,  tutta  l’aggiunta  tetraggine
che  sempre  poi,  fino  al  giorno  che  Achab  salpò  nel
Pequod per il presente viaggio, gli gravò sulla fronte. E
non  è  troppo  improbabile  che,  lungi  dal  perdere  per
sintomi  così  foschi  ogni  fiducia  nella  sua  idoneità  a
un’altra crociera, la gente calcolatrice di quella saggia
isola fosse invece incline all’idea che proprio per quelle
ragioni  lui  era  anche  meglio  indicato  e  assettato  per
un’impresa così  piena di  furore e di  ferocia com’è la
sanguinosa caccia delle balene. Roso dentro, e bruciato
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isola fosse invece incline all’idea che proprio per quelle
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di fuori,  dalle zanne infisse e spietate  di  una qualche
idea  incurabile:  uno  simile,  se  si  potesse  trovarlo,
apparirebbe proprio l’uomo da scagliare  il  rampone e
levare la lancia contro il più spaventoso dei bruti. E, se
per  qualunque  ragione  lo  si  giudicasse  fisicamente
inabilitato  a  ciò,  pure  un  uomo  simile  apparirebbe
magnificamente adatto a incitare e a urlare i subalterni
alla  lotta.  Ma  sia  come  si  sia,  è  certo  che,  col  folle
segreto  della  sua  furia  mai  sfogata  inchiavistellato  e
serrato nell’anima, Achab s’era di proposito messo nel
viaggio attuale con l’unico esclusivo scopo di  dare la
caccia  alla  Balena  Bianca.  Se  qualunque  delle  sue
vecchie  conoscenze  di  terra  avesse  soltanto  a  metà
immaginato quel che allora gli  covava in petto, come
subito  le  loro  anime  atterrite  e  diritte  avrebbero
strappato  la  nave  a  un  uomo  tanto  satanico!  Essi  si
attendevano crociere lucrose, del lucro che si conta in
dollari  di  zecca.  Egli  era  fisso  a  una  temeraria,
inflessibile, oltreterrena vendetta.

Ecco  dunque,  questo  vecchio  empio  e  grigio,
inseguire  per  il  mondo  con  maledizioni  una  balena
degna  di  Giob,  alla  testa  di  un  equipaggio  fatto
principalmente di fuggiaschi sanguemisti, di reietti e di
cannibali,  e  inoltre  moralmente  indebolito
dall’insufficienza  della  semplice  inerme  virtù  o
rettitudine di Starbuck, dall’invulnerabile spensieratezza
e  leggerezza  indifferente  di  Stubb,  e  dalla  mediocrità
generale  di  Flask.  Un  simile  equipaggio,  così
comandato,  pareva  scelto  apposta  da  una  fatalità
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infernale  per  aiutare  Achab  nella  sua  monomaniaca
vendetta. Come mai essi rispondessero tanto all’ira del
vecchio, da quale malvagio incantesimo le loro anime
fossero possedute, che alle volte il suo odio pareva quasi
il  loro  e  la  Balena  Bianca  altrettanto  insopportabile
avversaria  loro che sua:  come accadesse tutto  questo,
che  cosa  fosse  per  essi  la  Balena  Bianca,  o  come
insomma al loro spirito inconscio essa avesse potuto in
qualche modo misterioso e insospettato apparire il gran
demonio vagante dei mari della vita – spiegare tutto ciò,
sarebbe  tuffarsi  più  a  fondo  che  non  possa  scendere
Ismaele.  Quel  minatore sotterraneo che lavora in tutti
noi, come si può mai dire dove volga il suo pozzo, al
rumore  sempre  cangiante  e  soffocato  che  fa  il  suo
piccone?  Chi  non  sente  il  braccio  irresistibile
trascinarlo?  Quale  battello  rimorchiato  da  un
settantaquattro52 può  restarsene  fermo?  Io,  intanto,
cedetti all’abbandono delle circostanze e del luogo, ma
mentre ero tuttora smanioso di affrontare la balena, non
potevo veder altro in quel bruto che il male più mortale.

52 Nave da guerra a 74 cannoni.
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XLII. LA BIANCHEZZA DELLA BALENA

Che cosa  la  Balena  Bianca  era  per  Achab,  è  stato
accennato;  che  cosa  a  volte  essa  fosse  per  me,  resta
ancora da dire.

Fuori  da  quelle  più  ovvie  considerazioni  intorno  a
Moby  Dick  che  non  potevano  non  risvegliare
occasionalmente  nell’anima  di  chiunque  una  certa
apprensione, c’era al suo proposito un altro pensiero, o
piuttosto  un  orrore  vago,  senza  nome,  che  a  volte
soverchiava  completamente  tutto  il  resto  con  la  sua
intensità;  eppure  era  tanto  mistico  e  quasi  indicibile,
ch’io quasi dispero di renderlo in forma comprensibile.
Era la bianchezza della balena che sopra ogni altra cosa
mi atterriva. Ma come posso sperare di spiegarmi qui?
Eppure, in qualche modo oscuro e approssimativo devo
spiegarmi,  altrimenti  tutti  questi  capitoli  potrebbero
riuscire in nulla.

Sebbene  in  molti  oggetti  naturali  la  bianchezza
accresca raffinatamente la bellezza, quasi le impartisse
una sua speciale virtù, come nei marmi, nelle camelie e
nelle perle; sebbene vari popoli abbiano in certo modo
riconosciuto  una  qualche  supremazia  regale  a  questo
colore, poichè persino i barbarici e fastosi antichi re del
Pegu  ponevano  il  titolo  di  «Signore  degli  Elefanti
Bianchi» al di sopra di tutte le altre loro magniloquenti
attribuzioni  di  dominio,  e così  i  moderni re  del  Siam
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spiegano  lo  stesso  niveo  quadrupede  nello  stendardo
reale, la bandiera annoverese porta l’unica figura di un
niveo destriero e il  grande Cesareo Impero Austriaco,
erede dell’onniregnante Roma, ha per colore imperiale
la stessa tinta imperiale; sebbene questa supremazia si
verifichi  nella  razza  umana  stessa,  dando  all’uomo
bianco  una  signoria  ideale  sopra  ogni  tribù  scura;
sebbene la bianchezza sia inoltre persino stata adoperata
a  esprimere  la  gioia,  poichè  tra  i  Romani  una  pietra
bianca segnava un giorno felice; sebbene in altre umane
simpatie  e  simboli  questo  stesso  colore  sia  fatto
emblema  di  molte  cose  nobili  e  commoventi,  come
l’innocenza delle spose e la benignità della vecchiaia;
sebbene,  tra  i  Pellirosse  dell’America,  il  dono di  una
cintura di conchiglie bianche fosse il pegno d’onore più
profondo; sebbene in molti paesi la bianchezza raffiguri
nell’ermellino  del  giudice  la  maestà  della  giustizia  e
contribuisca alla pompa quotidiana dei re e delle regine,
tirati  da  cavalli  bianco-latte;  sebbene  persino  nei  più
sublimi misteri delle più anguste religioni essa sia fatta
simbolo della divina immacolatezza e potenza, onde la
bianca fiamma a due punte dei  Persiani  adoratori  del
fuoco fu ritenuta la più santa sugli altari, e nei miti della
Grecia il Grande Giove in persona s’incarna in un niveo
toro; sebbene per i nobili Irochesi il sacrificio invernale
del sacro Cane Bianco fosse la solennità di gran lunga
più santa della loro teologia, essendo quell’immacolata
e  fedele  creatura  ritenuta  il  messaggero  più  puro  che
essi  potessero  mandare  al  Grande  Spirito  con le  loro
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annuali  proteste  di  fedeltà;  sebbene  tutti  i  sacerdoti
cristiani derivino direttamente dal vocabolo latino che
significa  bianco  il  nome  di  una  parte  del  loro  abito
sacro,  il  camice53 o  tunica,  portato  sopra  la  sottana;
sebbene  tra  le  sante  cerimonie  della  fede  cattolica  il
bianco sia particolarmente impiegato nella celebrazione
della  Passione  di  Nostro  Signore;  sebbene
nell’Apocalisse di S. Giovanni i redenti indossino robe
bianche e i ventiquattro vecchi stiano vestiti di bianco
dinanzi al grande trono bianco e all’Unico Santo che vi
siede, bianco come la lana; pure, malgrado tutte queste
accumulate  associazioni  con  tutto  ciò  che  è  dolce  e
venerabile e sublime, sempre cova nell’intima idea di
questo colore qualcosa di elusivo che incute più panico
all’anima di quel rosso che atterrisce nel sangue.

È questa elusiva qualità che fa sì che il pensiero del
bianco,  quand’esso  sia  separato  da  più  benigne
associazioni e accoppiato con un qualunque oggetto in
se  stesso  terribile,  accresca  questo  terrore  fino
all’estremo limite. Testimoni, l’orso bianco polare e il
pescecane bianco dei  tropici:  che cosa se  non la  loro
levigata  e  fioccosa  bianchezza  li  rende  quei  supremi
orrori ch’essi sono? È quella spettrale bianchezza che dà
una così  orrenda benignità,  anche  più  ripugnante  che
non  spaventosa,  alla  muta  fissità  dei  loro  aspetti.
Cosicchè nemmeno la tigre dalle zanne feroci può col
suo araldico mantello scuotere il coraggio come l’orso e

53 In inglese, alb.
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il pescecane dal bianco sudario54.
Ricordate  l’albatro  donde  vengono  quelle  nubi  di

spirituale meraviglia e di pallido terrore nelle quali quel
bianco fantasma vola  in  tutte  le  immaginazioni?  Non
Coleridge55 per  primo  gettò  quest’incantesimo,  ma  la
grande, la rude laureata di Dio, la Natura56.

54 A proposito dell’orso polare, chi desiderasse andare più a
fondo in quest’argomento potrebbe forse ribattere che non è la
bianchezza presa in se stessa che aumenta l’intollerabile orrore di
quel  bruto,  giacchè,  analizzato,  quest’orrore più forte  viene,  si
può  dire,  soltanto  dal  fatto  che  l’irresponsabile  ferocia  della
creatura si riveste del vello dell’innocenza celestiale e dell’amore:
e quindi, portando insieme nella nostra mente due emozioni così
opposte,  l’orso  polare  ci  spaventa  con  un  contrasto  tanto
innaturale. Ma anche accettando tutto questo per vero, pure non si
arriverebbe,  se  non  fosse  per  la  bianchezza,  a
quell’intensificazione di terrore.

Quanto allo squalo bianco, la candida scivolante spettralità di
questa  creatura  osservata  nel  suo  umore  ordinario  durante  il
riposo,  corrisponde  bizzarramente  alla  medesima  qualità  del
quadrupede  polare.  La  caratteristica  è  vividamente  colta  dai
francesi  nel  nome  ch’essi  dànno  a  questo  pesce.  La  messa
cattolica  dei  morti  comincia  col  «Requiem  æternam»  (eterno
riposo), donde il nome di  Requiem dato alla messa stessa e ad
ogni altra musica funebre. Ora, alludendo alla bianca, silenziosa
immobilità di morte di questo squalo e alla molle micidialità delle
sue abitudini, i francesi lo chiamano Requin. [N. dell’A.]

55 Allude al poemetto di Samuele C. Coleridge (1772-1834)
The  Rhyme  of  the  Ancient  Mariner (La  ballata  del  Vecchio
Marinaio), dove un albatro ucciso perseguita con spaventi e con
sventure la nave, simboleggiando poteri soprannaturali.

56 Ricordo  il  primo  albatro  che  vidi.  Fu  durante  un  lungo
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Famosissima  nei  nostri  annali  dell’Ovest  e  fra  le
tradizioni  indiane,  è  quella  del  Cavallo  Bianco  delle
Praterie; un magnifico corsiero bianco-latte, dagli occhi
grandi,  di piccola testa, col petto largo e la dignità di
mille re nel portamento altero e sprezzante. Era il Serse
riconosciuto di grandi mandrie di cavalli selvaggi, i cui

colpo di vento in acque remote nei mari antartici. Dopo la mia
guardia franca del mattino, ero salito sul ponte coperto di nubi e
là  vidi,  gettato  sulle  boccaporte  di  maestro,  un  essere  regale,
pennuto, d’immacolata bianchezza e dal sublime e romano rostro
adunco. A intervalli esso allargava le ali immense da arcangelo,
come  per  abbracciare  qualche  arca  santa.  Stupefacenti
palpitazioni  e  sussulti  lo  scuotevano.  Quantunque  incolume
materialmente, esso cacciava strida come il fantasma di un re in
preda  a  una  soprannaturale  disperazione.  Attraverso  i  suoi
inesprimibili, stranissimi occhi mi pareva di scorgere segreti che
giungevano  a  Dio.  Come  Abramo  dinanzi  agli  angeli  io
m’inchinai:  l’essere  bianco  era  tanto  bianco,  le  sue  ali  tanto
immense, e in quelle acque del perpetuo esilio io avevo perdute le
meschine memorie di tradizioni e di città, che ci distraggono. A
lungo contemplai  quel  prodigio di  penne.  Non posso dire,  ma
soltanto far sentire, le cose che mi guizzarono allora nella mente.
Ma infine mi riscossi, e volgendomi domandai a un marinaio che
uccello fosse quello. Un goney, rispose. Goney! Non avevo mai
sentito quel nome; è concepibile che questo essere glorioso sia
completamente sconosciuto alla  gente di  terra! mai prima? Ma
qualche tempo dopo imparai che goney era un nome che i marinai
dànno all’albatro.  Cosicchè,  in  nessun modo poteva  la  magica
Ballata  di  Coleridge  avere  avuto  comunque a  che  fare  con  le
mistiche  impressioni  che  provai  quando  vidi  quell’uccello  in
coperta. Poichè io allora nè avevo letto la Ballata ne sapevo che
l’uccello fosse un albatro. Pure dicendo questo non faccio altro
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pascoli  in quei tempi avevano per barriera soltanto le
Montagne Rocciose e gli Allegani. Pieno di slancio, alla
loro  avanguardia,  egli  li  conduceva  all’ovest,  come
quella  stella  eletta  che  ogni  sera  guida  nel  cielo  gli
eserciti  della  luce.  La  lampeggiante  cascata  della  sua
criniera, la ricurva cometa della coda, lo investivano di
bardature più splendide di quelle che orefici e argentieri
gli  avrebbero  mai  potuto  fornire.  Un’imperatoria
arcangelica  visione  di  quel  mondo  occidentale  non
decaduto,  che  agli  occhi  dei  vecchi  cacciatori  e
trappolatori  riviveva  le  glorie  dei  tempi  primordiali
quando Adamo andava attorno maestoso come un Dio,
largo  di  fronte  e  senza  paura,  come  questo  cavallo
magnifico.  Che  marciasse  tra  i  suoi  aiutanti  e

che rendere ancora più splendido il grande valore della poesia e
del poeta.

Affermo dunque che nella meravigliosa bianchezza corporale
dell’uccello  si  nasconde  essenzialmente  il  segreto
dell’incantesimo, verità che è dimostrata ancor più da questo, che
per via di un’improprietà di termini ci sono degli uccelli chiamati
albatri grigi, e questi li ho veduti sovente, ma non mai con tali
emozioni come quando ho contemplato l’uccello antartico.

Ma come era stata catturata la mistica creatura? Non riferitelo,
ve lo  dirò:  con una  lenza  e  un amo traditori,  mentre  l’uccello
fluttuava  sul  mare.  Alla  fine,  il  Capitano  ne  fece  un  postino,
legandogli intorno al collo una tessera di cuoio scritta, con la data
e la posizione della nave, e poi lasciandolo fuggire. Ma io non ho
nessun dubbio che la tessera di cuoio indirizzata all’uomo fosse
portata  in  Cielo,  quando l’uccello  bianco volò a  raggiungere i
cherubini alati, invocanti, adoranti! [N. dell’A.]
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marescialli  all’avanguardia d’innumerevoli schiere che
senza fine si rovesciavano sulle pianure come un Ohio,
o  che,  mentre  i  suoi  sudditi  gironzavano  a  brucare
tutt’intorno all’orizzonte, il Cavallo Bianco li passasse
in  rivista  al  galoppo,  con  le  froge  calde  arrossate
attraverso  il  suo  fresco  candore;  sotto  qualunque
aspetto,  sempre egli era per gli  indiani più coraggiosi
l’oggetto d’una tremante reverenza e paura.  E,  da ciò
che è tramandato nella leggenda intorno a questo nobile
cavallo,  non  si  può  mettere  in  dubbio,  che  fosse
essenzialmente la sua spirituale bianchezza a rivestirlo
così  di  divinità e che questa divinità avesse in sè  ciò
che,  pur  imponendo  l’adorazione,  nello  stesso  tempo
costringeva a una specie di terrore senza nome.

Ma  ci  sono  altri  esempi  in  cui  questa  bianchezza
perde  tutta  l’accessoria  e  bizzarra  sublimità  che  la
informa nel Cavallo Bianco e nell’Albatro.

Che cos’è che nell’albino ripugna talmente e spesso
ributta, tanto che qualche volta egli è aborrito persino
dai suoi conoscenti e parenti? È la bianchezza che lo
riveste,  espressa  nel  nome  che  porta.  L’albino  è
altrettanto  ben  fatto  che  gli  altri  uomini,  non  ha
deformità  sostanziali,  e  pure  questo  suo  semplice
aspetto di totale bianchezza lo rende più bizzarramente
orribile dell’aborto peggiore. Perchè mai, questo?

E nemmeno sotto tutt’altri aspetti, manca la Natura,
nelle sue meno palpabili ma non meno malvage attività,
di disporre tra le proprie forze questo supremo attributo
del terribile. Dal suo niveo aspetto il fantasma spietato
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dei Mari del Sud è stato chiamato la Raffica Bianca. E
nemmeno in qualche storico esempio, ha l’arte umana
del  male  omesso  un  aiuto  tanto  efficace.  Come
fieramente  si  accresce  l’effetto  di  quel  passaggio  di
Froissart  quando,  mascherati  del  simbolo  niveo  della
loro  fazione,  i  disperati  Cappucci  Bianchi  di  Chent
assassinano il loro balivo sulla pubblica piazza!

E  in  certe  cose  nemmeno  l’esperienza  comune,
ereditaria,  di  tutto  il  genere  umano  manca  di
testimoniare la soprannaturalità di questo colore. Non si
può dubitare che la qualità visibile nell’aspetto dei morti
che più atterrisce chi guardi, è il pallore marmoreo che
vi si posa: come se davvero quel pallore fosse altrettanto
il  segno  della  costernazione  nell’altro  mondo,  quanto
della trepidazione mortale in questo. E da quel pallore
dei  morti  noi  prendiamo  il  significativo  colore  del
sudario  in  cui  li  avvolgiamo.  Nemmeno  nelle  nostre
superstizioni  manchiamo  di  gettare  lo  stesso  niveo
mantello intorno agli spettri, tutti i fantasmi sorgendo in
una  nebbia  lattiginosa.  Sì,  mentre  ci  colgono  questi
terrori – bisogna aggiungere – il  re stesso del terrore,
com’è  personificato  dall’evangelista,  monta  un  suo
cavallo pallido.

Perciò simboleggi pure l’uomo, negli altri suoi umori,
qualsiasi cosa magnifica o bella col bianco: nessuno può
negare  che  questo  colore  nel  suo  più  profondo
significato  spirituale  evochi  nell’anima una  spettralità
particolare.

Ma, sebbene questo punto sia stabilito senza dissensi,
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come  potrà  l’uomo  mortale  dar  ragione  del  fatto?
Analizzarlo  parrebbe  impossibile.  Possiamo  dunque,
citando alcuni di quegli esempi in cui questa faccenda
del bianco si trovi esercitare sopra di noi, sebbene un
po’ modificata, la  stessa stregoneria – sebbene,  per la
circostanza del tutto o in gran parte spogliata di ogni
diretta  associazione  che  gli  impartisca  qualcosa  di
terribile –, possiamo così sperare di giungere a qualche
casuale indizio che ci conduca alla nascosta causa che
cerchiamo?

Proviamo.  Ma  in  un  argomento  quale  è  questo,
sottigliezza  si  richiama  a  sottigliezza,  e  senza
immaginazione nessuno può tener dietro a un altro in
questi  recinti.  E  quantunque,  senza  dubbio,  alcune
almeno  delle  impressioni  fantastiche  che  saranno
presentate il più degli uomini possa averle provate, pure
pochi forse ne sono stati interamente consci nell’atto, e
perciò può darsi che non riescano a ricordarle ora.

Perchè  mai  all’uomo  di  libera  idealizzazione,  cui
accada  di  essere  informato  soltanto  all’ingrosso  del
carattere  speciale  della  festa,  la  menzione  pura  e
semplice  della  Pentecoste57 porta  nella  fantasia  tanto
lunghe, tetre e silenziose processioni di pellegrini lenti,
abbattuti e incappucciati di neve novella? O perchè al
protestante degli Stati del centro dell’America, il quale
non  abbia  studiato  e  non  patisca  di  sofisticherie,  la

57 In inglese Whitsuntide (tempo della giornata bianca), donde
le associazioni, impossibili in italiano.
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fuggevole  menzione  di  un  Frate  Bianco  o  di  una
Monaca Bianca evoca nell’anima una statua tanto cieca?

O che cosa c’è, a parte le tradizioni di guerrieri e di re
segregati (che non possono bastare a dar ragione della
cosa), a far sì che la Torre Bianca di Londra colpisca
tanto più fortemente l’immaginazione di un americano
mai  mossosi  di  casa,  che  non  quelle  altre  storiche
costruzioni  lì  accanto:  la  Torre  Byward,  o  persino  la
Sanguinosa? E quelle torri più sublimi, i Monti Bianchi
della Nuova Hampshire, donde mai, alla pura menzione
del  nome,  infondono  in  particolari  umori  quella
immensa spettralità nell’anima, mentre il pensiero della
Catena  Azzurra  della  Virginia  è  pieno  di  una  molle,
rugiadosa  e  lontana  fantasticheria?  O  perchè,  senza
riguardi alle latitudini e alle longitudini, il nome del Mar
Bianco esercita un richiamo così spettrale sulla fantasia,
mentre  quello  del  Mar  Giallo  ci  culla  con  terreni
pensieri di lunghi e molli pomeriggi laccati, sulle onde,
seguiti  dai  più  sfarzosi  e  pur  sonnolenti  tramonti?
Oppure – per scegliere un esempio interamente irreale,
indirizzato senz’altro alla fantasia – perchè, leggendo le
antiche  fiabe  dell’Europa  Centrale,  «l’uomo pallido  e
alto» delle foreste dello Hartz, il cui immutabile pallore
scivola  silenzioso  sopra  il  verde  dei  boschi,  perchè
questo fantasma è più terribile degli urlanti demonii del
Blocksburg?

E nemmeno sono affatto i ricordi dei suoi terremoti
distruttori  di  cattedrali,  nè  gli  stampedi  del  suo mare
impazzito,  nè  la  spietatezza  dei  suoi  aridi  cieli
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senz’acque,  nè  la  vista  del  suo  immenso  campo  di
guglie piegate, di volte divelte, di croci cadenti (come i
pennoni  obliqui  di  flotte  ancorate),  nè  i  suoi  viali
suburbani di pareti precipitate l’una sull’altra come un
mazzo  di  carte  sparso:  non è  nessuna di  queste  cose
soltanto, che faccia di Lima senza lacrime, la più strana,
la più triste città che si possa vedere. Poichè Lima ha
indossato il velo bianco, e c’è in questa bianchezza del
suo dolore un orrore più grande. Antica come Pizarro,
questa  bianchezza  mantiene  le  rovine  di  Lima  per
sempre attuali:  non vi  lascia  penetrare  l’allegro verde
della  rovina  assoluta  e  distende  sopra  i  suoi  bastioni
infranti l’irrigidito pallore di un colpo apoplettico che
immobilizza le sue stesse distorsioni.

So  che  la  comprensione  comune  non  confessa  che
questo fenomeno della bianchezza sia la causa prima per
cui si esagera il terrore di oggetti altrimenti terribili, e
che la mente poco immaginosa non sente alcun terrore
in quegli spettacoli la cui orridezza per un’altra mente
consiste  quasi  soltanto  in  quest’unico  fenomeno,
specialmente se presentato sotto una qualsiasi forma che
comunque s’avvicini al mutismo o all’universalità. Quel
che voglio dire con queste due proposizioni, potrà forse
venire rispettivamente chiarito dai seguenti esempi.

Primo: il marinaio, quando si avvicina alle coste di
terre  straniere,  se  nottetempo  ode  il  muggito  di
frangenti, si mette alla vigilanza e prova appunto tanta
trepidazione da aguzzargli tutte le facoltà; ma venga, in
circostanze esattamente simili, chiamato su dalla branda
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a vedere la sua nave trascorrere su un mare notturno di
lattiginosa bianchezza, come se, da promontori intorno,
lo  circondassero  a  nuoto  branchi  di  orsi  bianchi
schiumosi, e allora egli proverà un muto, superstizioso
spavento, il sudario spettrale delle acque imbiancate gli
riuscirà  orribile  come  un  vero  fantasma;  invano  lo
scandaglio  lo  assicurerà  che  i  bassifondi  sono  ancor
lontani: cuore e barra gli cadranno, e non avrà riposo
finchè sotto non gli tornerà l’acqua azzurra. Eppure qual
è il marinaio che vorrà dirti: «Signore, non era tanto la
paura  di  dare  in  scogli  nascosti,  quanto  la  paura  di
quell’orribile biancore, che mi ha così agitato?»

Secondo: all’indiano nativo del Perù la vista continua
delle  Ande  ingualdrappate  di  neve  non  reca  nessuno
spavento,  se  non  forse  la  mera  fantasia  dell’eterno
squallore  gelato  che  regna  a  simili  altitudini,  e  il
pensiero  naturale  di  quale  cosa  terribile  sarebbe
smarrirsi in una solitudine così inumana. Molto simile è
ciò  che  accade  al  pioniere  delle  regioni  vergini
dell’Ovest,  che  osserva  con  relativa  indifferenza  una
prateria sconfinata ricoperta di neve distesa senza che
l’ombra  di  un  albero  o  di  un  ramo vi  rompa l’estasi
immobile  di  tanto  candore.  Non  così  il  marinaio  che
contempli  il  paesaggio dei  mari  antartici;  dove egli  a
volte, per un trucco infernale delle potenze del gelo e
dell’aria,  vede,  tutto  tremante  e  già  seminaufragato,
invece di arcobaleni che parlino di speranza e conforto
alla sua sventura, ciò che ha l’aspetto di uno sconfinato
cimitero che gli sogghigna coi suoi esili monumenti di
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ghiaccio e le sue croci scheggiate.
Ma tu dici: «Secondo me, questo capitolo alla biacca

intorno alla bianchezza è soltanto una bandiera bianca
sporta  da  un’anima codarda:  tu  ti  arrendi  a  un’ubbia,
Ismaele!»

Ditemi, perchè un gagliardo puledro partorito in una
pacifica valle del Vermont, remoto da ogni animale da
preda, perchè,  nella giornata più piena di sole,  se voi
soltanto gli agitate alle spalle una pelle fresca di bufalo,
in modo che nemmeno la possa vedere ma soltanto ne
fiuti  la  selvaggia  muschiosità  ferina,  perchè  mai
trasalirà,  sbufferà  e  con  occhi  dilatati  scalpiterà  in
accessi  di spavento? Non c’è in lui nessun ricordo di
sbudellamenti  da  parte  di  creature  selvagge  in  questa
sua  verde  patria  settentrionale,  cosicchè  la  strana
muschiosità ch’esso annusa non gli può richiamare nulla
che sia associato con l’esperienza di anteriori pericoli;
poichè,  cosa  sa  mai,  questo  puledro  della  Nuova
Inghilterra, dei neri bisonti del lontano Oregon?

No:  ma  tu  vedi  qui,  persino  in  un  bruto  privo  di
parola,  l’istinto  della  conoscenza  del  demonismo  del
mondo. Quantunque a migliaia di  miglia dall’Oregon,
pure  quand’esso  annusa  quel  puzzo  selvaggio,  le
laceranti,  sbudellanti  mandrie  di  bisonti  gli  sono
altrettanto  presenti  che  al  derelitto  puledro  selvatico
delle praterie che proprio in quell’istante quelli stanno
forse calpestando nella polvere.

Così,  dunque,  i  soffocati  sconvolgimenti  d’un mare
lattiginoso,  gli  squallidi  scricchiolii  dei  frastagli
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agghiacciati delle montagne, i desolati mucchi erranti di
neve delle praterie: tutte queste cose sono, per Ismaele,
ciò che una scossa di quella pelle di bufalo è al puledro
atterrito. Quantunque nessuno sappia dove stiano le cose
ignote di cui il mistico segno dà tali accenni, pure, per
me come per il puledro, queste cose in qualche luogo
devono esistere.  Quantunque in  molti  dei  suoi  aspetti
questo mondo visibile appaia fatto nell’amore, le sfere
invisibili vennero fatte nella paura.

Ma  non  abbiamo  ancora  risolto  l’incantesimo  di
questa  bianchezza  nè  trovato  perchè  abbia  un  così
potente  influsso  sull’anima:  più  strano  e  molto  più
portentoso,  dato che,  come abbiamo veduto,  essa  è  il
simbolo  più  significativo  di  cose  spirituali,  il  velo
stesso, anzi, della Divinità Cristiana, e pure è insieme la
causa  intensificante  nelle  cose  che  più  atterriscono
l’uomo!

È forse  ch’essa  adombra con la  sua indefinitezza  i
vuoti  e  le  immensità  spietate  dell’universo,  e  così  ci
pugnala  alle  spalle  col  pensiero  del  nulla,  quando
contempliamo  le  profondità  bianche  della  via  lattea?
Oppure avviene che nella sua essenza la bianchezza non
è tanto un colore quanto l’assenza visibile di colore e
nello stesso tempo la fusione di tutti i colori:  avviene
per  questo  che  c’è  una  tale  vacuità  muta  e  piena  di
significato in un paesaggio vasto di  nevi,  un incolore
ateismo di tutti i colori, che ci fa rabbrividire? E quando
consideriamo quell’altra teoria dei filosofi naturali, che
tutte  le  altre  tinte  terrene,  qualsiasi  decorazione
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maestosa e graziosa, le dolci sfumature occidue dei cieli
e dei boschi, e i velluti dorati delle farfalle e le guance
di farfalla delle ragazze – quella teoria che tutte queste
cose sarebbero soltanto astuti inganni non connaturati in
realtà  alle  sostanze,  ma  soltanto  sovrapposti
dall’esterno,  cosicchè  tutta  la  divina  Natura  si
dipingerebbe soltanto come la prostituta le cui lusinghe
non  ricopron  altro  che  l’intimo sepolcro  –,  e  quando
andiamo  ancor  oltre  e  pensiamo  che  il  mistico
cosmetico,  il  gran  principio  della  luce,  che  produce
ciascuno  dei  suoi  colori,  rimane  in  se  stesso  sempre
bianco  o  incolore  e,  se  operasse  sulle  cose  senza  un
mezzo,  vestirebbe  ogni  oggetto,  persino  le  rose  e  i
tulipani, con la sua tinta vacua: quando meditiamo tutto
questo,  l’universo  paralizzato  ci  sta  innanzi  come un
lebbroso;  e  come  quei  risoluti  viaggiatori  della
Lapponia  che  si  rifiutano  di  portare  occhiali  colorati
sugli occhi, così lo sventurato miscredente contempla,
tanto da accecarsi, il monumentale sudario bianco che
gli  ravvolge  ogni  prospetto  intorno.  E di  tutte  queste
cose la balena albina era il simbolo. Vi stupite dunque
della caccia feroce?
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XLIII. ASCOLTA!

«Sstt! hai sentito quel rumore, Cabaco?»
Era il  quarto di  guardia  notturno,  una bella  luna:  i

marinai  facevano  cordone  da  una  delle  botti  d’acqua
dolce nel passavanti al barile presso il coronamento. In
questo  modo  si  passavano  i  buglioli  per  riempire  il
barile. Trovandosi la maggior parte nei sacri paraggi del
cassero,  avevano cura di  non parlare  nè stropicciare  i
piedi.  Di mano in mano, i  buglioli  passavano nel  più
profondo  silenzio,  rotto  soltanto  dallo  schiocco
occasionale di una vela e dal continuo mormorìo della
chiglia incessantemente avanzante.

Fu  in  mezzo  a  questa  calma  che  Archy,  uno  del
cordone,  che  di  posto  era  accanto  alle  boccaporte
poppiere, bisbigliò al suo vicino, un  cholo58,  le parole
suddette.

«Sstt! hai sentito quel rumore, Cabaco?»
«Piglia  il  bugliolo,  to’,  Archy!  che  rumore  vuoi

dire?»
«Eccolo  ancora,  sotto  le  boccaporte:  non  senti,  un

colpo di tosse, pareva un colpo di tosse».
«Al diavolo la tosse! Allunga quel bugliolo vuoto».
«Ecco  ancora,  eccolo!  Sembra  che  due  o  tre

addormentati si girino, adesso!»

58 I  cholones:  tribù  d’indiani  nella  valle  del  Rio  delle
Amazzoni.
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«Caramba! l’hai finita, marinaio? Sono le tre gallette
a mollo che hai mangiate stasera che ti girano dentro:
tutto lì. Fa’ attenzione al bugliolo!»

«Di’  quel  che  vuoi,  marinaio,  io  ho  le  orecchie
buone».

«Già, tu sei quello che ha sentito i ferri da calza della
vecchia  quacchera  cinquanta  miglia  al  largo  da
Nantucket; sei tu».

«Ridi,  ridi;  vedremo  quel  che  succede.  Ascolta.
Cabaco: c’è qualcuno giù nella cala, che non è ancora
stato visto in coperta; e ho in mente che anche il nostro
vecchio  Mogol  ne  sappia  qualcosa.  Ho sentito  Stubb
dire  a  Flask,  nella  guardia  della  diana,  che  c’era
qualcosa del genere in aria».

«Pst! il bugliolo!»
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XLIV. LA CARTA

Se  aveste  seguito  il  capitano  Achab  nella  cabina,
dopo la raffica che ebbe luogo la notte che seguì la fiera
conferma  del  suo  proposito  da  parte  dell’equipaggio,
l’avreste veduto andare al cassettone e, tirando fuori un
gran  rotolo  gualcito  di  carte  di  mare  giallicce,
allargarsele  innanzi  sul  tavolo  avvitato.  Poi  seduto  lì
davanti,  l’avreste  veduto  studiare  tutt’intento  le  varie
linee e ombre che il suo occhio incontrava e tracciare
con matita lenta e sicura altri segni su spazi che prima
erano vuoti.  Ogni  tanto  ricorreva  a  mucchi  di  vecchi
giornali di chiesuola che aveva accanto, nei quali erano
annotate  le  stagioni  e  i  luoghi  in  cui,  nei  precedenti
viaggi di varie baleniere, erano stati catturati  o veduti
capodogli.

Mentre  faceva questo,  la pesante  lampada di  peltro
sospesa a catene sul suo capo di continuo oscillava col
moto della nave e gli gettava cangianti barlumi e ombre
di  righe  sulla  fronte  rugosa,  finchè  quasi  parve  che,
mentre lui segnava linee e rotte sulle carte gualcite, una
matita invisibile gli andasse pure tracciando linee e rotte
sulla carta profondamente incisa della fronte.

Ma  non  era  soltanto  da  questa  notte  che,  nella
solitudine della cabina, Achab così meditava sulle sue
carte.  Quasi  ogni  notte  lui  le  tirava  fuori,  quasi  ogni
notte veniva cancellato qualche segno di matita, e altri

370

XLIV. LA CARTA

Se  aveste  seguito  il  capitano  Achab  nella  cabina,
dopo la raffica che ebbe luogo la notte che seguì la fiera
conferma  del  suo  proposito  da  parte  dell’equipaggio,
l’avreste veduto andare al cassettone e, tirando fuori un
gran  rotolo  gualcito  di  carte  di  mare  giallicce,
allargarsele  innanzi  sul  tavolo  avvitato.  Poi  seduto  lì
davanti,  l’avreste  veduto  studiare  tutt’intento  le  varie
linee e ombre che il suo occhio incontrava e tracciare
con matita lenta e sicura altri segni su spazi che prima
erano vuoti.  Ogni  tanto  ricorreva  a  mucchi  di  vecchi
giornali di chiesuola che aveva accanto, nei quali erano
annotate  le  stagioni  e  i  luoghi  in  cui,  nei  precedenti
viaggi di varie baleniere, erano stati catturati  o veduti
capodogli.

Mentre  faceva questo,  la pesante  lampada di  peltro
sospesa a catene sul suo capo di continuo oscillava col
moto della nave e gli gettava cangianti barlumi e ombre
di  righe  sulla  fronte  rugosa,  finchè  quasi  parve  che,
mentre lui segnava linee e rotte sulle carte gualcite, una
matita invisibile gli andasse pure tracciando linee e rotte
sulla carta profondamente incisa della fronte.

Ma  non  era  soltanto  da  questa  notte  che,  nella
solitudine della cabina, Achab così meditava sulle sue
carte.  Quasi  ogni  notte  lui  le  tirava  fuori,  quasi  ogni
notte veniva cancellato qualche segno di matita, e altri

370



sostituiti. Poichè, con le carte di tutti e quattro gli oceani
innanzi, Achab intesseva grovigli di correnti e di gorghi
mirando alla più sicura riuscita  di  quel  monomaniaco
pensiero del suo spirito.

Ora,  a  chiunque  non  conosca  bene  i  modi  dei
Leviatani,  potrebbe  parere  un’impresa  assurdamente
disperata andar così alla ricerca di una singola solitaria
creatura per gli oceani sconfinati del nostro pianeta. Ma
non così  pareva  ad  Achab che  sapeva le  tendenze  di
tutte le maree e le correnti e perciò, calcolando le derive
del  cibo  dei  capodogli  e  inoltre  tenendo  a  mente  le
stagioni  regolari  e  accertate  per  la  caccia  nelle
particolari  latitudini,  poteva  giungere  a  ragionevoli
congetture,  quasi  a  certezze,  intorno  al  giorno  più
opportuno  per  trovarsi  in  queste  o  quelle  acque  alla
ricerca della preda.

Così  assodato  è  davvero  il  fatto  della  periodicità
dell’afflusso  dei  capodogli  in  date  acque,  che  molti
cacciatori  pensano  che,  se  si  potesse  studiarli  e
osservarli da vicino in tutto il mondo e se si potessero
confrontare  i  solcometri  di  una  traversata  dell’intera
flotta  baleniera,  si  troverebbe  che  le  migrazioni  del
capodoglio corrispondono in  invariabilità  a  quelle  dei
banchi  di  aringhe  o  ai  voli  delle  rondini.  Su  questo
principio si  sono fatti  tentativi  per  costruire  elaborate
carte migratorie del capodoglio59.

59 Da quando ho scritto il suddetto, la cosa è stata felicemente
confermata da una circolare ufficiale, emessa dal Luogotenente
Maury dell’Osservatorio Nazionale  di  Washington,  il  16 aprile
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D’altra  parte,  quando  traversano  da  una  zona  di
pascolo a un’altra, i capodogli, guidati da un loro istinto
infallibile  –  diciamo  anzi  da  qualche  segreto
avvertimento della Divinità – nuotano il più delle volte
in  vene,  come  le  chiamano;  proseguendo  per  il  loro
cammino, lungo una data linea oceanica, con una tale
inflessibile esattezza, che nessuna nave ha mai percorso
la propria rotta, qualunque carta avesse, con la decima
parte  di  quella  meravigliosa  precisione.  Sebbene  in
questi  casi  la  direzione  presa  da  qualunque  balena
singola  sia  dritta  come la  parallela  di  un  geometra  e
sebbene la linea di  progresso sia strettamente limitata
alla  sua  propria  inevitabile  scia  dritta,  pure  la  vena
arbitraria,  nella  quale  si  dice  che  la  balena  nuoti  in
queste  circostanze,  abbraccia  generalmente  alcune
miglia di larghezza (più o meno, poichè si presume che
la vena s’espanda o si restringa), ma non eccede mai la
portata  della  vista  dalle  teste  d’albero  della  baleniera
che trascorre circospetta lungo questa magica zona. La
conclusione è che, in particolari stagioni,  entro quella

1851.  Da questa  circolare  appare  che  precisamente  una  simile
carta è in corso di composizione, e varie parti ne sono presentate
nella circolare. «Questa carta divide l’oceano in compartimenti di
cinque  gradi  di  latitudine  per  cinque  di  longitudine  attraverso
ciascuno dei  canti  vi  sono dodici  colonne  perpendicolari  per  i
dodici  mesi  e  tre  linee  orizzontali:  una  mostra  il  numero  dei
giorni trascorsi ogni mese in ciascun compartimento e le altre due
mostrano il numero di giorni in cui sono state avvistate balene, o
capodogli o franche». [N. dell’A.]
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larghezza  e  lungo  quella  via,  si  possono  con  grande
sicurezza cercare balene migranti.

E quindi, non soltanto in provate stagioni e per ben
note  zone  distinte  di  pascolo  Achab  poteva  sperare
d’incontrare la sua preda, ma attraversando le immense
distese  d’acqua  intermedie,  egli  poteva,  per  sua  arte,
disporsi durante la rotta quanto ai luoghi e ai tempi in
modo da non essere  neanche in questo caso del  tutto
privo della speranza di un incontro.

C’era  una  circostanza  che  a  prima  vista  pareva
confondere il  suo pazzesco e pur metodico piano. Ma
non  così  nella  realtà,  forse.  Sebbene  i  capodogli
aggreggiati abbiano le loro stagioni regolari per le date
zone,  pure  non  si  può  concludere  in  generale  che  le
mandrie che sono state nella tal latitudine o longitudine
quest’anno,  siano  le  identiche  che  vi  si  sono  trovate
nella  stagione  precedente,  quantunque  si  abbiano
esempi particolari e indiscutibili in cui si è avverato il
contrario. La stessa osservazione, in genere, ma soltanto
con portata meno ampia, va fatta per i solitari e per gli
eremiti tra i capodogli maturi e d’età. Cosicchè, sebbene
Moby Dick fosse stato visto anni prima, per esempio in
quella  che  si  chiama  la  zona  delle  Seychelles
nell’Oceano  Indiano  o  nella  Baia  del  Vulcano  sulla
Costa del Giappone, non ne seguiva per questo che, se il
Pequod  avesse  visitata  una  di  queste  località  in  una
qualunque  successiva  stagione  corrispondente,  esso
avrebbe dovuto incontrarcelo senza fallo. Lo stesso si
dica per qualche altra zona di pascolo, dov’egli s’era a
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volte fatto vivo. Tutti questi apparivano soltanto i suoi
soggiorni o, per così dire, le locande oceaniche casuali,
non i luoghi di dimora prolungata. E dove finora si è
parlato  delle  probabilità  che  Achab  aveva  di
raggiungere il  suo scopo, si  è  soltanto alluso alle  sue
qualsiasi speranze laterali, anticipate, inaspettate, prima
che raggiungesse uno speciale tempo o luogo fisso in
cui tutte le possibilità potessero divenire probabilità e,
come Achab con tutto il cuore pensava, ogni possibilità
quasi  una  certezza.  Questo  tempo  e  luogo  particolari
erano congiunti  in  una sola  frase tecnica:  la Stagione
all’Equatore. Poichè là e in quel tempo, per diversi anni
consecutivi,  Moby  Dick  era  stato  veduto  soffermarsi
periodicamente per un po’ in quelle acque, come il sole
nel suo giro annuale si sofferma in ciascun segno dello
Zodiaco per un intervallo prefisso. Là pure aveva avuto
luogo  la  maggior  parte  degli  incontri  mortali  con  la
Balena  Bianca,  là  le  onde  erano  istoriate  delle  sue
imprese, là infine era il  tragico punto dove il vecchio
monomane aveva trovato il terribile movente della sua
vendetta.  Ma  nella  guardinga  comprensività  e  nella
vigilanza  sempre  tesa,  con cui  Achab  lanciava  il  suo
spirito meditabondo in questa caccia risoluta, egli non
avrebbe mai permesso a se stesso di fondare tutte le sue
speranze  sull’unico  grande  fatto  suddetto,  per
lusinghiero  che  questo  potesse  apparire  a  quelle
speranze; e nemmeno, nell’insonnia in cui lo gettava il
suo voto, egli avrebbe potuto tanto tranquillare il cuore
inquieto da posporre ogni ricerca occasionale.
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Ora, il Pequod aveva fatto vela da Nantucket proprio
all’inizio  della  Stagione  all’Equatore.  Nessuno  sforzo
possibile  poteva  quindi  mettere  il  suo  comandante  in
grado  di  compiere  la  grande  traversata  verso  il  sud,
doppiare il Capo Horn e poi correndo per sessanta gradi
di latitudine giungere nel Pacifico equatoriale in tempo
per incrociarvi. Bisognava quindi aspettare la stagione
successiva.  Pure  l’ora  prematura  della  partenza  del
Pequod era forse stata scelta da Achab ragionevolmente,
appunto tenendo l’occhio a  tutto  questo complesso di
cose.  Poichè  gli  stava  innanzi  un  intervallo  di
trecentosessantacinque  giorni  e  altrettante  notti,  un
intervallo  che,  invece di  sopportare  con impazienza a
terra, egli avrebbe impiegato in una caccia mista: caso
mai  la  Balena  Bianca,  passando  le  vacanze  in  mari
remotissimi  dalle  sue  periodiche  zone  di  caccia,
mettesse fuori la sua fronte rugosa al largo del Golfo di
Persia o nella Baia del Bengala o nei Mari della Cina o
in  qualunque  altra  zona  frequentata  dalla  sua  specie.
Cosicchè  Monsoni,  Pamperi,  Nord-ovest,  Harmattàn,
Alisei,  tutti  i  venti,  tranne  il  Levante  e  il  Simùn,
potevano spingere Moby Dick nell’errante cerchio della
scia del Pequod a zig-zag intorno alla terra.

Ma,  concesso  tutto  ciò,  pure,  considerando  con
discrezione e con calma, non sembra senz’altro un’idea
pazzesca questa, che nel grande oceano sconfinato una
balena solitaria,  poniamo pure che la s’incontri, possa
essere  creduta  suscettibile  di  riconoscimento  e
individuazione, proprio come se fosse un biancobarbuto
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mufti  per  i  quadrivi  affollati  di  Costantinopoli?  Sì.
Poichè la particolare fronte e la gobba di Moby Dick,
bianche  come  la  neve,  non  potevano  riuscire  che
inconfondibili.  «E  non  l’ho  forse  segnata,  la  balena»
borbottava tra sè Achab, quando dopo avere elucubrato
sulle sue carte fin a lungo dopo mezzanotte, si rituffava
nelle fantasticherie, «segnata, e lei mi dovrà sfuggire?
Le sue pinne sono forate e festonate come l’orecchio di
una pecora smarrita!» E qui, la sua mente prendeva una
rincorsa  da  lasciarci  il  respiro,  finchè  non  gli
scendevano addosso la stanchezza e l’accasciamento del
pensiero, e lui cercava allora nell’aria aperta sul ponte di
rimettersi della forza perduta. Oh, Dio! quali estasi di
sofferenza  sopporta  l’uomo  che  è  consumato  da  un
desiderio  insoddisfatto  di  vendetta.  Egli  dorme  coi
pugni  serrati  e  si  risveglia  con le  unghie  infitte  nella
carne e sanguinanti.

Sovente, quando dalla branda lo cacciavano spossanti
sogni  notturni,  insopportabilmente  reali,  che
riprendendo  i  suoi  pensieri  intensi  della  giornata  li
continuavano in un tumulto di frenesie e glieli facevano
turbinare  e  turbinare  nel  cervello  infiammato,  finchè
anche il battito del suo centro vitale gli diventava una
insopportabile  angoscia,  e  quando,  come  accadeva
qualche volta, questi sussulti  spirituali  gli  sollevavano
l’essere dalle fondamenta e un abisso pareva aprirsi in
lui,  dal  quale  erompevano fiamme forcute  e  lampi,  e
diavoli maledetti gli facevano segno di saltare con loro,
quando  questo  suo  inferno  interiore  gli  si  spalancava
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sotto, un urlo feroce si udiva per tutta la nave, e Achab,
con gli occhi sbarrati, si precipitava fuori della cabina,
come se fuggisse un letto incendiato. Pure, questi non
erano  tanto  forse  i  sintomi  irresistibili  di  qualche
nascosta debolezza, o della paura di proseguire per la
sua risoluzione, quanto i segni chiarissimi dell’intensità
di questa risoluzione. Poichè in tali occasioni, Achab il
pazzo,  il  razionalmente  e  insaziabilmente  risoluto
cacciatore della  Balena Bianca,  questo Achab, disteso
nella  branda,  non  era  la  causa  che  così  lo  faceva  di
nuovo saltar via inorridito. Questa causa era il principio
o spirito eterno, vivente in lui: e nel sonno, essendo per
il  momento dissociato dalla ragione discriminante che
altre  volte  lo  impiegava  come  suo  veicolo  o  agente
esterno,  questo  principio  cercava  spontaneamente  di
salvarsi  dalla  scottante  vicinanza  della  creatura
impazzita di cui per il momento esso non era più parte
integrante.  Ma  siccome  la  ragione  non  esiste  che
collegata  con lo  spirito,  questo  doveva essere  stato  il
motivo per cui, nel caso di Achab, che indirizzava tutti i
suoi  pensieri  e  le  sue  fantasie  al  suo  solo  proposito
supremo,  questo  proposito,  semplicemente  per  la  sua
continuità di volere, si drizzava a forza contro gli dèi e i
demonî,  in  una  specie  di  natura  propria  autocreata  e
indipendente. E anzi esso poteva vivere e ardere truce,
mentre  la  comune  vitalità  cui  era  congiunto  fuggiva
inorridita dal parto inaspettato e arbitrario. Per cui,  lo
spirito tormentato che traluceva in quegli occhi corporei
sbarrati,  quando  l’essere  che  pareva  Achab  usciva  a
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precipizio dalla cabina, era per tutto il  tempo soltanto
una cosa vuota, un’informe creatura sonnambolica, un
raggio, sì,  di luce vivente, ma privo di un oggetto da
colorare e perciò in se stesso vacuità. Che Dio t’aiuti,
vecchio: i tuoi pensieri hanno creato in te una creatura, e
a colui  che dal pensiero intenso è così trasformato in
Prometeo,  un avvoltoio divora il  cuore per sempre,  e
quest’avvoltoio è la creatura stessa ch’egli ha creato.
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XLV. LA TESTIMONIANZA

Per  quanto ci  possa  essere  d’invenzione  in  questo
libro e, in verità, per quel che tocca indirettamente uno o
due particolari assai interessanti e curiosi delle abitudini
dei capodogli, il capitolo precedente è, nella sua prima
parte, tanto importante se altri mai del volume; ma la
sua  materia  essenziale  richiede,  per  essere  ben
compresa, che ci si indugi sopra ancora un poco e più
familiarmente, e inoltre occorre togliere di mezzo ogni
incredulità  che  una  profonda  ignoranza  di  tutto
l’argomento  potrebbe indurre  in  qualcuno quanto  alla
verità naturale dei principali punti della vicenda.

Non m’importa di compiere con metodo questa parte
del  mio  assunto:  mi  accontenterò  di  produrre
l’impressione voluta con separate citazioni di casi noti a
me,  in  qualità  di  baleniere,  per  mia  esperienza  o  per
sentito dire, e da queste citazioni, penso, la conclusione
cui miro seguirà naturalmente.

Anzitutto: ho conosciuto io, personalmente, tre casi in
cui una balena, ricevuto un rampone, riuscì a fuggire, e,
in uno dei casi, dopo un intervallo di tre anni, venne di
nuovo colpita dalla stessa mano e uccisa; e allora due
ferri,  tutti  e  due  segnati  dalla  stessa  sigla  privata,  le
vennero estratti dal corpo. Tre anni passarono fra i lanci
dei due ramponi, ma penso che deve essere stato anche
di più, poichè l’uomo che li scagliò, accadendogli nel
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frattempo  di  fare  un  viaggio  in  Africa  su  una  nave
mercantile,  scese  a  terra,  si  unì  a  una  spedizione  di
scoperta e penetrò lontano nell’interno, dove viaggiò per
un  periodo  di  quasi  due  anni,  messo  a  repentaglio
sovente  dai  serpenti,  dai  selvaggi,  dalle  belve  e  dai
miasmi  velenosi,  con  tutti  gli  altri  soliti  pericoli  che
toccano a chi viaggia nel cuore di regioni sconosciute.
Intanto anche la balena da lui colpita doveva aver fatti i
suoi viaggi: senza dubbio essa aveva circumnavigato il
globo tre volte, sfregando i fianchi contro tutte le coste
dell’Africa, ma invano. L’uomo e la balena s’erano di
nuovo incontrati, e l’uno aveva vinto l’altra. Vi dico che
io stesso ho conosciuto tre casi simili a questo: vale a
dire, in due ho veduto colpire la balena e, nel secondo
scontro,  ho  veduto  i  due  ferri  coi  rispettivi  segni
intagliati,  come vennero  estratti  dal  pesce  morto.  Nel
caso dei tre anni, avvenne che io ero nella lancia tutte e
due le volte,  la  prima e l’ultima, e l’ultima riconobbi
distintamente un particolare neo, enorme, sotto l’occhio
della balena, che avevo notato già tre anni prima. Dico
tre anni, ma sono sicurissimo ch’era di più. Questi sono
tre  esempi,  quindi,  che so personalmente veri;  ma ho
sentito  di  molti  altri  da  persone  la  cui  veridicità  in
materia non c’è nessuna ragione di mettere in dubbio.

In  secondo  luogo:  è  ben  noto  nella  Baleneria  dei
Capodogli, comunque la gente di terra possa ignorarlo,
che si sono avuti diversi memorabili esempi storici in
cui una particolare balena è stata nell’oceano, in tempi e
luoghi  diversi,  comunemente  riconoscibile.  Il  motivo
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per cui una balena divenne così nota non va soltanto e
originariamente connesso con le sue particolarità fisiche
distinte da quelle delle altre balene, poichè, comunque
una qualsiasi balena possa essere peculiare sotto questo
aspetto,  i  cacciatori  mettono  subito  fine  alle  sue
peculiarità uccidendola e facendola bollire per ricavarne
un olio peculiarmente prezioso. No, il motivo fu questo:
che  dalle  fatali  esperienze  della  caccia  si  diffondeva
intorno  a  una  simile  balena,  come  intorno  a  Rinaldo
Rinaldini,  una terribile fama di pericolo, al punto che
moltissimi  pescatori  s’accontentavano  di  riconoscerla
semplicemente  toccandosi  i  cappellacci  quando
l’avvistavano indugiante in mare nei loro paraggi, e non
cercavano  affatto  di  coltivarne  una  conoscenza  più
intima.  Come  certi  poveretti,  a  terra,  cui  accade  di
conoscere  qualche  grand’uomo  irascibile  e  gli  fanno
lontani e discreti saluti per via, temendo, se portassero
la conoscenza un po’ più avanti, di ricevere magari una
sommaria percossa per la loro presunzione.

Ma non soltanto ciascuno di questi famosi capodogli
godè  grande  celebrità  personale,  che  si  potrebbe
chiamare anzi rinomanza oceanica; non soltanto esso fu
famoso  in  vita  ed  è  ora,  nei  racconti  del  castello  di
prora, immortale da morto, ma ancora venne ammesso a
tutti i diritti, i privilegi e le distinzioni di un nome; ebbe
davvero  un nome,  quanto  Cambise  o  Cesare.  Non fu
così,  o  Timor  Tom,  tu  famosissimo  Leviatan,  diruto
come  un  borgognone,  che  per  tanto  tempo  stesti
appiattato in quello stretto orientale dal tuo stesso nome,
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mostrando talvolta la sfiatata fino alla spiaggia di palme
di Ombay? Non fu così,  o Jack della Nuova Zelanda,
terrore di tutte le navi che facevano rotta in vicinanza
della  Terra  Tatuata? Non fu così,  o  Morquan,  Re del
Giappone,  dal  gettito  altissimo,  dicono,  che  a  volte
somigliava  una  candida  croce  sullo  sfondo del  cielo?
Non fu così, o Don Miguel, capodoglio cileno, segnato
la  schiena  di  geroglifici  mistici,  come  una  vecchia
testuggine? In semplice prosa, ecco qui quattro balene
altrettanto note agli studiosi di storia cetacea, che Mario
o Silla all’erudito classicista.

Ma  non  è  tutto.  Jack  della  Nuova  Zelanda  e  Don
Miguel, dopo aver menato a varie riprese grande strage
tra  le  lance  di  diversi  bastimenti,  vennero  finalmente
ricercati,  sistematicamente inseguiti,  cacciati  ed uccisi
da valenti capitani balenieri che salparono con lo stesso
preciso scopo in mente di quello che, incamminandosi
per i Boschi di Narragansett, il capitano Butler un tempo
aveva  di  catturare  il  famigerato  selvaggio  assassino
Annawon, primo guerriero del Re indiano Filippo.

Non so dove trovare un luogo migliore di questo per
ricordare  una  o  due  altre  cose  che  mi  sembrano
importanti  a  stabilire,  in  caratteri  stampati,  la
ragionevolezza, sotto ogni aspetto, di tutta la storia della
Balena  Bianca  e  più  specialmente  della  catastrofe.
Poichè questo è uno di quei casi scoraggianti in cui la
verità richiede altrettanti puntelli che l’errore. I più tra la
gente  di  terra  sono  così  ignoranti  di  certe  delle  più
semplici e palpabili meraviglie del mondo, che senza un
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qualche  cenno  intorno  ai  semplici  fatti  storici  e  non
storici  della  baleneria,  magari  disdegnerebbero  Moby
Dick  come  una  favola  mostruosa  o,  peggio  e  più
detestabile,  come  una  ributtante  e  insopportabile
allegoria.

In primo luogo: sebbene molti abbiano qualche vaga
idea traballante intorno ai pericoli generali della pesca
grossa, pure questa gente non ha nulla che somigli a una
concezione  ferma  e  reale  di  questi  pericoli  e  della
frequenza con cui essi  ricorrono. Una ragione è forse
che non uno su cinquanta degli attuali disastri e delle
morti per accidenti nella pesca, nemmeno uno trova in
patria una pubblica menzione, per passeggera e subito
scordata che questa possa essere. Credete forse che quel
disgraziato che in  quest’istante  magari,  afferrato dalla
lenza del rampone al largo della Nuova Guinea, viene
trascinato in  fondo al  mare dal  Leviatan che si  tuffa,
credete forse che il nome di quel disgraziato comparirà
nello stato civile  del  giornale che leggerete  domani a
colazione?  No,  poichè  il  servizio  postale  è  molto
irregolare tra noi e la Nuova Guinea. Infatti, avete mai
sentito  di  quelle  che  si  possano  dire  notizie  regolari,
dirette o indirette, dalla Nuova Guinea? E ancora vi dirò
che in un particolare viaggio da me fatto nel Pacifico,
comunicammo,  tra  le  molte  altre,  con  trenta  navi
differenti, ognuna delle quali aveva avuto un morto per
opera  di  una  balena;  qualcuna  di  più,  e  tre  avevano
perduto ciascuna l’equipaggio di una lancia. Per amor
del Cielo, fate economia di lampade e di candele! non
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un  litro  d’olio  bruciate,  per  cui  non  sia  stata  sparsa
almeno una goccia di sangue umano.

In secondo luogo: la gente di terra ha, sì, una qualche
vaga  idea  che  la  balena  sia  un’enorme  creatura  di
enorme  potenza,  ma  ho  sempre  visto  che  quando
raccontavo  qualche  esempio  particolare  di  questa
duplice  enormità,  loro  mi  facevano  significativi
complimenti per la mia piacevolezza; quando dichiaro
sull’anima  mia  che  non  avevo  in  mente  di  essere
spiritoso,  più  di  Mosè  quando  scrisse  la  storia  delle
piaghe d’Egitto.

Ma fortunatamente il punto particolare che cerco qui,
può  venire  fondato  su  testimonianze  del  tutto
indipendenti da me. Il punto è questo: il capodoglio è in
certi casi abbastanza forte, intelligente e razionalmente
malvagio  da  sfondare,  distruggere  completamente  e
mandare a fondo con diretta premeditazione una grossa
nave; e ciò che è più, il capodoglio questo l’ha fatto.

Primo:  nell’anno  1820  la  nave  Essex,  capitano
Pollard, di Nantucket, incrociava nell’Oceano Pacifico.
Un giorno avvistò sfiatatoi, ammainò le lance e diede la
caccia  a  una  mandria  di  capodogli.  Non molto  dopo,
parecchi  capodogli  erano  feriti,  quando  d’improvviso
uno  molto  grosso,  sfuggendo  alle  lance,  uscì  dalla
mandria  e  si  diresse  difilato  alla  nave.  Picchiando  la
fronte contro lo scafo, sfondò la nave in modo che in
meno di «dieci minuti» essa si piegò e scomparve. Non
una  tavola  superstite  è  mai  più  stata  veduta.  Dopo
durissime  privazioni,  parte  dell’equipaggio  giunse  a
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terra  nelle  lance.  Tornato  finalmente  in  patria,  il
capitano Pollard mise alla vela ancora una volta verso il
Pacifico,  al  comando  di  un’altra  nave,  ma  gli  dèi
tornarono  a  naufragarlo  su  scogli  e  frangenti
sconosciuti;  per  la  seconda  volta  la  nave  andò
interamente  perduta  e  lui,  rinnegato  senz’indugio  il
mare, non lo tentò da allora mai più. Oggi il capitano
Pollard  risiede  a  Nantucket.  Io  ho  conosciuto  Owen
Chace  che  era  primo  ufficiale  dell’Essex  quando
successe la tragedia, ho letto il suo racconto semplice e
fedele,  ho  conversato  con  suo  figlio,  e  ciò  a  poche
miglia dal luogo della catastrofe60.

60 I seguenti  sono estratti  del  racconto di Chace: «Tutto mi
permette di concludere che non fu per nulla il caso a dirigere le
sue operazioni:  il  capodoglio diede due cozzi  diversi  contro la
nave,  a  breve intervallo  l’uno dall’altro,  e  tutti  e due calcolati
secondo  la  direzione  in  modo  da  produrci  il  massimo  danno,
essendo assestati da prora e così combinando la velocità dei due
corpi nell’urto ad effettuare la qual cosa erano necessarie proprio
le manovre ch’esso fece. Il suo aspetto era spaventoso e indicava
risentimento e furore. Esso uscì direttamente dalla mandria, nella
quale eravamo entrati allora e dove avevamo colpito tre dei suoi
compagni,  come  anelante  vendetta  per  le  loro  sofferenze».  E
ancora: «In ogni caso, tutte le circostanze prese in blocco e tutto
accadendomi sotto gli occhi e producendomi allora l’impressione
di un misfatto deciso, calcolato da parte della balena (molti dei
particolari  non  sono  adesso  più  in  grado  di  ricordare),  resto
convinto che con la mia opinione sono nel giusto».

Ecco le  sue  riflessioni  qualche  tempo dopo  abbandonata  la
nave, durante una notte oscura in una lancia aperta, quando quasi
disperavano di raggiungere una riva ospitale. «L’oceano nero e le
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Secondo: la nave Unione, anche questa di Nantucket,
andò nell’anno 1807 totalmente perduta, al largo delle
Azzorre,  in  un  consimile  scontro,  ma  non  mi  è  mai
capitato di  rintracciare i  particolari  autentici di  questa
catastrofe, quantunque dai balenieri ne abbia sentito di
tanto in tanto allusioni casuali.

Terzo:  qualcosa  come  diciotto  o  venti  anni  fa,  al
Commodoro  J....,  allora  al  comando  di  una  corvetta
americana di prima classe, accadde di pranzare con un
gruppo  di  capitani  balenieri  a  bordo  di  una  nave  di
Nantucket  nel  porto  di  Oahu,  delle  Isole  Sandwich.
Volgendo  il  discorso  sulle  balene,  il  Commodoro  si
compiacque  di  essere  scettico  a  proposito  della  forza
stupefacente  loro  attribuita  dai  signori  professionisti
presenti. Egli negò, per esempio, perentoriamente, che
qualunque balena  potesse  cozzare nella  sua  massiccia
corvetta tanto da causarle nemmeno la falla di un ditale
d’acqua. E va bene. Ma c’è dell’altro. Alcune settimane
dopo, il Commodoro fece vela, nella sua inespugnabile
unità, alla volta di Valparaiso. Ma venne fermato per via
da un robusto capodoglio che gli  chiese un colloquio

acque gonfie erano nulla, il timore di venire inghiottiti da qualche
terribile tempesta o gettati su scogli nascosti e tutti gli altri soliti
oggetti della meditazione spaventata, parevano appena meritare il
pensiero di un istante: il sinistro naufragio e l’orrenda figura e
vendetta della balena interamente occuparono le mie riflessioni,
finchè il giorno non tornò ad apparire».

In  un  altro  luogo,  a  pag.  45,  egli  parla  del  «misterioso  e
mortale assalto dell’animale». [N. dell’A.]
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confidenziale  di  alcuni  istanti.  Il  colloquio consistette
nel menare all’unità del Commodoro una tale botta, che
questi dovette filare, con tutte le pompe in moto, dritto
al porto più vicino per carenarsi e raddobbare. Io non
sono  superstizioso  ma  considero  l’intervista  del
Commodoro  con  quella  balena  come  provvidenziale.
Non  venne  Saulo  di  Tarso  convertito  dall’incredulità
con  uno  spavento  dello  stesso  genere?  Vi  dico,  il
capodoglio non vuol sentire stupidaggini.

Ora  vi  rimanderò  ai  Viaggi  di  Langsdorff  per  una
piccola circostanza al proposito, di particolare interesse
per  il  sottoscritto.  Langsdorff,  tra  parentesi,  dovete
sapere,  fu addetto alla famosa Spedizione di  Scoperta
comandata  dall’ammiraglio  russo  Krusenstern,  al
principio  di  questo  secolo.  Il  Capitano  Langsdorff
comincia così il suo diciassettesimo capitolo:

«Il  tredici  di  maggio  la  nostra  nave  era  pronta  a
salpare e il giorno dopo eravamo fuori nel mare aperto,
in via per Ochotsh. Il tempo era molto limpido e bello,
ma d’un freddo così intollerabile che eravamo costretti a
tenere indosso gli abiti di pelliccia. Per qualche giorno
ci fu pochissimo vento, non fu che il diciannove che un
soffio molto vivace si levò da nord-ovest. Una balena
straordinariamente grossa,  il  cui  corpo era  più grande
della nave, stava quasi alla superficie, ma nessuno da
bordo la vide fino al momento che la nave non le fu
quasi  addosso  a  tutte  vele,  cosicchè  fu  impossibile
prevenire lo scontro. Corremmo così il più immediato
pericolo, perchè questa creatura gigantesca, inarcando la
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schiena, sollevò la nave di almeno tre piedi sull’acqua.
Gli  alberi  oscillarono,  le  vele  sbatterono,  mentre  noi,
che  eravamo  sotto,  balzammo  immediatamente  in
coperta, convinti di aver dato in uno scoglio. Vedemmo
invece  il  mostro  allontanarsi  solenne  e  con  molta
gravità.  Il  Capitano  D’ Wolf  mise  subito  mano  alle
pompe per esaminare se il bastimento avesse ricevuto
danno nell’urto,  ma trovammo che con molta  fortuna
eravamo scampati senza la minima avaria».

Ora,  il  Capitano  D’ Wolf  cui  si  allude  qui  come
comandante  della  nave  in  questione,  è  della  Nuova
Inghilterra  e,  dopo  una  lunga  vita  di  non  comuni
avventure  in  qualità  di  capitano,  risiede  oggi  nel
villaggio di Dorchester presso Boston. Io ho l’onore di
essere  suo  nipote.  L’ho  particolarmente  interrogato
intorno a questo passo di Langsdorff. Egli ne conferma
ogni parola. La nave, però, non era affatto grande: un
legno russo costruito sulla costa siberiana e acquistato
da mio zio dopo che si fu liberato del bastimento col
quale era venuto dalla patria.

In quel libro, sotto ogni aspetto, virile, di avventure
all’antica e così zeppo anche di onesti portenti, che è il
viaggio di Lionello Wafer, uno dei vecchi compagnoni
dell’antico Dampier,  trovai notata una bazzecola tanto
simile a quella ora citata da Langsdorff, che non posso
trattenermi  dall’infilarla  qui  come  un  esempio  di
rincalzo, se ce ne fosse ancor bisogno.

Lionello, sembra, stava andando a «John Ferdinando»
come  lui  chiama  la  moderna  Juan  Fernandes.  «Nella
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nostra andata colà» dice, «verso le quattro del mattino,
quando eravamo a circa centocinquanta leghe dal Mar
dell’America, la nave provò un terribile cozzo che mise
i nostri uomini in tale costernazione da non saper quasi
più dirsi dov’erano o che pensare; e ognuno cominciò a
prepararsi  alla  morte.  E  davvero  il  cozzo  fu  così
repentino e violento che noi fummo convinti che la nave
avesse dato in uno scoglio; ma quando si calmò un poco
la  nostra  confusione,  gettammo  lo  scandaglio  e
cercammo  fondo  senza  trovarne....  La  fulmineità  del
cozzo  fece  saltare  i  cannoni  dagli  affusti,  e  parecchi
degli uomini rotolarono fuori della branda. Il Capitano
Davis  che  s’era  disteso  con  la  testa  su  un  cannone,
schizzò fuori  della  cabina!»  Poi  Lionello  va  avanti  e
addebita  il  cozzo  a  un  terremoto,  e  ha  l’aria  di
corroborare l’attribuzione notando che a quel tempo in
quei luoghi un tremendo terremoto fece davvero grandi
danni per la terra spagnola. Ma non mi stupirei troppo
se, nell’oscurità di quella fresca ora mattutina, il cozzo
fosse,  dopo  tutto,  stato  prodotto  da  una  balena  non
veduta  che  avesse  urtato  lo  scafo  verticalmente  dal
basso.

Potrei continuare coi molti altri esempi, noti a me in
un modo o nell’altro, della grande potenza e malvagità
occasionali del capodoglio. In più di un caso esso non
solo  alle  imbarcazioni  che  lo  assalivano  ha  dato  la
caccia fino alla nave, ma ha inseguito anche la nave e
tenuto  testa  per  un  pezzo  ai  lancioni  scagliatigli  dai
ponti. La nave inglese Pusie Hall può raccontarne una
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bella  su  quest’argomento;  e  quanto  alla  forza  del
capodoglio, vi dirò che si sono avuti casi in cui le lenze
attaccate all’animale in corsa sono state, in una sosta,
passate  sulla  nave  e  qui  assicurate,  e  la  balena  ha
rimorchiato il grosso scafo nell’acqua come un cavallo
trascina un carro. Ancora, si osserva sovente che se al
capodoglio,  una  volta  colpito,  si  dà  il  tempo  di
riprendersi, esso allora agisce contro gli inseguitori non
tanto con furia cieca quanto con ostinati e risoluti piani
di distruzione; e non è senza eloquente indizio della sua
natura  che,  venendo  assalito,  esso  molto  sovente
spalanca la bocca e la mantiene in quella spaventevole
posizione  per  vari  minuti  consecutivi.  Ma  devo
accontentarmi  di  un’ultima  e  conclusiva  illustrazione,
particolarmente  notevole e  significativa,  e  dalla  quale
potrete  convincervi  che  l’evento  più  meraviglioso  di
questo libro non soltanto è appoggiato da chiari fatti del
tempo  presente,  ma  che  queste  meraviglie  (com’è  di
tutte  le  meraviglie)  sono  mere  ripetizioni  dei  secoli;
cosicchè  per  la  milionesima  volta  riconosciamo  con
Salomone:  «In  verità  non  c’è  nulla  di  nuovo  sotto  il
sole».

Nel  sesto  secolo  di  Cristo  viveva  Procopio,
magistrato cristiano a Costantinopoli, nei giorni in cui
Giustiniano era Imperatore e Belisario generale. Come
molti sanno, egli scrisse la storia dei suoi tempi, opera
sotto  tutti  gli  aspetti  di  non  comune  valore.  Dalle
migliori  autorità  egli  è  sempre  stato  considerato  uno
storico  degnissimo  di  fede  e  privo  di  esagerazioni,
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eccetto in uno o due particolari che non han nulla a che
fare con l’argomento che c’interessa.

Ora, in questa sua storia Procopio ricorda che durante
la sua prefettura a Costantinopoli venne catturato nella
vicina Propontide, o Mar di Marmara, un gran mostro
marino, che aveva distrutto in quelle acque bastimenti
per un periodo di più di cinquant’anni. Un fatto scritto
così  in  una  storia  autentica  non può facilmente  venir
contraddetto.  E  non  c’è  nessuna  ragione  per
contraddirlo.  Di che specie  precisamente  fosse questo
mostro  marino,  non  è  detto.  Ma siccome  distruggeva
navi,  e per altre ragioni ancora, deve essere stato una
balena; e io sono decisamente propenso a credere, un
capodoglio.  E vi  dirò perchè.  Per  molto  tempo io ho
immaginato  che  il  capodoglio  fosse  sempre  stato
sconosciuto  nel  Mediterraneo  e  nelle  acque  profonde
che vi comunicano. Anche ora sono certo che quei mari
non sono e forse non potranno mai essere, nel presente
stato  di  cose,  un  luogo  per  la  sua  abituale  dimora
collettiva. Ma ulteriori ricerche mi hanno recentemente
provato che in tempi moderni ci sono stati casi isolati
della  presenza  di  capodogli  nel  Mediterraneo.  Mi
dicono, da buona fonte, che sulla costa della Barberia un
Commodoro  Davis,  della  marina  da  guerra  inglese,
trovò lo scheletro di un capodoglio. Ora, come una nave
da  guerra  passa  con  facilità  attraverso  i  Dardanelli,
anche un capodoglio potrà per la stessa strada entrare
dal Mediterraneo nella Propontide.

Nella Propontide, per quanto io ne so, non si trova
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briciola di quella sostanza particolare detta il brit61, che
è l’alimento della balena franca. Ma ho tutte le ragioni
per  credere che  il  cibo  del  capodoglio,  il  calamaro o
seppia, si nasconda in fondo a quel mare, poichè grossi
esemplari, ma non i più grossi della specie, sono stati
trovati alla superficie. Se dunque mettete insieme queste
cose  come  si  deve,  e  ci  ragionate  sopra  un  tantino,
vedrete chiaramente che, secondo ogni logica umana, il
mostro marino di Procopio, che per mezzo secolo colò a
fondo le navi di un Imperatore Romano, deve con ogni
probabilità essere stato un capodoglio.

61 Nome collettivo di una minutaglia di crostacei del gruppo
Entomostraca, che contiene essenzialmente cirripedi e fillopodi.
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XLVI. CONGETTURE

Sebbene,  consumato  dal  fuoco  ardente  del  suo
proposito, Achab avesse sempre innanzi, in tutti i suoi
pensieri e le sue azioni, la finale cattura di Moby Dick,
sebbene  egli  paresse  pronto  a  sacrificare  tutti  gli
interessi umani a quella sua sola passione, tuttavia, per
natura  e  per  lunga  abitudine,  egli  era  forse  troppo
strettamente legato ai  modi accaniti  del  baleniere,  per
abbandonare del tutto l’interesse collaterale agli  scopi
del viaggio. O almeno, se così non era, non mancavano
altri motivi che avevano su di lui un influsso maggiore.
Sarebbe  andare  troppo  per  il  sottile  forse,  anche
considerata  la  sua  monomania,  insinuare  che  la  sua
volontà  di  vendetta  verso  la  Balena  Bianca  si  fosse
potuta estendere in qualche modo a tutti i capodogli, e
che più mostri egli uccideva, di altrettanto moltiplicasse
le  probabilità  che  ogni  balena  successivamente
incontrata fosse quella odiata cui dava la caccia. Ma se
una tale ipotesi è invero discutibile, c’erano ancora altre
considerazioni  che,  sebbene  non  così  strettamente
accordate  con  la  follia  della  sua  passione  dominante,
pure non era, sotto nessun rispetto, impossibile che lo
comandassero.

Per  raggiungere  il  suo  scopo  Achab  doveva  usare
strumenti,  e  di  tutti  gli  strumenti  che si  adoperano in
questo  mondo sublunare  gli  uomini  sono  i  più  atti  a
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guastarsi.  Egli  sapeva,  per  esempio,  che  comunque
magnetico fosse per certi  rispetti  il  suo ascendente su
Starbuck,  pure,  quest’ascendente  non  copriva  l’intera
persona  spirituale  di  lui  più  di  quel  che  la  semplice
superiorità  materiale  non  implichi  la  supremazia
intellettuale: poichè le cose intellettuali stanno a quelle
puramente spirituali soltanto in una specie di relazione
materiale. Il corpo di Starbuck e la volontà coartata di
Starbuck erano in potere di Achab, finchè Achab avesse
mantenuta  la  sua  potenza  magnetica  sul  cervello  di
Starbuck,  ma  egli  sapeva  che,  malgrado  tutto  ciò,
l’ufficiale  aborriva  nell’anima  l’impresa  del  suo
capitano e,  se avesse potuto,  se ne sarebbe dissociato
con gioia, e anzi l’avrebbe impedita. Poteva darsi che un
lungo intervallo passasse prima che si vedesse la Balena
Bianca.  Durante  questo  lungo  intervallo,  era  sempre
possibile che Starbuck ricadesse in aperte recrudescenze
di ribellione contro l’autorità del suo capitano, a meno
che  influssi  ordinari,  prudenti,  adatti  alle  circostanze,
non  venissero  diretti  a  dominarlo.  Non  solo,  ma  la
sottile  demenza  di  Achab  intorno  a  Moby  Dick,  in
nessun modo si manifestava più significativamente che
nella  sua  straordinaria  comprensione  e  sagacia  nel
prevedere che per il momento era necessario spogliare
la  caccia  di  quella  strana  empietà  immaginativa  che
naturalmente l’avvolgeva; tener nascosta nella tenebra
dello sfondo tutta la paurosità del viaggio (poichè pochi
hanno  un  coraggio  che  resista,  senza  il  sollievo
dell’azione, alla meditazione prolungata); e far sì che,
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durante i loro lunghi quarti notturni, ufficiali e marinai
avessero cose più immediate cui pensare, che non Moby
Dick. Poichè comunque avidamente e impetuosamente
l’equipaggio  feroce  avesse  salutato  l’annuncio
dell’impresa, pure tutti i marinai di tutte le specie sono
più o meno volubili e malfidi – essi vivono nel mutevole
tempo esterno e ne respirano l’incostanza – e quando
sono  riservati  per  un  qualunque  scopo  lontano  che,
comunque  prometta  alla  fine  vita  e  passione,  lasci
intanto inattivi, è soprattutto necessario che interessi e
occupazioni  temporanee  intervengano  a  mantenerli
salubremente in sospeso per lo scatto finale.

Nè  Achab  trascurava  un’altra  cosa.  Nei  momenti
delle  forti  emozioni  gli  uomini  sdegnano  ogni
considerazione  materiale,  ma  tali  momenti  svaporano
presto.  La  permanente  condizione  organica  dell’uomo
così  com’è  fatto,  pensava  Achab,  è  l’avidità.
Concediamo  pure  che  la  Balena  Bianca  stimoli
pienamente i cuori di questo mio feroce equipaggio, e
che anzi, rimescolandone la ferocia, generi in loro una
certa  generosità  come  di  cavalieri  erranti,  tuttavia,
mentre per amor di questa dànno la caccia a Moby Dick,
bisogna pure che sfamino i loro appetiti più comuni e
quotidiani. Dato che persino gli elevati e cavallereschi
Crociati  di  un  tempo  non  s’accontentavano  di
attraversare duemila miglia di terra per combattere per il
loro  santo  sepolcro,  ma  perpetravano  per  via
scassinamenti,  tagli  di  borse,  e  ritrovavano  in  altre
imprese  pietosi  incerti  di  guadagno.  Se  fossero  stati
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strettamente  intenti  al  loro  unico  scopo  definitivo  e
romantico,  da  quello  scopo  troppi  di  essi  avrebbero
voltato le spalle disgustati. Non priverò questi uomini,
pensava Achab, di tutte le speranze di fare quattrini, sì,
quattrini. Li disprezzano adesso, magari, i quattrini, ma
lascia  che  passi  qualche  mese e  nessuna promessa  di
guadagno sia in vista e allora questi stessi quattrini, ora
così  remissivi,  ammutinandosi  nei  loro animi avranno
senz’altro l’effetto di liquidare Achab.

E  nemmeno  mancava  ancora  un  altro  motivo
precauzionale  più  personalmente  riguardante  lui.
Avendo per impulso,  com’è probabile,  e  forse un po’
innanzi tempo, rivelato lo scopo essenziale ma privato
del  viaggio  del  Pequod,  Achab  sapeva  ora  benissimo
che,  così  facendo,  s’era  in  modo  indiretto  esposto
all’innegabile  accusa  di  usurpazione;  e  con  perfetta
impunità,  sia morale che legale,  il  suo equipaggio,  se
così avesse voluto e fosse stato a ciò competente, poteva
rifiutargli ogni ulteriore ubbidienza e persino strappargli
con  la  violenza  il  comando.  Naturalmente  Achab
doveva essere  stato  ansiosissimo di  proteggersi  anche
dal minimo accenno di  quest’accusa di  usurpazione e
dalle possibili  conseguenze del diffondersi di una tale
repressa impressione.  E questa protezione poteva solo
consistere  nel  predominio  del  suo  cervello,  del  suo
cuore  e  del  suo  pugno,  sostenuti  da  un’accurata  e
minutamente  calcolatrice  attenzione  a  ogni  minimo
influsso  atmosferico,  cui  fosse  possibile  per
l’equipaggio cader soggetto.
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Per tutte queste ragioni, quindi, e altre forse troppo
sottili  per  poterle  svolgere  qui  a  parole,  Achab
s’accorgeva  chiaramente  di  dover  sempre  mantenersi
fino  a  un  certo  punto  fedele  allo  scopo  naturale  e
nominale  del  viaggio  del  Pequod:  osservare  tutte  le
usanze tradizionali  non solo,  ma sforzarsi  di mostrare
tutto  il  suo  ben  noto  appassionato  interesse  per
l’esercizio generale del mestiere.

Comunque  sia,  la  sua  voce  s’udiva  ora  spesso
apostrofare le tre teste d’albero, ricordando loro di far
buona vedetta e non lasciar di segnalare nemmeno una
focena.  Questa  vigilanza  non  tardò  molto  a  essere
ricompensata.
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XLVII. LO STUOIAIOLO

Era  un  pomeriggio  annuvolato  e  afoso:  i  marinai
gironzavano pigramente per i ponti o fissavano l’occhio
vuoto  sull’acqua  color  del  piombo.  Quiqueg  ed  io
eravamo placidamente occupati a intrecciare ciò che si
chiama  una  stuoia  a  sciabola,  per  l’equipaggiamento
aggiuntivo  della  lancia.  Tanto  quieta  e  sommessa,  e
forse in qualche modo presaga, era tutta la scena e un
tale incanto d’orgia covava nell’aria che ogni marinaio,
in silenzio, pareva disciolto nel proprio io invisibile.

Io era il servo, o paggio di Quiqueg, in quel lavoro.
Mentre  continuavo  a  far  passare  e  ripassare  la
riempitura  o  trama  di  merlino  tra  le  lunghe  filacce
dell’ordito,  adoperando le mani come spola,  e  mentre
Quiqueg, messo di fianco, di tanto in tanto cacciava la
pesante  sciabola  di  quercia  tra  i  fili  e  guardando
pigramente  sull’acqua spingeva a  posto,  noncurante  e
distratto, le filacce: una così strana aria di sogno, ripeto,
regnava in quel mentre su tutta la nave e sul mare, rotta
soltanto dall’intermittente colpo sordo della sciabola che
quello pareva fosse il Telaio del Tempo e io stesso una
spola macchinalmente assorta a tessere e ritessere i Fati.
Ecco i fili immobili dell’ordito, soggetti solo a un’unica,
sempre  uguale,  immutabile  vibrazione,  e  quella
vibrazione  era  calcolata  a  permettere  appena  appena
l’incrocio di  altri  fili  coi  suoi.  Quest’ordito  pareva la
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Necessità;  ed  ecco,  pensavo,  io  con  le  mie  mani
manovro la mia spola e intreccio il mio destino in questi
fili inalterabili. Intanto la sciabola istintiva e indifferente
di Quiqueg, che talvolta colpiva la trama o per obliquo o
per  storto,  o  troppo forte  o  troppo piano,  come dà  il
caso,  e  con  questa  differenza  nel  colpo  conclusivo
produceva  un  corrispondente  contrasto  nell’aspetto
ultimo  del  tessuto  terminato:  la  sciabola  di  questo
selvaggio,  pensavo,  che  così  definitivamente  foggia  e
aggiusta  trama  e  ordito,  questa  sciabola  facile  e
indifferente  deve  essere  il  Caso:  sì,  il  caso,  il  libero
arbitrio  e  la  necessità,  in  nessun  modo incompatibili,
che  tutti,  intrecciandosi,  lavorano  insieme.  La  trama
diritta della necessità, che non si lascia sviare dalla sua
finale direzione e anzi con ogni alterna vibrazione tende
soltanto a questo; il libero arbitrio, che è ancor libero di
manovrare la sua spola tra i  fili  fissati;  e il  caso, che
sebbene  costretto  nell’azione  tra  le  linee  diritte  della
necessità  e  guidato  obliquamente  nei  suoi  movimenti
dal libero arbitrio, sebbene così comandato dai due, a
turno  li  comanda  e  dà  l’ultimo  colpo  formatore  agli
eventi.

* * *

Stavamo così tessendo e ritessendo, quando io trasalii
a  un  suono  tanto  bizzarro,  tanto  prolungato  e
musicalmente selvaggio e ultraterreno, che il gomitolo
del  libero  arbitrio  mi  sfuggì  dalla  mano  e  stetti  a
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guardare  le  nubi  donde  quella  voce  scendeva  come
un’ala.  In  alto,  arriva  sulla  crocetta,  c’era  quel  matto
Capo Allegro, Tashtego. Sporgeva innanzi avidamente il
corpo,  con  la  mano  allungata  come  una  bacchetta
magica e a brevi intervalli  scattanti  continuava le sue
grida.  Certo,  lo  stesso  suono  echeggiava  magari  in
quello  stesso  istante  per  tutti  i  mari,  da  centinaia  di
vedette  di  baleniere  appollaiate  nell’aria  alla  stessa
altezza;  ma da  pochi  di  quei  polmoni  avrebbe potuto
l’antico  grido derivare  una  così  meravigliosa  cadenza
come da quelli di Tashtego l’indiano.

Mentre stava così librato al di sopra di tutti, mezzo
sospeso  nell’aria,  fissando  tanto  selvaggiamente  e
avidamente all’orizzonte, lo si sarebbe detto un qualche
profeta  o  veggente  che  contemplasse  le  ombre  del
Destino e con quelle grida sfrenate ne annunciasse la
venuta.

«Laggiù soffia! là! là! là! soffia! soffia!»
«Che direzione?»
«Per  il  traverso  sottovento,  due  miglia  circa!  una

scuola!»
Istantaneamente tutto fu eccitazione.
Il capodoglio sfiata come ticchetta un pendolo, con la

stessa uniformità sicura e infallibile. Ed è da questo che
i balenieri distinguono questo pesce da altre specie del
suo genere.

«Laggiù  code!»,  s’udì  ora  Tashtego  gridare,  e  le
balene scomparvero.

«Svelto, cambusiere!» gridò Achab. «L’ora! l’ora!»
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Panada  corse  sotto,  guardò  l’orologio  e  venne  a
riferire il minuto esatto ad Achab.

La nave venne subito messa in direzione del vento e
andava  rollandogli  innanzi  leggera.  Annunciando
Tashtego  che  le  balene  s’eran  tuffate  procedendo  a
sottovento,  noi  speravamo  di  vedercele  riemergere
direttamente  in  prora.  Poichè  quell’astuzia  singolare
mostrata a volte dal capodoglio quando, tuffatosi di testa
in  una  direzione,  si  gira  mentr’è  nascosto  sotto  la
superficie e nuota in fretta dalla parte opposta, questo
suo  sotterfugio  non  poteva  ora  essere  stato  messo  in
pratica, perchè non c’era ragione di supporre che i pesci
veduti da Tashtego fossero in qualche modo allarmati o
già sapessero qualcosa della nostra vicinanza. Uno degli
uomini scelti come guardiani della nave, vale a dire di
quelli non addetti alle lance, aveva ora dato il cambio
all’indiano sulla  testa  di  maestro.  I  marinai  addetti  al
trinchetto e alla mezzana erano scesi,  le  tinozze delle
funi  vennero  fissate  ai  loro  posti,  le  grue  sporte,  il
pennone  di  maestro  bracciato  a  collo,  e  le  tre  lance
dondolarono sopra le onde, come tre ceste da finocchio
di  mare  sopra  gli  scogli  alti.  Fuori  delle  murate  gli
equipaggi  smaniosi  s’afferravano  con  una  mano  alle
ringhiere, mentre tenevano un piede poggiato in attesa
sul capo di banda. Così appaiono in lunga fila i marinai
delle navi da guerra pronti a gettarsi sulla nave nemica.

Ma  in  questo  critico  istante  un’improvvisa
esclamazione echeggiò,  che distolse  dalle  balene ogni
sguardo.  Trasalendo,  tutti  fissarono  il  fosco  Achab
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ch’era  attorniato  da  cinque  fantasmi  scuri,  formati
allora, pareva, dall’aria.

402

ch’era  attorniato  da  cinque  fantasmi  scuri,  formati
allora, pareva, dall’aria.

402



XLVIII. LA PRIMA DISCESA IN MARE

I fantasmi, poichè tali allora apparvero quelle ombre,
svolazzavano  dall’altra  parte  della  coperta  e  con
silenziosa celerità liberavano i paranchi e le bende della
lancia che vi  pendeva. Questa lancia era sempre stata
giudicata  una  delle  lance  di  rispetto  sebbene
tecnicamente  si  chiamasse  «del  capitano»  per  il  fatto
ch’era appesa a poppavia del traverso a destra. Il tipo
che stava ora presso alla prora era alto e fosco, con un
dente  candido  che  gli  sporgeva  malignamente  dalle
labbra  d’acciaio.  Lo  rivestiva  in  modo  funereo  una
spiegazzata giacchetta cinese di cotone nero, con grandi
brache  nere  della  stessa  materia  tenebrosa.  Ma  a
coronare  bizzarramente  questo  suo  color  d’ebano,
portava  un  risplendente  turbante  bianco  intrecciato:  i
capelli fatti su e arrotolati a molti giri sulla testa. Meno
foschi  d’aspetto,  i  compagni  di  costui  avevano quella
vivace carnagione giallo-tigre peculiare a certi indigeni
nativi  di  Manilla  –  una  razza  famosa  per  certa
diabolicità  di  sottigliezza  –  che  taluni  onesti  marinai
bianchi  credono  di  spie  pagate  e  i  segreti  agenti  di
fiducia, in mare, del diavolo loro signore, il cui ufficio
s’immaginano che sia altrove.

Mentre  l’equipaggio  stupito  stava  ancora  a  fissare
questi  estranei,  Achab  gridò  al  vecchio  dal  bianco
turbante che li comandava: «Tutto pronto lì, Fedallah?»

403

XLVIII. LA PRIMA DISCESA IN MARE

I fantasmi, poichè tali allora apparvero quelle ombre,
svolazzavano  dall’altra  parte  della  coperta  e  con
silenziosa celerità liberavano i paranchi e le bende della
lancia che vi  pendeva. Questa lancia era sempre stata
giudicata  una  delle  lance  di  rispetto  sebbene
tecnicamente  si  chiamasse  «del  capitano»  per  il  fatto
ch’era appesa a poppavia del traverso a destra. Il tipo
che stava ora presso alla prora era alto e fosco, con un
dente  candido  che  gli  sporgeva  malignamente  dalle
labbra  d’acciaio.  Lo  rivestiva  in  modo  funereo  una
spiegazzata giacchetta cinese di cotone nero, con grandi
brache  nere  della  stessa  materia  tenebrosa.  Ma  a
coronare  bizzarramente  questo  suo  color  d’ebano,
portava  un  risplendente  turbante  bianco  intrecciato:  i
capelli fatti su e arrotolati a molti giri sulla testa. Meno
foschi  d’aspetto,  i  compagni  di  costui  avevano quella
vivace carnagione giallo-tigre peculiare a certi indigeni
nativi  di  Manilla  –  una  razza  famosa  per  certa
diabolicità  di  sottigliezza  –  che  taluni  onesti  marinai
bianchi  credono  di  spie  pagate  e  i  segreti  agenti  di
fiducia, in mare, del diavolo loro signore, il cui ufficio
s’immaginano che sia altrove.

Mentre  l’equipaggio  stupito  stava  ancora  a  fissare
questi  estranei,  Achab  gridò  al  vecchio  dal  bianco
turbante che li comandava: «Tutto pronto lì, Fedallah?»

403



«Pronto» fu la risposta come un sibilo.
«Ammainate, allora, avete capito?» urlò attraverso il

ponte. «Ammainate oè, dico».
Fu tale il tono della voce che, nonostante lo stupore, i

marinai  balzarono  sulla  ringhiera,  le  pulegge
turbinarono  nei  bozzelli  e  con  un  rollio  le  tre  lance
caddero  in  mare,  mentre  con  una  svelta  e  disinvolta
audacia,  sconosciuta  in  qualunque altra  professione,  i
marinai saltavano come caproni dalla banda oscillante
della nave nelle lance sbatacchiate sotto.

Erano appena usciti dal sottovento della nave, quando
un quarto scafo, giungendo dalla banda a sopravvento,
girò intorno alla poppa e rivelò i cinque estranei voganti
per Achab che, dritto in piedi a poppa, gridava forte a
Starbuck, Stubb, e Flask di distendersi larghi, in modo
da coprire un grande spazio di mare. Ma con tutti gli
occhi di nuovo inchiodati sul  nero Fedallah e sul suo
equipaggio, gli uomini delle altre lance non ubbidirono
al comando.

«Capitano Achab....?» disse Starbuck.
«Distendetevi»  gridò  Achab,  «fate  posto,  tutte  e

quattro le lance. Tu, Flask, spingi più a sottovento!»
«Sì, sì, capitano» urlò allegramente il piccolo Stante

Reale, girando il  grosso remo da governo. «Indietro»,
all’equipaggio. «Là! là! là, sotto! Laggiù soffia, dritto in
prora, ragazzi! indietro!»

«Non pensare a quei ragazzi gialli, Archy».
«Oh,  non  m’importano,  signore»  disse  Archy,

«sapevo già  tutto  prima. Non è vero che li  ho sentiti
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nella stiva? E non l’ho forse detto a Cabaco? Cosa dici,
Cabaco? Sono viaggiatori a sbafo, signor Flask».

«Forza,  forza,  belli,  coraggio!  forza  bambini,  forza
piccini!» sospirò, viziando la voce a carezzevole, Stubb
al suo equipaggio di cui  qualcuno si mostrava ancora
irrequieto. «Ma perchè non vi rompete quella schiena,
ragazzi? Che cos’è che guardate: Quegli individui nella
barca? Andate là! Sono soltanto cinque uomini in più
che ci  aiutano,  non importa  di  dove;  tanti  più siamo,
meglio è. Forza, così, fate forza: non pensate allo zolfo,
i demonî son gente simpatica. Così così: così va, adesso:
è  la  palata  delle  mille  libbre,  è  la  palata  che  fa  il
partitone! Viva la tazza d’oro piena d’olio, o miei eroi!
Tre evviva, marinai: tutti bravi siete! Piano, piano: non
prendetevela calda, non prendetevela calda. Ma perchè
non  spaccate  i  remi,  farabutti?  Mordete  un  po’,
canaglie!  Così,  così,  così:  ecco,  calmi,  calmi! Va, va!
lungo e  robusto.  Vogate  là,  vogate! Che il  diavolo vi
strangoli, mascalzoni pezzenti! siete tutti addormentati.
Non russate,  dromedari;  su,  forza! Forza,  dico! forza,
voglio! forza, voi! Ma perchè, in nome d’un cavolo a
merenda, non fate forza? fate forza e rompete qualcosa!
fate forza, che vi crepino gli occhi! Così!» e si strappò
dalla cintola il coltello affilato; «ognuno di voi tiri fuori
il coltello e faccia forza, con la lama tra i denti. Va, va!
E adesso fate  qualcosa  che valga la  pena,  miei  pezzi
d’acciaio. Datele un colpo, datele un colpo, miei figli
del sole! Datele un colpo, figli di cani!»

L’esordio di Stubb al suo equipaggio è qui riportato
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per disteso, perchè quest’uomo aveva un modo piuttosto
singolare  di  parlar  loro  in  genere  e  d’inculcare  la
religione della voga in ispecie. Ma non dovete credere,
da questo saggio dei suoi sermoni, ch’egli s’accendesse
con  i  suoi  di  veri  furori.  Niente  affatto,  e  in  questo
appunto consisteva la singolarità essenziale del suo fare.
Egli diceva all’equipaggio le cose più terrificanti, in un
tono così stranamente misto di scherzo e di furia, e la
furia  così  dosata  in  apparenza  per  fare  da  pepe  allo
scherzo,  che  nessun  rematore  poteva  stare  a  sentire
simili strambe allocuzioni senza dare di voga come un
matto  ma  sempre  soltanto  per  il  puro  lato  divertente
della cosa. D’altra parte, lui per tutto il tempo appariva
tanto  a  suo  agio  e  indolente,  manovrava  il  remo  di
governo  con  tanta  pigrizia,  e  sbadigliava  così  largo,
talvolta con la bocca spalancata, che la semplice vista di
un così sbadiglioso comandante faceva sull’equipaggio,
per pura forza di contrasto, l’effetto di una malia. Inoltre
Stubb apparteneva a quella curiosa specie di umoristi la
cui festevolezza è talvolta tanto curiosamente ambigua
da  tenere  in  guardia,  in  fatto  di  ubbidienza,  tutti
gl’inferiori.

Ubbidendo a un segnale d’Achab, Starbuck stava ora
vogando obliquamente sulla prora di Stubb; e quando,
per  un  minuto  circa,  le  due  lance  furono  abbastanza
vicine, Stubb gridò all’ufficiale:

«Signor  Starbuck!  oè,  della  lancia  a  sinistra!  Una
parola, signore, per favore!»

«Olà!» rispose Starbuck non voltandosi di un pollice
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mentre  parlava  e  sempre  incitando  severamente
sottovoce  l’equipaggio;  la  sua  faccia  come  un  sasso,
distolta da Stubb.

«Che ne pensate di quei tipi gialli, signore?»
«Imbarcati  di  nascosto,  chi  sa  come,  prima  che  la

nave salpasse....  Coraggio,  coraggio,  ragazzi!» con un
bisbiglio all’equipaggio – e poi di  nuovo a voce alta:
«Un brutto affare signor Stubb!.... scuotetela, scuotetela,
ragazzi!....  ma non importa, signor Stubb, ogni cosa è
per il meglio. Voghi robusto tutto l’equipaggio, avvenga
quel che vuole.... Scattate, marinai, scattate!... Ci sono
botti d’olio a prora, signor Stubb, ed è per questo che
siete  venuto....  Vogate,  ragazzi!....  L’olio,  l’olio  è  la
posta!  Questo  almeno  è  il  dovere,  il  dovere  e  il
guadagno messi insieme».

«Già,  già,  m’immaginavo tutto questo» disse tra sè
Stubb  quando  le  lance  si  scostarono.  «Appena  li  ho
veduti, me lo sono immaginato. Sì, ed è per questo che
scendeva  nella  cala  così  sovente,  come  ha  tanto
sospettato Panada.  Erano nascosti  laggiù.  C’è sotto la
Balena Bianca. Be’, be’, così sia! Che farci! Tutto è per
il  meglio! Vogate,  marinai!  Adesso non si  tratta della
Balena Bianca! Vogate!»

Ora, la comparsa di questi esotici sconosciuti, in un
istante così critico come la calata delle lance dal ponte,
aveva non senza ragionevolezza risvegliato una sorta di
superstizioso stupore in qualcuno dell’equipaggio della
nave: ma essendosi già prima diffusa tra loro la pretesa
scoperta  di  Archy,  sebbene allora  in  verità  non  fosse
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stata creduta,  ciò li  aveva un po’ preparati  all’evento.
Aveva smussato il filo della loro meraviglia, e così con
tutto questo e il fiducioso modo di Stubb di spiegare la
comparsa,  per  il  momento  essi  furono  liberi  da
congetture  superstiziose;  sebbene  la  cosa  lasciasse
ancora  campo  abbondante  a  ogni  sorta  di  terribili
supposizioni  quanto  alla  parte  precisa  che  il  fosco
Achab  poteva  avere  avuto  nella  faccenda  all’inizio.
Quanto  a  me,  richiamai  senza  dir  nulla  le  ombre
misteriose  che  avevo  veduto  strisciare  a  bordo  del
Pequod  nell’oscura  alba  di  Nantucket,  e  insieme  gli
enigmatici accenni dell’inesplicabile Elia.

Intanto  Achab,  fuori  portata  della  voce  dei  suoi
ufficiali,  essendosi  maggiormente  scostato  a
sopravvento, correva ancora alla testa delle altre lance;
circostanza  che  mostrava quale  robusto equipaggio  lo
portasse. Quelle sue creature giallo-tigre parevano fatte
d’acciaio  e  d’osso  di  balena:  come  cinque  magli
s’alzavano e ricadevano con regolari colpi di forza che
facevano  scattare  ritmicamente  la  lancia  sull’acqua
come  la  caldaia  a  trasmissione  orizzontale  di  un
piroscafo  del  Mississippi.  Quanto  a  Fedallah  che  si
vedeva manovrare il  remo del  ramponiere,  egli  aveva
gettato in disparte la giacchetta nera e mostrava il petto
nudo e tutto il tronco che sporgeva dal capo di banda
distintamente  stagliandosi  sulle  alterne  depressioni
dell’orizzonte d’acqua; mentre, all’altra estremità della
lancia, Achab, con un braccio da schermidore, gettato
per  metà  indietro  nell’aria  quasi  a  contrappesare
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qualunque  tendenza  a  far  cuffia,  Achab  lo  si  vedeva
maneggiare  saldamente  il  remo  di  governo,  come  in
migliaia di discese in mare prima che la Balena Bianca
l’avesse stroncato. D’improvviso, il braccio disteso fece
una mossa particolare e poi rimase immobile, mentre i
cinque remi della lancia si vedevano insieme drizzarsi.
Lancia e uomini stettero immobili sul mare. All’istante
le tre lance sparse indietro si fermarono. Le balene si
erano irregolarmente cacciate in massa giù nell’azzurro,
non dando così del movimento nessun indizio visibile
da  lontano,  sebbene  per  la  maggior  vicinanza  Achab
l’avesse notato.

«Ciascuno guardi lungo i suoi remi!» gridò Starbuck.
«Tu, Quiqueg, dritto!»

Balzando agilmente sulla cassetta triangolare rialzata
a prora,  il  selvaggio vi stette in piedi e con gli  occhi
attentissimi scrutò al largo verso il punto dove avevano
avvistato  l’ultima  volta  la  preda.  Nello  stesso  modo
all’estremità poppiera della lancia, dove c’era un’altra
piattaforma  triangolare  al  livello  del  capo  di  banda,
anche Starbuck si teneva tranquillamente e abilmente in
equilibrio  alle  sussultanti  scosse  del  suo  pezzetto  di
nave  e  in  silenzio  esaminava  tutto  il  vasto  occhio
azzurro del mare.

A  non  grande  distanza,  la  lancia  di  Flask  stava
anch’essa  immobile  come  se  tenesse  il  fiato,  col
comandante temerariamente ritto in cima al ceppo, una
massiccia  specie  di  palo  radicato  nella  chiglia  ed
elevantesi  di  circa  due  piedi  sopra  il  livello  della
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piattaforma  di  poppa.  Lo  si  adopera  a  darvi  volta  la
lenza. La sua cima non è più spaziosa del palmo della
mano di un uomo, e stando in piedi su una base come
quella Flask pareva appollaiato sulla testa d’albero di
una nave che fosse tutta sommersa, meno i pomi. Ma il
piccolo Stante Reale era corto e minuto e nello stesso
tempo pieno di grande ed elevata ambizione, cosicchè
questo punto d’appoggio sul  ceppo non lo soddisfece
per nulla.

«Non posso vedere tre ondate al largo; drizziamo un
remo lì, ci monto sopra».

A sentir questo, Deggu, con le mani sul capo di banda
per  sorreggersi,  sgusciò  lesto  alla  poppa  e  qui,
mettendosi  in piedi,  offrì  per piedestallo le sue spalle
maestose.

«Una testa d’albero che le val tutte: signore, volete
salire?»

«Sicuro, e mille grazie, bello mio; solo che ti vorrei
cinquanta piedi più alto».

Alle quali parole, piantati fermamente i piedi contro
due  tavole  opposte  della  lancia,  il  negro  gigantesco,
piegandosi un poco, presentò la palma piatta al piede di
Flask  e  poi  mettendosi  la  mano  di  Flask  sulla  testa
piumata  e  dicendogli  di  saltare  quando  lui  dava  lo
slancio, si collocò sulle spalle con un colpo abilissimo il
piccolotto sano e salvo. Ed ecco Flask in piedi, mentre
Deggu con un braccio levato gli  forniva un parapetto
per appoggiarsi e tenersi al sicuro.

In qualunque momento, è uno spettacolo curioso per
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slancio, si collocò sulle spalle con un colpo abilissimo il
piccolotto sano e salvo. Ed ecco Flask in piedi, mentre
Deggu con un braccio levato gli  forniva un parapetto
per appoggiarsi e tenersi al sicuro.
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il  novizio  vedere  con  quale  meravigliosa  abitudine
d’inconscia abilità il baleniere mantenga nella sua lancia
una  posizione  eretta,  anche  quand’è  sbattuto  dalle
ondate più perversamente tumultuanti e caotiche. Ancor
più  curioso  è  vederlo  nelle  stesse  circostanze
vertiginosamente  appollaiato  sul  ceppo.  Ma  lo
spettacolo  del  piccolo  Flask  montato  sul  gigantesco
Deggu era tanto più straordinario, giacchè sostenendosi
con  una  fredda,  indifferente  e  disinvolta  maestà,
impensata e barbarica, il nobile negro a ogni colpo di
rollio  del  mare  rollava  armoniosamente  la  sua  forma
perfetta. Sulla sua larga schiena il biondo Flask pareva
un fiocco di neve. Il portatore appariva più nobile del
cavalcatore.  E  quantunque  il  piccolo  Flask  davvero
vispo, fracassone e vanaglorioso, battesse ogni tanto i
piedi  dall’impazienza,  neanche  un  palpito  aumentava
con ciò nel petto sovrano del negro. Così ho veduto la
Passione  e  la  Vanità  battere  i  piedi  sulla  magnanima
terra vivente, ma non per questo la terra alterare le sue
maree e le sue stagioni.

Intanto Stubb, il secondo ufficiale, non tradiva simili
lungimiranti  preoccupazioni.  Le  balene  potevano aver
fatto  uno  dei  loro  regolari  scandagli,  non  un
momentaneo  tuffo  di  paura;  e  se  questo  era  il  caso,
Stubb, come usava, pare, in questi casi, era risoluto ad
alleviare con la pipa lo snervante intervallo d’attesa. La
tolse dal nastro del suo cappello, dove sempre la teneva
infilata come una piuma. La caricò, e ne pressò la carica
con  la  punta  del  pollice;  ma  aveva  appena  acceso  il
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fiammifero  sulla  scabra  carta-vetrata  della  mano,  che
Tashtego, il ramponiere della lancia, i cui occhi erano
stati  piantati  a  sopravvento  come  due  stelle  fisse,
ricadde improvvisamente come un raggio di luce dalla
posizione  eretta  sul  suo  banco,  gridando  in  una  viva
frenesia  di  fretta:  «Giù,  tutti  giù,  vogate!  Laggiù  ci
sono!»

A  un  uomo  di  terra  nessuna  balena  e  nemmeno
l’indizio  di  un’aringa  sarebbe  stato  visibile  in  quel
momento:  nulla,  tranne  un  punto  agitato  di  verdicce
acque bianche e leggeri sbuffi di vapore sparso che si
libravano su queste acque e diffondendosi volavano a
sottovento,  come la  rapida foschia  su schiumosi flutti
sconvolti. L’aria intorno d’improvviso vibrò e ronzò, per
dir  così,  come l’aria  sopra  lastre  di  ferro arroventate.
Sotto  questo  ondeggiare  e  contrarsi  dell’atmosfera,  e
parzialmente  anche  sotto  un  sottile  strato  d’acqua,  le
balene  nuotavano.  Gli  sbuffi  di  vapore  che  quelle
sfiatavano,  veduti  prima  di  ogni  altra  indicazione,
parevano  le  loro  staffette  d’avanguardia,  gli  staccati
battistrada volanti.

Tutte e quattro le lance si diedero a un inseguimento
accanito  di  quel  tratto  d’acqua  e  d’aria  agitate.  Ma
quello  pareva  deciso  a  lasciarsele  indietro,  e  fuggiva
come  una  massa  di  bolle  confuse  trascinata  da  una
rapida corrente delle colline.

«Forza, forza, ragazzi» diceva Starbuck col bisbiglio
più  sommesso  possibile  ma  intensamente
concentrandolo,  mentre  l’acuto  sguardo fisso dei  suoi
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occhi,  dardeggiato dritto in prora,  somigliava quasi  ai
due  aghi  di  due  infallibili  bussole  di  chiesuola.  Non
diceva  molto  però  all’equipaggio,  nè  l’equipaggio
diceva nulla a lui. Soltanto, a intervalli, il silenzio della
lancia veniva attraversato,  da far  trasalire,  da uno dei
suoi bisbigli speciali, ora aspri di comando, ora dolci di
preghiera.

Che  differenza  il  rumoroso  piccolo  Stante  Reale!
«Strillate e dite qualcosa, miei bravi. Muggite e vogate,
miei fulmini! Arenatemi, arenatemi sulle schiene nere,
ragazzi; fate questo per me e vi donerò per iscritto il
mio podere al Vigneto di Marta, ragazzi: compresa la
moglie  e  i  bambini.  Sbarcatemi là,  sbarcatemi là!  Oh
Signore,  Signore!  ma  io  divento  matto  senz’altro,
cretino.  Vedete!  Vedete  quell’acqua  bianca!»  E  così
urlando si strappò dalla testa il cappello, ci pestò sopra i
piedi, poi lo raccolse, lo scagliò dentro il mare lontano e
finalmente si mise a corvettare e a saltare nella poppa
della lancia, come un puledro della prateria impazzito.

«Ma  guardate  quell’uomo!»  biascicava  filosofico
Stubb che,  con la  pipetta  non accesa macchinalmente
stretta in mezzo ai denti, veniva dopo, a breve distanza.
«Ha gli accessi, ha, quel Flask. Gli accessi? sì, dategli
accessi,  è  la vera parola,  ci  vogliono accessi.  Allegri,
allegri miei bravi. Il pasticcio da cena, sapete: allegri è
la  parola  d’ordine.  Forza,  bambolini,  forza,  lattanti,
forza, tutti insieme. Ma perchè diavolo andate in fretta?
Calma,  calma  e  sicurezza,  marinai.  Solo  forza  e  fate
forza, nient’altro. Spaccatevi tutti la schiena e rompete i
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coltelli in due pezzi: mi basta. State calmi; perchè non
state  calmi,  vi  dico,  e  non vi  fate  scoppiare  fegato e
polmoni?»

Ma  che  cosa  l’inscrutabile  Achab  dicesse  al  suo
equipaggio  giallo-tigre,  quelle  erano parole  che  qui  è
meglio  tralasciare,  poichè  voi  vivete  sotto  la  luce
benedetta della terra evangelica. Soltanto gli empi squali
negli oceani temerari possono udire parole come quelle
che Achab, con la fronte tempestosa,  gli  occhi rosso-
assassino  e  le  labbra  invischiate  di  schiuma,  diceva
balzando dietro alla sua preda.

E  intanto  le  lance  rompevano  innanzi.  Le  ripetute
allusioni specifiche di Flask a «quella balena», come lui
chiamava il mostro fittizio che a parer suo tantalizzava
incessantemente la prora della sua lancia con la coda,
queste allusioni erano a volte tanto vivide e reali  che
facevano a uno o due dei marinai gettare uno sguardo
spaventato oltre la spalla. Ma ciò era contro ogni regola,
poichè  i  rematori  bisogna  che  si  cavino  gli  occhi  e
s’infilino uno spiedo nel collo, decretando l’uso che essi
non devono in questi critici momenti avere altri organi
che orecchie, nè altre membra che braccia.

Era  uno  spettacolo  pieno  di  viva  meraviglia  e  di
spavento.  Le  grandi  ondate  dell’onnipotente  mare;  il
rigonfio e vuoto muggito che facevano scorrendo lungo
gli  otto  capi  di  banda,  come  bocce  gigantesche  in
un’aiuola  sconfinata;  la  breve  angoscia  della  lancia
sospesa,  mentre  per un attimo si  drizzava sull’orlo di
coltello  delle  onde  più  affilate,  che  parevano  quasi
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minacciare  di  tagliarla  in  due;  l’improvviso  piombare
profondo nelle valli e nei cavi delle acque; gl’incessanti
incitamenti e stimoli a guadagnare la vetta della collina
opposta; la precipitosa scivolata come in slitta giù per
l’altro suo fianco: tutto questo, con le grida degli uomini
di testa e dei ramponieri e gli aneliti rabbrividenti dei
rematori, con la vista meravigliosa del Pequod eburneo
che discendeva sulle sue lance con tutte le vele spiegate,
come una  chioccia  selvatica  dietro  i  pulcini  strillanti,
tutto  questo  esaltava.  Nè  la  recluta  inesperta  che
uscendo di tra le braccia della moglie entra nell’ardore
febbrile della sua prima battaglia, nè lo spirito del morto
che  incontra  nell’altro  mondo  il  primo  fantasma
sconosciuto:  nessuno  di  costoro  può sentire  emozioni
più strane e più forti di quelle di chi si trova per la prima
volta  a  vogare  nell’incantata  e  ribollente  cerchia  del
capodoglio inseguito.

La  danzante  acqua  bianca  prodotta  dalla  fuga
diventava ora sempre più visibile, ciò ch’era dovuto alla
crescente  oscurità  delle  ombre  nerastre  di  nuvole,
proiettate sul mare. I gettiti di vapore non si fondevano
più, ma si piegavano da ogni parte a destra e a sinistra;
le  balene  parevano  dividere  le  loro  scie.  Le  lance
vennero  indirizzate  separatamente;  Starbuck  dava  la
caccia  a  tre  balene  che  correvano  diritto  sottovento.
Stabilimmo  allora  la  vela,  e  col  vento  che  sempre
aumentava ci precipitammo innanzi,  e così follemente
andava  la  lancia  sull’acqua  che  non  si  poteva  quasi
manovrare tanto in  fretta i  remi di  sottovento da non
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farceli strappar via dagli scalmieri.
Presto  ci  trovammo  a  correre  per  un  diffuso  velo

immenso di nebbia leggera, e non si vedeva nè nave nè
lance.

«Vogate, marinai» bisbigliò Starbuck tirando ancora
più a poppa la scotta della vela; «c’è ancora tempo per
uccidere un pesce prima che venga la raffica. Ecco di
nuovo l’acqua bianca! sotto! Scattate!»

Subito dopo, due urli in rapida successione dai due
lati ci avvertirono che le altre lance avevano fatto presa;
ma  li  avevamo  appena  uditi  che,  con  un  fulmineo
schianto di bisbiglio, Starbuck disse: «Su, drìzzati!» e
Quiqueg col rampone alla mano saltò in piedi.

Sebbene nessuno dei rematori vedesse allora di fronte
il  pericolo  mortale  così  vicino  in  prora,  pure  con  gli
occhi sul volto teso dell’ufficiale a poppa, essi seppero
che  l’istante  critico  era  giunto;  e  udirono  infine  un
suono  enorme  di  voltolamento,  come  se  cinquanta
elefanti si muovessero nel loro strame. Intanto la lancia
filava  ancora  nella  nebbia,  le  onde  arricciavano  e
sibilavano  intorno  come  le  creste  erette  di  serpenti
infuriati.

«Ecco la schiena. Lì, lì, dàlle il rampone!» bisbigliò
Starbuck.

Un breve  suono  precipite  balzò  dalla  lancia;  era  il
ferro  scagliato  di  Quiqueg.  Poi,  tutto  in  una  sola
confusione,  giunse  una  spinta  invisibile  da  poppa,
mentre in prora la lancia pareva picchiare una roccia: la
vela cadde ed esplose, una vampata di vapore bollente ci
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schizzò  accanto,  qualcosa  sotto  di  noi  rollò  e
capitombolò come un terremoto. L’equipaggio tutto fu a
metà soffocato mentre veniva gettato alla rinfusa nella
bianca  spuma sbattuta  dalla  raffica.  Raffica,  balena  e
rampone  s’erano  tutti  fusi  insieme,  e  la  balena,
solamente sfiorata dal ferro, fuggiva.

Sebbene completamente  riempita  d’acqua,  la  lancia
era quasi incolume. Nuotandole attorno raccogliemmo i
remi galleggianti e, gettandoli per il largo del capo di
banda, ricapitombolammo ai nostri posti. E stemmo là
seduti  in  mare  fino  alle  ginocchia,  nell’acqua  che
copriva ogni costa e ogni tavola, cosicchè ai nostri occhi
abbassati lo scafo sospeso pareva una lancia di corallo
spuntata per noi su dal fondo dell’oceano.

Il vento aumentò fino all’ululo, le onde cozzarono i
loro scudi, tutta la raffica muggì, si divise e ci crepitò
intorno come un bianco incendio sulla prateria in cui noi
bruciassimo  senza  consumare:  immortali  nelle  fauci
stesse della morte! Invano gridammo alle altre lance: si
sarebbe potuto  altrettanto  mandare  un urlo  ai  carboni
vividi giù nella gola di  un camino in fiamme, quanto
gridare  a  quelle  lance  in  quel  fortunale.  Intanto  la
fulminea foschìa – nuvolaglia e vapori di  nebbia – si
fece più scura con le  ombre della notte,  e  della  nave
nessun indizio. E il mare crescente impediva qualunque
tentativo di aggottare la lancia. I remi erano inutili come
mezzi  di  locomozione:  ci  servivano  adesso  da
salvagenti.  E  così,  tagliando  la  legatura  del  bariletto
impermeabile  degli  zolfanelli,  Starbuck  riuscì  dopo
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molti  tentativi  vani  ad  accendere  la  lampada  nella
lanterna, e poi innalzandola su un palo di contrassegno,
la tese a Quiqueg come all’alfiere della nostra disperata
speranza.  Allora  egli  stette  là  tenendo  alta  la  debole
candela  nel  cuore  di  quell’onnipotente  abbandono.
Stette,  insegna e simbolo di un uomo senza fede, che
disperatamente  teneva  alta  la  speranza  in  mezzo  alla
disperazione.

Bagnati, inzuppati fino alle ossa e tremanti di freddo,
disperando  della  nave  e  delle  lance,  sollevammo  gli
occhi quando salì l’alba. La nebbia si stendeva ancora
sul mare, la lanterna vuota giaceva schiacciata in fondo
alla  lancia.  E  d’improvviso  Quiqueg  balzò  in  piedi,
accostandosi la mano all’orecchio. Noi tutti udimmo un
lontano  scricchiolìo  come  di  cordame  e  di  pennoni,
soffocato fino allora dalla burrasca. Il rumore si faceva
sempre  più  vicino;  le  nebbie  dense  si  separarono
vagamente  davanti  a  una  forma  grande  e  incerta.
Atterriti  saltammo  tutti  in  mare,  mentre  la  nave
finalmente appariva, discendendo filata su di noi, a una
distanza che non superava di molto la sua lunghezza.

Vedemmo fluttuare sulle onde la lancia abbandonata,
mentre  per  un  istante  si  agitava  e  inalberava  sotto  la
prora della nave come un pezzo di legno alla base di una
cateratta; poi lo scafo enorme le rollò sopra, ed essa non
si vide più finchè non emerse a catafascio a poppa. Di
nuovo le nuotammo incontro, le fummo sbattuti addosso
dai marosi e finalmente raccolti e deposti al sicuro sulla
nave. Prima che la raffica sopravvenisse, le altre lance
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s’erano staccate  dalle  loro balene  ed  erano tornate  in
tempo alla nave. La nave ci aveva dati per perduti, ma
incrociava ancora lì  intorno,  caso mai potesse trovare
qualche indizio della nostra fine, un remo o un’asta di
lancia.
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XLIX. LA IENA

Ci  sono  certe  bizzarre  circostanze  e  occasioni  in
questa strana e caotica faccenda che chiamiamo la vita,
in cui un uomo prende l’intero universo per un’enorme
burla  in  atto,  sebbene  non  riesca  a  vederne  troppo
chiaramente l’arguzia, e sospetti anzichenò che la burla
non sia alle spalle di altri che le sue. Tuttavia, nulla c’è
che scoraggi e nulla sembra degno di discussione. Egli
ingolla  tutti  gli  avvenimenti,  tutti  i  culti,  le  fedi  e  le
persuasioni, tutte le cose difficili visibili e invisibili, non
importa  quanto  indigeribili,  come  uno  struzzo  dallo
stomaco robusto inghiotte pallottole e pietre focaie. E
quanto alle piccole difficoltà e afflizioni, le prospettive
d’improvvisa rovina, di pericolo della vita o del corpo,
tutto questo, e persino la morte, gli sembrano ingegnosi
e  amichevoli  colpi,  allegre  spunzonature  nei  fianchi,
somministrati  dall’invisibile  e  inspiegabile  vecchio
mattacchione.  Questa  bizzarra  specie  di  umore
capriccioso di  cui  parlo,  viene a  un uomo soltanto in
certe circostanze di estrema tribolazione, viene nel bel
mezzo della sua serietà, cosicchè ciò che poco prima gli
sarebbe  potuto  apparire  una  cosa  di  grandissima
importanza,  ora  gli  pare  soltanto  parte  della  burla
universale. Non c’è nulla come i pericoli della baleneria
per generare questo tipo spensierato di geniale filosofia
da disperati; ed era così che io ora consideravo l’intero
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viaggio  del  Pequod  e  la  grande  Balena  Bianca,  suo
scopo.

Quiqueg» dissi, quando mi ebbero issato per ultimo
in coperta e stavo ancora scrollandomi dentro la giubba
per  gettare  via  l’acqua,  «Quiqueg,  amico  mio,  tocca
sovente  questa  specie  di  avventura?»  Senza  molto
commuoversi,  sebbene  inzuppato  fradicio  come  me,
Quiqueg  mi  informò  che  quella  specie  di  avventura
toccava sovente.

«Signor Stubb» dissi volgendomi a quel degno uomo
che, abbottonato nel suo gabbano impermeabile, stava
ora  pacatamente  fumando  la  pipa  sotto  la  pioggia,
«signor Stubb, credo di avervi sentito dire che, di tutti i
balenieri che avete conosciuto, il signor Starbuck è di
gran lunga il  più cauto e  prudente.  Immagino perciò,
che buttarsi a vele spiegate, tra raffica e nebbia, contro
una balena  che  scappa,  sia  in  un  baleniere  il  sommo
della circospezione».

«Certo. Ho ammainato dietro a balene al Capo Horn,
io, da una nave sfondata, nella burrasca».

«Signor  Flask»  dissi  volgendomi  al  piccolo  Stante
Reale, che era lì a due passi, «voi avete esperienza di
queste  cose  e  io  no.  Vorreste  dirmi  se  è  una  legge
inalterabile  di  questa  pesca,  signor  Flask,  che  un
rematore  si  deva  rompere  la  schiena  per  cacciarsi  a
schiena avanti nella bocca della morte?»

«Non potete pigliarla più bassa?» disse Flask. «Sì, è
la  legge.  Vorrei  vederlo  l’equipaggio  di  una  lancia
rinculare  verso  una  balena,  a  faccia  avanti.  Ah,  ah!
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Come si strizzerebbero l’occhio!»
Ecco dunque che, da tre testimoni imparziali, avevo

una ponderata esposizione del caso. Considerato perciò
che colpi di vento e capriole in acqua, coi conseguenti
bivacchi  sull’abisso,  erano casi  di  cronaca ordinari  in
questa specie di esistenza; considerato che, nell’istante
superlativamente  critico  dell’accostamento,  io  dovevo
rassegnare la vita nelle mani di chi governava la lancia –
sovente  un  tale  che  in  quello  stesso  istante  stava,
tant’era  vispo,  per  aprire  una  falla  nello  scafo  con
pazzesche pestate di piedi –; considerato che il disastro
particolare  della  nostra  particolare  lancia  era
specialmente da imputarsi alla guida di Starbuck intesa
a  buttarci  addosso  alla  balena  quasi  nelle  fauci  della
raffica,  e  considerato  che  ciò  nonostante  Starbuck
andava famoso per  la  sua grande cautela nella  pesca;
considerato  che  io  appartenevo  alla  lancia  di  questo
straordinariamente  prudente  Starbuck;  e  finalmente,
considerato in che razza di  caccia demoniaca io fossi
immischiato per via della  Balena Bianca:  tutte queste
cose  considerate,  dico,  pensai  che  potevo  benissimo
scendere  sotto  coperta  e  tracciare  un  primo  rapido
abbozzo del mio testamento. «Quiqueg» dissi, «venite;
sarete il mio avvocato, esecutore e legatario».

Può  parere  strano  che,  di  tutti  gli  uomini,  siano
proprio  i  marinai  a  pasticciar  tanto  le  loro  estreme
volontà e testamenti, ma non c’è altra gente al mondo
più amante di questo diversivo. Era la quarta volta che
nella mia vita marinara facevo la stessa cosa. Dopo che
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la  cerimonia  fu  finita  anche  stavolta,  mi  sentii  tanto
meglio: una pietra mi era stata levata dal cuore. D’altra
parte, tutti i giorni che avrei ora vissuto sarebbero stati
altrettanto belli quanto i giorni che Lazzaro visse dopo
la  resurrezione;  un  netto  profitto  di  tanti  mesi  e
settimane supplementari, quanti ne porterebbero il caso.
Sopravvivevo  a  me  stesso:  la  mia  morte  e  il  mio
funerale  erano  chiusi  nel  mio  baule.  Mi  guardavo
intorno  tranquillo  e  soddisfatto,  come  un  pacifico
fantasma dalla coscienza tranquilla, che sieda dietro le
sbarre di un comodo sepolcreto di famiglia.

E dunque, pensavo, rimboccandomi senza volerlo le
maniche del camicione, vada per un buon tuffo quieto
nella morte e nella distruzione, e che il diavolo si porti
chi sta indietro.
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L. LA LANCIA E GLI UOMINI D’ACHAB
FEDALLAH

«Chi l’avrebbe mai pensato, Flask!» esclamò Stubb.
«Se avessi soltanto una gamba io, non mi pigliereste in
una lancia, a meno che fosse per turare il foro di scarico
con  la  punta  della  stampella.  Oh,  è  un  vecchio
straordinario!»

«Non  mi  pare  così  strano  dopo  tutto,  per  questo»
disse Flask. «Se la gamba gli mancasse alla coscia, sì,
sarebbe una cosa differente. Lo inabiliterebbe: ma lui ha
un ginocchio e buona parte dell’altro, mi pare».

«Quanto a questo non so, piccolotto; sinora non l’ho
mai veduto inginocchiarsi».

* * *

Tra la gente della baleneria è stato spesso discusso se,
considerata la sovrana importanza della sua vita per la
riuscita del viaggio, sia giusto che un capitano baleniere
metta  questa  vita  a  repentaglio nelle  rischiose attività
della  caccia.  Allo  stesso  modo,  sovente  i  soldati  di
Tamerlano discussero con le lacrime agli occhi se quella
sua vita preziosa doveva esporsi nel fitto della battaglia.

Ma  con  Achab  la  questione  assumeva  un  aspetto
diverso.  Considerato  che  con  due  gambe  l’uomo  è
soltanto  una  creatura  zoppicante  in  ogni  caso  di
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pericolo; considerato che la caccia alle balene si svolge
sempre  sotto  grandi  e  straordinarie  difficoltà  e  che
ciascun istante allora racchiude davvero un rischio, è da
senno in queste circostanze che un uomo mutilato entri
in  un’imbarcazione  in  caccia?  In  linea  generale,  i
comproprietari  del  Pequod  dovevano  aver  senz’altro
pensato che no.

Achab sapeva benissimo che, benchè i suoi amici di
terra gli avrebbero senza dubbio consentito di entrare in
una  lancia,  durante  certe  vicissitudini  relativamente
innocue della caccia, per trovarsi sul teatro dell’azione e
dare  di  persona  i  suoi  ordini,  pure,  che  il  Capitano
Achab  avesse  una  lancia  riservata  a  se  stesso  come
regolare  uomo di  testa,  e  soprattutto  che  il  Capitano
Achab  fosse  provvisto  di  cinque  uomini  in  più  per
equipaggiare questa lancia, sapeva benissimo, dico, che
simili  idee generose non erano mai entrate in testa ai
proprietari del Pequod. Perciò non aveva chiesto loro un
equipaggio,  nè  in  nessun  modo  fatto  cenno  dei  suoi
desideri  a  questo  riguardo.  Nondimeno  aveva  preso
provvedimenti  personali  intorno  alla  cosa.  Fino  alla
scoperta divulgata da Cabaco, i marinai poco se l’eran
preveduto questo. Certo però, che quando, una volta in
alto mare ebbero terminato l’usato lavoro di mettere in
ordine le lance, qualche tempo appresso cominciarono a
vedere  Achab  affaccendato  a  fare  scalmi  con  le  sue
stesse mani per quella che si credeva fosse una lancia di
rispetto,  e  persino  a  tagliare  sollecitamente  i  piccoli
spiedi di legno che vengono piantati sul solco di prora
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per la lenza che scorre: quando osservarono questo di
lui  e,  specialmente,  la  sua  sollecitudine  di  avere  uno
strato di rivestimento in più sul fondo della lancia, quasi
per meglio adattarla a sopportare l’acuta pressione della
sua gamba d’avorio, e inoltre l’ansietà che dimostrava
di  dare  la  forma  esatta  al  tavolo  di  coscia  o  grossa
galloccia,  come  si  chiama  anche  talvolta  quel  pezzo
orizzontale, a prora, dove si appoggia il ginocchio nello
scagliare o dar di lancia alla balena; quando osservarono
quanto  sovente  egli  montasse  in  quell’imbarcazione,
piantandosi  col  suo unico ginocchio nella depressione
semicircolare della galloccia, e là con lo scalpello del
maestro d’ascia un po’ scavasse da una parte e un po’
lisciasse  dall’altra:  allora,  dico,  si  risvegliò  molto
interesse e curiosità. Ma quasi tutti immaginavano che
questa  particolare  cura  preparatoria  d’Achab  fosse
soltanto  intesa  alla  definitiva  caccia  di  Moby  Dick,
poichè egli aveva già manifestata la sua intenzione di
dare personalmente la caccia a quel mostro mortale. Ma
una  tale  supposizione  non  implicava  per  nulla  il  più
lontano sospetto che si dovesse assegnare a quella lancia
un equipaggio.

Ora, con l’apparizione dei fantasmi subalterni, quello
stupore che restava svanì presto, poichè in una baleniera
gli stupori svaniscono presto. D’altra parte, arrivano di
tanto in tanto dai cantucci e dai cenerai sconosciuti della
terra  tali  inesplicabili  rifiuti  di  popoli  stranieri  a
equipaggiare queste fuorilegge galleggianti che sono le
baleniere, e le navi stesse sovente raccolgono reietti così
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singolari,  trovati  sbattuti  nel  mare  aperto,  su  tavole,
relitti di naufragio, remi, lance da caccia, canoe, giunche
giapponesi spazzate dal vento o che altro, che Belzebù
in persona potrebbe scalare la banda ed entrare in cabina
a far quattro chiacchiere col capitano, e non creerebbe
affatto  nessuna  emozione  irrefrenabile  nel  castello  di
prora.

Ma  comunque  sia  tutto  ciò,  certo  è  che,  mentre  i
fantasmi  subalterni  trovarono  presto  un  posto  tra
l’equipaggio sempre però restando, per così dire, distinti
dagli altri, quel Fedallah dai capelli a turbante restò fino
alla  fine un mistero velato.  Donde mai  venisse in  un
mondo  incivilito  come  il  nostro,  per  quale  sorta  di
inesplicabile legame presto si mostrasse allacciato alle
particolari fortune di Achab, fino al punto, anzi, di avere
su  di  lui  una  specie  di  semivisibile  influsso,  –  sa  il
Cielo, ma avrebbe potuto essere persino autorità la sua
–,  tutto  questo  nessuno  sapeva,  ma  comunque  non  è
possibile  assumere  un’aria  indifferente  riguardo  a
Fedallah. Egli era una creatura quale la gente civile e
domestica della zona temperata vede soltanto nei suoi
sogni  e  per  di  più  oscuramente,  ma  i  cui  simili
trascorrono di tanto in tanto fra le immutabili comunità
dell’Asia, specialmente le isole orientali, a levante del
continente:  quegli  isolati,  immemoriali  e  inalterabili
paesi,  che  anche  in  questi  tempi  moderni  conservan
tanto, ancora, della spettrale antichità delle generazioni
primitive  della  terra,  quando  la  memoria  del  primo
uomo era  un ricordo distinto,  e  tutti  gli  uomini,  suoi
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discendenti, non sapendo donde quello fosse venuto, si
guardavano l’un l’altro come veri fantasmi e chiedevano
al sole e alla luna perchè erano stati creati e a che scopo;
quando,  sebbene,  come  dice  la  Genesi,  gli  angeli  si
unissero  davvero  alle  figlie  degli  uomini,  anche  i
demonii,  aggiungono  i  Rabbini  non  canonici,  si
permisero amori terreni.
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LI. LO SPRUZZO FANTASMA

Passarono  giorni  e  settimane  e,  sotto  vele  ridotte,
l’eburneo Pequod aveva lentamente attraversato quattro
diverse zone di caccia: quella al largo delle Azzorre, al
largo del Capo de Verdes, la Plata (cosidetta,  essendo
davanti alla foce del Rio della Plata) e la Zona Carrol, in
un’aperta località oceanica, a sud di S. Elena.

Fu scorrendo per  quest’ultime acque che  una  notte
serena di luna, mentre tutte le onde si voltolavano come
volute  d’argento,  e  coi  loro molli,  diffusi  ribollimenti
creavano quel che pareva un argenteo silenzio e non una
solitudine;  fu  in  una  simile  notte  di  silenzio  che  uno
spruzzo d’argento si vide lontano, nella direzione delle
bianche bolle a prora. Illuminato dalla luna, pareva una
cosa  celeste;  sembrava un dio piumato e  risplendente
che  sorgesse  dal  mare.  Fedallah  per  primo  scoperse
questo gettito. Poichè lui, in quelle notti di luna, aveva
l’abitudine di  salire sulla testa di  maestro e star  là di
vedetta,  con la  stessa precisione che se fosse stato di
giorno.  Eppure,  se  di  notte  si  avvistassero  anche
mandrie  di  balene,  non un solo  baleniere  su  cento  si
arrischierebbero  ad  ammainare  dietro  a  loro.  Potete
quindi pensare con quali sentimenti i marinai vedessero
questo vecchio orientale appollaiato a riva in simili ore
insolite; il turbante e la luna fatti compagni in un unico
cielo. Ma quando, dopo che per diverse notti successive
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ebbe trascorso lassù il suo uniforme intervallo senza mai
dare  fuori  un  solo  suono;  quando,  dopo  tutto  questo
silenzio,  s’udì  la  sua  voce  ultraterrena  segnalare
quell’argenteo spruzzo lunare, ciascun marinaio disteso
balzò  in  piedi  come  se  qualche  spirito  alato  fosse
disceso  sull’alberatura  per  rivolgere  la  parola
all’equipaggio mortale. «Laggiù soffia!» Fosse suonata
la  tromba  del  Giudizio,  non  avrebbero  potuto
rabbrividire  di  più,  eppure non provavano terrore,  ma
piuttosto  piacere.  Poichè,  quantunque  fosse  un’ora
inaudita,  così  impressionante  era  il  grido  e  così
follemente eccitante che quasi ognuno a bordo desiderò
istintivamente di scendere in acqua.

Misurando  il  ponte  con  rapidi  passi  scantonanti,
Achab comandò di stabilire i velacci e i controvelacci e
di  distendere gli  scopamari.  Il  miglior timoniere della
nave ebbe la barra. Poi, con ogni testa d’albero guarnita,
la nave sovraccarica si piegò innanzi al vento. La strana
tendenza  a  gonfiare  e  sollevare  della  brezza  dal
coronamento, che riempiva i vuoti di tante vele, faceva
sì che sotto i piedi la coperta ondeggiante e oscillante
paresse aria mentre sempre la nave correva, come se due
influssi  contrastanti  lottassero  in  lei:  uno  di  salire
direttamente al cielo, l’altro di straorzare verso qualche
mèta  orizzontale.  E,  se  aveste  guardata  la  faccia  di
Achab quella notte, avreste pensato che anche in lui due
forze  differenti  combattevano.  Mentre  la  sua  unica
gamba vivente  produceva vivi  echi  per  il  ponte,  ogni
urto del suo membro morto risuonava come un colpo
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sopra  una  bara.  Sulla  vita  e  sulla  morte  camminava
questo  vecchio.  Ma  sebbene  la  nave  volasse  a  quel
modo,  e  da  ogni  occhio  partissero  come  frecce  gli
sguardi ansiosi, pure il gettito d’argento per quella notte
non si vide più. Tutti i marinai giurarono che l’avevano
veduto una volta, ma non una seconda.

Questo  spruzzo  notturno  era  stato  già  quasi
dimenticato  quando,  qualche  giorno  dopo,  ecco,  alla
stessa ora silenziosa, venne di nuovo segnalato; tutti lo
videro di nuovo, ma, facendo noi vele per raggiungerlo,
esso scomparve ancora, come se non fosse mai stato. E
così ci servì una notte dopo l’altra, finchè più nessuno
gli  badò se  non per  meravigliarsene.  Misteriosamente
schizzato  nella  limpida  luce  lunare  o  stellare,  come
portava il caso, ritornando a scomparire per un giorno
intiero, o due o tre, e in certo modo apparendo in ogni
sua  nuova  comparsa  sempre  più  discosto  sulla  nostra
avanguardia, questo spruzzo solitario pareva lusingarci
per sempre a procedere.

E nemmeno,  con l’immemoriale  superstizione della
loro razza e in armonia col carattere soprannaturale che
pareva in molte cose rivestire il Pequod, mancavano qui
marinai  pronti  a giurare che in qualunque tempo e in
qualunque luogo avvistato, in circostanze o in latitudini
e  longitudini  comunque  lontane,  quell’inavvicinabile
spruzzo era gettato sempre da una medesima balena, e
questa balena era Moby Dick. Per un po’ di tempo regnò
anche  un  senso  di  particolare  spavento  a  questa
fuggevole  apparizione,  come  se  essa  ci  facesse
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perfidamente  segno  di  andare  sempre  innanzi,  perchè
poi il mostro potesse rivoltarcisi addosso e farci a pezzi
nei più remoti e più selvaggi dei mari.

Queste temporanee apprensioni, tanto vaghe ma tanto
terribili,  traevano una forza stupefacente dal  contrasto
col  tempo  serenissimo,  che,  qualcuno  pensava,
nascondeva  sotto  tutta  la  sua  azzurra  dolcezza  un
incantesimo  diabolico,  poichè  per  giorni  e  giorni  noi
viaggiammo  entro  mari  così  stucchevolmente  e
solitariamente  benigni,  che  tutto  lo  spazio  pareva,
ripugnando alla nostra impresa vendicatrice, vuotarsi di
vita dinanzi alla prora fatta simile a un’urna funeraria.

Ma,  finalmente,  quando  rivolgendoci  noi  all’est
cominciarono ad ulularci intorno i venti del Capo e noi
sorgemmo e ricademmo sui lunghi cavalloni sconvolti
che sono in quel mare,  quando il  Pequod dalle zanne
d’avorio  s’inchinò  seccamente  alla  raffica  e  squarciò
all’impazzata  le  onde  nere,  finchè,  simili  a  rovesci
d’argento, le spruzzaglie di schiuma gli volarono sulle
murate; allora, tutta questa desolata vacuità di vita se ne
andò, ma diede luogo a spettacoli più paurosi ancora.

Vicino  alla  prora,  nell’acqua,  strane  forme  ci
guizzavano da ogni parte innanzi, mentre fitti alle spalle
ci  volavano  i  misteriosi  corvi  del  mare.  E  tutte  le
mattine si vedevano, appollaiati sugli stragli, stormi di
questi  uccelli  che malgrado le nostre urlate stavano a
lungo fissi ostinatamente sui canapi, come se credessero
la  nostra  nave  un  legno  alla  deriva,  disabitato,  un
oggetto  destinato  alla  desolazione  e  perciò  adatto
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posatoio  per  le  loro  anime  erranti.  E  si  gonfiava,  si
gonfiava, senza posa si gonfiava il mare nero, come se
le  sue  immense  maree  fossero  la  sua  coscienza,  e  la
grande anima del mondo sentisse angoscia e rimorso del
lungo peccato e dolore che aveva causato.

Capo  di  Buona  Speranza,  lo  chiamano?  Capo
Tormentato piuttosto, come nei tempi antichi; poichè, a
lungo  allettati  dai  silenzi  perfidi  che  ci  avevano
accompagnati fin allora, noi ci trovammo d’un tratto in
questo  mare  tempestoso  dove  esseri  colpevoli,
trasformati in quegli uccelli e in quei pesci, parevano in
eterno dannati a nuotare e nuotare senza alcun porto in
vista, o a dibattere quell’aria fosca, senz’orizzonte. Ma
tranquillo, invariabile e niveo, sempre puntando al cielo
la  sua  fontana  di  piume,  sempre  accennandoci  da
lontano  di  procedere,  il  gettito  solitario,  a  volte,  si
mostrava ancora.

Durante  tutto  questo  buio  degli  elementi,  Achab
sebbene  assumesse  allora  quasi  ininterrottamente  il
comando  della  coperta  immollata  e  rischiosa,
manifestava il  più cupo riserbo; e sempre più di rado
rivolgeva  la  parola  agli  ufficiali.  In  circostanze
tempestose  come  quelle,  dopo  avere  assicurato  ogni
cosa in coperta e arriva, non si può fare nulla più che
aspettare passivamente che il colpo di vento concluda.
Allora  capitano  ed  equipaggio  diventano  fatalisti
effettivi.  Così,  con  la  gamba  d’avorio  inserita  nella
solita buca e con una mano strettamente afferrata a una
sartia,  per ore e ore, Achab se ne stava là a guardare
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fisso il vento, mentre ogni tanto una raffica di nevischio
o di neve quasi gli congelava insieme le ciglia. Intanto
l’equipaggio,  scacciato  dal  quartiere  prodiero  dai
pericolosi colpi di mare che irrompevano irresistibili fin
oltre  la  ruota,  stava  in  fila  lungo  le  murate  nel
passavanti; e per guardarsi meglio dalle ondate balzanti,
ciascun marinaio s’era infilato in una specie di bolina
assicurata alla ringhiera e in essa si muoveva come in
una  cintura  molto  larga.  Poche  o  punte  parole  si
dicevano; e la nave silenziosa, quasi fosse equipaggiata
da marinai dipinti  in cera, giorno per giorno rompeva
innanzi attraverso tutta la fulminea pazzia ed allegrezza
delle ondate demoniache. Nottetempo lo stesso mutismo
degli uomini prevaleva, dinanzi alle strida dell’oceano:
sempre in silenzio, i marinai si muovevano nelle boline,
sempre senza dire parola Achab teneva testa alla raffica.
Persino quando la natura stremata pareva richiedere il
riposo,  egli  non  cercava  questo  riposo  nella  branda.
Starbuck  non  potè  mai  dimenticare  l’aspetto  del
vecchio, quando una notte, scendendo nella cabina per
consultare  il  barometro,  lo  vide  seduto  eretto  con  gli
occhi chiusi nella sua sedia avvitata; con la pioggia e il
nevischio semifuso della burrasca, dalla quale era uscito
qualche momento prima, che ancora gli colavano lenti
dal  cappello  e  dal  gabbano  che  non  s’era  tolto.  Sul
tavolo accanto gli  stava,  srotolata, una di quelle carte
delle maree e delle correnti, di cui si è già parlato. Dalla
mano  strettamente  serrata  gli  penzolava  la  lanterna.
Sebbene  il  corpo  fosse  eretto,  il  capo  era  gettato
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all’indietro, cosicchè gli occhi chiusi erano fissi sull’ago
dell’assiometro che pendeva da un baglio del soffitto62.

Terribile  vecchio!  pensò  Starbuck  con  un  fremito:
anche  dormendo  in  questa  burrasca,  tu  guardi  ancora
fissamente al tuo scopo.

62 La bussola di cabina si chiama l’assiometro (in inglese tell-
tale, rivelatore –  N. del T.) perchè senza recarsi alla bussola del
timone, il  capitano, quand’è sotto coperta, può informarsi della
rotta della nave. [N. dell’A.]
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LII. L’ALBATRO

A sud-est del Capo, al largo delle lontane Crozetts,
una buona zona per la caccia alla balena franca, una vela
ci  apparve  a  prora,  il  Goney  (l’Albatro).  Mentre
s’avvicinava  lentamente,  io,  dal  mio  elevato  posatoio
sulla testa di trinchetto, ebbi una bella vista di quello
spettacolo tanto notevole per un novizio della baleneria
oceanica: una baleniera in mare, da molto tempo lontana
dal porto.

Come se le onde fossero state purgatrici, questo legno
era  tutto  imbiancato  come  lo  scheletro  di  una  vacca
marina arenata. Giù per tutto il fianco quest’apparizione
spettrale era segnata di  lunghi solchi di ruggine rossa
mentre  tutte  le  verghe  e  il  cordame  erano  come  le
frasche dense delle piante rivestite di brina. Non aveva
stabiliti che i trevi. Erano uno spettacolo fiero le vedette
barbute sulle tre teste d’albero. Parevano coperte di pelli
di belve, tant’erano laceri e rappezzati quei vestimenti
sopravvissuti a quasi quattro anni di crociera. Ritte in
piedi  entro  cerchi  di  ferro  inchiodati  all’albero,  le
vedette  oscillavano  e  dondolavano  sopra  un  mare
abissale;  e  quantunque,  quando  la  nave  scivolò
lentamente sotto la nostra poppa, noi sei uomini sospesi
giungessimo  così  vicino  l’uno  all’altro  che  avremmo
quasi potuto saltare dalle teste d’albero di una nave a
quelle  dell’altra,  pure,  quegli  squallidi  pescatori,
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osservandoci  pacatamente  mentre  passavamo,  non
dissero  una  sola  parola  alle  nostre  vedette,  mentre  si
udiva il grido dal cassero sotto.

«Oh della nave! Hai veduto la Balena Bianca?»
Ma mentre il capitano sconosciuto, piegandosi sulla

pallida  murata,  era  in  atto  di  mettersi  alla  bocca  il
portavoce, questo gli sfuggì in qualche modo di mano e
cadde  in  mare;  e  levandosi  il  vento  gagliardo,  egli
invano tentò di farsi udire solamente alla voce. Intanto
la nave aumentava ancora la distanza frapposta. Mentre
in vari modi silenziosi i marinai del Pequod mostravano
che  si  erano  accorti  di  questo  incidente  di  cattivo
augurio  subito  accaduto  alla  semplice  menzione  del
nome della Balena Bianca a un’altra nave, Achab stette
un  momento  in  sospeso,  e  parve  quasi  che  avrebbe
ammainato  una  lancia  per  salire  a  bordo  degli
sconosciuti,  se  il  vento  minaccioso  non  lo  avesse
impedito.  Ma  valendosi  della  sua  posizione  a
sopravvento  egli  riafferrò  il  portavoce  e,  conoscendo
dall’aspetto che la  nave era  nantuckettese e  diretta  in
breve  a  casa,  gridò  forte:  «Oh,  laggiù!  Questo  è  il
Pequod, che fa il  giro del  mondo! Dite di  indirizzare
tutte le lettere future nel Pacifico! e fra tre anni, se non
sono tornato, dite di indirizzarle nel....»

In  quel  momento  le  due  scie  s’erano  tagliate
completamente  e,  d’improvviso  secondo  i  loro  modi
singolari, banchi di piccoli pesci innocui che da qualche
giorno  ci  stavano  placidamente  nuotando  accanto,
guizzarono via con pinne che parvero rabbrividire e si
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disposero da prora a poppa lungo i fianchi della nuova
nave.  E  sebbene  nel  corso  dei  suoi  continui  viaggi
Achab dovesse aver già prima visto sovente una cosa
consimile, pure per qualunque monòmane le più leggere
delle bazzecole recano capricciosi significati.

«Mi  abbandonate,  voialtri?»  mormorò  Achab
guardando  nell’acqua.  Pareva  esserci  poco  in  queste
parole,  ma  il  tono  importava  una  più  profonda  e
disperata  tristezza che il  vecchio demente  avesse mai
lasciato intendere. Ma volgendosi al timoniere che fin
allora  aveva  mantenuta  la  nave  contro  il  vento  per
diminuire  l’abbrivo,  gridò  con  la  sua  antica  voce
leonina: «Barra sopravvento! Raddrizzala per il giro del
mondo!»

Il  giro del  mondo! C’è  molto  in  queste  parole  che
ispira  sentimenti  d’orgoglio;  ma  dove  conduce  tutta
questa  circumnavigazione?  Soltanto,  attraverso
innumerevoli pericoli, a quello stesso punto donde si è
partiti,  dove  quelli  che  abbiamo  lasciato  indietro  al
sicuro sono stati avanti noi tutto il tempo.

Se questo mondo fosse un piano infinito e navigando
a  oriente  noi  potessimo  sempre  raggiungere  nuove
distanze e  scoprire  cose più dolci  e  nuove di  tutte  le
Cicladi  o  le  Isole  del  Re Salomone,  allora  il  viaggio
conterrebbe  una  promessa.  Ma,  nell’inseguire  quei
lontani  misteri  di  cui  sognamo,  o  nella  caccia
tormentosa di quel fantasma demoniaco che prima o poi
nuota dinanzi a tutti i cuori umani, nella caccia di tali
cose  intorno  a  questo  globo,  esse  o  ci  conducono  in
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vuoti labirinti o ci lasciano sommersi a metà strada.
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LIII. IL GAM

La ragione apparente per cui Achab non andò a bordo
della baleniera avevamo detto che era questa: il vento e i
mare presagivano fortuna. Ma se anche non fosse stato
questo il caso, egli dopo tutto non sarebbe forse andato
– a giudicare della sua condotta successiva in occasioni
consimili – se fosse accaduto che, al portavoce, avessero
risposto  negativamente  alla  domanda  che  lui  fece.
Poichè,  come  si  capì  poi  all’occasione,  Achab  non
voleva stare, nemmeno cinque minuti, in compagnia di
nessun  capitano  estraneo,  a  meno  che  costui  potesse
recargli  il  contributo di  un po’ di  quelle  informazioni
che  con  tanta  dedizione  cercava.  Ma  tutto  ciò  non
potrebbe  venire  valutato  adeguatamente  se  non  si
dicesse  qui  qualcosa  sulle  particolari  usanze  delle
baleniere  quando  s’incontrano  nei  mari  esotici  e
specialmente in una zona di caccia comune.

Se due sconosciuti che attraversano le Solitudini dei
Pini nello Stato di Nuova York o l’egualmente desolata
Pianura  di  Salisbury  in  Inghilterra;  se,  casualmente
incontrandosi  in  tali  deserti  inospitali,  questi  due  non
possono,  a  nessun  costo,  fare  a  meno  di  uno
scambievole saluto, di fermarsi un momento a barattar
le  notizie  e,  magari,  sedersi  un  poco  a  riposare  in
compagnia;  quant’è  più  naturale,  allora,  che,  sulle
sconfinate Solitudini dei Pini e Pianure di Salisbury del
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mare, due navi baleniere che si avvistino ai confini della
terra, al largo della solitaria Isola Fanning o ai remoti
Mulini del Re, quant’è più naturale, ripeto, che in simili
circostanze queste navi non soltanto scambino una voce,
ma addivengano a un più stretto, più amichevole e più
socievole contatto. E specialmente questa parrebbe una
cosa  naturale  nel  caso  dei  bastimenti  armati  in  uno
stesso porto e i cui capitani e ufficiali e non pochi tra i
marinai si  conoscono personalmente e in conseguenza
hanno  ogni  specie  di  cose  domestiche  e  care  di  cui
discorrere.

Per  la  nave  che  da  molto  tempo  è  assente,  quella
diretta al largo ha forse a bordo lettere e, ad ogni modo,
può certo passarle giornali di un anno o due più recenti
che non l’ultimo della sua ingiallita e logora raccolta. E
in cambio di questa cortesia, la nave diretta al largo può
ricevere le ultime notizie baleniere sulle acque di caccia
a cui forse è diretta, cosa di massima importanza per lei.
E in proporzione, tutto questo vale ancora per le navi
baleniere che s’incontrino nelle  zone stesse di  caccia,
anche  se  manchino  da  casa  su  per  giù  dallo  stesso
tempo.  Poichè  una  di  esse  può  aver  ricevuto  una
trasferta  di  lettere  da  un  terzo  e  ormai  lontanissimo
bastimento;  e  qualcuna  di  queste  lettere  può  essere
diretta agli uomini della nave che ora incontra. D’altra
parte,  si  possono  scambiare  notizie  di  caccia  e  fare
insieme  quattro  chiacchiere  gradite.  Poichè  non  solo
questi uomini si possono incontrare con tutta la simpatia
dei  marinai,  ma ancora con le  particolari  congenialità
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che nascono dalla comune professione e dalle privazioni
e dai pericoli condivisi.

Nè la differenza di patria può essere una differenza
essenziale; beninteso finchè tutte e due le parti parlino
uno stesso linguaggio,  come è il  caso tra americani e
inglesi. Sebbene, a dire il vero, dato il numero ristretto
delle baleniere inglesi, tali incontri non accadano molto
sovente e, quando accadono, sorga facilmente tra i due
una sorta di circospezione, poichè l’inglese è piuttosto
riservato e il yankee63 non ama questa qualità in altri che
in se stesso. Inoltre i balenieri inglesi affettano qualche
volta  una  specie  di  superiorità  metropolitana  sui
balenieri americani, considerando essi il lungo e magro
nantuckettese,  coi  suoi  bizzarri  provincialismi,  come
una  sorta  di  campagnolo  del  mare.  Ma  in  che  cosa
realmente  questa  superiorità  del  cacciatore  inglese
consista  sarebbe  difficile  dire,  considerato  che  gli
yankees, presi tutti insieme, uccidono in un giorno più
balene che tutti gli inglesi, presi insieme, in dieci anni.
Ma  questa  è  una  piccola  debolezza  innocente  dei
balenieri inglesi che il nantuckettese non piglia troppo
sul  serio,  probabilmente  perchè  sa  che  qualche
debolezza ce l’ha anche lui.

Così,  dunque,  vediamo  che  di  tutte  le  navi  che
separatamente  percorrono  il  mare,  le  baleniere  hanno
più di tutte ragione di essere socievoli: e così sono di

63 Gli americani del Nord-est, della Nuova Inghilterra. Pare la
corruzione indiana della parola anglais.
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fatto.  Mentre  invece,  navi mercantili  che incrocino le
rotte  in  mezzo  all’Atlantico,  molte  volte  tireranno
innanzi senza nemmeno una parola di riconoscimento,
togliendosi reciprocamente il saluto in alto mare, come
un paio  di  bellimbusti  di  Broadway;  e  tutto  il  tempo
magari  indulgendo  in  una  fastidiosa  critica  sulle
rispettive  attrezzature.  Quanto  alle  Navi  da  Guerra,
quando  accade  che  s’incontrano  in  mare,  dàn  prima
fondo a una tale filza di sciocchi inchini e riverenze, a
una tale festevolezza di bandiere, che non pare affatto ci
sia molta franca sincerità cordiale e molta amorevolezza
fraterna nella cosa. Per quel che riguarda gli incontri di
Navi  Negriere,  quelle  hanno  una  fretta  così
straordinaria, che si allontanano più presto che possono.
E  quanto  ai  Pirati,  quando  accade  che  incrocino  le
proprie  ossa  incrociate  il  primo  saluto  è:  «Quanti
teschi?»  allo  stesso  modo  che  i  balenieri  salutano:
«Quante botti?» E una volta risposto a questa domanda,
i pirati manovrano dritto al largo, poichè da entrambe le
parti si conoscono per canaglie infernali e non amano
vedere troppo della reciproca canaglieria.

Ma date uno sguardo alla pia, onesta, umile, ospitale,
socievole e semplice baleniera! Che cosa fa la baleniera
quando incontra un’altra baleniera in un tempo che sia,
tanto  che  basti,  decente?  Essa  fa  un  gam,  cosa  tanto
interamente sconosciuta a tutte le altre navi, che queste
non ne hanno mai nemmeno sentito il nome; e, se per
caso  lo  sentono,  ci  ghignan soltanto  sopra  e  ripetono
barzellette  intorno  allo  «schizzo»  e  ai  «cuochi  di
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grasso»  e  altre  belle  esclamazioni  compagne.  Perchè
mai tutti i marinai mercantili e altresì i pirati, i marinai
da guerra e quelli delle navi negriere, nutrano un simile
senso di dispregio verso le baleniere, è una domanda cui
sarebbe difficile rispondere. Poichè, nel caso dei pirati,
per dirne una, vorrei sapere se la loro professione abbia
poi  intorno  una  speciale  aureola.  Qualche  volta,  sì,
finisce con un’elevazione insolita,  ma è  soltanto sulla
forca.  E  inoltre  un  uomo,  quando  venga  innalzato  in
quel modo particolare, non ha una congrua base a questa
sua superiore elevazione. Di qui concludo che il pirata,
vantandosi di essere assai più elevato di un baleniere,
non ha in questa asserzione nessun solido fondamento
su cui poggiare.

Ma che cosa è un  gam? Potreste consumare l’indice
facendolo scorrere avanti e indietro per le colonne dei
dizionari,  che  non  trovereste  questa  parola.  Il  dottor
Johnson non è mai arrivato a tanta erudizione; l’arca di
Noè  Webster64 non  la  contiene.  Nondimeno  questa
medesima espressiva parola è stata ormai per molti anni
d’uso costante tra qualcosa come quindicimila  yankees
di nascita. Certo, le occorre una definizione e dovrebbe
venir  poi  incorporata  nel  Lessico.  A  questo  scopo,
permettetemi di definirla con un po’ di erudizione.

GAM. (Sostantivo):  Un incontro socievole di due (o
più)  Baleniere,  generalmente  in  una  zona  di  caccia,

64 Noè  Webster  (1758-1843)  compose  il  primo  grande
dizionario  americano,  che  si  pubblica  tuttora  periodicamente
aggiornato.
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quando, scambiati i saluti, gli equipaggi si fanno visita
per  mezzo  delle  lance:  restando  nel  frattempo  i  due
capitani  a  bordo di  una nave,  e  i  due  primi  ufficiali
sull’altra.

C’è un altro piccolo particolare intorno al  gam, che
non bisogna dimenticare qui. Tutti i mestieri hanno le
loro peculiarità di dettaglio, e così ne ha la baleneria. In
una  nave  piratesca,  da  guerra  o  negriera,  quando  il
capitano venga portato in qualche luogo nella sua jolla,
egli  sta  seduto  sempre  tra  le  scotte  poppiere  su  d’un
comodo  e  talvolta  imbottito  sedile  che  vi  si  trova,  e
sovente si governa da sè con una piccola barruccia da
modisteria, tutta decorata di allegri nastri e cordoni. Ma
la lancia baleniera non ha sedile a poppa, nessun sofà,
comunque,  di  quella  sorta,  e  nessuna  barra.  Sarebbe
bella  davvero  se  i  capitani  balenieri  si  facessero
spingere in giro per l’acqua sulle rotelle, come vecchi
assessori  gottosi  in  poltrone  di  cuoio.  E  quanto  alla
barra,  una  lancia  baleniera  non  ammette  simili
effeminatezze;  e  perciò,  siccome  nel  gam l’intero
equipaggio della lancia deve lasciare la nave e così il
conduttore  della  lancia  o  ramponiere  è  del  numero,
quest’ufficiale  subalterno  è  per  l’occasione  il
manovratore,  e  il  capitano,  non  avendo  dove  sedersi,
viene condotto alla sua visita bell’e in piedi  come un
pino. E sovente osserverete che, siccome s’accorge che
gli occhi di tutto il mondo visibile gli sono addosso dai
due fianchi delle navi, questo capitano in piedi è tutto
compreso  dell’importanza  di  sostenere  la  sua  dignità
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mantenendosi  ritto  sulle  gambe.  E  non  è  questa  una
faccenda semplice, poichè di dietro ha l’immenso remo
da governo, che sporge e lo colpisce di tanto in tanto nel
fondo  della  schiena,  regalo  che  il  remo  poppiero
restituisce urtandogli le ginocchia, davanti. Il capitano è
così  del  tutto  imprigionato  davanti  e  di  dietro  e  può
soltanto  avere  sfogo  di  fianco  consolidandosi  sulle
gambe allargate; ma un improvviso violento beccheggio
della lancia può voler dire molto per rovesciarlo, dato
che la lunghezza della base non conta nulla senza una
corrispondente larghezza. Fate con due pali un semplice
angolo  allargato,  e  non riuscirete  a  farli  star  dritti.  E
ancora  non dovrà  mai,  essendo così  esposto  sotto  gli
occhi attenti del mondo, non dovrà mai, ripeto, questo
divaricato  capitano,  lasciarsi  vedere  intento  in
qualunque modo a sostenersi, facendo presa comunque
con le mani. Di fatto, come prova della sua intera ed
elastica padronanza di sè, quasi sempre il capitano tiene
le  mani  nelle  tasche  dei  calzoni;  ma  forse,  essendo
queste in generale mani molto grosse e pesanti, le tiene
lì  per  zavorra.  Nondimeno  ci  sono  stati  casi,  e  bene
autenticati  anche,  in cui  si  è  visto il  capitano,  per un
istante  o  due  insolitamente  critici,  in  una  raffica
improvvisa  per  esempio,  fare  presa  sui  capelli  del
rematore  più  vicino  e  tenersi  là  attaccato  come  un
diavolo.
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LIV. LA STORIA DEL TOWN-HO
(come è stata raccontata alla Locanda d’Oro)

Il Capo di Buona Speranza, e tutta la regione acquea
d’intorno,  somiglia  molto  a  qualche  noto  quadrivio
d’una  grande  strada  maestra  dove  s’incontrano  più
viaggiatori che in qualunque altra parte.

Non fu molto tempo dopo aver parlato al  Goney che
incontrammo un’altra baleniera, il  Town-ho65,  diretta a
casa. Era equipaggiata quasi interamente di polinesiani.
Nel breve gam che seguì essa ci diede importanti notizie
su Moby Dick. Per qualcuno il generico interesse verso
la  Balena  Bianca  venne  ora  straordinariamente
aumentato da una circostanza nella storia del  Town-ho
che  pareva  connettere  con  la  balena  un  caso
meraviglioso, invertito, di uno di quei così detti giudizi
di Dio, che qualche volta pare piombino sugli uomini.
Quest’ultima  circostanza  che,  coi  suoi  particolari
complementi, forma quella che si potrebbe chiamare la
parte  segreta  della  tragedia  che  sto  per  narrare,  non
giunse mai alle orecchie del Capitano Achab nè dei suoi
ufficiali.  Poichè  questa  parte  segreta  della  storia  era
sconosciuta  al  capitano  stesso  del  Town-ho.  Era  un
possesso privato di tre marinai bianchi di quella nave

65 L’antico  grido  al  primo  avvistare  una  balena  dalla  testa
d’albero;  è  tuttora  usato  dai  balenieri  nella  caccia  alla  famosa
testuggine delle Gallipagos. [N. dell’A.]
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stretti  in  patto,  uno  dei  quali,  pare,  la  comunicò  a
Tashtego con papistiche ingiunzioni di segretezza; ma la
notte dopo Tashtego straparlò nel sonno e ne rivelò tanta
parte che, quando poi si svegliò, non potè più tacere il
resto. Nondimeno quei marinai del Pequod che giunsero
a conoscere per intiero la storia ne furono tanto colpiti e
nella faccenda si comportarono con una delicatezza, per
chiamarla  così,  tanto singolare,  che tennero il  segreto
per sè, in modo che nulla mai ne trapelò sul Pequod a
poppavia  del  maestro.  Ora,  intrecciando  a  suo  luogo
questo  filo  più  oscuro  con  la  storia  come  venne
pubblicamente  narrata  sulla  nave,  mi  dispongo  a
tramandare in modo duraturo tutta la strana avventura.

Consentitemi – è un mio capriccio – che conservi lo
stile  con cui  l’ho raccontata  una volta  a  Lima tra  un
cerchio ozioso di miei amici spagnoli, la vigilia di non
so  che  santo,  fumando  nella  veranda  in  mattonelle
dorate della Locanda d’Oro. Di quei brillanti cavalieri i
giovani Don Pedro e Don Sebastiano mi erano intimi: di
qui le interruzioni ch’essi occasionalmente mi fecero, e
a volta a volta le rispettive risposte.

«Signori, circa due anni prima ch’io sapessi qualcosa
degli avvenimenti che sto per riferirvi, il  Town-ho, una
baleniera  di  Nantucket,  incrociava  in  questo  vostro
Pacifico,  qui  a  non  molti  giorni  di  vela  dal  tetto  di
quest’ottima Locanda d’Oro. Era in qualche parte a nord
dell’Equatore.  Un  mattino,  manovrando  le  pompe
secondo la consuetudine giornaliera, venne notato nella
stiva che la nave faceva acqua più del solito. Pensarono,
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signori  miei,  che un pesce-spada l’avesse colpita.  Ma
avendo il capitano speciali ragioni per credere che una
rara  fortuna  lo  attendesse  in  quelle  latitudini,  non  si
sentiva per nulla disposto ad abbandonarle. La falla non
venne per il momento considerata pericolosa, benchè a
dir la verità non fossero riusciti a trovarla pur avendo
esaminato la stiva tanto in basso quant’era possibile con
mare  grosso  anzichenò;  e  la  nave  continuò  la  sua
crociera e i marinai lavorarono alle pompe prendendosi
lunghi  e  spensierati  intervalli.  Ma  nessuna  fortuna
venne:  passarono  i  giorni  e  non  soltanto  la  falla  era
ancora da trovare, ma insensibilmente aumentava. Tanto
che, cominciando ora ad allarmarsi, il capitano facendo
tutte  le  vele  puntò  difilato  al  porto  più  vicino,  tra  le
isole, per far là carenare e raddobbare la nave.

«Sebbene questa  non fosse  una  traversata  da poco,
pure,  se  la  più  ordinaria  delle  fortune  lo  favoriva,  il
capitano non aveva nessun timore che la nave dovesse
affondare  per  via.  Poichè  le  pompe  erano  ottime,  e
dandovisi  periodicamente  il  cambio  i  suoi  trentasei
uomini potevano facilmente tenerla sgombra, se anche
la  falla  si  fosse  raddoppiata.  Davvero,  avendo brezze
felici  favorito tutto il  viaggio, il  Town-ho sarebbe più
che certamente giunto incolume in porto senza toccare
la  minima  sventura,  se  non  fosse  stato  della  brutale
arroganza di Radney, il secondo, nativo del Vigneto, e
della vendetta amaramente provocata di Steelkilt, Uomo
dei Laghi e disperato, nato a Buffalo.

«Uomo  dei  Laghi!  Buffalo!  Scusate,  che  cos’è  un
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Uomo  dei  Laghi,  e  dov’è  Buffalo?»  chiese  Don
Sebastiano,  drizzandosi  sulla  sua  oscillante  amaca
d’erba.

«Sulla spiaggia orientale del nostro Lago Erie, Don;
ma – supplico la vostra cortesia! – può darsi che presto
ne sentiate ancora parlare. Ora, signori, su brigantini e
trealberi  quasi  altrettanto  grandi  e  massicci  quanto
quelli che salpano dal vostro vecchio Callao alla volta di
Manilla,  quest’Uomo  dei  Laghi  era  stato  nutrito,  nel
cuore continentale della nostra America, di tutte quelle
selvatiche  impressioni  corsare  comunemente  connesse
col  libero  oceano.  Poichè  nel  loro  aggruppamento
comunicante, quei nostri enormi mari d’acqua dolce –
l’Erie, l’Ontario, lo Huron, il Superiore e il Michigan –
possiedono  una  espansione  oceanica,  con  parecchie
delle più nobili  caratteristiche dell’oceano e parecchie
delle  sue  varietà  costiere  di  razze  e  di  climi.  Essi
contengono,  allo  stesso  modo  dei  mari  polinesiani,
rotondi  arcipelaghi  di  romantiche  isole;  sono  in  gran
parte, com’è l’Atlantico, racchiusi tra due grandi popoli
in  contrasto  e  forniscono  lunghe  comunicazioni
marittime  alle  nostre  numerose  colonie  territoriali
venute dall’est, disseminate lungo tutte le rive. Qua e là
questi  Laghi  sono  torvamente  guardati  dai  bastioni  e
dalle  caprigne  artigliere  rupestri  dell’alto  Mackinaw;
hanno  udito  i  cannoneggiamenti  fuggevoli  di  vittorie
navali e, a intervalli, cedono le loro spiagge a barbari
selvaggi, le cui rosse facce dipinte fanno capolino sotto
capanne  di  pelli.  Per  leghe  e  leghe  essi  sono
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fiancheggiati da antiche foreste inesplorate, dove i pini
scarni si drizzano come linee serrate di re in genealogie
gotiche,  e  queste  foreste  contengono selvatici  animali
africani  da  preda  e  seriche  creature,  le  cui  pellicce
forniscono indumenti a imperatori tartari. Questi Laghi
rispecchiano le capitali selciate di Buffalo e Cleveland,
così  come  rispecchiano  villaggi  Winnebago;  sono
solcati  dal  trealberi  mercantile  a  vele  quadre,
dall’incrociatore da guerra, dal piroscafo e dalla canoa
di betulla; sono spazzati da groppi aquilonari e rovinosi,
terribili come qualsiasi altro che flagelli le onde salse; e
sanno cos’è un naufragio, poichè fuori vista da terra, per
quanto  in  mezzo  al  continente,  essi  hanno  sommerso
tante  e  tante  navi  notturne  con  tutti  i  loro  equipaggi
urlanti.  Così,  signori  miei,  Steelkilt,  sebbene
dell’interno, era nato e cresciuto nell’oceano selvaggio:
spregiudicato marinaio se altri mai. E quanto a Radney,
sebbene  forse  nell’infanzia  egli  si  fosse  disteso  sulla
deserta  spiaggia  di  Nantucket  per  nutrirsi  del  mare
materno,  sebbene nell’esistenza successiva egli  avesse
per tanto tempo seguito il nostro Atlantico austero e il
vostro  contemplativo  Pacifico,  pure  egli  era  tanto
vendicativo  e  attaccabrighe  quanto  un  marinaio  dei
boschi, venuto fresco dalle latitudini dove usa il coltello
dal manico di corno. Eppure questo nantuckettese, era
un uomo cui non mancavano tratti di bontà, e quell’altro
dei Laghi, quello Steelkilt, un marinaio che, per quanto
davvero  un  po’ diavolo,  si  poteva  tuttavia  mantenere
docile e innocuo, trattandolo con fermezza inflessibile,
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purchè temperata da quella comune decenza di rispetto
per l’uomo, che è il diritto anche dello schiavo più vile.
Ad  ogni  modo,  tale  era  stato  finora;  ma  Radney  era
predestinato  e  impazzito,  e  Steelkilt....  Ma,  signori,
sentirete.

«Non  era  più  di  un  giorno  o  due  al  massimo  che
avevano  diretta  la  prora  del  Town-ho al  suo  porto
insulare, quando la falla parve di nuovo allargarsi, ma
solo quanto richiedeva un’ora o due di più di servizio
quotidiano alle pompe. Dovete sapere che in un oceano
tranquillo e civile, come il nostro Atlantico per esempio,
certi  padroni  non  sono  affatto  impensieriti  di  dover
navigare pompando, quantunque, se in una notte calma
e sonnacchiosa l’ufficiale di coperta dimenticasse il suo
dovere  in  proposito,  è  probabile  che  nè  lui  nè  i
compagni se lo ricorderebbero mai più, per il fatto che
tutti scenderebbero mollemente al fondo. E neanche nei
mari solitari e selvaggi, remoti da voi verso occidente, è
cosa  insolita,  signori,  che  sopra  una  nave  si  passi  il
tempo  a  sbatacchiare  in  coro  i  manici  delle  pompe,
magari  per  un  viaggio  di  considerevole  lunghezza:
quando, beninteso, questo viaggio si svolga lungo una
costa tollerabilmente accessibile, oppure un qualunque
altro  rifugio  ragionevole  sia  alla  mano.  È  soltanto
quando  una  nave  che  fa  acqua  si  trova  chi  sa  dove,
sperduta per quei mari, a una latitudine realmente fuori
mano,  che  il  capitano  comincia  a  sentirsi  un  po’
inquieto.

«Al Town-ho era in gran parte andata in questo modo,
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e così, quando si trovò che la falla guadagnava sempre,
parecchi dell’equipaggio, a dire il vero, manifestarono
qualche  preoccupazione;  e  specialmente  Radney
l’ufficiale. Ordinò di issare bene le vele alte, di bordarle
una  seconda  volta  e  di  stenderle  da  ogni  parte  alla
brezza. Ora questo Radney, immagino, era tanto poco
vile e tanto poco propenso a qualunque specie di timore
nervoso  intorno  alla  propria  persona  quanto  qualsiasi
più impavida e spensierata creatura di terra o di mare
che voi, signori, possiate figurarvi. Perciò, quando tradì
questa  sua  sollecitudine  per  la  salvezza  della  nave,
qualcuno dei marinai dichiarò che ciò nasceva soltanto
perchè  lui  ne  era  comproprietario.  E  così,  mentre
lavoravano quella sera alle pompe, vennero scambiati in
proposito non pochi motti furtivi tra gli uomini che se
ne stavano coi piedi continuamente inondati dall’acqua
limpida  e  increspata  –  limpida  come  una  sorgente
montanina,  signori  –  che  gorgogliando  dalle  pompe
scorreva  per  la  coperta  e  si  riversava,  in  zampilli
continuati, per gli ombrinali a sottovento.

«Ora, come voi ben sapete, succede non di rado in
questo  nostro  mondo  convenzionale  –  acquatico  o
altrimenti  –  che  una  persona  preposta  a  comandare  i
suoi compagni umani, quando trova che uno di costoro
la supera decisamente nel generale vanto della virilità,
tosto  concepisce  contro  quest’uomo  un’invincibile
antipatia  e  astio,  e  se  potesse  abbatterebbe  e
frantumerebbe quella torre subalterna fino a ridurla a un
mucchietto di polvere. Valga questa mia riflessione quel
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che valga,  signori,  Steelkilt  era  certo un’alta  e nobile
creatura con una testa da romano e una fluente barba
d’oro che pareva i  finimenti infioccati dello sbuffante
destriero del vostro ultimo vicerè; con un cervello, un
cuore e un’anima dentro, signori, che avrebbero fatto di
Steelkilt un Carlomagno, posto che fosse nato figlio del
padre di Carlomagno. Ma Radney l’ufficiale, era brutto
come un mulo; pure altrettanto coraggioso,  altrettanto
testardo  e  altrettanto  furbo.  Non  poteva  soffrire
Steelkilt, e Steelkilt lo sapeva.

«Adocchiando l’ufficiale che si avvicinava mentre lui
faticava alla pompa con gli altri, l’Uomo dei Laghi fece
finta  di  non  vederlo,  ma  continuò imperterrito  le  sue
allegre canzonature.

«Ma  sì,  ragazzi,  questa  è  una  falla  come  si  deve:
prendete un bicchierino, uno di voi,  e fate assaggiare.
Dio del cielo, bisognerebbe imbottigliarla! Ve lo dico io,
marinai,  bravo Rad ce li  rimette qui,  i  soldi! Farebbe
meglio a tagliarsi la sua parte di scafo e rimorchiarsela a
casa.  Il  fatto  è,  ragazzi,  che  quel  pescespada  aveva
soltanto  cominciato  il  lavoro;  poi  è  tornato  con  una
squadra di carpentieri, pesci-sega, pesci-lima, e chi sa
quanti  altri,  e  adesso  tutto  il  battaglione  dà  dentro  a
lavorare, a tagliare e a spaccare la chiglia. Fan migliorie,
m’immagino. Se ci fosse qui adesso il  bravo Rad, gli
direi di saltare in mare a scacciarli. Fanno il diavolo a
quattro coi  suoi capitali,  gli  so dire.  Ma è un ometto
ingenuo,  Rad:  è  anche  bello.  Ragazzi,  dicono  che  il
resto dei suoi soldi l’ha investito in tanti specchi. Chissà
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se  vorrebbe  cedere  a  un  povero  diavolo  come  me  il
modello del naso».

«Che  vi  crepino  gli  occhi!  cosa  c’è  da  fermare  la
pompa?» muggì Radney, fingendo di non aver sentito le
parole dei marinai. «Dateci dentro!»

«Ci siamo, signore, ci siamo» disse Steelkilt, allegro
come  un  grillo.  «Svelti,  ragazzi,  su,  svelti!»  E,  con
questo,  la pompa strepitò come cinquanta macchine a
vapore; i marinai gettarono via i cappelli e poco dopo
cominciò a sentirsi quel particolare ansito dei polmoni
che denota l’estrema tensione di tutte le energie vitali.

«Lasciando finalmente la pompa col resto del gruppo,
l’Uomo  dei  Laghi  andò  a  prora  tutto  palpitante  e  si
sedette  sul  verricello,  con  la  faccia  rosso-accesa,  gli
occhi  iniettati,  e  tergendosi  dalla  fronte  il  sudore
abbondante. Ora, quale demonio lusingatore fosse mai,
signori, che spinse Radney a prendersela con un uomo
simile, in quello stato di esasperazione fisica, non so;
ma così avvenne. Camminando per la coperta a grandi
passi  intolleranti,  l’ufficiale  gli  ordinò di  pigliare  una
scopa  e  spazzare  il  tavolato,  nonchè  una  pala  e  con
questa raccogliere certe sostanze disgustevoli originate
dal fatto che si lasciava girare in libertà sul  ponte un
maiale.

«Ora, signori, spazzare la coperta di una nave è una
faccenda  domestica  cui  sempre,  tranne  nell’infuriare
delle burrasche, si attende regolarmente ogni sera; si è
visto farlo nel caso di navi che stavano intanto andando
a fondo. Tale, o signori, è l’inflessibilità delle usanze di
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mare  e  l’istintivo  amore  dei  marinai  per  la  pulizia;
certuni  di  loro  non  annegherebbero  volentieri  senza
prima  lavarsi  la  faccia.  Ma,  su  tutte  le  navi,  questa
faccenda della scopa è la provincia che spetta ai mozzi,
posto che a bordo ci  siano mozzi.  E inoltre erano gli
uomini più robusti del Town-ho che erano stati divisi in
squadre e si davano i turni alle pompe; e Steelkilt, come
il marinaio più atletico di tutti, era stato designato capo
regolare  di  una  delle  squadre;  in  conseguenza  egli
doveva andar libero da qualunque lavoro volgare non
connesso coi doveri strettamente nautici, tale essendo il
trattamento  dei  colleghi.  Noto  tutti  questi  particolari
affinchè  possiate  esattamente  comprendere  come
passasse la cosa tra i due.

«Ma c’era dell’altro: il comando della pala era inteso
a ferire e insultare Steelkilt quasi altrettanto chiaramente
che se Radney gli avesse sputato in faccia. Chiunque sia
stato marinaio su una baleniera, comprenderà questo; e
tutto ciò, e senza dubbio qualcosa di più, l’Uomo dei
Laghi pienamente comprese quando l’ufficiale gli diede
il  comando.  Ma  mentre  stava  immobile  un  istante  e
guardava fermamente nell’occhio cattivo il superiore e
s’accorgeva delle cataste di barili di polvere che c’erano
ammucchiate e della miccia che in silenzio, avvicinava
il  fuoco;  mentre  istintivamente  vedeva  tutto  questo,
quella strana remissività e svogliatezza a sommuovere
la passione più profonda in un essere già infuriato – una
ripugnanza  specialmente  sentita,  quando  pure  sia
sentita,  dagli  uomini  di  vero  coraggio,  anche  se
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molestati  –  questo  fantasma  senza  nome,  signori,
s’impadronì di Steelkilt.

«Perciò,  col  suo  tono  ordinario,  solamente  un  po’
rotto dalla spossatezza fisica in cui si trovava allora, gli
rispose dicendo che spazzare  la  coperta  non era  affar
suo  e  non  l’avrebbe  fatto.  E  poi,  senza  alludere
minimamente alla pala, additò tre giovanotti  come gli
spazzatori consueti, i quali, non essendo stati assegnati
alle pompe, avevano fatto poco o nulla tutto il giorno.
Allora Radney rispose con una bestemmia, replicando
assolutamente nel modo più tirannico e offensivo il suo
comando; e nello stesso tempo s’avvicinò all’Uomo dei
Laghi  ancor  seduto,  brandendo  una  mazza  da  bottaio
che aveva afferrata da un barile accanto.

«Riscaldato e irritato com’era dalla fatica spasmodica
alle pompe, malgrado il suo primo indefinibile senso di
tolleranza,  Steelkilt,  tutto  sudato,  non potè  sopportare
gran  che  questo  contegno  dell’ufficiale,  e  tuttavia,
soffocando  ancora  dentro  di  sè  l’incendio,  senza  dir
parola,  rimase  caparbiamente  inchiodato  al  suo  posto
sinchè alla fine Radney furente non gli agitò la mazza a
pochi pollici  dal  volto,  intimandogli  rabbiosamente di
eseguire il comando.

«Steelkilt s’alzò e indietreggiando lentamente intorno
al verricello, seguito a passo a passo dall’ufficiale con la
mazza  minacciosa,  replicò  deliberatamente  la  sua
intenzione di non ubbidire. Però, vedendo che tutta la
sua tolleranza non riusciva al minimo effetto, con una
terribile  e  innominabile  mossa  della  mano  piegata

457

molestati  –  questo  fantasma  senza  nome,  signori,
s’impadronì di Steelkilt.

«Perciò,  col  suo  tono  ordinario,  solamente  un  po’
rotto dalla spossatezza fisica in cui si trovava allora, gli
rispose dicendo che spazzare  la  coperta  non era  affar
suo  e  non  l’avrebbe  fatto.  E  poi,  senza  alludere
minimamente alla pala, additò tre giovanotti  come gli
spazzatori consueti, i quali, non essendo stati assegnati
alle pompe, avevano fatto poco o nulla tutto il giorno.
Allora Radney rispose con una bestemmia, replicando
assolutamente nel modo più tirannico e offensivo il suo
comando; e nello stesso tempo s’avvicinò all’Uomo dei
Laghi  ancor  seduto,  brandendo  una  mazza  da  bottaio
che aveva afferrata da un barile accanto.

«Riscaldato e irritato com’era dalla fatica spasmodica
alle pompe, malgrado il suo primo indefinibile senso di
tolleranza,  Steelkilt,  tutto  sudato,  non potè  sopportare
gran  che  questo  contegno  dell’ufficiale,  e  tuttavia,
soffocando  ancora  dentro  di  sè  l’incendio,  senza  dir
parola,  rimase  caparbiamente  inchiodato  al  suo  posto
sinchè alla fine Radney furente non gli agitò la mazza a
pochi pollici  dal  volto,  intimandogli  rabbiosamente di
eseguire il comando.

«Steelkilt s’alzò e indietreggiando lentamente intorno
al verricello, seguito a passo a passo dall’ufficiale con la
mazza  minacciosa,  replicò  deliberatamente  la  sua
intenzione di non ubbidire. Però, vedendo che tutta la
sua tolleranza non riusciva al minimo effetto, con una
terribile  e  innominabile  mossa  della  mano  piegata

457



accennò a quell’altro sciocco e insensato di finirla, ma
non gli servì a nulla. E in questo modo i due fecero un
lento giro  intorno al  verricello;  quando,  deciso a  non
dare più indietro, convinto di aver ora sopportato tutto
quanto  era  compatibile  col  suo  umore,  l’Uomo  dei
Laghi  s’arrestò  sulle  boccaporte  e  parlò  così
all’ufficiale:

«Signor Radney, non vi ubbidisco. Mettete via quella
mazza  o  badate  a  voi».  Ma  l’altro,  predestinato,
facendoglisi  ancor più vicino dove l’Uomo dei  Laghi
stava  immobile,  gli  agitò  ora  la  pesante  mazza  a  un
pollice  dai  denti,  ripetendo  intanto  una  filza
d’impossibili  imprecazioni.  Non  dando  indietro  la
millesima parte di un pollice e trafiggendolo nell’occhio
con  l’inflessibile  pugnale  dello  sguardo,  Steelkilt,
afferrandosi la destra e tirandosela tutta contratta dietro
la schiena, disse al suo persecutore che, se quella mazza
anche solo gli sfiorava la guancia, egli l’avrebbe ucciso.
Ma, signori, il pazzo era stato segnato dagli dèi per il
macello.  Immediatamente  la  mazza  toccò  la  guancia;
l’istante dopo, la mandibola dell’ufficiale era sfondata
nella testa, e quello cadeva sulla boccaporta spruzzando
sangue come una balena.

«Prima  che  il  rumore  andasse  a  poppa,  Steelkilt
scuoteva  uno  dei  paterazzi  che  portava  assai  arriva,
dove due suoi camerati, Canalesi entrambi, si trovavano
sulle teste d’albero.

«Canalesi!»  esclamò  Don  Pedro.  «Abbiamo vedute
molte baleniere nei nostri  porti,  ma non abbiamo mai
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sentito parlare dei vostri Canalesi. Scusate: chi sono e
che cosa?»

«I Canalesi, Don, sono i battellieri del nostro grande
Canale dell’Erie. Ne avrete certo sentito parlare».

«Affatto,  señor: dalle nostre parti, in questo stupido
caldo paese di  poltroneria  e  tradizione,  sappiamo ben
poco del vostro vigoroso Nord».

«Davvero? Bene allora, Don, riempitemi la tazza. La
vostra  chicha è eccellente e prima di procedere vi dirò
che  cosa  sono  i  nostri  Canalesi,  poichè  una  tale
informazione può gettar luce sul mio racconto.

«Per  trecento  e  sessanta  miglia,  signori,  attraverso
tutto lo Stato di Nuova York, attraverso città popolose e
moltissimi  prosperi  villaggi,  attraverso  lunghe  paludi,
tristi  e  disabitate,  e  campi  coltivati  ricchissimi,
incomparabili  per  fertilità,  lungo  biliardi  e  osterie,
attraverso  il  santo  dei  santi  di  foreste  immense,  oltre
archi romani che cavalcano fiumi indiani, attraverso il
sole  e  l’ombra,  accanto  a  cuori  lieti  o  disperati,
attraverso tutto il contrastante paesaggio di quelle nobili
province  Mohawk,  e  specialmente lungo file  di  nivee
cappelle  le  cui  guglie  fanno  quasi  da  pietre  miliari,
scorre  un  continuo  fiume  di  vita  venezianamente
corrotta  e  spesso  fuori  legge.  E  questi  sono  i  veri
Ascianti,  signori:  qui  urlano  i  pagani,  dove  li  potete
trovar  sempre,  alla  porta  accanto,  sotto  l’ombra
allungata  e  il  comodo  riparo  protettivo  delle  chiese.
Poichè, per una curiosa fatalità, come si osserva spesso
dei  grassatori  metropolitani  che  sempre  mettono  le
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tende intorno alle aule della giustizia, così i peccatori,
signori, più abbondano nei paraggi più sacri.

«È  un  frate  quello  che  passa?»  disse  Don  Pedro,
guardando  giù  nella  piazza  affollata,  con  comica
preoccupazione.

«Fortuna  per  il  nostro  nordico  amico,  che
l’Inquisizione  di  Dama  Isabella  sta  scomparendo  da
Lima», rise Don Sebastiano. «Andate avanti, señor».

«Un  momento!  Scusate»  esclamò  un  altro  della
compagnia.  «Nel  nome  di  tutti  noi,  Limesi,  desidero
soltanto  manifestarvi,  signor  marinaio,  che  non  ci  è
affatto sfuggita la vostra delicatezza nel non sostituire
l’attuale Lima alla lontana Venezia, nel vostro paragone
su  ciò  che  è  corrotto.  Oh!  non  inchinatevi  e  non
mostratevi sorpreso; conoscete il proverbio lungo tutta
questa  costa:  «corrotto  come  Lima».  Semplicemente
esso  giustifica  ciò  che  avete  detto:  le  chiese  più
abbondanti  che i  biliardi  e  sempre aperte,  e  «corrotte
come Lima». Così pure è Venezia. Io ci sono stato; la
città  santa  del  beato  evangelista  S.  Marco!  Oh,  S.
Domenico, purificala! La vostra tazza! Grazie: ecco, la
riempio; ora, continuate».

«Liberamente dipinto nella sua professione, signori, il
Canalese  farebbe  un  bell’eroe  drammatico,  tanto
abbondantemente  e  pittorescamente  è  canaglia.  Come
Marco  Antonio  per  giorni  e  giorni  lungo il  suo Nilo
verdeggiante  e  fiorito,  egli  naviga  indolente,
giocherellando  alla  vista  di  tutti  con  la  sua  paffuta
Cleopatra e facendo maturare una coscia color albicocca
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sulla tolda assolata. Ma a terra tutta quest’effeminatezza
scompare. Gli abiti briganteschi che il Canalese ostenta
tanto  orgogliosamente,  il  suo  cappello  schiacciato  e
adorno di bei nastri, dànno segno delle sue alte qualità.
Terrore  della  sorridente  innocenza  dei  villaggi  che
attraversa sull’acqua,  il  suo viso fosco e la sua ardita
burbanza non sono ricercati nemmeno nelle città. Una
volta che vagabondavo sul suo canale, fui trattato con
gentilezza  da  uno  di  questi  Canalesi:  lo  ringrazio  di
cuore  e  vorrei  molto  non  essergli  sconoscente,  ma  è
spesso una delle qualità redentrici essenziali dell’uomo
violento,  che egli  abbia  a  volte  un  braccio altrettanto
saldo per sostenere un povero sconosciuto in difficoltà,
quanto per derubarne uno ricco. A farla breve, signori,
che  cosa  sia  quest’indomita  vita  del  Canale  ve  lo
dimostra  con evidenza questo:  che la  nostra  indomita
baleneria contiene molti dei suoi più completi diplomati
e che nessun’altra razza d’uomini forse, tranne quelli di
Sydney,  gode  una  maggiore  sfiducia  presso  i  nostri
capitani  balenieri.  E  non  diminuisce  affatto  il  lato
curioso della cosa, che a molte migliaia di nostri ragazzi
e  giovanotti  campagnuoli,  nati  lungo  il  suo  letto,  il
tirocinio nel Grande Canale offra l’unica transizione fra
l’attendere  tranquillamente  al  raccolto  in  un  campo
cristiano di  meliga e il  fendere, senza un pensiero,  le
onde dei mari più selvaggi.

«Capisco!  capisco!»  esclamò  in  un  impeto  Don
Pedro,  rovesciandosi  la  chicha sopra  i  manichini
argentei. «Non c’è bisogno di viaggiare. Tutto il mondo
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è  come  Lima.  Avevo  or  ora  creduto  che  nel  vostro
temperato Nord le generazioni fossero fredde e virtuose
come le colline. Ma, avanti».

«Ho interrotto, signori, dove l’Uomo dei Laghi aveva
scosso  il  paterazzo.  Non aveva quasi  finito,  che i  tre
ufficiali  più  giovani  e  i  quattro  ramponieri  lo
circondarono e lo gettarono sul tavolato. Ma scivolando
giù dai cavi come calamitose comete, i due Canalesi si
precipitarono nella baruffa e cercarono di tirar fuori il
loro uomo verso il castello di prora. Altri dei marinai si
unirono a loro nel tentativo e ne seguì un imbrogliato
tumulto;  mentre,  tenendosi  fuori  pericolo,  il  valente
capitano  saltava  avanti  e  indietro  con  una  picca  da
balene  in  mano,  gridando  agli  ufficiali  di  sopraffare
quell’abominevole furfante e di cacciarlo a percosse nel
cassero.  A intervalli,  correva  sull’orlo  girevole  della
confusione e frugandovi dentro con la picca, cercava di
farne  uscire  l’oggetto  della  sua  indignazione.  Ma
Steelkilt e i suoi disperati erano troppi per tutti loro, e
riuscirono a raggiungere il ponte del castello di prora,
dove, facendo rotolare in fretta tre o quattro grossi barili
in  fila  con  l’àrgano,  questi  parigini  del  mare  si
trincerarono dietro alla barricata.

«Venite  fuori  di  lì,  filibustieri!»  ruggì  il  capitano
minacciandoli ora con due pistole, che gli aveva portato
in  quel  momento  il  cambusiere.  «Venite  fuori  di  lì,
assassini!»

«Steelkilt  saltò  sulla  barricata,  e  passeggiandovi
innanzi  e  indietro,  sfidò  quanto  di  peggio  le  pistole
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potevano  fare,  ma  fece  intendere  chiaramente  al
capitano che la sua morte sarebbe stato il segnale di un
sanguinoso  ammutinamento  da  parte  dei  marinai.
Temendo tra sè e sè che questo potesse riuscire anche
troppo  vero,  il  capitano  desistette  un  poco,  ma  pure
ordinò ai ribelli di tornare immediatamente al dovere.

«Ci promettete di non toccarci, se torniamo?» chiese
il caporione.

«Al  dovere,  al  dovere!  Non  prometto  niente.  Al
vostro dovere! Avete voglia di mandare a fondo la nave,
che  fate  sciopero  in  un  momento  come  questo?  Al
dovere!» e puntò ancora una volta la pistola.

«A fondo la  nave?» gridò Steelkilt  «Ma sì,  vada  a
fondo.  Nessuno  di  noi  torna  al  dovere,  se  voi  non
giurate di non alzarci contro nemmeno un filo di fune.
Che cosa dite,  marinai?» volgendosi  ai compagni.  Un
urlo feroce fu la risposta.

«L’Uomo dei Laghi passeggiava ora sulla barricata,
tenendo sempre d’occhio il capitano e cacciando fuori a
scatti  frasi  come  queste:  «Non  è  colpa  nostra;  non
l’abbiamo  cercato;  gli  ho  detto  di  mettere  via  quella
mazza:  era  una  cosa  da  ragazzi;  avrebbe  dovuto
conoscermi già prima; gli ho detto di non tormentare il
bufalo;  credo  di  essermi  rotto  un  dito  contro  quella
dannata  mascella;  non  ci  sono  quei  trincianti  nel
castello,  marinai?  Attenti  a  quelle  aspe,  miei  bravi.
Capitano, per Dio, badate a voi; dite questa parola; non
fate lo sciocco; mettiamoci una pietra sopra; noi siamo
pronti  a  tornare  al  dovere;  trattateci  come  si  deve  e
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siamo con voi; ma frustare non ci lasceremo».
«Al dovere! Non prometto niente; al dovere, vi dico!»
«Badate, voi», esclamò l’Uomo dei Laghi, puntando

le mani verso il capitano, «ci sono diversi qui (e io sono
uno di quelli) che si sono imbarcati per la crociera, lo
sapete;  ebbene,  signore,  lo  sapete  anche  voi  che
possiamo licenziarci  non appena gettata  l’àncora;  non
abbiamo nessun  bisogno  di  litigare;  non  è  nel  vostro
interesse;  vogliamo  stare  in  pace;  siamo  disposti  a
lavorare, ma frustare non ci lasceremo».

«Al dovere!» ruggì il capitano.
Steelkilt si guardò intorno un attimo e poi disse: «Vi

dico  com’è,  capitano,  invece  di  uccidervi  e  di  farci
impiccare per un farabutto che val tanto poco, non vi
alzeremo  contro  nemmeno  un  dito,  se  voi  non  ci
attaccate;  ma  finchè  non  dite  questa  parola  di  non
frustarci, non muoveremo nemmeno un dito a lavorare».

«Giù nel castello, allora, giù, vi dico, vi terrò lì finchè
ne avrete abbastanza. Andate giù».

«Dobbiamo  andare?»  gridò  il  caporione  ai  suoi
uomini.  La maggior parte non volevano, ma alla fine,
per  ubbidienza  a  Steelkilt,  lo  precedettero  giù
nell’oscuro rifugio, scomparendovi a grugniti come orsi
in una caverna.

«Quando  la  testa  nuda  dell’Uomo  dei  Laghi  fu  al
livello  delle  tavole,  il  capitano  e  la  sua  masnada
saltarono la barricata e facendo scorrere rapidamente il
quartiere del portello, vi piantarono sopra il loro fascio
di mani, e chiamarono forte il cambusiere che portasse il
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pesante lucchetto di bronzo del tambuccio. Poi, aprendo
un poco il quartiere, il capitano bisbigliò qualcosa giù
per la fessura, la chiuse e girò la chiave sui prigionieri –
dieci in tutto – che ne lasciavano in coperta una ventina
o più, i quali fino allora eran rimasti neutrali.

«Per  tutta  la  notte  gli  ufficiali  fecero  in  corpo una
guardia  attentissima,  a  prora  e  a  poppa,  specialmente
intorno  al  portello  del  castello  e  alla  boccaporta
prodiera:  si  temeva  che  i  ribelli  potessero  uscire  da
quest’ultimo  passaggio,  scassinando  la  paratia
sottostante.  Ma le  ore  dell’oscurità  trascorsero  calme,
mentre  gli  uomini  che  rimanevano  ancora  all’ordine
faticavano  molto  alle  pompe,  il  cui  sbatacchiamento
nella  notte  tetra  risuonava  cupamente  a  intervalli  per
tutta la nave.

«Al  levar  del  sole,  il  capitano  venne  a  prora  e,
picchiando sul tavolato, richiamò i prigionieri al lavoro,
ma  questi  rifiutarono  con  un  urlaccio.  Venne  allora
calata giù acqua e, dietro, buttato un paio di manciate di
gallette. Poi, di nuovo girando la chiave e intascandola,
il  capitano ritornò sul  cassero.  Due volte  al  giorno si
ripetè la scena per tre giorni; ma la quarta mattina s’udì
un litigio concitato e  poi  un dibattersi,  quando venne
fatto  il  solito  invito,  e  d’improvviso  quattro  marinai
balzarono fuori del castello, dicendosi pronti a tornare
all’ordine. La fetida compressione dell’aria e il regime
di fame, congiunti forse a un certo timore di una finale
retribuzione,  li  avevano  spinti  ad  arrendersi  a
discrezione. Imbaldanzito di ciò, il capitano ripetè agli
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altri  la  domanda,  Steelkilt  gli  gridò  un  terrificante
avviso di smetterla con le ciance e ritornarsene al suo
posto. La quinta mattina, tre altri ammutinati saltarono
fuori di tra le disperate braccia sottostanti che cercavano
d’impedirli. Ne rimanevano soltanto tre.

«Meglio cedere, no?» disse il capitano schernendoli
spietatamente.

«Richiudeteci ancora, vi dico» gridò Steelkilt.
«Oh, ma sicuro!» disse il capitano, e la chiave girò.
«Fu  a  questo  punto,  signori,  che,  esasperato  dalla

diserzione di sette dei suoi iniziali camerati e ferito dalla
voce  beffarda  udita  allora  e  impazzito  dal  suo  lungo
sotterramento in quel luogo nero come le budella della
disperazione,  fu  allora  che  Steelkilt  propose  ai  due
Canalesi, fino a quel momento in apparenza d’accordo
con lui, d’irrompere dalla buca alla prossima chiamata
della  guarnigione,  e  armati  dei  loro  affilati  trincianti
(lunghi  e  pesanti  arnesi  a  mezzaluna,  con un manico
dalle  due  parti),  correre  un  amok dal  bompresso  al
coronamento  e,  se  possibile  con  qualunque  modo
diabolico,  impadronirsi  della  nave.  Quanto  a  sè,
l’avrebbe fatto,  disse,  stessero o non stessero con lui.
Quella era l’ultima notte che avrebbe passato nella tana.
Ma il piano non incontrò obiezioni da parte degli altri
due,  che  giurarono  di  essere  disposti  a  quella  o  a
qualunque  altra  pazzia,  a  qualunque  cosa  insomma
tranne la resa. E di più, ciascuno dei due insistette per
essere  il  primo  in  coperta  quando  il  momento  della
sortita  fosse venuto.  Ma a  ciò il  loro  capo si  oppose
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altrettanto  fieramente,  riservando  per  sè  quella
precedenza;  anche  perchè  i  suoi  due  compagni  non
avrebbero ceduto nella cosa l’uno all’altro e tutti e due
non potevano essere  i  primi,  giacchè  la  scala  non ne
lasciava passare più di uno alla volta. E qui, signori, va
dichiarata la sporca condotta di quei mascalzoni.

«A  sentire  il  pazzesco  progetto  del  loro  capo,
ciascuno dentro di sè aveva deciso per conto suo, pare,
lo stesso atto di perfidia e cioè: essere il  primo nella
sortita,  allo  scopo  di  essere  il  primo  dei  tre,  benchè
l’ultimo dei dieci, ad arrendersi, e così assicurarsi quella
qualunque piccola probabilità di perdono che una tale
condotta poteva meritare. Ma quando Steelkilt dichiarò
la sua risoluzione di capitanarli fino all’ultimo, essi in
qualche modo, per qualche sottile chimica dell’infamia,
mescolarono insieme le  loro perfidie  prima segrete  e,
quando il capo cadde in sopore, si aprirono mutuamente
in  tre  parole,  legarono e  imbavagliarono il  dormiente
con funi e chiamarono con alte grida – era mezzanotte –
il capitano.

«Credendo a un assassinio e fiutando odor di sangue
nel buio, il capitano con tutti gli ufficiali e i ramponieri
armati  si  precipitarono nel  castello  di  prora.  In  pochi
istanti venne aperto il portello e, legato mani e piedi, il
caporione che ancora si dibatteva venne spinto in aria
dai suoi perfidi alleati, che subito reclamarono l’onore
di aver messo al sicuro un uomo così deciso alla strage.
Ma  tutti  vennero  presi  per  il  collo  e  trascinati  sulla
coperta come bestiame morto e sospesi a fianco a fianco
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alle manovre di mezzana come tre quarti di carne, donde
pendettero  fino  al  mattino.  «Diavoli  fottuti»  gridò  il
capitano  camminando  in  su  e  in  giù  davanti  a  loro,
«nemmeno gli avvoltoi vi toccherebbero, farabutti!»

«Al levar del sole, radunò tutti i marinai e separando
quelli che si erano ribellati da quelli che non avevano
preso parte all’ammutinamento, disse ai primi che aveva
la  buona  intenzione  di  frustarli  tutti;  pensava,  dopo
tutto, di farlo; doveva farlo; la giustizia lo richiedeva;
ma per quella volta, considerata la loro pronta resa, li
avrebbe  lasciati  andare  con  un’ammonizione,  che
somministrò senz’altro, in dialetto.

«Ma quanto a voi, carogne dannate» volgendosi ai tre
dell’attrezzatura, «quanto a voi, ho intenzione di farvi a
pezzi per le marmitte di raffineria»; e dato di piglio a
una cima, l’applicò con tutta la sua energia alle schiene
dei due traditori, finchè quelli non strillarono più, ma,
esanimi,  abbandonarono  la  testa  su  una  spalla,  come
sono raffigurati i due ladroni crocefissi.

«Mi sono slogato il polso, con voi!» gridò alla fine,
«ma c’è ancora cavo abbastanza per te, mio bel galletto,
che  non  volevi  cedere.  Toglietegli  quel  bavaglio  di
bocca e sentiamo che cosa sa dire in sua difesa».

«Per un istante il ribelle esausto mosse la bocca con
un  tremito  delle  mascelle  ingranchite,  e  poi,  girando
penosamente  la  testa,  disse  con  una  specie  di  sibilo:
«Quello che dico è questo – e stateci bene attento – se
mi frustate, vi ammazzo!»

«Davvero? e  allora guarda come mi spaventi»,  e  il
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capitano sollevò la cima per colpire.
«Vi consiglio di no», sibilò l’Uomo dei Laghi.
«Ma  io  sì»,  e  la  cima  venne  sollevata  ancora  una

volta per il colpo.
«A questo punto Steelkilt sibilò qualcosa che nessuno

potè  sentire,  tranne  il  capitano;  e  questi,  con  gran
meraviglia di tutti, diede indietro, misurò due o tre volte
rapidamente il tavolato e gettando d’improvviso la fune
disse: «No, liberatelo, tagliate le funi! avete sentito?

«Ma mentre gli ufficiali più giovani si affrettavano a
eseguire l’ordine, un uomo pallido dalla testa bendata li
fermò: Radney, il primo ufficiale. Fin da quando aveva
ricevuto quel pugno, era stato coricato nella branda; ma
quel  mattino,  sentendo  il  tumulto  in  coperta,  s’era
trascinato fuori  e  aveva fin  allora assistito  alla  scena.
Aveva  la  bocca  in  tale  stato  che  non  poteva  quasi
parlare,  ma  biascicando  qualcosa  nel  senso  che  lui
intendeva fare e avrebbe fatto ciò che il  capitano non
osava, afferrò la cima e s’avvicinò al nemico legato.

«Sei un vigliacco!» sibilò l’Uomo dei Laghi.
«Sarà  benissimo,  ma  piglia  questo».  L’ufficiale  era

nell’atto di colpire, quando un altro sibilo gli fermò il
braccio alzato. S’arrestò: e poi senza interrompersi più,
mantenne  la  sua  parola,  nonostante  la  minaccia  di
Steelkilt, qualunque questa fosse stata. Poi ai tre uomini
vennero tagliate le funi,  i  marinai mandati al posto e,
cupamente manovrate da gente sopra pensiero, le pompe
di ferro ripresero a sbatacchiare.

«Appena  buio,  quel  giorno,  quando  un  quarto  di
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guardia  si  ritirò  sotto  coperta,  s’udì  vociferare  nel
castello;  e  i  due traditori  tremanti,  correndo di  sopra,
assediarono  la  porta  della  cabina,  dicendo  che  non
osavano mettersi con l’equipaggio. Minacce, schiaffi e
calci non riuscirono a respingerli e così, secondo la loro
espressa  richiesta,  vennero  cacciati  per  sicurezza  nel
gavone di poppa. Pure tra l’equipaggio non riapparvero
indizi di rivolta. Al contrario, pareva che, specialmente
a  istigazione  di  Steelkilt,  quelli  avessero  deciso  di
conservare  la  calma  più  assoluta,  ubbidire  a  tutti  gli
ordini fino all’ultimo e, quando la nave raggiungesse il
porto, disertarla in massa. Ma allo scopo di assicurarsi
la fine del viaggio più rapida possibile, si misero tutti
d’accordo in un’altra cosa, questa: di non segnalare le
balene,  caso mai ne avvistassero.  Poichè,  malgrado la
falla  e  malgrado  tutti  gli  altri  pericoli,  il  Town-ho
guarniva ancora le sue teste d’albero e il capitano era
allora  altrettanto  disposto  ad  ammainare  dietro  a  un
pesce come nel  primo giorno che  la  nave  era  entrata
nelle acque di  caccia;  e Radney l’ufficiale,  altrettanto
pronto a mutare la branda in una lancia e a tentare, con
la bocca bendata,  di  chiudere nella  morte la  mascella
vivente a una balena.

«Ma  l’Uomo  dei  Laghi,  benchè  avesse  indotto  i
marinai  ad adottare questa specie di condotta passiva,
manteneva la sua particolare decisione (finchè almeno
tutto fosse finito) intorno alla propria vendetta privata
contro l’uomo che l’aveva ferito nei recessi del cuore.
Egli  era  del  quarto  di  Radney,  primo  ufficiale;  e
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quell’uomo infatuato, quasi cercasse di correre incontro
al destino che lo attendeva, contro l’espresso consiglio
del capitano insistette,  dopo la scena dell’attrezzatura,
per riprendere il comando della sua guardia notturna. Su
questa e su una o due altre circostanze, Steelkilt costruì
sistematicamente il suo piano di vendetta.

«Durante  la  notte,  Radney  aveva  un  modo  poco
marinaresco  di  sedere  sulle  murate  del  cassero  e
appoggiare il braccio sul capo di banda della lancia che
vi era appesa, un po’ più in alto rispetto al fianco della
nave. In questa posizione – era risaputo – qualche volta
s’appisolava. C’era un vuoto considerevole tra la lancia
e la nave, e giù, sotto questo, il mare. Steelkilt calcolò il
tempo e trovò che il  suo prossimo servizio al timone
sarebbe caduto alle due, la mattina del terzo giorno da
quello  in  cui  era  stato  tradito.  Con  agio,  impiegò
l’intervallo  durante  i  suoi  quarti  di  guardia  franca  a
intrecciare molto accuratamente qualcosa.

«Che cosa fai lì?» chiese un compagno.
«Che cosa credi che faccia? Cosa ti sembra?»
«Una  sàgola  per  il  sacco;  ma  è  un  po’ strana,  mi

pare».
«Sì,  piuttosto  curiosa»,  disse  l’Uomo  dei  Laghi,

scostandosela  dagli occhi quanto il  braccio era lungo,
«ma  credo  che  andrà  bene.  Non  ho  abbastanza
lacciatura, marinaio: ne hai un po’?

Ma nel castello non ce n’era.
«Bisogna allora che me ne faccia dare da quel bravo

Rad» e s’alzò per andare a poppa.
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«Non  vorrai  andare  a  chiedere  l’elemosina  a  lui!»
disse uno.

«Perchè  no?  credi  che  non  mi  farà  un  favore,
marinaio,  quando  alla  fine  deve  servire  a  lui?»  e
andando dall’ufficiale, lo guardò pacato e gli chiese un
po’ di lacciatura per rammendare la branda. Gli venne
data: nè lacciatura nè sàgola si videro più; ma la notte
dopo una palla di  ferro,  minutamente rivestita,  sfuggì
quasi  dalla  tasca  del  giubbone  dell’Uomo  dei  Laghi,
mentre questi disponeva nella branda l’indumento a mo’
di  cuscino.  Ventiquattr’ore  dopo  era  di  servizio  al
timone  silenzioso  –  vicino  all’uomo  che  aveva
l’abitudine  di  appisolarsi  sopra  il  sepolcro  sempre
spalancato a disposizione del marinaio – e l’ora fatale
stava per giungere: nell’anima preordinante di Steelkilt,
l’ufficiale era già secco e stecchito come un cadavere,
con la fronte sfondata.

«Ma, signori, uno sciocco salvò l’aspirante assassino
dal suo progetto sanguinario. Pure, egli ebbe vendetta
intera,  e  senza  farsi  vendicatore.  Poichè,  per  una
misteriosa  fatalità  parve  che  il  Cielo  stesso
s’intromettesse a prendere su di sè l’atto di perdizione
che quello avrebbe commesso.

«Era appunto tra l’alba e il levar del sole, la mattina
della seconda giornata, mentre si faceva il lavaggio ai
ponti, quando uno scemo d’un marinaio della Teneriffa
che attingeva acqua dal parasartie di maestro, d’un tratto
si mise a urlare: «Laggiù nuota! Laggiù nuota!», Dio,
che balena! Era Moby Dick.
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«Moby  Dick!»  esclamò  Don  Sebastiano,  «S.
Domenico!  Signor  marinaio,  ma  le  battezzano  le
balene? Chi è che chiamate Moby Dick?»

«Un  bianchissimo,  famosissimo  e  micidialissimo
mostro immortale, Don; ma sarebbe una storia troppo
lunga».

«Com’è?  com’è?»  esclamarono  tutti  i  giovanotti
spagnoli facendosi intorno.

«Via,  Don, signori,  via! Non posso raccontarla ora.
Datemi aria, signori».

«Chicha! chica!» gridò Don Pedro «il nostro robusto
amico si sente male: riempitegli il bicchiere vuoto!»

«Non occorre, signori: un attimo e vado avanti. Ora,
signori,  scorgendo  tanto  improvvisamente  la  balena
nivea  a  cinquanta  metri  dalla  nave,  l’uomo  della
Teneriffa  –  dimentico  del  patto  tra  l’equipaggio  –
nell’eccitazione  del  momento  aveva  istintivamente  e
involontariamente alzato la voce a segnalare il mostro,
sebbene  già  da  un  po’ di  tempo  le  tre  cupe  vedette
l’avessero  chiaramente  osservato.  Tutto  divenne
confusione  frenetica.  «La  Balena  Bianca,  la  Balena
Bianca!» fu il  grido del  capitano, degli  ufficiali  e dei
ramponieri che, incuranti delle voci paurose, erano tutti
ansiosi  di  catturare un pesce tanto illustre e prezioso;
mentre  l’equipaggio  ostinato  sbirciava  di  traverso,
imprecando, la terrificante bellezza della gran massa di
latte che,  toccata da un luccicante sole orizzontale,  si
muoveva  e  scintillava  come  un’opale  viva,  nel  mare
azzurro  del  mattino.  Signori,  una  fatalità  bizzarra
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pervade tutto  il  corso di  questi  avvenimenti,  come se
davvero fossero stati tracciati ancor prima della mappa
del mondo. L’ammutinato era il prodiere dell’ufficiale e,
una volta attaccati a una balena, era dovere suo sedergli
accanto,  mentre Radney stava in  piedi  a  prora con la
lancia  impugnata,  e  ricuperare  o  lasciare  la  lenza
secondo  i  comandi.  Di  più,  quando  le  quattro  lance
vennero ammainate, quella dell’ufficiale passò in testa;
e nessuno urlò più forte dalla gioia che Steelkilt mentre
arrancava al remo. Dopo una fiera vogata, il ramponiere
fece presa e Radney, con la lancia alla mano, balzò a
prora.  Era  di  quelli  furibondi,  pare,  nella  caccia.
Stavolta il  suo grido imbavagliato fu di approdarlo in
cima alla schiena della balena. Senza nessuna riluttanza
il  prodiere  lo  alò  sempre  più  attraverso  una  spuma
accecante che mescolava insieme due bianchezze; fino a
che d’improvviso la lancia urtò come in una scogliera
subacquea e, ribaltando, versò fuori l’ufficiale che stava
in  piedi.  Nell’istante  in  cui  quello  piombava  sulla
schiena sdrucciolevole del mostro, la lancia si drizzò e
venne respinta dall’ondata, mentre Radney, lanciato in
mare, cadeva sull’altro fianco della balena. Egli s’agitò
negli spruzzi e per un attimo, lo videro sì e no tra quel
velo, che cercava pazzamente di distogliersi dall’occhio
di  Moby Dick.  Ma la  balena  si  voltò  di  botto  in  un
vortice;  afferrò  con  le  mascelle  il  nuotatore  e
impennandosi con lui in alto, si rituffò a testa prima, e
scomparve.

«Nel frattempo, al primo urto del fondo della lancia,
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l’Uomo dei Laghi aveva mollata la lenza per ricadere in
poppa  discosto  dal  risucchio,  e  tranquillamente
osservando pensava i suoi pensieri. Ma un’improvvisa
spaventosa  scossa  della  lancia  all’ingiù  gli  portò
sull’attimo il coltello al cavo. Lo tagliò, e la balena fu
libera. A una certa distanza Moby Dick riemerse, con
qualche avanzo della camicia di lana rossa di Radney,
impigliato tra i denti che lo avevano distrutto. Tutte e
quattro le lance ripresero la caccia, ma la balena sfuggì
loro e alla fine scomparve del tutto.

«Poco  dopo,  il  Town-ho raggiunse  il  porto  –  una
plaga selvaggia e solitaria – dove non c’erano creature
incivilite. Qui tutto l’equipaggio capeggiato dall’Uomo
dei Laghi, tranne cinque o sei marinai semplici, disertò
deliberatamente tra le palme; in seguito, come avvenne,
rubando  agli  indigeni  una  grande  canoa  doppia  da
guerra e mettendo alla vela qualche altro porto.

«Con l’equipaggio  ridotto  a  poco  più  di  un  pugno
d’uomini,  il  capitano  si  rivolse  agli  isolani  perchè  lo
aiutassero nel difficile còmpito di abbattere in carena la
nave  per  turare  la  falla.  Ma  a  una  vigilanza  tanto
incessante sui suoi pericolosi alleati era costretto, notte
e  giorno,  questo  piccolo  gruppo  di  bianchi  e  tanto
eccessivo  era  il  lavoro  durissimo  intrapreso,  che,
quando il bastimento fu di nuovo in assetto per il mare,
quelli erano in uno stato così patito che il capitano non
osava salpare con loro in una nave pesante come quella.
Consigliatosi con gli  ufficiali,  mise all’àncora la nave
quanto  più  fu  possibile  lontano  dalla  riva;  caricò  e
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spinse i suoi due cannoni a prora, ammucchiò i fucili a
poppa e, avvertendo gli isolani di non avvicinarsi alla
nave,  ch’era  pericoloso,  prese  un  uomo  con  sè  e
attrezzando la  vela  sulla  sua lancia  migliore,  governò
col  vento  in  poppa  alla  volta  di  Tahiti  cinquecento
miglia lontano, allo scopo di trovare un rinforzo per il
suo equipaggio.

«Il  quarto  giorno  di  vela  avvistarono  una  grossa
canoa,  che  pareva  ferma  presso  una  bassa  isola  di
corallo. Il capitano manovrò per evitarla ma la barbarica
imbarcazione puntò dritto su di lui, e presto la voce di
Steelkilt gli gridò di mettere in panna o l’avrebbe colato
a fondo. Il capitano tese una pistola. Con un piede su
ciascuna delle prore delle canoe congiunte, l’Uomo dei
Laghi gli rise in faccia, assicurandolo che se la pistola
faceva tanto di scattare, lui l’avrebbe sepolto tra le bolle
e la schiuma.

«Che cosa volete da me?» gridò il capitano.
«Dove andate? e a far che?» chiese Steelkilt. «Senza

storie».
«Vado a Tahiti a cercar uomini».
«Bene. Lasciatemi salire a bordo un momento: vengo

in pace». E in così dire balzò dalla canoa, nuotò fino
alla  lancia  e,  tirandosi  sul  capo  di  banda,  si  trovò  a
faccia a faccia col capitano.

«Incrociate le braccia, signore; levate la testa. E ora,
ripetete con me: appena Steelkilt andrà via, io giuro di
approdare questa lancia su quell’isola e di restarci sei
giorni. Se manco, mi colpiscano i fulmini!»
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«Un buon scolaro!» rise l’Uomo dei Laghi. «Adios,
señor» e saltando in mare tornò a nuoto fra i suoi.

«Sorvegliata la lancia finchè fu ben tirata a terra fino
alle radici degli alberi di cocco, Steelkilt rimise alla vela
e a tempo debito arrivò a Tahiti, la sua destinazione. Qui
la fortuna fu con lui: due navi stavano per salpare alla
volta  della  Francia  e  provvidenzialmente  mancavano
appunto di tanti uomini quanti il marinaio ne aveva con
sè.  S’imbarcarono  e  così  presero  per  sempre  il
vantaggio  sul  loro  antico  capitano,  caso  mai  quello
avesse avuto l’intenzione di ripagarli per via legale.

«Una  decina  di  giorni  dopo  che  le  navi  francesi
salparono, la lancia arrivò e il Capitano fu costretto ad
arruolare  qualcuno  dei  tahitiani  più  incivili  che
comunque  fossero  un  poco  avvezzi  al  mare.
Noleggiando  un  piccolo  brigantino-goletta  del  luogo,
ritornò con questi al bastimento e trovato tutto in ordine
ripigliò la crociera.

«Dove Steelkilt sia attualmente, signori, nessuno sa;
ma nell’isola di Nantucket, la vedova di Radney ancora
si rivolge al mare che rifiuta di renderle il morto; ancora
vede  in  sogno  la  spaventevole  Balena  Bianca  che
gliel’ha annichilito.

* * *

«Avete  finito?»  disse  Don  Sebastiano
tranquillamente.

«Sì. Don».
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«Avete  finito?»  disse  Don  Sebastiano
tranquillamente.

«Sì. Don».
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«Allora, ve ne prego, ditemi se, secondo le vostre più
profonde  convinzioni,  questo  vostro  racconto  è  in
sostanza proprio vero? È talmente prodigioso! L’avete
avuto  da  una  fonte  incontestabile?  Scusatemi  se  ho
l’aria di insistere».

«E  scusate  noi  tutti,  pure,  signor  marinaio,  poichè
tutti  ci  uniamo  nella  preghiera  di  Don  Sebastiano»,
esclamò il gruppo con straordinario interesse.

«C’è  una  copia  dei  Sacri  Vangeli,  signori,  nella
Locanda d’Oro?»

«No»,  disse  Don  Sebastiano,  «ma  conosco  un
sacerdote  dabbene  di  questi  paraggi,  che  me  ne  farà
subito  avere  una.  Vado  a  cercarla;  ma  ci  avete  ben
pensato? potrebbe diventare una cosa grave».

«Volete essere tanto gentile da portare qui anche il
sacerdote, Don?»

«Benchè in Lima, non si facciano più Auto-da-Fè»,
disse  uno del  gruppo a  un altro,  «temo che  il  nostro
amico marinaio corra il rischio di cadere sotto la curia
arcivescovile.  Togliamoci  dalla  luce  della  luna.  Non
vedo la necessita di questo».

«Scusate se insisto, Don Sebastiano, ma vorrei anche
pregarvi di volervi procurare i Vangeli più grossi che vi
sarà possibile».

* * *

«Questo è il sacerdote che vi reca i Vangeli», disse
gravemente Don Sebastiano, di ritorno con una figura
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alta e solenne.
«Che mi tolga il cappello. Ora, reverendo sacerdote,

fatevi alla luce e reggetemi davanti il Sacro Libro, chè
possa toccarlo.

«Così m’aiuti il Cielo e sul mio onore, la storia che vi
ho riferito è, in sostanza e nelle sue grandi linee, vera.
So che è vera; ed è accaduta su questo globo; io sono
stato sulla nave; ho conosciuto l’equipaggio; ho veduto
Steelkilt e gli ho parlato dopo la morte di Radney».
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LV.
DELLE RAFFIGURAZIONI MOSTRUOSE

DELLE BALENE

Tra non molto vi dipingerò, quanto meglio uno può
senza tela, qualcosa che rassomigli al vero aspetto della
balena  come  essa  appare  nella  realtà  all’occhio  del
baleniere quando nella sua intera massa sta ormeggiata
lungo  il  fianco  della  nave,  in  modo  che  le  si  può
comodamente scender sopra. Può valer la pena, quindi,
di  occuparsi  intanto  di  quei  suoi  curiosi  ritratti
immaginarî  che  ancora  ai  nostri  giorni  sfidano
tranquillamente la credulità della gente di terra. È l’ora
di correggere il mondo in questa faccenda, dimostrando
come  tutte  queste  raffigurazioni  della  balena  siano
errate.

Può  darsi  che  la  primitiva  sorgente  di  tutti  questi
errori pittorici si trovi tra le più antiche sculture indù,
egiziane  e  greche.  Poichè,  sempre,  fin  da  quei  tempi
inventivi  e  privi  di  scrupoli  quando  sui  riquadri
marmorei dei templi,  sui piedestalli  delle statue,  sugli
scudi,  sui  medaglioni,  sulle  tazze  e  sulle  monete  il
delfino  era  disegnato  a  scaglie  d’armatura  come  il
Saladino e con l’elmo in testa come S. Giorgio, sempre,
fin da allora, un po’ della stessa licenza prevalse, non
soltanto nelle  raffigurazioni  più popolari  della  balena,
ma anche in molte sue presentazioni scientifiche.
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Ora,  con  ogni  probabilità,  il  più  antico  ritratto
esistente,  che  intenda  in  qualche  modo  rappresentare
una  balena,  si  trova  nella  famosa  caverna-pagoda  di
Elefanta,  in  India.  I  bramini  sostengono  che  nelle
sculture  quasi  innumerevoli  di  quell’immemoriale
pagoda tutti i mestieri e le faccende, tutte le occupazioni
concepibili  dell’uomo  vennero  preraffigurate  secoli
prima che una qualunque di esse si avverasse nella vita
reale.  Niente  da  stupirsi  quindi  che  la  nostra  nobile
professione della baleneria vi sia stata in qualche modo
adombrata.  La  balena  indù  surriferita  si  trova  in  uno
scompartimento  separato  del  muro,  che  rappresenta
l’incarnazione di Visnù in forma di Leviatan, conosciuta
dai  dotti  come  il  Matse  Avatar.  Ma  sebbene  questa
figura  sia  mezzo  uomo e  mezzo  balena,  in  modo  da
presentarci  di  quest’ultima  solamente  la  coda,  pure
anche questa piccola parte è tutta sbagliata. Ha più l’aria
della coda a punta di un anaconda, che non delle pinne
maestose, a larghe palme, della balena vera.

Ma andate  nelle  vecchie  Gallerie  e  guardate  ora  il
ritratto  di  questo  pesce  fatto  da  un  grande  pittore
cristiano; egli non riesce meglio dell’antidiluviano indù.

È il  quadro di Guido, raffigurante Perseo che salva
Andromeda  dal  mostro  marino  o  balena.  Dove  prese
Guido  il  modello  di  una  creatura  così  stramba?  E
nemmeno Hogarth riuscì un briciolo meglio, dipingendo
la stessa scena nel suo «Perseo che discende». L’enorme
corpulenza  di  quel  mostro  hogarthiano  galleggia  alla
superficie, pescando sì e no un pollice d’acqua. Ha una
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specie  d’auda66 sulla  schiena,  e  quella  zannuta  bocca
spalancata  in  cui  si  riversano  i  flutti  si  potrebbe
prendere  per  la  Porta  dei  Traditori  che  conduce,  via
acqua,  dal  Tamigi  alla  Torre.  Poi  ci  sono  le  balene
Prodromo del vecchio Sibbald scozzese, e la balena di
Giona  come  è  disegnata  nelle  stampe  delle  vecchie
Bibbie e nelle incisioni dei vecchi libri di preghiere. Che
diremo di  queste?  Quanto  alla  balena  del  legatore  di
libri,  arrotolata  come  un  tralcio  intorno  al  fuso  di
un’àncora affondante – com’è stampata e dorata sulle
schiene e sui frontespizi di tanti libri antichi e nuovi –
questa  è  una  creatura  molto  pittoresca  ma  puramente
immaginaria,  imitata,  credo,  dalle  figure  consimili  di
vasi  antichi.  Benchè  universalmente  lo  chiamino  un
delfino, nondimeno io dico che questo pesce da legatori
è  un  tentativo  di  balena,  poichè  così  si  voleva  fare
quando  il  segno  venne  introdotto  la  prima  volta.  Lo
introdusse un antico editore italiano più o meno circa il
secolo XV, durante la Rinascita degli Studi67; e in quei
tempi, e ancora in un periodo relativamente vicino, si
supponeva volgarmente che i delfini fossero una specie
del Leviatan.

Nelle vignette e in altri ornamenti di vari libri antichi
troverete a volte curiosissimi connotati di balena, dove
ogni  razza  di  sfiatate,  getti  d’acqua,  sorgenti  calde  e
fredde,  Saratoga  e  Baden-Baden,  schizzano

66 Seggio  con  baldacchino  sulla  schiena  dell’elefante.  In
inglese howdah dal persiano haudah.

67 Fu questi Aldo Manuzio il vecchio (1447?-1515).
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gorgogliando  dai  loro  inesauribili  cervelli.  Sul
frontespizio dell’edizione originale del  «Progresso del
Sapere» troverete alcune balene curiose.

Ma lasciando tutti questi tentativi non professionali,
diamo  un’occhiata  a  quelle  figure  di  Leviatani  che
intendono essere  disegni  seri  e  scientifici  da  parte  di
gente  che  sa.  Nella  collezione  di  viaggi  del  vecchio
Harris ci sono alcune tavole di balene, tratte da un libro
olandese  di  viaggi,  dell’A.  D.  1671,  intitolato  «Un
viaggio  a  Balene  nello  Spitzbergen sulla  nave  Giona
nella Balena, padrone Pietro Peterson di Frisia». In una
di  queste  tavole  le  balene  simili  a  grandi  zattere  di
tronchi sono raffigurate distese tra isole di ghiaccio, con
orsi  bianchi  che  corrono  loro  sulle  schiene  vive.  In
un’altra  tavola  hanno  fatto  lo  straordinario  errore  di
rappresentare  la  balena  con  le  pinne  caudali
perpendicolari.

Andando innanzi, c’è un imponente in-quarto, scritto
da un certo Capitano Colnett, Capitano di Lungo Corso
della marina inglese, e intitolato «Viaggio nei Mari del
Sud per il Capo Horn, allo scopo di estendere la Caccia
della  Balena  Capodoglio».  In  questo  libro  c’è  uno
schizzo che vorrebbe essere la «Figura di un Fisitere o
Balena  Capodoglio,  copiata  su  scala  da  un esemplare
ucciso sulla costa del Messico, agosto 1793, e issato in
coperta». Non dubito che il capitano disegnasse questa
veridica figura a beneficio dei suoi marinai. Per dirne
soltanto una, dovete sapere che quel capodoglio ha un
occhio che applicato,  secondo la  scala  proposta,  a un
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animale adulto, gli darebbe per occhio un bovindo lungo
qualcosa  come cinque piedi.  Ah,  mio bravo capitano,
perchè  non  metterci  anche  Giona,  che  guarda,  da
quell’occhio!

E  nemmeno  le  più  coscienziose  complicazioni  di
Storia Naturale, fatte per i giovani e gli innocenti, sono
esenti dalla stessa atrocità di svarioni. Date un’occhiata
a quell’opera popolare che è «La Natura Animata» del
Goldsmith. Nell’edizione londinese ridotta, del 1807, ci
sono tavole di un’allegata «balena» e di un «narvalo».
Io non vorrei parere grossolano, ma questa brutta bestia
ha  tutta  l’aria  di  una  scrofa;  e  quanto  al  narvalo,
un’occhiata basta a far stupire chiunque che, in questo
secolo  diciannovesimo,  un  simile  ippogrifo  possa
ancora  venir  gabellato  per  autentico  a  qualunque
uditorio di scolari intelligenti.

Andando innanzi, nel 1825, Bernard Germain, Conte
di  Lacépède,  grande  naturalista,  pubblicò  un  libro  di
cetologia  scientificamente  classificato,  dove  ci  sono
diverse figure delle differenti specie del Leviatan. E non
solo tutte sono scorrette, ma quella del «Mysticetus» o
Balena  di  Groenlandia  (vale  a  dire  la  balena  franca)
persino Scoresby, uomo dalla lunga esperienza intorno a
questa specie particolare, dichiara che non ha riscontri
in natura.

Ma la posa dell’ultima pietra in tutta questa faccenda
degli  spropositi  era  riservata  allo  scientifico  Federico
Cuvier,  fratello  del  famoso  Barone.  Egli  nel  1836
pubblicò  una  «Storia  Naturale  delle  Balene»,  in  cui
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presenta  quella  che  lui  chiama  una  figura  del
Capodoglio. Prima di mostrare questa figura a qualsiasi
nantuckettese,  farete  meglio ad assicurarvi  una rapida
ritirata  da  Nantucket.  In  una  parola,  il  Capodoglio  di
Federico Cuvier  non è  un capodoglio,  ma una zucca.
Naturalmente egli non ha mai avuto il bene di fare una
crociera di caccia (uomini simili l’hanno di rado questo
bene), ma donde abbia preso quella figura, va’ a sapere.
Forse  la  ottenne  come il  suo  scientifico  predecessore
nello  stesso  campo,  Desmarest,  ottenne  uno  dei  suoi
aborti veri e propri, vale dire, da un disegno cinese. E
che razza di  tipi  vivaci  siano,  con la  matita in mano,
questi cinesi, ve lo possono dire molte curiose tazze e
molti scodellini.

Quanto  alle  balene  dei  pittori  d’insegne  quali  si
vedono pendere per le strade davanti ai negozi di olii,
che  cosa  diremo?  Sono  generalmente  balene  alla
Riccardo  III,  con  gobbe  da  dromedari,  e  sanguinarie
all’eccesso:  fanno  colazione  con  tre  o  quattro  tartine
all’uomo,  una  lancia,  cioè,  piena  zeppa  di  marinai,
dibattendo le proprie deformità in mari di sangue e di
turchino.

Ma questi  molteplici  errori  nel  dipingere  la  balena
non possono dopo tutto sorprendere gran che. Pensate!
La  maggior  parte  dei  disegni  scientifici  è  stata  fatta
sull’animale arenato;  e  disegni  di  questo  genere  sono
altrettanto  corretti  quanto  il  disegno  di  una  nave  in
naufragio,  dalla  schiena  sfondata,  potrebbe
correttamente rappresentare la nobile creatura in tutto il
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suo  intatto  orgoglio  d’alberatura  e  di  scafo.  Sebbene
elefanti  abbiano  posato  per  ritratti  tutto  busto,  il
Leviatan da vivo non s’è finora mai presentato intiero
perchè lo disegnassero. La balena viva, in tutta la sua
maestà ed espressione, si può soltanto vederla al largo,
in acque inscandagliabili; a galla, la sua massa enorme è
nascosta,  come  una  nave  di  linea  dopo  il  varo;  ma
issarla in carne e ossa fuori di quell’elemento, nell’aria,
in  modo  che  si  preservino  le  sue  potenti  curve  e
ondulazioni, sarà in eterno impossibile all’uomo. E per
non parlare della presumibile differenza di contorni tra
una  giovane  balena  lattante  e  un  adulto  Leviatan
platonico,  pure,  anche  nel  caso  che  una  di  queste
giovani  balene  lattanti  venga  issata  sul  ponte  di  una
nave, tale è allora la sua strana, anguillesca, flessuosa
forma  cangiante  che  nemmeno  il  diavolo  potrebbe
fermarne l’espressione precisa.

Ma si potrebbe pensare che dallo scheletro nudo della
balena arenata sia possibile derivare indizi accurati sulla
sua  vera  figura.  Affatto.  Poichè  una  delle  cose  più
curiose  di  questo  Leviatan  è  che  lo  scheletro  dà
pochissimo idea della sua forma generale. Sebbene lo
scheletro  di  Geremia  Bentham,  che  è  appeso  per
candelabro  nella  biblioteca  di  uno  dei  suoi  esecutori
testamentari,  dia  correttamente  idea  di  un  vecchio
signore utilitario dalla fronte grossa,  con tutte le altre
essenziali  caratteristiche  personali  di  Geremia,  pure
nulla di simile si potrebbe dedurre dalle ossa articolate
di un qualsiasi Leviatan. Di fatto, come dice il grande
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Hunter68,  il  semplice  scheletro  della  balena  ha  con
l’animale  rivestito  e  imbottito  la  stessa  relazione  che
l’insetto  ha  con  la  crisalide  che  lo  ravvolge
tondeggiante. Questa particolarità si dimostra in modo
stupefacente  nella  testa,  come  in  qualche  punto  di
questo  libro  verrà  incidentalmente  spiegato.  Si  rivela
anche assai  curiosamente  nella  pinna  laterale,  le  ossa
della  quale  corrispondono quasi  esattamente  alle  ossa
della  mano  dell’uomo,  toltone  solo  il  pollice.  Questa
pinna ha quattro dita regolari d’ossa: l’indice, il medio,
l’anulare  e  il  mignolo.  Ma  tutti  sono  racchiusi  in
permanenza  nella  loro  copertura  carnea,  come le  dita
umane in una copertura artificiale. «Per quanto la balena
possa  qualche  volta  trattarci  male»  disse  un  giorno
l’umorista  Stubb,  «non si  potrà  mai  dire  davvero che
non ci tratta coi guanti».

Per  tutte  queste  ragioni,  dunque,  comunque  le
consideriate, dovete necessariamente concludere che il
grande Leviatan è quell’unica creatura del mondo che
dovrà restare senza ritratti sino alla fine. D’accordo che
un  ritratto  può  dare  nel  segno  più  di  un  altro,  ma
nessuno potrà mai arrivare a un grado gran che notevole
di esattezza. E così non c’è modo umano di assodare
quale aspetto abbia veramente la balena. Il solo mezzo
con  cui  voi  possiate  ottenere  un’idea  delle  sue  linee
viventi  anche  soltanto  approssimativa,  è  d’andare  in

68 Giovanni Hunter (1728-93) medico di marina, professore di
anatomia e chirurgia a Londra. Cfr. pag. 193. [Capitolo XXXII di
questa edizione elettronica].
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persona alla caccia, ma così facendo correte rischio non
poco di venire sfondati e sommersi per sempre. Per cui
mi pare che il meglio sarebbe che voi non foste troppo
fastidiosi  nella  vostra  curiosità  intorno  a  questo
Leviatan.
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LVI.
DELLE MENO ERRATE RAPPRESENTAZIONI DI

BALENE E DELLE VERE RAPPRESENTAZIONI DI
SCENE DI CACCIA

In connessione con le figure mostruose delle balene,
sento  qui  la  fortissima tentazione  di  parlare  di  quelle
storie ancor più mostruose intorno a loro, che si possono
trovare in certi libri, antichi e moderni, specialmente in
Plinio,  Purchas,  Hackluyt,  Harris,  Cuvier,  ecc.  Ma
tralascio tutto questo.

So soltanto di quattro disegni del grande capodoglio
pubblicati:  quelli  di  Colnett,  di  Huggins,  di  Federico
Cuvier e di Beale. Nel capitolo precedente ho detto di
Colnett  e  di  Cuvier.  Il  disegno  di  Huggins  è  molto
migliore dei loro, ma quello di Beale è di gran lunga
l’ottimo. Tutti i disegni di Beale relativi a questa balena
sono  buoni,  eccetto  la  figura  di  mezzo nella  vignetta
delle  tre  balene  in  atteggiamenti  diversi,  che  apre  il
secondo  capitolo.  Il  frontespizio,  imbarcazioni  che
assalgono  capodogli,  benchè  indubbiamente  diretto  a
suscitare  l’incivilito  scetticismo  di  qualche  uomo  da
salotto,  è  ammirevolmente  esatto  e  naturale  nel  suo
effetto. Qualcuno dei disegni di  capodogli  di  G. Ross
Brown  è  molto  corretto  di  profilo,  ma  sono  tutti
malissimo incisi. Però questo non è colpa dell’autore.

Della balena franca i  migliori profili  sono quelli  di
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Scoresby, ma sono disegnati su una scala troppo ridotta,
per poter dare un’idea soddisfacente. Non c’è poi che
una sola vignetta di scene di caccia, e ciò è una grave
insufficienza,  poichè è  soltanto  da simili  illustrazioni,
quando  siano  molto  ben  fatte,  che  si  può  ricavare
un’idea giusta della balena viva, come la vedono i suoi
cacciatori vivi.

Ma,  tutt’insieme,  è  fuori  dubbio  che  le  più  belle,
sebbene  non  le  più  esatte  in  qualche  particolare,
presentazioni  di  balene  e  di  scene  di  caccia  che  si
possano trovare, sono due grandi incisioni francesi, ben
eseguite  e  tratte  dai  quadri  di  un  tal  Garnery.
Rappresentano,  rispettivamente,  un  assalto  al
capodoglio  e  alla  franca.  Nella  prima  incisione  un
nobile capodoglio è raffigurato nella piena maestà della
sua  forza,  mentre  emerge  sotto  la  lancia  dagli  abissi
dell’oceano,  e  leva  alto  sulla  schiena  nel  cielo  la
spaventosa rovina delle tavole infrante. La prora della
lancia è ancora in parte incolume ed è disegnata proprio
in equilibrio sulla spina del mostro; ritto su quella prora,
per  quell’unico  incommensurabile  attimo,  si  vede  un
rematore mezzo avvolto nella furibonda sfiatata bollente
della balena,  nell’atto di  spiccare il  salto come da un
precipizio.  Il  movimento  di  tutta  la  scena  è
meravigliosamente bello e vero. La tinozza semivuota
della lenza galleggia sul mare fatto bianco, gli astili di
legno dei ramponi versati vi sussultano per obliquo e le
teste  degli  uomini  a  nuoto  sono disperse  intorno  alla
balena  in  contrastanti  espressioni  di  terrore;  mentre
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nella fosca lontananza tempestosa la nave discende alla
volta della scena. Seri errori si potrebbero rilevare nei
particolari anatomici di questa balena, ma passino; dato
che, sulla mia vita, non riuscirei a disegnarne metà così
bene un’altra.

Nella  seconda  incisione,  la  lancia  è  nell’atto  di
accostarsi  al  fianco  cirripedato  di  una  grande  balena
franca in corsa, che muove nel mare la sua algosa massa
nera  simile  a  una  rupe  di  muschi  franata  da  una
scogliera  patagone.  Ha  le  sfiatate  dritte,  piene  e  nere
come  la  fuliggine,  tanto  che,  da  un  fumo  così
abbondante nel camino, parrebbe cuocerci, nelle grandi
budella  sotto,  una  cena  straordinaria.  Uccelli  di  mare
stanno beccando i granchiolini, le conchiglie e tutti gli
altri canditi e maccheroni di mare, che la balena franca
reca talvolta sulla schiena pestifera. E per tutto il tempo
il Leviatan dalle spesse labbra si precipita nell’oceano,
lasciandosi  nella  scia  tonnellate  di  tumultuosa  panna
bianca e facendo rollare la lancia leggera sulle ondate,
come uno schifo preso sotto le ruote di un transatlantico.
Così, il primo piano è tutto sconvolgimento furente; ma
dietro, con un ammirevole contrasto artistico, stanno la
lucida  distesa  di  un  mare  in  bonaccia,  le  vele  flosce
abbandonate della nave impotente e la massa inerte di
una balena morta, fortezza espugnata, con la bandiera
della conquista che pende pigramente dal palo piantato
nello sfiatatoio.

Chi  sia  o  fosse  il  pittore  Garnery,  non  so.  Ma
scommetto la pelle, o lui s’intendeva praticamente della
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cosa,  oppure  fu  mirabilmente  assistito  da  qualche
baleniere  sperimentato.  Ci  vogliono  i  francesi  per
dipingere  l’azione.  Andate  a  vedere  tutti  i  quadri
d’Europa: in quale altro luogo troverete una tal galleria
di movimento vivo e spirante sulla tela, come in quel
trionfale salone di Versailles, dove l’osservatore si apre
a forza e alla rinfusa una strada tra le successive grandi
battaglie della Francia, dove ciascuna spada sembra un
lampo d’aurora boreale e i successivi re e imperatori in
armi passano come una carica di centauri coronati? Non
del  tutto  indegni  di  figurare  in  quella  galleria  sono i
quadri di battaglia marini del Garnery.

La naturale attitudine dei francesi ad afferrare il lato
pittoresco delle cose sembra particolarmente rivelarsi in
quei quadri e in quelle incisioni di scene della caccia,
ch’essi  posseggono.  Con  meno  di  un  decimo
dell’esperienza baleniera dell’Inghilterra e meno di un
millesimo  di  quella  degli  americani,  essi  hanno
nondimeno provveduto le due nazioni dei soli  disegni
completi  che bastino a dare un’idea dello spirito vero
della caccia. La maggior parte dei disegnatori di balene,
inglesi e americani, sembra che si contenti in definitiva
di  offrire  il  profilo  materiale  delle  cose,  come  il
contorno vuoto della balena; e ciò, per quanto riguarda
il pittoresco dell’effetto, equivale su per giù a tracciare
il  profilo  di  una  piramide.  Persino  Scoresby,  il
meritatamente  rinomato  cacciatore  di  balene  franche,
dopo averci dato un rigido tutto-busto della Balena di
Groenlandia e tre o quattro delicate miniature di narvali

492

cosa,  oppure  fu  mirabilmente  assistito  da  qualche
baleniere  sperimentato.  Ci  vogliono  i  francesi  per
dipingere  l’azione.  Andate  a  vedere  tutti  i  quadri
d’Europa: in quale altro luogo troverete una tal galleria
di movimento vivo e spirante sulla tela, come in quel
trionfale salone di Versailles, dove l’osservatore si apre
a forza e alla rinfusa una strada tra le successive grandi
battaglie della Francia, dove ciascuna spada sembra un
lampo d’aurora boreale e i successivi re e imperatori in
armi passano come una carica di centauri coronati? Non
del  tutto  indegni  di  figurare  in  quella  galleria  sono i
quadri di battaglia marini del Garnery.

La naturale attitudine dei francesi ad afferrare il lato
pittoresco delle cose sembra particolarmente rivelarsi in
quei quadri e in quelle incisioni di scene della caccia,
ch’essi  posseggono.  Con  meno  di  un  decimo
dell’esperienza baleniera dell’Inghilterra e meno di un
millesimo  di  quella  degli  americani,  essi  hanno
nondimeno provveduto le due nazioni dei soli  disegni
completi  che bastino a dare un’idea dello spirito vero
della caccia. La maggior parte dei disegnatori di balene,
inglesi e americani, sembra che si contenti in definitiva
di  offrire  il  profilo  materiale  delle  cose,  come  il
contorno vuoto della balena; e ciò, per quanto riguarda
il pittoresco dell’effetto, equivale su per giù a tracciare
il  profilo  di  una  piramide.  Persino  Scoresby,  il
meritatamente  rinomato  cacciatore  di  balene  franche,
dopo averci dato un rigido tutto-busto della Balena di
Groenlandia e tre o quattro delicate miniature di narvali

492



e di focene, ci presenta una serie di classiche incisioni di
alighieri,  di  trincianti  e  di  ancorotti;  e  con  la
microscopica  diligenza  di  un  Leuwenhoeck  sottopone
all’esame di un pubblico intirizzito novantasei facsimili
di cristalli di neve artica ingranditi. Non intendo detrarre
nulla al merito dell’ottimo viaggiatore (lo onoro come
un  veterano),  ma  in  un  argomento  così  importante  è
stata certo una trascuratezza da parte sua non procurarsi
per ciascun cristallo una testimonianza giurata dinanzi a
un Giudice di Pace groenlandese.

Oltre queste belle incisioni tratte da Garnery, ci sono
due  altre  stampe  francesi  degne  di  nota,  di  mano  di
qualcuno  che  si  firma  «H.  Durand».  Una  di  queste,
benchè non precisamente adatta al nostro scopo attuale,
merita nondimeno d’esser ricordata per altre ragioni. È
una tranquilla scena meridiana tra le isole del Pacifico:
una baleniera francese ancorata presso la costa in una
bonaccia, e s’approvvigiona d’acqua con indolenza; le
vele allentate della nave e le lunghe foglie dei palmizi
nello sfondo, tutt’e due pendono insieme nell’aria senza
vento.  L’effetto  è  molto  bello,  se  si  considera  in
relazione al  suo presentarci gli  arditi  pescatori in uno
dei loro rari aspetti di riposo orientale. L’altra stampa è
una cosa del tutto diversa: la nave in panna in alto mare,
nel  bel  mezzo  della  vita  leviatanica,  con  una  balena
franca  al  fianco,  il  bastimento  (nell’atto  di  squartare)
attraccato al mostro come a una banchina; e una lancia,
che s’allontana arrancando da questa scena di attività,
sta per dare la caccia a balene in lontananza. I ramponi e
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le  lance  sono  ordinati  per  l’uso;  tre  rematori  stanno
adattando l’albero nella mastra; mentre a un improvviso
colpo  di  mare,  il  piccolo  legno  si  drizza  semieretto
sull’acqua, come un cavallo che s’impenni. Dalla nave il
fumo dei  recipienti  dove la  balena bolle  sale  come il
fumo sopra un villaggio di fucine, e a sopravvento una
nuvola  nera,  sorgendo  con  promessa  di  groppi  e  di
burrasca, sembra stimolare l’attività dei marinai eccitati.
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LVII.
DELLE BALENE IN DIPINTO, IN DENTI

IN LEGNO, IN LASTRE DI FERRO, IN PIETRA
IN MONTAGNE E IN STELLE

Dalla  collina  della  Torre  scendendo  ai  depositi  di
Londra,  può  darsi  che  abbiate  veduto  un  mendicante
mutilato (o  ancorotto come dicono i  marinai)  portarsi
innanzi  una  tavola  dipinta  che  rappresenta  la  tragica
scena in cui ha perduta la gamba. Ci sono tre balene e
tre lance; e una delle lance (che si presume contenga, in
tutta  la  sua  integrità  originaria,  la  gamba  mancante)
viene stritolata dalle fauci della prima balena. Mi dicono
che,  da  dieci  anni  a  questa  parte,  quest’uomo  ha
ininterrottamente portato in giro il dipinto e mostrato il
troncone a un mondo incredulo. Ma è finalmente venuta
l’ora  della  giustificazione.  Queste  tre  balene  sono  ad
ogni modo balene che valgono quanto qualunque altra
sia  mai  stata  pubblicata  in  Wapping,  e  il  troncone  è
altrettanto indiscutibile quanto qualunque troncone voi
possiate trovare nelle plaghe occidentali. Ma benchè sia
sempre poggiato su quel troncone, il povero baleniere
non fa  discorsi  da  troncone;69 con gli  occhi  bassi  sta
invece a contemplare malinconicamente la sua gamba
amputata.

69 Bisticcio  tra  stump,  troncone,  e  stump-speech,  discorso
fatto all’improvviso, in giro, su un troncone d’albero.
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Attraverso  tutto  il  Pacifico  e  anche  in  Nantucket,
Nuova Bedford e Sag Harbor, può capitarvi d’incontrare
vivaci schizzi di balene e di scene di caccia, scolpiti dai
cacciatori  stessi  su  denti  di  capodoglio  o  stecche  da
signora ricavate dai fanoni della balena franca, e altri
articoli  di  skrimshander,  come  i  marinai  chiamano
gl’innumerevoli piccoli oggetti ingegnosi che nelle ore
di riposo sull’oceano essi intagliano laboriosamente nel
materiale grezzo. Alcuni hanno scatolette di arnesi che
sembrano  quelli  di  un  dentista  e  sono  in  particolare
adibiti all’opera dello  skrimshander. Ma in generale si
arrabattano  soltanto  coi  coltelli  a  serramanico  e,  con
questo  onnipotente  strumento  del  marinaio,  vi  tirano
fuori tutto ciò che volete in fatto di fantasia marinara.

Un  lungo  esilio  dalla  cristianità  e  dalla  civiltà
riconduce inevitabilmente un uomo a quella condizione
in cui Dio l’ha creato, vale a dire a ciò che si chiama lo
stato selvaggio. Il vero cacciatore di balene è altrettanto
selvaggio che un irochese. E anch’io sono un selvaggio,
che non rende onore che al Re dei Cannibali ed è pronto
in ogni istante a ribellarglisi.

Ora, una delle caratteristiche peculiari del selvaggio,
nelle ore che sta in casa, è la meravigliosa pazienza del
suo ingegno. Un’antica clava da guerra o una pagaia a
lancia  delle  isole  Hawai  è,  nella  molteplicità  ed
elaboratezza  del  suo  intaglio,  un  trofeo  della
perseveranza  umana  altrettanto  grande  che  un  lessico
latino. Poichè quell’intrico miracoloso di scanalature nel
legno è stato compiuto con nient’altro che un pezzetto
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di conchiglia rotta o con un dente di  pescecane, ed è
costato lunghi anni di continua applicazione.

E come per il selvaggio hawaiano, così accade per il
selvaggio marinaio bianco. Con la stessa meravigliosa
pazienza e con quello stesso unico dente di pescecane
che è il suo povero coltello, il marinaio vi intaglierà un
pezzo  di  scultura  ossea  non  altrettanto  elaborata,  ma
altrettanto  zeppa  di  disegni  aggrovigliati,  quanto  lo
scudo del selvaggio greco, Achille; e piena di spirito e
di  suggestione  barbarici,  come  le  stampe  di
quell’eccellente  antico  selvaggio  teutonico  che  fu
Alberto Dürer.

Balene di  legno,  o  balene ritagliate  di  profilo  nelle
assicelle nere del nobile legno da guerra dei Mari del
Sud,  si  trovano  sovente  nei  castelli  di  prora  delle
baleniere  americane.  E  qualcuna  è  fatta  con  molta
accuratezza.

In qualche torrettata casa di campagna, potrete vedere
balene di bronzo appese per la coda, come martelli, alla
porta  di  strada.  Quando  il  portinaio  è  insonnolito,
servirebbe di  più la balena dalla testa a incudine. Ma
queste  balene-martello  sono  di  rado  notevoli  come
riproduzioni fedeli. Sulle guglie di certe chiese antiche
potrete vedere balene di ferro messe lì per banderuola;
ma sono tanto in alto e tanti cartelli «Non toccare» le
circondano  inoltre,  che  non  si  possono  esaminare
abbastanza da vicino per decidere dei loro meriti.

Nelle regioni ossute e costolose, dove alla base dei
dirupi tutti infranti giacciono ammassi di roccia gettati
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in  raggruppamenti  fantastici  sulla  pianura,  potrete
sovente scoprire spettacoli come di forme del Leviatan
pietrificate, tuffate in parte nell’erba, che nei giorni di
vento rompe loro addosso come una risacca di frangenti
verdi.

E ancora, nei luoghi montagnosi dove il viandante è
di continuo circondato da vette ad anfiteatro, ogni tanto
potrete  godere  da  qualche  buon  punto  di  vista
apparizioni  improvvise  di  profili  di  balene,  stagliati
lungo gli ondeggiamenti delle creste. Ma dovete essere
un  perfetto  baleniere  per  vederle;  e  non  solo,  ma  se
desiderate  di  tornare  a  vedere  lo  spettacolo,  dovete
prendere  senza  errore  l’esatta  latitudine  e  longitudine
della  posizione,  altrimenti  sono  tanto  casuali  simili
vedute panoramiche, che il punto preciso richiederebbe
una  faticosa  riscoperta;  come  le  Isole  Soloma  che
restano oggi ancora un enigma, benchè una volta vi sia
sceso il  merlettato Mendanna,  e  il  vecchio Figuera le
abbia annotate.

Nè,  quando  dall’argomento  foste  esaltato  fino  al
sublime,  potrete  far  a  meno  di  rintracciare  nel  cielo
stellato grandi balene e imbarcazioni che le inseguono;
come quando,  da  tanto  tempo occupati  in  pensieri  di
guerra,  i  popoli  orientali  vedevano  eserciti  stretti  a
battaglia  tra  le  nuvole.  Così  nel  Nord  io  ho  dato  la
caccia  al  Leviatan,  in  giro  intorno  al  Polo,  con  le
rivoluzioni dei punti luminosi che primi me lo avevano
precisato. E sotto il fulgido firmamento antartico sono
salito sulla Nave Argo e mi sono unito alla caccia contro
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lo  stellato  Cetus,  lontano,  oltre  l’estrema  portata
dell’Hydrus e del Pesce Volante.

Con le  àncore  di  una  fregata  per  bitte  da  briglie  e
fasci di ramponi per speroni, potessi io inforcare quella
balena  e  balzare  ai  cieli  supremi,  per  vedere  se  i
favoleggiati  paradisi  con  tutti  i  loro  attendamenti
innumerevoli  stanno veramente accampati  oltre il  mio
sguardo mortale!
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LVIII. BRIT

Governando a nord-est delle Crozetts, capitammo in
vaste praterie di brit, quella sostanza gialla e minuta di
cui la balena franca si nutre abbondantemente. Per leghe
e  leghe  ci  ondulò  sotto,  in  modo  che  ci  pareva  di
navigare per campi sconfinati di grano maturo e dorato.

Il secondo giorno, venne avvistato un buon numero di
balene franche che, al sicuro da ogni attacco da parte di
una  baleniera  da  capodogli  com’era  il  Pequod,
nuotavano  indolenti  a  fauci  spalancate  nel  brit che,
aderendo alle fibre frangiate della meravigliosa persiana
di  quelle  bocche,  veniva  in  questo  modo  separato
dall’acqua che sfuggiva alle labbra.

Come  mietitori  che  di  buon  mattino,  a  fianco  a
fianco,  spingono  innanzi  lente  e  sconvolgenti  le  falci
nell’erba lunga e bagnata dei prati fradici, questi mostri
nuotavano  facendo  un  rumore  strano,  erboso  e
maciullante, e lasciandosi dietro infiniti vuoti d’azzurro
sul mare gialliccio70.

Ma era soltanto il rumore, che le balene producevano
70 Quella plaga di mare nota tra i balenieri come i «Banchi del

Brasile»  non  porta  questo  nome,  come  invece  i  «Banchi  di
Terranova», perchè vi siano secche e bassifondi, ma a motivo di
questo  suo  notevole  aspetto  di  prateria,  causato  da  grandi
ammassi di brit che vanno continuamente galleggiando in queste
latitudini  dove sovente si  dà la  caccia  alla  Balena Franca.  [N.
dell’A.]
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70 Quella plaga di mare nota tra i balenieri come i «Banchi del

Brasile»  non  porta  questo  nome,  come  invece  i  «Banchi  di
Terranova», perchè vi siano secche e bassifondi, ma a motivo di
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separando  il  brit,  che  in  qualche  modo  ricordava  i
mietitori.  Vedute  dalle  teste  d’albero,  specialmente
quando  s’arrestavano  e  stavano  immobili  per  un
momento,  le  loro  grandi  forme  nere  avevano  più
l’aspetto  di  massi  di  roccia  inanimati  che  d’altro.  E
come  nelle  immense  regioni  di  caccia  dell’India  il
forestiero può qualche volta sulle pianure passare senza
saperlo in vista di elefanti coricati, prendendoli per nudi
e anneriti rialti di terreno, lo stesso accade sovente a chi
per la prima volta osserva questa specie di Leviatani del
mare. E anche quando alla fine si riconoscono, la loro
enorme grandezza rende difficile  credere davvero che
simili  ammassi di crescita spropositata possano essere
animati, in tutte le loro parti, dello stesso genere di vita
che vige in un cane o in un cavallo.

Per  altri  rispetti  ancora,  non  si  riesce  quasi  a
considerare  nessuna  creatura  dell’abisso  con  quegli
stessi sentimenti con cui si considerano quelle di terra.
Poichè,  quantunque  qualche  vecchio  naturalista  abbia
affermato  che  tutte  le  creature  della  terra  hanno
riscontro  in  mare,  e  quantunque,  prendendo  la  cosa
all’ingrosso,  questo  possa  anche  essere  vero,  pure,
venendo  ai  casi  particolari,  dove  mai  per  esempio
l’oceano  ci  presenta  un  pesce  che  corrisponda  per
disposizione  alla  sagace  natura  del  cane?  Lo  squalo
maledetto soltanto si può dire che offra sotto qualche
aspetto generico una relativa analogia con quello.

Ma  sebbene  dalla  gente  di  terra,  in  generale,  gli
abitatori indigeni dei mari siano sempre stati considerati
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con  emozioni  indicibilmente  antisociali  e  repulsive;
sebbene  noi  sappiamo  che  il  mare  è  un’eterna  terra
incognita,  cosicchè  Colombo  ha  navigato  su
innumerevoli mondi sconosciuti per scoprire a occidente
quel suo unico superficiale; sebbene, senza confronto, i
più terrificanti di tutti i disastri umani siano da tempo
immemorabile e senza distinzioni accaduti a decine e a
centinaia di migliaia delle persone che si sono messe in
mare;  sebbene la  meditazione  d’un solo  istante  possa
insegnare che, per quanto l’uomo fanciullo si vanti della
sua  scienza  e  della  sua  capacità  e  per  quanto,  in  un
promettente  futuro,  questa  scienza  e  questa  capacità
possano  ancora  aumentare;  pure,  per  sempre,  fino  al
crollo del Giudizio universale, il mare lo offenderà e lo
assassinerà, e ridurrà in polvere la più maestosa e solida
fregata che lui sappia costruire, e malgrado tutto questo,
per  il  continuo  ripetersi  di  queste  stesse  impressioni,
l’uomo ha perduto quel senso della piena terribilità del
mare che originariamente provava.

La prima imbarcazione di cui leggiamo, galleggiò su
un  oceano  che  con  vendetta  degna  di  un  portoghese
aveva  sommerso  tutto  un  mondo  senza  lasciar  viva
nemmeno una vedova. Questo stesso oceano si stende
ora; questo stesso oceano ha distrutte le navi naufragate
l’anno scorso. Sì, o sciocchi mortali, il diluvio di Noè
non s’è ancora ritirato: due terzi di questo bel mondo ne
sono tuttora sommersi.

In  che  cosa  differiscono  il  mare  e  la  terra  che  un
miracolo  sull’una  non  deva  essere  un  miracolo
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nell’altra?  Soprannaturali  paure  discesero  sugli  ebrei
quando il suolo vivente s’aprì sotto i piedi di Core71 e
dei  suoi  e  li  inghiottì  per  sempre,  eppure  non  una
giornata  odierna  finisce,  che  il  mare  vivente  non
inghiotta,  precisamente allo stesso modo, bastimenti e
equipaggi.

Ma  non  soltanto  il  mare  è  un  tale  avversario
dell’uomo che è per lui  un estraneo: esso è anche un
nemico diabolico delle proprie creature e, peggio di quel
padrone di casa persiano che assassinò i suoi ospiti, non
risparmia la prole ch’esso stesso ha generato. Come una
tigre inferocita che balzando per la giungla schiaccia i
suoi  stessi  piccoli,  il  mare  scaglia  anche  le  più  forti
balene contro la roccia e le lascia lì a fianco a fianco con
gli avanzi frantumati delle navi. Nessuna pietà, nessun
potere,  tranne  il  suo,  lo  governano.  Sussultando  e
sbruffando  come  un  destriero  da  battaglia  impazzito,
che abbia perduto il suo padrone, l’oceano senza legge
scorre il globo.

Considerate l’astuzia del mare: come le sue creature
più  temute  scivolano  sott’acqua,  senza  quasi  affatto
mostrarsi, perfidamente nascoste sotto le più incantevoli
tinte  dell’azzurro.  Considerate  pure  lo  splendore  e  la
bellezza  diabolici  di  tante  delle  sue  razze  più  feroci,
quali le forme aggraziate ed eleganti di tante specie di
squali.  Considerate  ancora  il  cannibalismo  universale
del mare: come tutte le sue creature si predano a vicenda

71 Bibbia, Lett. di S. Giuda, 11.
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mantenendosi fin dall’inizio del mondo in guerra eterna.
Considerate  tutto  questo,  e  poi  volgetevi  a  questa

verde,  graziosa  e  dolcissima  terra:  considerateli
entrambi, la terra e il mare, e non scoprite una bizzarra
analogia  con  qualcosa  in  voi  stessi?  Poichè,  come
questo  spaventevole  oceano  circonda  la  terra
verdeggiante, così nell’anima dell’uomo c’è un’insulare
Tahiti, piena di pace e di gioia, ma circondata da tutti gli
orrori  della  vita  a  metà  sconosciuta.  Che  ti  protegga
Iddio! Non allontanarti da quest’isola, chè potresti non
tornare mai più!
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LIX. IL CALAMARO

Lentamente  galleggiando  tra  le  praterie  di  brit,  il
Pequod  continuava  sempre  il  suo  viaggio  a  nord-est
verso  l’isola  di  Giava,  mentre  una  brezza  leggera  ne
spingeva  la  chiglia,  in  modo  che  nella  circostante
serenità  i  suoi  tre  alberi  affusolati  oscillavano
dolcemente  a  quella  bava  languida,  come  tre  molli
palme in una pianura. E sempre, a lunghi intervalli nelle
notti  argentee,  si  poteva  vedere  il  solitario  spruzzo
allettatore.

Ma in  un azzurro mattino trasparente,  mentre  sulle
acque si stendeva una tranquillità quasi soprannaturale
benchè  priva  di  ogni  bonaccia  stagnante,  mentre  la
lunga  radura  di  sole  splendente  pareva  un  dito  d’oro
appoggiato sul mare e beato d’un suo segreto, mentre le
onde  soffocate  bisbigliavano  insieme  rincorrendosi
leggere, in questo profondo silenzio della sfera visibile,
Deggu  in  vedetta  sulla  testa  di  maestro  scorse  uno
strano fantasma.

In  distanza  venne  a  galla  pigramente  una  grande
massa  bianca  che,  emergendo  sempre  più  e
distaccandosi dall’azzurro, alla fine ci scintillò in prora
come un ammasso di neve franato allora dalle colline.
Così  smagliò  per  un  istante,  si  abbassò  altrettanto
lentamente e scomparve.  Poi salì  ancora e scintillò in
silenzio.  Non  sembrava  una  balena;  eppure,  che  sia
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Moby Dick? pensò Deggu. Di nuovo il fantasma andò
giù, ma quando ricomparve il negro strillò, con un urlo
come una stilettata che fece scattar tutti dal dormiveglia:
«Laggiù! laggiù ancora! laggiù salta! dritto in prora! La
Balena Bianca! La Balena Bianca!»

A sentir questo, i marinai balzarono alle varee, come
al tempo dello sciame le api accorrono ai rami. A capo
scoperto nel sole bruciante, Achab fu sul bompresso e
con una mano stesa indietro pronto ad accennare i suoi
ordini  al  timoniere  puntò  lo  sguardo  ansioso  nella
direzione indicatagli arriva dal braccio teso e immobile
di Deggu.

Sia che la volubile perseveranza dello spruzzo quieto
e  solitario  avesse  influito  gradualmente  su  Achab,  in
modo ch’egli era ormai preparato a connettere le idee di
dolcezza  e  di  riposo  con  la  prima  apparizione  della
particolare balena che inseguiva, o sia che la sua ansia
lo  tradisse,  comunque  fosse,  non  appena  egli  vide
distintamente la massa bianca diede all’istante con viva
intensità l’ordine di ammainare.

Le  quattro  lance  furono  presto  in  acqua,  quella  di
Achab in testa, e vogavano svelte alla volta della preda.
E  questa  presto  si  tuffò.  Mentre  coi  remi  sospesi
attendevamo la sua ricomparsa, ecco! nel punto stesso
dov’era  affondata,  ancora  una  volta  venne  a  galla.
Dimenticando quasi,  in  quell’istante,  ogni  pensiero  di
Moby  Dick,  noi  stemmo  allora  a  contemplare  il  più
stupefacente  fenomeno  che  l’oceano  segreto  abbia
finora mai mostrato all’uomo. Una vasta massa polposa,
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lunga e larga centinaia di metri, di uno smagliante color
lattiginoso,  stava  stesa  fluttuando  sull’acqua,  con
innumerevoli  lunghi  tentacoli  irradianti  dal  centro  e
arricciati e avvoltolati come un cespo di anaconda, quasi
disposti  ad  afferrare  ciecamente  qualunque  oggetto
sfortunato  vi  passasse  a  portata.  Non  aveva  volto  o
fronte  percettibili,  nessun  concepibile  segno  di
sensazioni o di istinti, ma ondeggiava là, sopra i flutti:
un’ultraterrena, informe, casuale apparizione di vita.

Mentre  con  una  specie  di  sommesso  rumor  di
risucchio,  la  cosa  lentamente  tornava  a  scomparire,
Starbuck,  fissando  ancora  le  onde  agitate  dove  s’era
sommersa,  esclamò  con  voce  demente:  «Avessi
piuttosto  veduto  e  assalito  Moby  Dick  che  non  te,
spettro bianco!»

«Che cos’era, signore?» disse Flask.
«Il Grande Calamaro vivente che, dicono, ben poche

baleniere  hanno  veduto  per  tornare  nei  loro  porti  a
raccontarlo».

Ma Achab non disse nulla; virando la lancia, ritornò
indietro  sulla  nave  mentre  gli  altri  lo  seguivano  in
silenzio.

Di  qualunque  genere  siano  le  superstizioni  che  i
cacciatori  di  capodogli  hanno connesso in genere alla
vista di questa cosa, è certo che, essendo tanto insolita
una  sua  apparizione,  questa  circostanza  ha  influito
molto nel rivestirla di meraviglioso. Tanto raramente la
si  vede  che,  sebbene  tutti,  presi  separatamente  o  in
massa,  affermino  che  essa  è  la  più  grande  creatura
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baleniere  hanno  veduto  per  tornare  nei  loro  porti  a
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vivente  dell’oceano,  ben  pochi  hanno  una  qualunque
idea  che  non  sia  estremamente  vaga  intorno  alla  sua
vera natura e forma; eppure credono ch’essa costituisca
l’unico  cibo  del  capodoglio.  Poichè,  sebbene  altre
specie di balene trovino il cibo alla superficie e l’uomo
possa scorgerle intente a mangiare, la balena capodoglio
trova  tutto  il  suo  nutrimento  in  zone  sconosciute
sott’acqua; ed è soltanto per congetture che uno può dire
in che cosa precisamente questo cibo consista. Qualche
volta, inseguita molto davvicino, questa balena vomita
ciò  che  si  suppone  siano  i  tentacoli  staccati  del
calamaro, alcuni dei quali, così venuti in luce, superano
venti o trenta piedi di lunghezza. Hanno pensato che il
mostro, a cui questi tentacoli appartengono, stia con essi
aggrappato comunemente al fondo dell’oceano, e che il
capodoglio, diversamente dalle altre specie, sia fornito
di denti per assalirlo e sbranarlo.

Pare  ci  sia  qualche  fondamento,  per  credere  che  il
grande  Kraken  del  vescovo  Pontoppodan72 possa  in
definitiva non esser altri che il Calamaro. Il modo come
il  Vescovo  lo  descrive,  emersione  e  immersione
alternate, con qualche altro particolare che narra, tutto
questo  fa  che  i  due  corrispondano.  Ma  è  necessaria
molta tara quanto al volume incredibile che il Vescovo
gli assegna.

Da  certi  naturalisti  che  hanno  vagamente  sentito
parlare della creatura misteriosa che ho detto, essa viene

72 Storico e antiquario danese (1698-1764).
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inclusa nella classe delle seppie, a cui di fatto per certi
aspetti esterni parrebbe appartenere, ma solamente come
l’Anak73 della tribù.

73 Allusione biblica che vale «il gigante» (cfr. Numeri, XIII,
34)
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LX. LA LENZA

Riguardo  alla  scena  di  caccia  che  tra  poco  dovrò
descrivere,  e  insieme  per  la  miglior  comprensione  di
tutte le scene consimili presentate altrove, mi tocca qui
parlare della magica e qualche volta terribile lenza da
balene.

La lenza usata in origine nella caccia era della miglior
canapa, leggermente affumicata, ma non impregnata, di
catrame, com’è il caso dei cavi comuni; giacchè, mentre
il  catrame usato secondo il  solito rende la canapa più
pieghevole agli usi del cordaio, e anzi più conveniente
come  cavo  al  marinaio  nelle  solite  applicazioni  di
bordo,  tuttavia  non  soltanto  la  sua  quantità  ordinaria
renderebbe  una  lenza  da  balene  troppo  rigida  per  lo
stretto  addugliamento  cui  essa  deve  sottostare,  ma,
come  i  più  dei  marinai  cominciano  a  imparare,  il
catrame non aggiunge affatto, in generale, alla durabilità
e alla forza del cavo, per quanto gli  possa prestare di
compattezza e lucidezza.

Nella  baleneria  americana,  in  questi  ultimi  anni  il
cavo di Manilla ha quasi interamente preso il posto della
canapa come materiale da lenze;  poichè,  sebbene non
durevole come la canapa, esso è più resistente e molto
più molle ed elastico, e devo aggiungere (dato che in
tutto  c’è  un’estetica)  molto  più  bello  e  intonato  alla
lancia, che non la canapa. La canapa è un personaggio
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scuro, fosco, una specie d’indiano, ma la manilla è, a
contemplarla, come una circassa dai capelli d’oro.

La lenza baleniera ha soltanto due terzi di pollice di
spessore. A prima vista non la credereste tanto resistente
com’è in realtà. È stato sperimentato che ciascuna delle
sue  cinquantuna  filaccia  può  reggere  un  peso  di
centoventi  libbre;  cosicchè  il  cavo  intiero  sopporterà
uno sforzo quasi pari a tre tonnellate. In lunghezza la
comune  lenza  da  capodogli  misura  un  poco  più  di
duecento  tese.  Essa  viene  addugliata  a  spirale  nella
tinozza verso la poppa della lancia,  non però come il
tubo a verme di un alambicco ma in modo da formare
una  massa  rotonda,  a  forma  di  cacio,  di  «colli»
strettamente  disposti  o  strati  di  spirali  concentriche,
senza  alcun  vuoto  tranne  il  «cuore»  o  piccolo  tubo
verticale lasciato nell’asse della forma di cacio. Siccome
il  minimo  garbuglio  o  viluppo  nell’addugliatura
afferrerebbe infallibilmente, svolgendosi, o la gamba o
il braccio o tutto quanto il corpo di qualcuno, si usa la
massima  cautela  nel  disporre  la  lenza  nella  tinozza.
Certi ramponieri impiegano magari tutta una mattinata
in  questa  faccenda,  portando  la  lenza  arriva  e  poi
passandola all’ingiù per un bozzello verso la tinozza, in
modo da liberarla, addugliandola, da tutte le pieghe e i
viluppi possibili.

Nelle lance inglesi usano due tinozze invece d’una,
essendo  una  medesima  lenza  addugliata,  senza
soluzione  di  continuità,  in  entrambe.  C’è  qualche
vantaggio in questo; poichè le tinozze gemelle, essendo
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così  piccole,  s’adattano  meglio  nella  lancia  e  non  le
impongono troppo sforzo; mentre la tinozza americana,
di  quasi  tre  piedi  di  diametro  e  profondità
proporzionata, fa un carico piuttosto voluminoso per un
legno  le  cui  tavole  hanno  solo  mezzo  pollice  di
spessore.  Poichè  il  fondo  della  baleniera  è  come
ghiaccio  rischioso  che  può  reggere  a  un  peso
considerevole se ben distribuito, ma pochissimo a uno
concentrato.  Quando  la  coperta  di  tela  dipinta  viene
gettata sulla tinozza americana, sembra che la lancia si
allontani  con  una  focaccia  nuziale  prodigiosamente
grossa da offrire alle balene.

Entrambe  le  estremità  della  lenza  sono  scoperte;
l’estremità inferiore terminando in una gassa o anello
che sale su dal fondo lungo il fianco della tinozza e ne
pende  sull’orlo,  interamente  libera  da  tutto.  Questa
disposizione  dell’estremità  inferiore  è  necessaria  per
due motivi. Primo: per facilitare il suo congiungimento
con la lenza addizionale di una lancia vicina, caso mai
la balena colpita scendesse tanto a fondo da minacciare
di  svolgere  tutta  la  lenza  originariamente  unita  al
rampone. In questi casi, naturalmente, la balena viene
passata come un boccale di birra, per dir così, da una
lancia all’altra, benchè la prima stia sempre lì accanto
ad assistere la collega. Secondo: questa disposizione è
indispensabile  alla  sicurezza  comune,  poichè  se
quest’estremità  inferiore  fosse  in  qualsiasi  modo
attaccata alla lancia e la balena svolgesse la lenza fino al
fondo quasi in un solo fulmineo minuto, come talvolta
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fa,  essa non si  fermerebbe certo qui,  poichè la lancia
condannata  le  sarebbe  senza  fallo  tratta  dietro
nell’abisso  e  in  questo  caso  nessun  banditore  la
troverebbe mai più.

Prima  d’ammainare  per  la  caccia,  l’estremità
superiore  della  lenza  viene  passata  a  poppavia  della
tinozza e, datale volta intorno al ceppo, viene riportata
innanzi per l’intera lunghezza della lancia: poggiata sul
giglione, o impugnatura del remo di ciascuno, in modo
da battere  contro  il  polso mentre  si  voga,  viene fatta
passare tra i rematori, dov’essi siedono alternatamente
ai capi di banda opposti, fino agli appoggi di piombo, o
scanalature,  dell’estrema  punta  di  prora,  dove  una
caviglia, o stecco di legno, della grandezza di una penna
comune, le impedisce di sgusciar fuori. Dagli appoggi
essa pende in un breve festone all’esterno e viene poi
rientrata nella lancia dove, addugliatene un dieci o venti
tese  (dette  lenza  di  cassetta)  sulla  cassetta  di  prora,
viene fatta proseguire verso il capo di banda a poppa e
poi attaccata alla sagola, il cavo immediatamente unito
al rampone; ma prima di questa congiunzione, la sagola
subisce vari  ravvolgimenti  che sarebbe troppo tedioso
descrivere.

Così la lenza involge tutta la lancia nei suoi intrighi
complessi,  che  le  girano  e  s’attorcigliano  intorno  in
quasi  tutte  le  direzioni.  Tutti  i  rematori  sono presi  in
questi pericolosi avvolgimenti, in modo che nell’occhio
timido dell’uomo di terra  essi  somigliano a  giocolieri
indiani coi serpenti più micidiali allegramente intrecciati
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alle membra. E nessun figlio di donna mortale può per
la  prima  volta  sedersi  tra  quei  grovigli  di  canapa  e,
arrancando  disperatamente,  pensare  che  in  qualsiasi
ignoto  istante  il  rampone  può  essere  scagliato  e  tutti
questi orribili intrichi venir messi in gioco come folgori
contorte;  nessuno  può  stare  in  una  simile  posizione
senza che un brivido gli scuota le ossa fino al midollo
come altrettanta gelatina.

Eppure  l’abitudine,  stranissima  cosa!  che  cosa  non
può  fare  l’abitudine?  Uscite  più  allegre,  gaiezza  più
gaia, scherzi più spiritosi e risposte più frizzanti, non li
avete mai sentiti alla vostra tavola di mogano e li sentite
sul  mezzo  pollice  di  cedro  bianco  della  baleniera,
mentre siete così appesi a cappi da boia; e, come i sei
borghesi di Calais dinanzi a Re Edoardo, i sei uomini
dell’equipaggio  vogano  verso  le  fauci  della  morte
ciascuno con un capestro, si può dire, intorno al collo.

Può darsi che un pensierino da nulla vi metta ora in
grado di spiegarvi quelle ripetute sciagure di caccia –
alcune delle quali vengono per caso ricordate – in cui la
lenza porta fuori della lancia questo e quello e non li
restituisce più. Poichè, quando la lenza scatta via, essere
seduti allora nella lancia è come essere seduti in mezzo
ai molteplici sibili di una macchina a vapore in pieno
movimento,  quando  ogni  biella  volante,  ogni  albero,
ogni  ruota  vi  sfiora.  È  peggio  anzi:  poichè  non  è
possibile  star  seduto  immobile  nel  cuore  di  questi
pericoli, dato che la lancia rolla come una culla e uno
viene gettato da una parte e dall’altra senza il minimo
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avviso; ed è soltanto per un certo equilibrio personale e
una certa simultaneità di volontà e d’azione che si può
evitare di essere ridotto un Mazeppa e trascinato dove
nemmeno il sole che tutto vede potrebbe più venirvi a
scovare.

E  ancora:  come  la  calma  profonda  che  soltanto  in
apparenza  precede  e  predice  la  tempesta  è  forse  più
spaventosa della tempesta stessa, poichè di fatto essa è
soltanto  l’involucro,  la  busta  della  tempesta,  e  la
contiene  dentro  di  sè  come  il  fucile  apparentemente
innocuo contiene la polvere, la pallottola e l’esplosione
fatale,  così  l’aggraziato  riposo  della  lenza,  dov’essa
silenziosamente s’abbiscia in mezzo ai rematori prima
che venga messa in azione, quest’immobilità incute più
reale  terrore  di  qualunque  altra  parvenza  nella
pericolosa  faccenda.  Ma  che  più?  Tutti  gli  uomini
vivono ravvolti in lenze da balena. Tutti sono nati con
capestri  intorno  al  collo;  ma  è  solamente  quando
vengono presi nel rapido, fulmineo giro della morte, che
i mortali diventano consci dei muti, sottili, onnipresenti
pericoli della vita. E se voi foste un filosofo, sebbene
seduto in una lancia baleniera non sentireste in cuore un
briciolo di terrore più che seduto davanti al vostro fuoco
serale con un attizzatoio, e non un rampone, accanto.
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LXI. STUBB UCCIDE UNA BALENA

Se  per  Starbuck  l’apparizione  del  Calamaro  fu  un
oggetto portentoso, per Quiqueg fu tutt’altra cosa.

«Quando  vedete  lui  calamaro»  disse  il  selvaggio,
affilando il rampone sulla prora della sua lancia alzata
alla grua, «allora vedete presto lui capodoglio».

Il giorno dopo fu calmissimo e afoso e, non essendo
occupato  in  nulla  di  particolare,  l’equipaggio  del
Pequod non poteva quasi resistere all’incanto del sonno
gettato  da  un  mare  tanto  vuoto.  Poichè  quella  parte
dell’Oceano Indiano che stavamo attraversando allora,
non  è  ciò  che  i  balenieri  chiamano  una  zona
movimentata;  vale  a dire,  essa offre meno barlumi di
focene, delfini,  pesci volanti  e altri  vivaci  abitatori  di
acque più agitate, che le zone al largo del Rio della Plata
o quella costiera del Perù.

Era il mio turno di vedetta alla testa di trinchetto, e
con  le  spalle  poggiate  alle  molli  sartiole  di
controvelaccino,  dondolavo  innanzi  e  indietro
pigramente,  in  un’atmosfera  che  pareva  incantata.
Nessuna  risolutezza  poteva  resisterle;  perdendo  ogni
coscienza  in  quell’umore  di  sogno,  alla  fine  il  mio
spirito uscì dal mio corpo, benchè il corpo continuasse a
dondolare come fa un pendolo molto tempo dopo che è
venuta meno la forza che gli diede l’avvio.

Prima che l’oblìo m’invadesse del tutto, avevo notato
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che  i  marinai  alle  teste  di  maestro  e  di  mezzana
sonnecchiavano già. Di modo che alla fine, tutt’e tre noi
oscillammo  inerti  alle  verghe,  e  a  ogni  oscillazione
rispondeva  un  cenno  insonnolito  del  timoniere
sottostante.  Le  onde,  anch’esse,  accennavano  le  loro
creste indolenti, e per tutta l’estasi sconfinata del mare
l’est accennava all’ovest, e il sole su tutti.

D’improvviso,  bollicine  mi  parve  che  scoppiassero
dentro  i  miei  occhi  chiusi;  come  morse  le  mani
afferrarono  le  sartie:  una  qualche  forza  invisibile  e
benefica mi salvò, e con un sussulto ritornai alla vita. E,
meraviglia! vicinissimo a noi, sottovento, non quaranta
tese  lontano,  un  capodoglio  gigantesco  nuotava
nell’acqua come lo scafo capovolto di una fregata, con
la  schiena  enorme,  lucida,  d’un  bel  color  moro,
smagliante  ai  raggi  del  sole  come uno specchio.  Ma,
così pigramente fluttuando nel trogolo del mare e ogni
tanto  sfiatando  tranquilla  il  suo  spruzzo  di  vapori,  la
balena somigliava a un solenne borghese che si fumi la
pipa  in  un  pomeriggio  di  caldo.  Ma  quella  pipata,
povera  balena,  fu  per  lei  l’ultima.  Come tocchi  dalla
bacchetta  di  un  mago,  la  nave  insonnolita  e  tutti  i
dormenti  si  svegliarono  di  botto,  e  più  di  venti  voci
gridarono da ogni parte, insieme alle tre note d’arriva, il
grido tradizionale,  mentre  il  gran pesce lento sfiatava
regolarmente in alto l’acqua scintillante.

«Disimpegna  le  lance!  Orza!»  gridò  Achab.  E
obbedendo  all’ordine  egli  stesso,  sbattè  la  barra
sottovento prima che il timoniere potesse dar mano alle
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caviglie.
L’urlo  improvviso  dell’equipaggio  doveva  avere

allarmata la balena; e prima che le lance scendessero in
mare,  quella,  maestosamente  volgendosi,  prese  a
nuotare  a  sottovento,  ma  con  una  tranquillità  tanto
sicura e con così scarse increspature che, persuaso che
dopo tutto la balena poteva non essersi ancora accorta di
nulla, Achab ordinò di non usare nemmeno un remo e
che  nessuno  parlasse  se  non  a  bisbigli.  Così,  seduti
come indiani dell’Ontario ai capi di banda delle lance,
noi pagaiammo rapidi e in silenzio, non permettendo la
bonaccia  di  stabilire  le  vele  silenziose.  E  d’un tratto,
mentre così scivolavamo in caccia, il mostro sventagliò
verticalmente  la  coda  quaranta  piedi  nell’aria  e  poi
scomparve giù come una torre inghiottita.

«Laggiù coda!» fu il grido, e subito Stubb tirò fuori
un  fiammifero  e  accese  la  pipa,  poichè  s’apriva  un
momento  di  tregua.  Quando  fu  passato  l’intero
intervallo  dello  scandaglio,  la  balena  riemerse  e,
essendo essa innanzi e molto più vicina alla sua lancia
che  a  qualunque  delle  altre,  Stubb  potè  contare
sull’onore della cattura. Era ovvio, ormai, che la balena
s’era finalmente accorta degli inseguitori. Ogni silenzio
di  cautela  non  serviva  quindi  più  a  nulla.
Abbandonammo le pagaie e mettemmo rumorosamente
in  azione  i  remi.  E  sempre  tirando  alla  pipa,  Stubb
incuorava con grida l’equipaggio all’assalto.

Sì, un forte mutamento era sopravvenuto nel pesce.
Tutto conscio del pericolo, esso correva «a testa fuori»,
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con  quest’arto  che  sporgeva  obliquamente  dalle  folli
schiume fermentanti intorno74.

«Forza,  forza,  marinai!  Non in  fretta:  avete  tempo,
ma forza, forza alla lancia, come tante cannonate, così»
gridava Stubb, sputacchiando fuori il fumo nel parlare.
«Forza, su, dàlle la palata lunga e forte, Tashtego. Forza,
Tash, ragazzo mio, forza tutti; ma calmi, calmi, comodi,
freddi come i cocomeri: solo forza, come il diavolo, la
morte, e che tutti i morti saltin fuori dalle tombe a testa
prima, ragazzi, così. Forza!»

«Uuu-huu!  Uaa-hii!»  strillò  in  risposta  il  Capo
Allegro, levando al cielo qualche antico urlo di guerra,
mentre  tutti  i  rematori,  nello  sforzo  della  lancia,
cadevano  involontariamente  innanzi,  al  solo  colpo
tremendo  di  guida  che  venne  inferto  dall’indiano
ansioso.

Ma ai suoi urli selvaggi risposero altri urli altrettanto
selvaggi,  «Ki-hii!  ki-hii!»  strillò  Deggu  piegandosi
innanzi e indietro sul banco come una tigre che misuri la

74 Si vedrà in qualche altro punto di che leggerissima sostanza
sia  fatto  tutto  l’interno  dell’enorme  testa  del  capodoglio.
Quantunque in apparenza la parte più massiccia, pure essa è di
gran  lunga  la  parte  più  galleggiabile  dell’animale.  Cosicchè
questi  la  innalza  con facilità  nell’aria  e  ciò  fa  invariabilmente
quando  procede  alla  velocità  massima.  D’altronde,  è  tale  la
larghezza  della  parte  superiore  della  fronte  e  tale  l’affilata
conformazione a  tagliamare dell’inferiore,  che si  può dire  che,
sollevando obliquamente la testa, il capodoglio si trasforma da un
pigro  trabaccolo  a  prora  grossa  in  un’appuntita  barca
nuovaiorchese da pilota. [N. dell’A.]
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gabbia.
«Ka-la! Kuu-lu!» ululò Quiqueg, come se schioccasse

le labbra su una costoletta di  granatiere.  E così,  tra  i
remi  e  gli  urli,  le  chiglie  tagliavano  il  mare.  Intanto
Stubb, conservando il suo posto di testa, incoraggiava
sempre  i  suoi  all’assalto,  soffiando  boccate  di  fumo.
Quelli  arrancavano  e  facevano  forza  come  tanti
disperati, finchè non s’udì il grido benedetto: «In piedi!
Tashtego! daglielo secco!» E il rampone volò. «Indietro
tutto!» I rematori sciarono e in quell’attimo qualcosa di
caldo e sibilante filò sui polsi di ciascuno. Era la magica
lenza.  Un  momento  prima,  Stubb  le  aveva  dato
lestamente  due  volte  addizionali  intorno  al  ceppo,
donde, per l’aumento dei rapidi circoli, si levava ora un
canapesco fumo azzurro e si fondeva alle spire continue
della  pipa.  La  lenza,  mentre  scorreva  e  riscorreva
intorno  al  ceppo,  prima  di  raggiungere  quel  punto,
passava a scorticapelle tra le due mani di Stubb, dalle
quali  i  copripalme o riquadri  di  tela  imbottita,  che si
portano talvolta  in  questa  circostanza,  erano per  caso
caduti.  Era come tenere per la lama l’affilata spada a
due tagli di un nemico e che intanto questo nemico si
sforzi di strapparvela di mano.

«Bagna  la  lenza!  bagna  la  lenza!»  gridò  Stubb  al
rematore di tinozza (quello seduto vicino alla tinozza),
che afferrandosi il cappello prese a gettare nel recipiente
acqua di  mare75.  Diedero ancora volta  alla  lenza,  che

75 In parte per dimostrare quanto questo sia indispensabile, si
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cominciò a stare a posto, La lancia ora volava in mezzo
all’acqua  ribollente,  come  un  pescecane  tutto  pinne.
Stubb e Tashtego si scambiarono i posti, poppa e prora:
una faccenda davvero traballante in quell’agitazione di
sussulti.

Dalle  vibrazioni  della  lenza  che  teneva  tutta  la
lunghezza della lancia e dalla sua tensione che superava
quella della corda di un’arpa, avreste detto che le chiglie
erano due, una tagliante il mare e l’altra l’aria, mentre la
lancia  sbatacchiava  simultaneamente  attraverso  i  due
elementi contrari. Una cascata incessante era a prora, un
incessante vortice turbinoso nella scia;  e,  alla minima
mossa  nell’interno,  anche  soltanto  d’un  dito,
l’imbarcazione  tuffava  vibrando  e  scricchiolando  uno
spasmodico  capo  di  banda  nel  mare.  Così  volavano,
ognuno afferrato  al  suo  banco quanto  più  poteva  per
evitare di venire lanciato nella schiuma; e l’alta figura di
Tashtego  stava  accoccolata,  quasi  in  due,  al  remo  di
governo, per abbassare il proprio centro di gravità. Interi
Atlantici e Pacifici parve all’equipaggio di attraversare
in  questa  corsa  precipitosa,  finchè  alla  fine  la  balena
rallentò un poco la fuga.

«Ricupera,  ricupera!»  gridò  Stubb  al  prodiere,  e
volgendosi  di  faccia  alla  balena  tutti  cominciarono  a
tirarvi l’imbarcazione, mentre ancora questa ne veniva

può dire qui che nell’antica baleneria olandese usava una radazza
per spruzzare d’acqua la lenza filante; e in molte altre navi una
cucchiaia  di  legno,  o  sàssola,  è  dedicata  a  quest’uso.  Ma
comunque il cappello è ciò che serve meglio. [N. dell’A.]
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rimorchiata.
Presto  accostandosi  Stubb,  piantato  fermamente  il

ginocchio nella grossa galloccia, vibrò colpi su colpi nel
pesce  fuggente;  mentre  la  lancia,  alle  sue  voci  di
comando, rinculava in modo alterno fuori portata delle
orrende  contorsioni  del  mostro  e  ritornava  poi  ad
accostarsi per un’altra menata.

Il fiotto rosso grondava ora dai fianchi della balena,
come ruscelli giù da un colle. Il suo corpo tormentato
non  si  voltolava  più  nell’acqua  ma  nel  sangue,  che
gorgogliava e ribolliva per centinaia di metri nella scia.
Il sole cadente che giocava su questo stagno vermiglio
del mare, ne gettava il riflesso su ogni volto, cosicchè
tutti apparivano avvampati come tanti pellirosse. E per
tutto il tempo, gettito su gettito di fumo bianco veniva
cacciato agonizzante dallo sfiatatoio, e sbuffo su sbuffo
furiosamente dalla bocca dell’uomo di testa: mentre a
ogni colpo, ricuperando il lancione piegato (per mezzo
della sagola unitavi), Stubb tornava a raddrizzarlo con
pochi rapidi colpi sul capo di banda, e a cacciarlo nel
mostro.

«Ala,  ala!»  gridò  al  prodiere,  mentre  la  balena
venendo  meno  rilassava  la  furia.  «Ala,  sotto!»  e
l’imbarcazione s’affiancò al pesce.  Allora sporgendosi
molto  in  prora,  Stubb  dimenò  adagio  la  lunga  lancia
aguzza  nel  pesce  e  ve  la  tenne  movendola
accuratamente,  come se  cercasse  con  cautela  qualche
orologio  d’oro  inghiottito  dalla  balena  e  temesse  di
romperlo  prima  di  riuscire  a  estrarlo.  Ma  l’orologio
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d’oro  che  cercava  era  l’intima  vita  del  pesce.  E
d’improvviso la toccò; poichè scattando dalla pausa in
quelle  cose  indescrivibili  che  son  chiamate  le  sue
«convulsioni»,  il  mostro  si  dibattè  terribilmente  nel
sangue, si ravvolse di un’impenetrabile schiuma folle e
ribollente, cosicchè il legno messo a repentaglio cadde
di botto a poppa, ed ebbe assai da fare a liberarsi così
alla cieca da quel crepuscolo frenetico e uscire all’aria
limpida del giorno.

E ora, indebolendosi le convulsioni, ancora una volta
la balena uscì fuori alla luce, mareggiando da fianco a
fianco;  spasmodicamente  dilatando  e  contraendo  lo
sfiatatoio, con un secco e crepitante respiro di morte. E
alla fine, sgorgate su sgorgate di rosso sanguaccio, come
fosse  stata  la  feccia  del  vino,  schizzarono  nell’aria
spaventata,  e  ricadendo corsero gocciolando giù per  i
fianchi immobili nel mare. Le era scoppiato il cuore.

«È morta, signor Stubb» disse Deggu.
«Sì, tutte e due le pipe sono spente!» e traendo la sua

di bocca, Stubb sparse le ceneri morte sul mare, e per un
istante stette a guardare pensoso il  gran cadavere che
aveva fatto.
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LXII. IL LANCIO

Una  parola  intorno  a  un  episodio  del  capitolo
precedente.

Secondo  un’usanza  immutabile  nella  baleneria,  la
lancia si stacca dalla nave con l’uomo di testa e uccisore
della  balena  per  temporaneo  timoniere,  e  col
ramponiere,  o  uomo  della  presa,  che  voga  al  remo
prodiero, quello detto del ramponiere. Ora, c’è bisogno
d’un braccio robusto e nerboruto per piantare il primo
ferro nel pesce; dato che sovente in quello che si chiama
un lancio lungo il pesante arnese deve venire scagliato
alla  distanza  di  venti  o  trenta  piedi.  Ma,  per  quanto
protratto e stremante sia l’inseguimento, il ramponiere è
tenuto ad arrancare per tutto il tempo più che può; anzi è
tenuto a dare agli altri un esempio di attività sovrumana,
non soltanto con una voga incredibile, ma con ripetute
esclamazioni risonanti e intrepide; e che cosa voglia dire
urlare a tutta forza mentre tutti gli altri muscoli vengono
sforzati e mezzo stroncati, che cosa voglia dire nessuno
lo sa tranne quelli che hanno provato. Io per esempio,
non  ci  riesco  a  vociare  troppo  di  cuore  e  a  lavorare
troppo sfegatatamente, tutto in una volta. In questo stato
di tensione, dunque, e di sgolamento, avendo la schiena
al  pesce,  d’improvviso  il  ramponiere  esausto  ode  il
grido incitante: «In piedi e daglielo secco!» E allora egli
deve  posare  e  fermare  il  remo,  voltarsi  a  metà  su  se
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stesso, afferrare il rampone dal forcaccio e, con quel po’
di  forza  che  gli  può restare,  ingegnarsi  di  gettarlo  in
qualche modo dentro la balena. Niente da stupirsi che,
presa in massa tutta la flotta dei balenieri, di cinquanta
buone  occasioni  per  un  lancio  nemmeno  cinque
riescano:  niente  da  stupirsi  che  tanti  ramponieri
disgraziati  vengano  insensatamente  coperti  di
maledizioni e degradati,  che qualcuno di  loro arrivi  a
farsi scoppiare in caccia un vaso sanguigno, che certi
cacciatori  di  capodogli  stiano via quattro anni per far
quattro  botti  e  che  per  tanti  armatori  la  caccia  sia
soltanto una perdita,  poichè è il  ramponiere che fa la
spedizione e, se voi gli levate il fiato, come potete poi
pretendere  di  trovare  questo  fiato  quando  ce  n’è  più
bisogno?

E  ancora:  posto  che  il  lancio  riesca,  nel  secondo
istante critico, quando cioè la balena comincia a fuggire,
l’uomo di  testa  e  il  ramponiere  corrono tutti  e  due  a
prora e a poppa mettendo a pericolo immediato sè e tutti
gli  altri.  È allora  che  scambiano i  posti,  e  l’uomo di
testa, comandante del piccolo legno, prende il posto che
gli spetta alla prora della lancia.

Ora non m’importa  di  chi  sostiene il  contrario,  ma
tutto ciò è stupido nello stesso tempo e inutile. L’uomo
di testa dovrebbe stare in prora dal principio alla fine,
dovrebbe vibrare lui tanto il  rampone che la lancia, e
nessuno  dovrebbe  pretendere  che  voghi,  eccetto  in
circostanze  ovvie  a  qualunque  pescatore.  So  che  ciò
significherebbe  perdere  talvolta  un  po’  di  velocità
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nell’inseguimento,  ma  una  lunga  esperienza  su  varie
baleniere di più d’una nazione, mi ha convinto che in
questa pesca la grande maggioranza degli smacchi non è
causata  affatto  dalla  velocità  della  balena  quanto
piuttosto dalla suddetta stanchezza del ramponiere.

Per  disporre  della  massima  efficienza  nel  lancio  i
ramponieri di questo mondo devono scattare in piedi da
uno stato d’ozio e non da uno stato di fatica.
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LXIII. IL FORCACCIO

Dal  tronco crescono i  rami,  da  questi  i  ramoscelli.
Così negli argomenti fecondi dànno fuori i capitoli.

Il forcaccio, cui si è alluso in una pagina precedente,
merita  una  menzione  a  parte.  Esso  è  un  bastone
intaccato,  di  forma  particolare,  lungo  qualcosa  come
due piedi, e viene inserito perpendicolarmente nel capo
di banda di dritta vicino alla prora, allo scopo di dare un
appoggio  all’estremità  di  legno  del  rampone,  di  cui
l’altra punta nuda e aguzza sporge obliquamente dalla
prora. Così l’arma è subito alla mano del lanciatore che
l’afferra  dall’appoggio  altrettanto  prontamente  che  un
uomo dei boschi può staccare dalla parete il  fucile.  È
consuetudine  tenere  appoggiati  sul  forcaccio  due
ramponi, chiamati rispettivamente il primo e il secondo
ferro.

Ma questi due ramponi, ciascuno per la sua sagola,
sono uniti tutti e due alla lenza, ed è questo lo scopo:
lanciarli  entrambi,  se  possibile,  l’uno  dietro  l’altro
contro  la  balena,  cosicchè  se  nello  sforzo  successivo
uno dovesse uscir fuori, l’altro continui la presa. È un
raddoppiare le probabilità. Ma càpita molto sovente che,
a  causa  della  fuga  istantanea,  violenta  e  spasmodica
della balena quando ha ricevuto il primo ferro, diventa
impossibile per il ramponiere, per fulminei che siano i
suoi  movimenti,  scagliarle  dietro  il  secondo.

527

LXIII. IL FORCACCIO

Dal  tronco crescono i  rami,  da  questi  i  ramoscelli.
Così negli argomenti fecondi dànno fuori i capitoli.

Il forcaccio, cui si è alluso in una pagina precedente,
merita  una  menzione  a  parte.  Esso  è  un  bastone
intaccato,  di  forma  particolare,  lungo  qualcosa  come
due piedi, e viene inserito perpendicolarmente nel capo
di banda di dritta vicino alla prora, allo scopo di dare un
appoggio  all’estremità  di  legno  del  rampone,  di  cui
l’altra punta nuda e aguzza sporge obliquamente dalla
prora. Così l’arma è subito alla mano del lanciatore che
l’afferra  dall’appoggio  altrettanto  prontamente  che  un
uomo dei boschi può staccare dalla parete il  fucile.  È
consuetudine  tenere  appoggiati  sul  forcaccio  due
ramponi, chiamati rispettivamente il primo e il secondo
ferro.

Ma questi due ramponi, ciascuno per la sua sagola,
sono uniti tutti e due alla lenza, ed è questo lo scopo:
lanciarli  entrambi,  se  possibile,  l’uno  dietro  l’altro
contro  la  balena,  cosicchè  se  nello  sforzo  successivo
uno dovesse uscir fuori, l’altro continui la presa. È un
raddoppiare le probabilità. Ma càpita molto sovente che,
a  causa  della  fuga  istantanea,  violenta  e  spasmodica
della balena quando ha ricevuto il primo ferro, diventa
impossibile per il ramponiere, per fulminei che siano i
suoi  movimenti,  scagliarle  dietro  il  secondo.

527



Nondimeno, siccome il secondo rampone è già attaccato
alla  lenza  e  la  lenza  scorre,  ne  viene  che  quest’arma
bisogna  in  ogni  caso  gettarla  fuori  in  tempo,  in
qualunque modo e da qualunque parte, altrimenti il più
terribile  dei  pericoli  sovrasterebbe a  tutti.  La  si  butta
perciò in acqua in questi casi: le duglie d’avanzo della
lenza di cassetta (ricordata in un capitolo antecedente)
rendono  questo  il  più  delle  volte  praticabile  secondo
prudenza.  Ma  questo  critico  gesto  non  sempre  va
immune dalle più tristi e fatali disgrazie.

Inoltre:  dovete  sapere  che,  quando il  secondo ferro
viene gettato in mare, da quel momento esso diviene un
terrore vagante e affilato, che capricciosamente corvetta
intorno alla lancia e alla balena, ingarbugliando le lenze,
o  tagliandole,  producendo  da  ogni  parte  una
straordinaria confusione. E in generale non è possibile
riprenderlo se non quando la balena è ben catturata e
uccisa.

Pensate ora che roba dev’essere nel caso di quattro
lance tutte addosso a una balena insolitamente poderosa,
svelta  e  intelligente;  quando  per  queste  sue  qualità,
come  per  i  mille  cumulativi  incidenti  di  un’impresa
tanto  audace,  magari  accade  che  le  stanno
contemporaneamente  saltando  intorno  otto  o  dieci
secondi ferri tutti liberi. Poichè naturalmente ogni lancia
è munita di diversi ramponi da ammanigliare alla lenza
quando  il  primo  venisse  lanciato  senza  risultati  e
perduto.  Tutti  questi  particolari  sono  qui  narrati
fedelmente, poichè non potranno mancare di gettar luce
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su molti passi importantissimi, benchè intricati, di scene
che saranno descritte in seguito.
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LXIV. LA CENA DI STUBB

La balena di Stubb era stata uccisa a qualche distanza
dalla  nave.  C’era  bonaccia,  in  modo che,  facendo un
traino  di  tre  lance,  cominciammo la  lenta  bisogna  di
rimorchiare il  trofeo al Pequod. E così mentre noi,  in
diciotto, con trentasei braccia e centottanta tra pollici e
altre dita, lentamente faticavamo, ore su ore, intorno a
quell’inerte e pigrissimo cadavere, che non pareva quasi
muoversi affatto eccetto a lunghi intervalli, ci fu offerta
con  questo  una  prova  dell’enormità  della  massa  da
trascinare. Poichè, sul grande canale dell’Hoang-Ho, o
com’è che lo chiamano in Cina, quattro o cinque uomini
tirano dal sentiero alla velocità oraria di un miglio una
grossa  giunca  carica,  ma  questo  grosso  galeone  che
rimorchiavamo noi si muoveva appena, come se fosse
stato carico di pani di piombo.

Scese l’oscurità,  ma tre lumi sparsi sull’attrezzatura
di maestro del Pequod ci guidarono fiocamente; finchè
avvicinandoci di più, vedemmo Achab abbassare sulla
murata  un’altra  delle  molte  lanterne.  Fissando per  un
momento con l’occhio vuoto la balena galleggiante, egli
diede i soliti ordini per assicurarla durante la notte e poi,
tendendo la lanterna a un marinaio, se ne scese in cabina
e non venne più fuori fino al mattino.

Quantunque, dirigendo la cattura della balena, Achab
avesse  dimostrato  la  sua  solita,  per  chiamarla  così,
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attività,  pure,  ora  che  l’animale  era  morto,  qualcosa
come malcontento o impazienza o disperazione pareva
travagliarlo,  quasi  che  la  vista  del  cadavere  gli
ricordasse che Moby Dick era ancora da uccidere, e che
per quante migliaia d’altre balene venissero trascinate
alla  nave,  tutto  ciò  non avrebbe portato  innanzi  d’un
dito il suo grande disegno monomaniaco. Poco dopo si
sarebbe potuto credere dai rumori che echeggiavano sui
ponti  del  Pequod  che  i  marinai  si  disponessero  ad
affondare  l’ancora  nell’abisso,  poichè  stavano
strascinando  in  coperta  pesanti  catene  e  le  gettavano
fragorosamente  dai  portelli.  Ma con questi  tintinnanti
ormeggi, il gran cadavere, non la nave, doveva venire
fermato. Legata per la testa alla poppa e per la coda a
prora,  la  balena ora stendeva il  suo scafo nero lungo
quello della nave e, vedute nell’oscurità della notte che
nascondeva gli alberetti e l’attrezzature arriva, le due, la
nave e la balena, sembravano aggiogate insieme come
torelli colossali, di cui uno reclinato e l’altro ancora ritto
in piedi76.

76 Un piccolo particolare si potrebbe descrivere qui. La presa
più  salda  e  più  sicura  che  la  nave  ha  sulla  balena,  quando
l’ormeggia al suo fianco, è alle pinne della coda; e siccome per la
sua grande densità,  questa parte è relativamente più pesante di
qualsiasi altra (eccetto le pinne laterali), la sua flessibilità, anche
dopo la morte, la fa affondare sotto la superficie, in modo che
dalla lancia non ci si può arrivare con le mani per passarvi intorno
la catena.  Ma questa difficoltà viene girata ingegnosamente:  si
prepara una sagola piccola e forte con un galleggiante di legno
all’estremità esterna e un peso nel mezzo, mentre l’altra estremità
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Se il cupo Achab era adesso tutto cheto, almeno per
quanto se ne poteva sapere in coperta, Stubb, secondo
ufficiale,  gonfio  di  vittoria  tradiva  un’insolita  ma
sempre  faceta  agitazione.  Tanto  fuor  del  comune  era
eccitato,  che  il  rigido  Starbuck,  suo  superiore,  gli
rassegnò pacatamente per il momento tutta la direzione
delle  cose.  Una  piccola  causa  determinante  di  tutta
questa  vivacità  di  Stubb  fu  assai  presto  curiosamente
manifesta. Stubb era un buongustaio; gli piaceva fuori
modo la balena in qualità di piatto saporoso al palato.

«Una  bistecca,  una  bistecca,  prima  di  dormire!
Deggu! cala giù a tagliarmene una dal piccolo!»

Bisogna  qui  sapere  che  sebbene  questi  feroci
pescatori non facciano in generale, e secondo il grande
principio  militare,  pagare  al  nemico  le  spese  correnti
della guerra (prima, almeno, di realizzare i guadagni del
viaggio), pure ogni tanto trovate qualche nantuckettese
sinceramente  ghiotto  di  quel  particolare  pezzo  del
capodoglio,  designato  da  Stubb,  che  comprende
l’estremità affusolata del corpo.

Verso mezzanotte la bistecca era tagliata e arrostita; e
al lume di due lanterne d’olio di balena Stubb s’attaccò
vigorosamente  alla  cena  capodogliacea  sul  tronco

viene assicurata alla nave. Con un’abile manovra il galleggiante
di legno si fa emergere dall’altra parte della massa, in modo che,
avendo ora girata la balena, si fa subito fare la stessa strada alla
catena,  che  lasciata  scivolare  lungo  il  corpo  viene  finalmente
legata  stretto  nel  punto  più  sottile  della  coda,  dove  questa  si
congiunge con le sue larghe pinne o lobi. [N. dell’A.]
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dell’argano, come se l’argano fosse la credenza. E non
era  Stubb  il  solo  a  banchettare  con  carne  di  balena,
quella notte. Mescolando i propri biascicamenti con le
sue  masticazioni,  migliaia  e  migliaia  di  pescicani,
affollati  intorno  al  morto  Leviatan,  banchettavano
avidamente  del  suo  grasso.  I  pochi  uomini  che
dormivano sotto, nelle cuccette, erano spesso svegliati
di soprassalto da secchi schiaffi di code contro lo scafo
a  pochi  pollici  dal  cuore.  Guardando  fuori  bordo,  si
poteva appunto vederli i pescicani (come prima sentirli),
che  si  dimenavano  nelle  acque  tetre  e  nere  e  si
rivoltavano  sulla  schiena  mentre  strappavano  grossi
brani tondeggianti della grandezza di una testa umana.
Questo  gesto  particolare  al  pescecane  sembra  affatto
miracoloso. Come da una superficie in apparenza tanto
inafferrabile  essi  riescano  a  scavare  bocconi  così
simmetrici,  è  una parte  del  problema universale  delle
cose.  Il  segno  ch’essi  così  lasciano  nella  balena,  si
potrebbe  benissimo  paragonare  al  vuoto  fatto  da  un
falegname nel trapanare la buca per una vite.

Quantunque in mezzo a tutto il fumigante e diabolico
orrore di  una battaglia navale,  i  pescicani si  mostrino
rivolti  ansiosamente  ai  ponti  della  nave,  come  cani
affamati intorno a un tavolo dove della carne rossa viene
scalcata, pronti a trangugiare qualunque cadavere venga
loro buttato; e quantunque, mentre gli intrepidi macellai
sul  tavolo  del  ponte  stanno  così  cannibalescamente
tagliandosi l’un l’altro la carne viva con trincianti tutti
dorati e infioccati, anche i pescicani, con le loro bocche
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dall’elsa  di  pietra  preziosa,  stiano  litigiosamente
scalcando sotto il tavolo la carne morta; quantunque, se
voi capovolgeste tutta la faccenda,  sarebbe sempre su
per giù la stessa cosa, vale a dire una impresa da squali,
abbastanza ripugnante per entrambe le parti; quantunque
i pescicani siano altresì gli eterni valletti di tutte le navi
negriere dell’Atlantico, trottando loro sistematicamente
ai fianchi, per essere pronti nel caso che occorra portar
via  qualche  pezzo  o  seppellire  decentemente  uno
schiavo morto;  e quantunque si possano qui ricordare
ancora uno o due esempi consimili a proposito dei modi,
dei  luoghi  e  delle  occasioni  in  cui  i  pescicani  si
radunano  più  amichevolmente  e  più  festosamente
banchettano;  pure,  non  c’è  tempo  nè  occasione
concepibile in cui voi li possiate trovare in schiere tanto
innumerevoli e in disposizione più allegra o gioviale che
intorno a un capodoglio morto, ormeggiato nottetempo a
una  nave  baleniera  in  alto  mare.  Se  non  avete  mai
veduto questo spettacolo, sospendete allora ogni vostra
decisione intorno alla convenienza del culto demoniaco
e al vantaggio che ci può essere a conciliarsi il diavolo.

Ma sinora Stubb non aveva badato ai masticamenti
del banchetto che aveva luogo tanto vicino,  più che i
pescicani non badassero allo schiocco delle sue labbra
epicuree.

«Cuoco, cuoco! dov’è quella vecchia Palla di Neve?»
gridò distesamente, allargando ancora le gambe, come
per  farsi  una  più  sicura  base  per  la  cena,  e  intanto
vibrando  la  forchetta  nel  piatto  come  se  desse  della
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lancia. «Cuoco, oè cuoco! punta qui, cuoco!»
Il  vecchio  negro,  non  certo  allegrissimo  di  essere

stato  prima  fatto  scendere  dalla  sua  branda  tepida  a
un’ora tanto impossibile, arrivò dal focone arrancando,
poichè,  come  molti  negri  vecchi,  aveva  qualcosa  di
guasto  nelle  rotule,  che  lui  non teneva  ben  strofinate
come le altre sue padelle77. Venne questo vecchio Palla
di  Neve,  come  lo  chiamavano,  strascinando  e
zoppicando, aiutandosi nel passo con le molle fatte assai
rozzamente con cerchi di ferro raddrizzati; s’arrabattò, il
vecchio  Ebano,  e  in  ubbidienza  all’ordine,  si  fermò
definitivamente al lato opposto della credenza di Stubb;
dove con le mani giunte davanti a sè e appoggiate alla
canna  doppia,  piegò  ancor  di  più  la  schiena  ricurva,
abbassando  intanto  la  testa  da  un  lato  in  modo  da
porgere il suo orecchio migliore.

«Cuoco» disse Stubb, portando svelto alla bocca un
boccone piuttosto rosseggiante, «non ti pare che questa
bistecca sia un po’ troppo cotta? L’hai  battuta troppo,
cuoco,  è  troppo  tenera.  Non  dico  sempre  io  che  per
essere buona una bistecca di balena dev’essere al dente?
Ci sono quei pescecani fuoribanda: non vedi come la
preferiscono  al  dente!  Che  fracasso  piantano!  Cuoco,
va’ a dirglielo: digli che sono i benvenuti se si servono
da persone per bene e con moderazione, ma che devono
star tranquilli. Al diavolo, non sento più la mia voce. Su,

77 Altra  freddura  intraducibile  tra  knee-pan,  rotula  e  pan,
padella.
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cuoco,  fa’  la  commissione.  Prendi  qui  la  lanterna»
dando di piglio a una lanterna sulla credenza, «e va’, su,
a fargli la predica!»

Tutto truce, prendendo la lanterna che gli era porta, il
vecchio  Palla  di  Neve  zoppicò  sul  ponte  verso  la
murata,  e  poi,  con una  mano abbassando  il  lume sul
mare  in  modo da veder bene la  congrega,  con l’altra
brandì solennemente le molle, e sporgendosi dalla banda
cominciò con un biascico di voce a parlare ai pescicani,
mentre  Stubb,  strisciandogli  dietro  leggero,  venne  ad
ascoltare tutto quello che disse.

«Fratelli animali: Mastro Stubb ha dato comando per
me di  dire  che  voi  finite  presto  tutto  cattivo chiasso.
Capito? Basta  di  battere  con quelle  bocche d’inferno,
Dio cane. Lui detto per me che voi potete mangiare e
fare  vostra  pancia  grossa  come  bastimento,  ma  Dio
cane, voi dovete finire questa fantasia di diavolo!»

«Cuoco»  s’interpose  qui  Stubb,  accompagnando  la
parola  con un’improvvisa pacca sulla  spalla,  «Cuoco!
che  bisogno  c’è,  che  il  diavolo  ti  fulmini,  di
bestemmiare in questo modo quando si predica? Non è
così che si convertono i peccatori, Cuoco!»

«Come,  questo?  Perchè  allora  tu  non  parlare  per
pesce?» e si volse torvamente per andarsene.

«Ma no, cuoco, avanti, avanti».
«Va bene, allora. Fratelli animali carissimi....»
«Ben  detto!»  esclamò  Stubb  approvando,  «con  le

buone, prova con le buone», e Palla di Neve continuò:
«....certo voi siete tutto pescecane e per natura vostra
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pancia star sempre vuota, ma vi dico, fratelli  animali,
che  vostra  pancia....  Basta  battere  questa  coda,  Dio
cane!  Come  sentire  mia  parola,  se  sempre  muovere
questa coda e sempre battere questa bocca di diavolo?»

«Cuoco!»  gridò  Stubb,  prendendolo  per  il  collo.
«Non  permetto  che  si  bestemmi  così.  Parla  da
gentiluomo».

Ancora una volta il sermone riprese.
«Io  non  rimproverare  molto  per  voi  questa  vostra

fame, fratelli animali: Dio vi fatto così e io non poter
cambiare, ma bisogna che cambiate vostra testa cattiva.
Voi  siete  pescecane,  sicuro,  ma se voi  fermate quello
pescecane  che  è  dentro  voi,  voi  allora  potere  stare
angelo, perchè tutti angeli stare soltanto pescecane che
cambiano  sua  testa  cattiva.  Certo,  fate  come  gente
civile,  se cercate di mangiare di quella grossa balena.
Non fare baruffa per un poco grasso con vostro amico,
questo  dire  io!  Non  stare  questa  balena  di  tutti
pescicani?  Ma anche  questa  balena  non  stare  di  tutti
pescicani,  per  Dio,  stare  di  gente  di  bastimento.  Io
sentito  che  con  voi  c’è  pesce  con  bocca  grossa,  più
grossa che altri, ma sentito anche che quello con bocca
grossa,  sua  pancia  stai  piccola;  allora  quella  grande
bocca  non  dovere  tutto  mangiare,  ma  solo  mordere
grasso per suo figlio, che non potere venire con questa
baruffa per prendere lui».

«Bene,  vecchia  Palla!»  esclamò  Stubb,  «quest’è
religione! Avanti».

«Non potere andare avanti con questa gente di cani;
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questa  baruffa  non  finire,  Mastro  Stubb;  anche  non
sentire; certo non buono fare parola con gente che avere
pancia aperta e solo finire quando fatta piena sua pancia
e, quando hanno piena, non sentire più ma fare dormillo
in  fondo  di  quello  mare,  sopra  corallo,  e  anche  non
sentire più, mai più, fino che morire».

«Sull’anima  mia,  sono  su  per  giù  della  stessa
opinione. Allora da’ la benedizione, Palla di Neve, e io
torno a cena».

A sentir questo, Palla di Neve, levando tutte e due le
mani sulla canaglia pescesca, sforzò una voce acuta e
gridò:

«Sentite, fratelli di diavolo! Fate baruffa fino quando
potete,  empite  vostra  maledetta  pancia  fino  quando
crepate, e dopo morite».

«Ora,  cuoco»  disse  Stubb,  riprendendo  la  cena
all’argano,«fèrmati giusto lì dov’eri prima, lì in faccia, e
fammi bene attenzione».

«Sentire  tua parola»  disse  Palla  di  Neve,  di  nuovo
piegandosi sulle molle nella posizione voluta.

«Bene»  disse  Stubb,  servendosi  intanto
abbondantemente;  «tornerò  sull’argomento  di  questa
bistecca. In primo luogo, quanti anni hai, cuoco?»

«Che cosa fare questo con bistecca?» disse il vecchio
negro, testardo.

«Silenzio! Quanti anni, cuoco?»
«Io sentito forse novanta anni» borbottò l’altro, cupo.
«E  hai  vissuto  in  questo  mondo  quasi  cent’anni,

cuoco, per non sapere ancora far andare una bistecca di
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balena?» disse Stubb trangugiando rapidamente un’altra
boccata,  in  modo  che  il  boccone  parve  una
continuazione della domanda: «Dove sei nato, cuoco?»

«Dietro  di  quella  boccaporta  di  chiatta  che  andare
sopra Roanoke».

«Nato  in  una  chiatta!  Quest’è  bella,  sì.  Ma  voglio
sapere in quale paese, cuoco!»

«Non detto io mio paese stare di Roanoke?» scattò
l’altro, secco.

«No,  cuoco,  non l’hai  detto.  Ma ti  dirò quello che
avevo  in  mente,  cuoco.  Tu  devi  ritornare  a  casa  e
nascere un’altra volta; non sai ancora fare andare una
bistecca di balena».

«Certo  io  star  figlio  di  cane  se  cucinare  un’altra
bistecca» gemè quello sdegnato, voltandosi per andare.

«Vieni  qua,  vieni  qua,  cuoco;  ecco,  dammi  quelle
molle; adesso prendi questo pezzo di carne e dimmi se
sei  convinto che  questa  bistecca sia  arrostita  come si
deve.  Prendi,  ti  dico» tendendogli  le molle,  «prendi e
assaggia».

Schioccando  leggermente  sul  pezzetto  di  carne  le
labbra  avvizzite,  il  vecchio  negro  borbottò:  «Certo,
anche non mangiato mai bistecca più buona e con sugo
più buono, molto buono».

«Cuoco», disse Stubb, tornando a servirsi: «appartieni
alla chiesa?»

«Io  passato  una  volta  davanti  chiesa  di  Città  del
Capo» disse tetramente il vecchio.

«E sei passato una volta sola in tutta la vita davanti a

539

balena?» disse Stubb trangugiando rapidamente un’altra
boccata,  in  modo  che  il  boccone  parve  una
continuazione della domanda: «Dove sei nato, cuoco?»

«Dietro  di  quella  boccaporta  di  chiatta  che  andare
sopra Roanoke».

«Nato  in  una  chiatta!  Quest’è  bella,  sì.  Ma  voglio
sapere in quale paese, cuoco!»

«Non detto io mio paese stare di Roanoke?» scattò
l’altro, secco.

«No,  cuoco,  non l’hai  detto.  Ma ti  dirò quello che
avevo  in  mente,  cuoco.  Tu  devi  ritornare  a  casa  e
nascere un’altra volta; non sai ancora fare andare una
bistecca di balena».

«Certo  io  star  figlio  di  cane  se  cucinare  un’altra
bistecca» gemè quello sdegnato, voltandosi per andare.

«Vieni  qua,  vieni  qua,  cuoco;  ecco,  dammi  quelle
molle; adesso prendi questo pezzo di carne e dimmi se
sei  convinto che  questa  bistecca sia  arrostita  come si
deve.  Prendi,  ti  dico» tendendogli  le molle,  «prendi e
assaggia».

Schioccando  leggermente  sul  pezzetto  di  carne  le
labbra  avvizzite,  il  vecchio  negro  borbottò:  «Certo,
anche non mangiato mai bistecca più buona e con sugo
più buono, molto buono».

«Cuoco», disse Stubb, tornando a servirsi: «appartieni
alla chiesa?»

«Io  passato  una  volta  davanti  chiesa  di  Città  del
Capo» disse tetramente il vecchio.

«E sei passato una volta sola in tutta la vita davanti a

539



una  chiesa  di  Città  del  Capo,  dove  naturalmente  hai
sentito  un  santo  parroco  chiamare  fratelli  uomini
l’uditorio  –  vero,  cuoco?  –  e  vieni  qua  tranquillo  a
raccontarmi una così spaventosa bugia come questa che
mi dici, eh?» disse Stubb. «Ma dove ti credi di andare a
finire, cuoco?»

«Certo  io  andare  a  finire  presto  a  letto»  borbottò
l’altro, volgendosi intanto a metà.

«Ferma! Metti in panna! Voglio dire, quando morirai,
cuoco.  È  una  domanda  terribile.  Cosa  rispondi
dunque?»

«Quando questo vecchio nero finito suo tempo» disse
il  negro  lentamente,  cambiando  tutto  l’aspetto  e  il
contegno,  «non  andare  in  nessun  paese,  ma  venire
angelo e portare con sè».

«Portare con sè? E come? Su un tiro a quattro, come
hanno fatto per Elia? E per condurlo dove?»

«Là, alto» disse Palla di Neve, levando le molle dritte
sulla testa, e tenendovele con molta solennità.

«E così, dunque, ti credi di salire in coffa, eh, cuoco,
quando sarai morto? ma non sai che più arriva sali e più
freddo fa? Sulla coffa di maestro, eh?»

«Io questo anche non detto», replicò Palla di Neve, di
nuovo di pessimo umore.

«Hai  detto  lassù,  no?  Fa’  attenzione,  ora,  dove
puntano le  molle.  Ma forse tu credi di  salire al  cielo
passando  per  il  buco  del  gatto78,  cuoco;  ma  no,  no,

78 Apertura nel pavimento della coffa per i marinai d’acqua
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cuoco, non ci arrivi di certo, se non vai per la strada
giusta,  su  per  l’attrezzatura.  È  un affare  difficile,  ma
bisogna, altrimenti non c’è mezzo. Ma nessuno di noi è
finora in cielo. Lascia andare le molle, cuoco, e ascolta
gli ordini. Hai sentito? Tieni in una mano il cappello e
mettiti l’altra sul cuore, quand’io do gli ordini, cuoco.
Ma cosa? quello lì è il tuo cuore? è la pancia quella!
Arriva!  arriva!  ecco,  quello.  Tienila  lì  adesso  e  fa’
attenzione»,

«Sentire tua parola» disse il vecchio con le due mani
disposte come l’altro voleva, contorcendo inutilmente il
capo grigio come per riuscire a mettere avanti  tutte e
due le orecchie contemporaneamente.

«Be’ dunque, cuoco, come vedi, questa tua bistecca di
balena era tanto cattiva che l’ho tolta di mezzo quanto
più  presto  ho  potuto:  hai  visto,  no?  Ebbene  d’ora
innanzi, quando mi arrostirai un’altra bistecca per la mia
tavola privata, l’argano qui presente, ti dico come devi
fare per non rovinarla esagerando. Tieni la bistecca da
una mano e mostrale con l’altra un carbone acceso; fatto
questo,  servila:  capito?  E  domani,  cuoco,  quando
squarteremo la balena, tròvati anche tu, assolutamente, a
prendere le punte delle pinne e le metterai in carpione.
Quanto al fondo della coda, marinalo, cuoco. E adesso
puoi andare».

Ma Palla di Neve s’era appena scostato di tre passi,
che venne richiamato.

dolce. Quelli in gamba pare passino invece dal cordame.

541

cuoco, non ci arrivi di certo, se non vai per la strada
giusta,  su  per  l’attrezzatura.  È  un affare  difficile,  ma
bisogna, altrimenti non c’è mezzo. Ma nessuno di noi è
finora in cielo. Lascia andare le molle, cuoco, e ascolta
gli ordini. Hai sentito? Tieni in una mano il cappello e
mettiti l’altra sul cuore, quand’io do gli ordini, cuoco.
Ma cosa? quello lì è il tuo cuore? è la pancia quella!
Arriva!  arriva!  ecco,  quello.  Tienila  lì  adesso  e  fa’
attenzione»,

«Sentire tua parola» disse il vecchio con le due mani
disposte come l’altro voleva, contorcendo inutilmente il
capo grigio come per riuscire a mettere avanti  tutte e
due le orecchie contemporaneamente.

«Be’ dunque, cuoco, come vedi, questa tua bistecca di
balena era tanto cattiva che l’ho tolta di mezzo quanto
più  presto  ho  potuto:  hai  visto,  no?  Ebbene  d’ora
innanzi, quando mi arrostirai un’altra bistecca per la mia
tavola privata, l’argano qui presente, ti dico come devi
fare per non rovinarla esagerando. Tieni la bistecca da
una mano e mostrale con l’altra un carbone acceso; fatto
questo,  servila:  capito?  E  domani,  cuoco,  quando
squarteremo la balena, tròvati anche tu, assolutamente, a
prendere le punte delle pinne e le metterai in carpione.
Quanto al fondo della coda, marinalo, cuoco. E adesso
puoi andare».

Ma Palla di Neve s’era appena scostato di tre passi,
che venne richiamato.

dolce. Quelli in gamba pare passino invece dal cordame.

541



«Cuoco, domani a cena nel quarto di notte, mi darai
costolette. Sentito? Fila pure allora.... Oè! fermo! prima
un inchino. Basta virare! Palme di balene a colazione,
non dimenticarti».

«Per Dio, forse stare meglio quella balena mangiare
lui, non lui mangiare balena. Certo lui stare pescecane
fuori di mare, più di Mastro Pescecane che stai dentro il
mare»  borbottò  il  vecchio  mentre  se  ne  andava,
zoppicando.  Con  la  quale  saggia  osservazione  ritornò
alla branda.
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LXV. LA BALENA COME PIATTO

Che  un  mortale  mangi  della  creatura  che  gli  tiene
accesa la lampada e, come Stubb, ne mangi proprio per
così  dire  al  lume della  sua  stessa  luce,  sembra  tanto
bizzarro che bisogna entrare un po’ nella storia e nella
filosofia della cosa.

Ci  è  tramandato  che  tre  secoli  fa  la  lingua  della
balena  franca  era  stimata  in  Francia  un  raffinato
boccone e vi costava molto. Ancora, sappiamo, che ai
tempi di Enrico VIII un certo cuoco di corte ottenne un
discreto  premio  per  avere  inventato  una  meravigliosa
salsa  da  mangiarsi  sulle  focene  allo  spiedo,  quelle
focene che, come voi ricordate, sono una specie della
balena. Le focene, di fatto, sono ancor oggi considerate
una leccornia.  La  carne  viene fatta  su in  polpette  del
volume di una palla da biliardo, e queste polpette ben
condite e drogate si potrebbero scambiare per polpette
di  tartaruga  o  di  vitello.  Gli  antichi  monaci  di
Dunfermline  ne  erano  molto  ghiotti.  Godevano  sulla
focena di una grande concessione della Corona.

La verità è che, almeno tra i suoi cacciatori, la balena
sarebbe da tutti considerata un piatto finissimo, se non
ce ne fosse tanta; ma sedersi davanti a un pasticcio di
carne lungo qualcosa come cento piedi, toglie l’appetito.
Soltanto i più spregiudicati, come Stubb, mangiano oggi
balena cotta; ma gli Esquimesi non sono tanto fastidiosi.

543

LXV. LA BALENA COME PIATTO

Che  un  mortale  mangi  della  creatura  che  gli  tiene
accesa la lampada e, come Stubb, ne mangi proprio per
così  dire  al  lume della  sua  stessa  luce,  sembra  tanto
bizzarro che bisogna entrare un po’ nella storia e nella
filosofia della cosa.

Ci  è  tramandato  che  tre  secoli  fa  la  lingua  della
balena  franca  era  stimata  in  Francia  un  raffinato
boccone e vi costava molto. Ancora, sappiamo, che ai
tempi di Enrico VIII un certo cuoco di corte ottenne un
discreto  premio  per  avere  inventato  una  meravigliosa
salsa  da  mangiarsi  sulle  focene  allo  spiedo,  quelle
focene che, come voi ricordate, sono una specie della
balena. Le focene, di fatto, sono ancor oggi considerate
una leccornia.  La  carne  viene fatta  su in  polpette  del
volume di una palla da biliardo, e queste polpette ben
condite e drogate si potrebbero scambiare per polpette
di  tartaruga  o  di  vitello.  Gli  antichi  monaci  di
Dunfermline  ne  erano  molto  ghiotti.  Godevano  sulla
focena di una grande concessione della Corona.

La verità è che, almeno tra i suoi cacciatori, la balena
sarebbe da tutti considerata un piatto finissimo, se non
ce ne fosse tanta; ma sedersi davanti a un pasticcio di
carne lungo qualcosa come cento piedi, toglie l’appetito.
Soltanto i più spregiudicati, come Stubb, mangiano oggi
balena cotta; ma gli Esquimesi non sono tanto fastidiosi.

543



Tutti  sappiamo  com’essi  vivano  di  balene  e  facciano
ottimi raccolti di vecchio olio di balena di prima qualità.
Zogranda, uno dei loro più famosi dottori, raccomanda
per i bambini le fette di grasso, come straordinariamente
succose  e  nutrienti.  E  questo  mi  fa  ricordare  di  certi
inglesi  che,  abbandonati  per  caso  molto  tempo  fa  in
Groenlandia da una nave baleniera, vissero davvero per
parecchi mesi degli avanzi ammuffiti di balene lasciati
in secco dopo toltone il grasso. Tra i balenieri olandesi
questi  avanzi  sono  chiamati  «frittelle»,  e  davvero  ne
hanno molto l’apparenza,  essendo bruni e arricciati,  e
sapendo un po’ l’odore degli antichi panini o croccanti
delle massaie di Amsterdam presi freschi. Hanno un tale
aspetto commestibile che il più ascetico dei forestieri fa
fatica a non servirsi.

Ma  quel  che  inoltre  rinvilisce  la  balena  in  quanto
piatto civile è la sua sovrabbondante grassezza. Essa è il
grande bue-primo-premio del  mare,  troppo grasso per
riuscire  squisito.  Guardatele  la  gobba,  che  sarebbe
altrettanto ghiotta che quella del bufalo (che è stimata
un piatto raro), se non fosse una tal compatta piramide
di  grasso.  Ma  lo  stesso  spermaceti,  com’è  soffice  e
cremaceo!  somiglia  alla  trasparente,  quasi  gelatinosa,
polpa bianca d’una noce di cocco nel terzo mese dello
sviluppo eppure è troppo, troppo grasso per riuscire un
surrogato del burro. Nondimeno molti balenieri hanno
l’abitudine d’impregnarne qualche altra sostanza e poi
mangiarne. Nei lunghi quarti notturni alle raffinerie, è
comune tra i marinai inzuppare la galletta nelle grosse
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marmitte dell’olio e lasciarvela cuocere un poco. Tante
belle cene ho fatto io, in questo modo.

Nel  caso  di  un  capodoglio  piccolo  il  cervello  è
stimato  un  buon  piatto.  Lo  scrigno  del  cranio  viene
spaccato con un’accetta e, trattine i due lobi biancastri e
molli (che sembrano precisamente due grossi pasticci),
li mischiano poi con farina e trasformano con la cottura
in una deliziosa poltiglia somigliante un po’, quanto al
gusto, alla testa di vitello, che tra certi epicurei passa per
un piatto coi fiocchi; e tutti sanno come certi campioni
di epicurei, a forza di mangiar sempre cervelli di vitello
finiscano per avere anch’essi un po’ di cervello, in modo
da saper distinguere tra una testa di vitello e la propria:
il che, sul serio, richiede un discernimento non comune.
E questo è il motivo per cui un giovane epicureo posto
innanzi a una testa di vitello dall’aria intelligente è in
certo  modo  uno  degli  spettacoli  più  malinconici  al
mondo. La testa ha quasi  l’aria  di  rimproverarlo,  con
un’espressione come se gli dicesse «Et tu Brute!»

Ma  non  è  forse  soltanto  a  causa  dell’estrema
untuosità  della  balena  che  la  gente  di  terra  sembra
considerare con ripugnanza il cibarsene. Sembra che in
qualche modo ciò risulti dalla considerazione surriferita:
che un uomo, cioè, mangi di una creatura marina appena
uccisa, e per di più ne mangi alla sua stessa luce. Ma
senza dubbio, il primo uomo che uccise un bue venne
considerato  assassino;  magari  venne  impiccato;  e  se
fosse  stato  processato  da  buoi,  impiccato  lo  sarebbe
stato  di  certo;  e  certo  se  lo  sarebbe  meritato,  se  un
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assassino  si  merita  questo.  Andate  al  mercato  della
carne la notte d’un sabato e guardate i mucchi di bipedi
vivi  che  stanno  a  contemplare  le  lunghe  file  di
quadrupedi morti. Non fa cadere i denti dalla mascella
di un cannibale quello spettacolo? Cannibali? E chi non
è cannibale? Vi dico che la passerà più liscia il figiano
che  abbia  messo  in  sale  nella  sua  cantina  un  magro
missionario per far fronte a una carestia imminente; la
passerà più liscia quel previdente figiano, vi dico, nel
giorno del giudizio, che non toccherà a te, incivilito e
illuminato  ghiottone,  che  inchiodi  a  terra  le  oche  e
banchetti nel tuo paté de foie gras coi loro fegati gonfi.

Ma Stubb, Stubb mangia la balena alla luce del suo
olio, no? e ciò si chiama aggiungere al danno le beffe,
vero?  Dà  un  occhio  al  manico  del  tuo  coltello,  o
incivilito e illuminato ghiottone che stai pranzando con
bue arrosto; di che cos’è fatto quel manico? di che cosa,
se  non  delle  ossa  del  fratello  del  bue  che  stai
mangiando? e con che cosa ti stuzzichi i denti, dopo che
hai  divorato  quell’oca  grassa?  Con  una  piuma  dello
stesso volatile. E con che penna scrisse le sue circolari il
Segretario  della  Società  per  la  Soppressione  delle
Crudeltà  usate  alle  Oche?  È  appena  un  mese,  al
massimo due, che quella società ha votato una decisione
di non tollerare altre penne che d’acciaio.
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LXVI. IL MASSACRO DEI PESCICANI

Quando  nella  Baleneria  del  Sud  un  capodoglio
catturato viene dopo lunga e stremante fatica accostato
alla  nave  a  notte  tarda,  non usa,  almeno in  generale,
passare senz’altro a squartarlo. Poichè questa faccenda è
eccessivamente laboriosa; non si può terminarla molto
presto,  e  richiede  il  concorso  di  tutti  gli  uomini.  La
consuetudine  comune è  perciò di  imbrogliare  le  vele,
assicurare la barra sottovento, e poi mandare tutti sotto
coperta nella branda fino a giorno, con la riserva che per
tutto il tempo si tengano quarti alle ancore: vale a dire, a
due a  due all’ora,  l’equipaggio a  turno deve salire  in
coperta per sorvegliare se tutto va bene.

Ma qualche volta,  specialmente nel  Pacifico presso
l’Equatore, questo piano non va affatto; poichè bande
talmente incalcolabili di pescicani si fanno intorno alla
carcassa ormeggiata che, se questa venisse lasciata così,
mettiamo  per  sei  ore  filate,  poco  più  dello  scheletro
resterebbe visibile al mattino. In quasi tutte le altre parti
dell’oceano  tuttavia,  dove  questi  pesci  sono  meno
abbondanti,  la  loro  meravigliosa  voracità  può  venire
diminuita considerevolmente da una vigorosa rimestata
delle taglienti vanghe da balena: un sistema però che, in
qualche  caso,  sembra  soltanto  stimolarli  a  un’attività
ancor più frenetica. Ma così non accadeva per ora dei
pescicani  del  Pequod;  benchè,  senza  fallo,  qualche
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persona non avvezza a spettacoli simili avrebbe potuto
pensare, guardando fuoribanda quella notte, che tutto il
mare tondo fosse un enorme formaggio, e i pescicani ne
costituissero i vermi.

Pure, quando Stubb mise la guardia all’àncora, finito
che ebbe la sua cena, e di conseguenza Quiqueg e un
marinaio  vennero  in  coperta,  non  poca  agitazione  si
produsse tra i pescicani; poichè, sospendendo subito alla
banda le impalcature da squartamento e abbassando tre
lanterne  in  modo  che  gettassero  lunghi  fasci  di  luce
sulle  onde  torbide,  questi  due,  vibrando  le  lunghe
vanghe da balena,  presero a  menare  una strage senza
fine tra i pescicani, conficcando loro l’acciaio affilato79

nel  cranio,  che  pareva  l’unica  parte  vitale.  Ma  nella
schiumante  confusione  degli  avversari  misti  e
dibattentisi, i centratori non potevano sempre dare nel
segno; e così si rivelavano altri aspetti dell’incredibile
voracità  dei  nemici.  Quelli  azzannavano  ferocemente
non  soltanto  i  visceri  sbudellati  l’uno  dell’altro,  ma,
come archi flessibili, si piegavano e mordevano i propri;

79 La vanga da balena usata per lo squartamento è fatta del
migliore  acciaio;  ha circa la  lunghezza di  una mano distesa,  e
nella forma generale corrisponde allo strumento da giardino che
le dà il nome, solamente che ha i fianchi perfettamente piatti e
l’estremità superiore considerevolmente più stretta dell’inferiore.
Quest’arma è sempre tenuta il più possibile affilata, e quando la si
adopera,  la  si  passa  sulla  cote,  proprio  come  un  rasoio.
Nell’alveolo le viene inserito come manico un palo diritto, lungo
da venti a trenta piedi. [N. dell’A.]
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finchè quegli intestini parevano inghiottiti e ringhiottiti
dalla  stessa  bocca  e  riversati  per  la  ferita  aperta
dall’altra  parte.  E  non  era  tutto.  Era  pericoloso
immischiarsi coi cadaveri e gli spettri di quegli esseri.
Pareva  che  nelle  giunture  e  nelle  ossa  quelli
nascondessero  una  specie  di  vitalità  generica  o
panteistica, dopo che già quella che potremmo chiamare
la  vita  individuale  se  n’era  andata.  Ucciso  e  issato  a
bordo per levargli la pelle, uno di questi pescicani per
poco  non  portò  via  al  povero  Quiqueg  una  mano,
quando questi cercò di abbassargli il labbro morto sui
denti assassini.

«Non  importa  a  Quiqueg  quale  Dio  fece  lui
pescecane»,  disse  il  selvaggio,  dimenando  dal  male
atroce la mano, «o Dio figiano o Dio nantuckettese; ma
Dio che fece lui pesce cane essere indiano dannato».
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LXVII. LO SQUARTAMENTO

Era  una  notte  di  sabato,  e  quale  Sabbato  seguì!  I
balenieri  sono  ex-officio professionisti  di  rottura  del
Sabbato.  L’eburneo  Pequod  venne  cambiato  in  una
beccheria,  e  ciascun  uomo  in  un  macellaio.  Avreste
creduto che stessimo offrendo diecimila buoi rossi agli
dèi del mare.

Anzitutto,  gli  enormi paranchi  di  squartamento  che
tra le altre parti pesantissime comprendono un fascio di
bozzelli  dipinti  generalmente  di  verde  e  che  nessun
uomo può alzare da solo, quest’enorme grappolo venne
issato  alla  coffa  di  maestro  e  strettamente  legato  alla
testa  dell’albero  maggiore  che  è  il  punto  di  massima
resistenza al di sopra della coperta. L’estremità del cavo
che come un gherlino serpeggiava tra questi  garbugli,
venne  allora  passata  all’argano,  e  il  grande  bozzello
inferiore dei paranchi pendè sopra la balena. A questo
bozzello  s’attaccò  il  gancione  da  grasso,  che  pesa
qualcosa come cento libbre. Allora Starbuck e Stubb, in
qualità di ufficiali, sospesi sulle impalcature e armati di
vanghe  lunghissime,  cominciarono  a  tagliare  un  buco
nel corpo, per inserirvi il gancio, proprio sopra la più
vicina delle due pinne laterali. Fatto questo, si pratica
intorno al buco un largo taglio semicircolare, si pianta il
gancio, e il grosso dell’equipaggio, intonando un coro
spaventoso, comincia a issare, tutto affollato all’argano.
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Allora di  colpo la  nave s’abbatte  in  carena; ogni  suo
bullone trasale come la testa dei chiodi di una vecchia
casa  in  un  gelo  intenso;  essa  trema,  rabbrividisce  e
accenna  al  cielo  con  le  teste  d’albero  atterrite.  Il
bastimento  si  piega  sempre  di  più  verso  la  balena,  e
intanto a ogni strattone ansante dall’argano risponde uno
strattone  compagno  dalle  onde;  finchè  all’ultimo  si
sente  di  colpo  uno  schianto  inaspettato;  con  un  gran
tonfo  la  nave  rolla  drizzandosi  e  scostandosi  dalla
balena, e il paranco appare a tutti trionfale con appesa
l’estremità  semicircolare  della  prima  fascia  di  grasso
divelta.  Ora,  siccome  il  grasso  avvolge  la  balena
precisamente  nel  modo  che  la  buccia  avvolge  un
arancio, così lo si stacca dal corpo precisamente come
qualche volta si sbuccia un arancio: a spirale. Poichè lo
sforzo  esercitato  senza  posa  dall’argano  fa  girare
continuamente  nell’acqua  la  balena  su  se  stessa,  e
siccome  ciascuno  strattone  strappa  uniformemente  il
grasso lungo la linea chiamata «sciarpa», tagliata dalle
vanghe insieme di Starbuck e di Stubb, questo grasso
con la stessa rapidità con cui viene strappato, nell’atto
stesso anzi, continua a venire issato sempre più arriva,
finchè con l’estremità superiore non tocca la coffa. Gli
uomini  all’argano,  allora,  cessano  di  issare,  e  per  un
momento o due la prodigiosa massa gocciolante sangue
oscilla  avanti  e  indietro  come  calata  dal  cielo,  e
ciascuno  dei  presenti  deve  far  bene  attenzione  a
schivarla quando passa, che non gli succeda di riceverla
sulle orecchie e schizzare a capofitto in mare.
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Uno  dei  ramponieri  astanti  s’avanza  con  un’arma
lunga  e  affilata  detta  sciabola  d’arrembaggio  e,
cogliendo  l’istante  opportuno,  apre  con  destrezza  un
foro  considerevole  nella  parte  inferiore  della  massa
oscillante.  In  questo  foro  viene  allora  incocciata
l’estremità  del  secondo  grande  paranco  sostituto,  in
modo da avere una presa sul grasso ed essere pronti a
quel che segue. Ciò fatto, questo compìto spadaccino,
gridando a tutti di guardarsi, mena ancora una volta un
grande assalto scientifico alla massa, e con alcuni tagli
obliqui, disperati, a fondo, la separa interamente in due;
cosicchè  mentre  la  breve  parte  inferiore  resta  ancora
attaccata,  la  lunga  striscia  superiore,  detta  coperta  da
letto, oscilla in libertà ed è pronta per venire ammainata.
Quelli  dell’argano riprendon ora la canzone,  e mentre
uno dei paranchi va sbucciando e issando una seconda
striscia della balena, l’altro viene lentamente mollato, e
così  la  prima  striscia  scende,  per  la  boccaporta  di
maestro immediatamente sottostante, in un salotto senza
mobili  detto  la  camera  del  grasso.  In  questa  stanza
semibuia parecchi lavoratori svelti stanno a sgarbugliare
la lunga coperta come se fosse un grand’ammasso vivo
di serpenti  intrecciati.  E così  il  lavoro procede: i  due
paranchi che issano e ammainano contemporaneamente;
la  balena  e  l’argano  che  dànno  gli  strattoni,  quelli
all’argano che cantano, i signori della camera del grasso
che sgomitolano, gli ufficiali che sbucciano, la nave che
fa  forza  e  tutti  che  ogni  tanto,  per  ridurre  l’attrito
generale, bestemmiano.
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LXVIII. LA COPERTA

Io ho rivolto non poca attenzione a quel travagliato
argomento  che  è  la  pelle  della  balena.  Ho  sostenuto
controversie  al  riguardo  con  sperimentati  balenieri  in
mare,  e  con dotti  naturalisti  a  terra.  La  mia  opinione
originaria resta immutata, ma non è che un’opinione.

Il problema è questo: che cosa, e dove, è la pelle della
balena? Voi già sapete che cos’è il suo grasso. Questo
grasso somiglia talvolta alla dura e soda carne di manzo;
ma è più tiglioso, più elastico e compatto, e va da otto o
dieci a dodici o quindici pollici di spessore.

Ora,  comunque  possa  alla  prima  parere  assurdo
affermare  che  una  creatura  abbia  una  pelle  di  simile
consistenza e spessore, pure di fatto non ci sono ragioni
contro una tale ipotesi; perchè non è possibile staccare
dal  corpo  della  balena  nessun  altro  spesso  strato
avvolgente  che  questo  stesso  grasso;  e  il  più  esterno
degli strati avvolgenti di qualunque animale, purchè sia
ragionevolmente spesso, che altro sarà se non la pelle?
È vero che dal corpo intatto della balena morta si può
grattare  via  con  la  mano  una  sostanza
straordinariamente sottile e trasparente, che in qualche
modo ricorda le più sottili scaglie della colla di pesce;
essa è però flessibile e morbida quasi come raso; voglio
dire,  prima  che  secchi,  poichè  allora  non  soltanto  si
contrae e s’ispessisce, ma si fa piuttosto dura e fragile.
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Io  ne  ho parecchi  di  questi  frammenti  disseccati  e  li
adopero  come  segno  nei  miei  libri  balenieri.  È  una
sostanza trasparente, come ho detto prima, e posandola
sulla pagina stampata mi sono qualche volta divertito a
immaginare  che  avesse  l’effetto  di  una  lente
d’ingrandimento.  Comunque,  è  piacevole  leggere
intorno alle balene, attraverso, per così dire, i loro stessi
occhiali.  Ma ecco la  mia idea.  Questa  stessa  colla  di
pesce straordinariamente sottile che, lo ammetto, riveste
tutto  il  corpo  della  balena,  non  bisogna  tanto
considerarla come la pelle della creatura, quanto, per dir
così, la pelle della pelle; poichè sarebbe semplicemente
ridicolo sostenere che la pelle vera della spaventevole
balena  è  più  sottile  e  più  tenera  della  pelle  di  un
neonato. Ma lasciamo andare.

Supponendo che il  grasso sia  la  pelle  della balena,
quando  poi  questa  pelle,  come  è  il  caso  per  un
capodoglio molto grosso, può fornire un peso di cento
botti  d’olio,  e  quando  si  pensa  che  in  quantità,  o
piuttosto in volume, quest’olio spremuto è soltanto tre
quarti e non affatto l’intera sostanza del tegumento, si
può avere una certa idea dell’enormità di quella massa
animale, una semplice parte del cui tegumento fornisce
un  simile  lago  di  liquido.  Calcolando  dieci  botti  alla
tonnellata, voi avete dieci tonnellate come peso netto di
non  più  di  tre  quarti  della  materia  che  della  balena
costituisce la pelle. La superficie visibile del capodoglio
in carne e ossa non è  l’ultima delle molte meraviglie
ch’esso  presenta.  Essa  è  quasi  invariabilmente
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tagliuzzata  per  obliquo  da  innumerevoli  segni  dritti
vicinissimi  l’uno  all’altro,  qualcosa  come quelli  delle
più belle incisioni a linea italiane. Ma non sembra che
questi  segni  siano impressi  sulla  colla  di  pesce  sopra
ricordata,  anzi  vi  traspaiono  come  incisi  sul  corpo
stesso. E ciò non è tutto. In qualche caso, questi segni di
linee non fanno che dare, come nelle vere incisioni, lo
spunto  per  ben  altre  figurazioni  all’occhio  pronto  e
osservatore.  Essi  sono  geroglifici:  vale  a  dire,  se
chiamate geroglifici quelle cifre misteriose sulle pareti
delle piramidi, questo è allora il termine che ci vuole nel
nostro caso. Per il ricordo che serbavo dei geroglifici di
un particolare capodoglio, fui molto colpito da un tondo
che rappresentava gli antichi caratteri indiani scolpiti sui
famosi  bastioni  geroglifici  delle  rive  dell’Alto
Mississippi. Come quelle mistiche rupi, anche la balena
dai  mistici  segni rimane indecifrabile.  Quest’allusione
alle rupi indiane mi ricorda un’altra cosa. Il capodoglio,
oltre tutti gli altri fenomeni che il suo esterno presenta,
mostra non di rado gran parte di quelle linee regolari
sulla  schiena,  e  specialmente  sui  fianchi,  cancellate  a
motivo  di  molte  dure  abrasioni,  d’un  aspetto  affatto
irregolare  e  casuale.  Direi  che quelle  rupi  della  costa
della Nuova Inghilterra che,  come Agassiz immagina,
portano  il  segno  di  essersi  violentemente  sfregate  a
grossi  borgognoni  galleggianti,  direi  che  quelle  rupi
somigliano non poco al capodoglio per questo rispetto.
Mi sembra altresì che tali abrasioni siano probabilmente
causate  alla  balena  da  contatti  ostili  con altre  balene,
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giacchè  le  ho  più  che  altro  osservate  nei  grossi
maschiacci adulti.

Una parola o due ancora intorno a questa faccenda
della pelle, o grasso che sia, della balena. S’è già detto
ch’essa le viene strappata in lunghi pezzi, detti coperte.
Come  la  maggior  parte  dei  termini  di  mare,  anche
questo è assai felice e significativo. Poichè la balena è
davvero  ravvolta  nel  suo  grasso  come  in  una  vera
coperta o trapunta, o, meglio ancora, un poncio indiano
infilato per la testa e che le cinge le estremità. È per via
di questa comoda copertura del corpo che la balena è
messa in grado di crogiolarsi in tutte le temperature, in
tutti  i  mari,  le stagioni e le maree. Che cosa sarebbe,
dite, di una balena di Groenlandia in quei mari del Nord
gelidi  e  agghiacciati,  se  essa  non  possedesse  il  suo
comodo soprabito?  È  vero,  altri  pesci  si  trovano  che
vivono vispi come accidenti in quelle acque iperboree;
ma  questi,  bisogna  osservare,  sono  pesci  a  sangue
freddo e senza polmoni, a cui persino il ventricolo fa da
refrigerante: creature che stanno a scaldarsi a ridosso di
un  borgognone,  come  un  viandante  si  scalderebbe
d’inverno  in  una  locanda  davanti  al  fuoco.  Invece  la
balena  ha,  come  l’uomo,  polmoni  e  sangue  caldo.
Gelatele il  sangue e lei  muore.  Quant’è meraviglioso,
quindi – se non dopo la spiegazione – che questo mostro
immenso  per  cui  il  calore  fisico  è  altrettanto
indispensabile che per l’uomo, quant’è meraviglioso che
lo si trovi come in casa sua, tuffato fino alle labbra, vita
natural durante, in quelle acque artiche dove, quando i
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marinai cadono in mare, si trovano qualche volta, mesi
dopo,  gelati  verticalmente  nel  cuore  dei  campi  di
ghiaccio, come si trova una mosca rappresa nell’ambra.
Ma ancora più stupefacente è sapere che, com’è stato
dimostrato  con  l’esperienza,  il  sangue  di  una  balena
polare  è  più  caldo  di  quello  di  un  negro  del  Borneo
durante l’estate.

Mi pare che in ciò noi si possa vedere la grande virtù
di una robusta vitalità personale e dei muri spessi e della
spaziosità interna. Oh, uomo! ammira e spècchiati nella
balena! Consèrvati anche tu caldo in mezzo al ghiaccio.
Vivi anche tu, in questo mondo, senza appartenergli. Sii
freddo all’Equatore, e mantieni il sangue in circolazione
al Polo. Come la grande cupola di S. Pietro e come la
grande balena, conserva, o uomo, in ogni stagione una
tua temperatura!

Ma quant’è facile e inutile insegnare tutte queste belle
cose! Degli edifici, quanto pochi hanno la cupola di S.
Pietro! delle creature, quanto poche sono grandi come le
balene!
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LXIX. IL FUNERALE

«Ricupera le catene! Molla in bando la carcassa!»
I grossi paranchi hanno ormai fatto il loro dovere. Il

corpo bianco e spellato della balena decapitata risplende
come un sepolcro di marmo e, sebbene mutato di colore,
non ha perduto nulla di percettibile in volume. È sempre
colossale.  Lentamente  si  scosta  sempre  più,  l’acqua
intorno  è  squarciata  e  fatta  schizzare  dai  pescicani
insaziabili, e l’aria in alto tutta afflitta dai voli rapaci di
uccelli stridenti, i cui rostri s’accaniscono sulla balena
come tanti irriverenti pugnali. Il gran fantasma bianco
decollato galleggia sempre più lontano dalla nave, e ad
ogni  tesa  che  s’allontana,  jugeri  quadrati,  sembra,  di
pescicani,  e  jugeri  cubici  di  uccelli  aumentano il  loro
frastuono  feroce.  Per  ore  e  ore  dalla  nave  quasi
immobile  si  vede  quell’orribile  spettacolo.  Sotto
l’azzurro  sereno  e  tranquillo,  sul  bel  volto  del  mare
dolcissimo,  ventilato  da  brezze  gioiose,  quel  grande
ammasso di morte va innanzi fluttuando finchè si perde
in prospettive infinite.

È  quello  un  tristissimo  e  beffardo  funerale.  Gli
avvoltoi  del  mare  sono  tutti  in  lutto  riguardoso,  e  i
pescicani  dell’aria  tutti  impeccabilmente  in  nero  o  in
chiazzato. Pochi tra loro in vita avrebbero, immagino,
dato un aiuto alla balena, se questa per caso ne avesse
avuto  bisogno;  ma  al  banchetto  funerario,  tutti
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accorrono religiosamente. Oh spaventoso vulturismo del
mondo, da cui nemmeno la più immane balena va salva!

Nè finisce così. Profanato com’è il corpo, uno spettro
vendicatore  sopravvive  e  vi  si  libra  sopra  a  incutere
paura. Avvistato da una qualche timida nave da guerra o
equivocato da una nave di scoperta, lontano, quando la
distanza che offusca gli stormi di uccelli lascia tuttavia
intravedere l’ammasso bianco che galleggia al sole e la
schiuma bianca che vi ribolle intorno: immediatamente
l’innocuo  cadavere  viene  segnato  con  mano  tremante
nel giornale: secche, scogli e frangenti da queste parti:
attenzione! E  per  anni,  in  seguito,  forse,  i  bastimenti
eviteranno  quel  luogo;  saltandolo,  come  le  pecore
sciocche che saltano su un nulla perchè una prima volta,
quando qualcuno teneva là una bacchetta, la loro guida
ha saltato.  Ecco la legge dei  precedenti,  ecco l’utilità
delle tradizioni, ecco la storia dell’ostinato sopravvivere
di antiche credenze, non mai fondate sulla terra e ora
nemmeno librate nell’aria! Ecco l’ortodossia!

Così, mentre durante la sua stessa esistenza il corpo
dell’enorme balena può essere stato davvero il  terrore
dei nemici, nella morte il suo spettro diventa un oggetto
innocuo di panico al mondo.

Credi nei fantasmi, amico mio? Ci sono altri fantasmi
che quello di Cock-Lane80, e uomini di gran lunga più
profondi del Dottor Johnson ci credono.

80 Famoso  caso  giudiziario  inglese.  Nel  1762,  a  Londra,  i
parenti  di  una  donna  uccisa  finsero  il  fantasma  di  costei  per
incriminare il marito.
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LXX. LA SFINGE

Non  avrei  dovuto  tacere  che,  prima  di  spellarlo
interamente,  il  corpo  del  Leviatan  venne  decapitato.
Ora,  la  decapitazione  di  un  capodoglio  è  un’impresa
scientifica d’anatomia, di cui provetti chirurghi balenieri
vanno alteri, e non senza ragione.

Considerate  che  la  balena  non  ha  nulla  che  possa
chiamarsi  propriamente  collo;  al  contrario  là,  dove la
testa e il collo sembrano unirsi, proprio in questo punto
è  la  sua  parte  più  spessa.  Ricordate  inoltre  che  il
chirurgo deve operare dall’alto, separato dal paziente da
otto o dieci piedi, e che questo paziente è semi-nascosto
in  un  mare  livido,  mosso,  e  sovente  tumultuante  e
gonfio. Tenete a mente ancora che questi, in circostanze
tanto  poco  propizie,  deve  tagliare  nella  carne  a  una
profondità  di  parecchi  piedi;  e  che  in  questo
procedimento sotterraneo, senza nemmeno una sbirciata
nello squarcio prodotto, che è in contrazione continua,
deve evitare abilmente tutte le parti adiacenti, proibite, e
dividere  con  esattezza  la  spina  a  un  punto  critico
vicinissimo all’attacco col cranio. E non vi meravigliate
dunque della vanteria di Stubb, che lui non chiedeva più
di dieci minuti per decapitare un capodoglio?

Appena  staccata,  la  testa  viene  allascata  indietro  e
trattenuta  qui  da  un cavo finchè  il  corpo non è  tutto
spellato. Finito questo, se la balena è piccola, la testa
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viene issata in coperta per maneggiarla liberamente. Ma
con un Leviatan adulto è impossibile far ciò, poichè la
testa del capodoglio raggiunge quasi un terzo dell’intero
volume  dell’animale,  e  tentare  di  sospendere
completamente un peso come quello, sia pure con gli
enormi  paranchi  di  una  baleniera,  sarebbe  altrettanto
vano che tentar di pesare un granaio olandese con una
bilancia di gioielliere.

Decapitata  e  spellata la balena del  Pequod,  la  testa
venne issata  contro il  fianco della  nave,  a  metà circa
fuori  dell’acqua,  in  modo che  potesse  ancora  in  gran
parte essere sostenuta dal suo naturale elemento. E qui
piegandovisi  sopra  a  picco  il  bastimento  stiracchiato,
causa l’enorme trazione all’ingiù esercitata  sull’albero
maggiore,  e  sporgendo da quella  parte tutti  i  pennoni
come grue sopra le onde, qui, la testa gocciante sangue
pendè alla cintola del Pequod come quella del gigante
Oloferne alla cintola di Giuditta.

Quando  quest’ultimo  lavoro  fu  terminato,  era
mezzodì  e  i  marinai  scesero  sotto,  a  pranzo.  Sulla
coperta,  prima  tumultuante  e  ora  deserta,  regnò  il
silenzio. Una immensa quiete di rame, simile a un giallo
loto universale, apriva sempre più sopra l’oceano i suoi
muti petali smisurati.

Passò un po’ di tempo ed ecco che Achab uscì dalla
cabina in quel silenzio. Fatto qualche giro sul cassero si
fermò a guardare in mare e poi, venendo lentamente alle
catene della bova, diede mano alla lunga vanga di Stubb
– che era rimasta là, dopo la decapitazione della balena
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–  e  puntandola  contro  la  parte  inferiore  della  massa
semisospesa,  se  ne  cacciò  l’altra  estremità  sotto  il
braccio,  come  fosse  una  gruccia,  e  rimase  così
appoggiato, fissando gli occhi assorto sulla testa.

Era una testa nera e incappucciata e, pendendo là in
mezzo a una quiete tanto intensa, pareva la testa della
Sfinge nel deserto. «Parla, testa enorme e venerabile»
mormorò Achab, «tu che, sebbene non abbia una barba,
pure ti mostri tutta brizzolata di muschi, parla, o testa
poderosa, e rivelaci il segreto che si nasconde in te. Di
tutti  i  palombari  tu  sei  quello  che  è  disceso  più
profondo.  Questa  testa,  su  cui  ora  splende  il  sole,  è
passata tra le fondamenta del mondo. Dove flotte e nomi
dimenticati  arrugginiscono ed àncore e speranze mute
marciscono; dove la nave della terra ha la sua sentina
mortale inzavorrata delle ossa di milioni d’annegati, là,
in  quello  spaventoso  mondo  d’acqua,  è  stata  la  tua
dimora più familiare. Tu sei giunta dove non sono mai
discesi nè campane nè palombari; hai dormito al fianco
di tanti marinai,  dove madri insonni darebbero la vita
per comporli. Tu hai veduto amanti abbracciati saltare
dalla  nave  incendiata:  a  cuore  a  cuore  essi  sono
sprofondati nelle onde trionfanti, fedeli l’uno all’altro,
quando il cielo era sembrato traditore. Tu hai veduto i
pirati  buttare  dal  ponte  a  mezzanotte  l’ufficiale
assassinato:  per  ore  e  ore  egli  è  disceso  nella  notte
profonda di quello stomaco insaziabile, e i suoi assassini
hanno continuato a veleggiare incolumi, mentre folgori
istantanee scuotevano non lontano una nave che avrebbe
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portato un onesto marito fra braccia che lo attendevano
protese, anelanti. O testa, tu hai veduto abbastanza da
ridurre  in  polvere  le  stelle  e  fare  di  Abramo  un
miscredente, eppure tu non pronunci una sillaba!»

«Vela  da  prora!»  gridò  una  voce  esultante  dal
maestro.

«Sì?  Bene,  fa  piacere  questo»  esclamò  Achab
drizzandosi di colpo, mentre nuvole temporalesche gli
fuggivano dalla fronte. «Quel bel grido in questa morta
quiete potrebbe quasi convertire un uomo migliore. Che
direzione?»

«Tre quarte a destra, capitano, e ci porta la brezza con
sè!»

«Di bene in meglio, marinaio. Potesse ora discendere
S. Paolo per quella via e portare la sua brezza alla mia
bonaccia! Oh Natura, e tu, anima umana! come le vostre
analogie si distendono oltre quanto è dicibile! non il più
piccolo atomo si muove o vive nella materia, che non
abbia il suo sottile riscontro nello spirito».
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LXXI. LA STORIA DEL GEROBOAMO

Insieme la nave e la brezza correvano, ma la brezza
giunse prima della nave e subito il Pequod cominciò a
scuotersi.

Presto,  attraverso  il  cannocchiale,  le  teste  d’albero
guarnite e le lance della sconosciuta la rivelarono per
una  baleniera.  Ma  siccome  la  nave  era  lontana  a
sopravvento  e  filava  in  traversata,  come  pareva,  per
un’altra zona di caccia, il Pequod non poteva sperare di
raggiungerla.

Sia detto qui che, come i bastimenti della marina da
guerra, le navi della Flotta Baleniera Americana hanno
ciascuna un segnale privato, e tutti questi segnali sono
raccolti, con annessi i nomi delle rispettive navi, in un
libro  che  ogni  capitano  possiede.  Così,  i  comandanti
sono  in  grado  di  riconoscersi  reciprocamente  in  alto
mare,  anche  a  distanze  considerevoli,  e  con  grande
facilità.

Al  segnale  del  Pequod,  rispose  finalmente  la
sconosciuta alzando il suo, che apprese che la nave era
il Geroboamo di Nantucket. Bracciando in croce, essa
puntò su di noi, si mise di traverso sottovento al Pequod,
e ammainò una lancia che fu presto vicina; ma, mentre
sotto  gli  ordini  di  Starbuck  stavamo  attrezzando  la
scaletta  di  fuoribanda  per  l’uso  del  capitano  che  ci
veniva a  visitare,  lo  sconosciuto in questione agitò la
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mano dalla poppa della lancia per farci segno che quel
lavoro non era  affatto  necessario.  Seppimo poi  che  il
Geroboamo aveva a  bordo una grave  epidemia e  che
Mayhew,  il  capitano,  temeva  d’infettare  l’equipaggio
del Pequod. Poichè, sebbene lui e gli uomini della lancia
fossero sani e la nave a un mezzo tiro di fucile lontano,
e  un mare e  un’atmosfera incorruttibili  si  stendessero
nel mezzo, pure uniformandosi coscienziosamente alla
timorosa  quarantena  di  terraferma,  quello  rifiutò  in
modo  perentorio  di  entrare  in  contatto  diretto  col
Pequod.

Ma  ciò  non  impedì  in  nessun  modo  l’incontro.
Mantenendo un intervallo di parecchi metri tra sè e la
nave,  la  lancia  del  Geroboamo  riusciva,  dando
occasionalmente mano ai remi, a mantenersi parallela al
Pequod,  mentre  questo  si  muoveva  pesantemente  nel
mare  (poichè  ormai  tirava  vento  gagliardo)  con  la
gabbia a  collo;  quantunque,  a  dire  il  vero,  ogni  tanto
l’improvvisa  spinta  di  una  grossa  ondata  fuggente
cacciasse un po’ avanti la lancia, che però veniva subito
abilmente  riportata  al  suo  posto.  Con  queste  e  altre
consimili  interruzioni  ogni  tanto,  si  stabilì  tra  le  due
parti  una  conversazione;  ma  non  fu  senza  subire  a
intervalli  ancora  un’altra  interruzione  di  natura  ben
diversa.

C’era, a uno dei remi della lancia del Geroboamo, un
uomo di aspetto singolare persino in quella straordinaria
vita  baleniera,  dove  tutte  le  totalità  sono  fatte  di
singolarità  individuali.  Era  un  tipo  piccolo,  basso,
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piuttosto giovane, tutto spruzzato di lentiggini in faccia,
con un’abbondante capigliatura gialla. Una giacca lunga
e cabalisticamente tagliata, color castagna scolorito, lo
avvolgeva,  e  le  maniche,  troppo  lunghe,  gli  stavano
rimboccate sui polsi. Un delirio profondo, fisso, fanatico
gli traspariva negli occhi.

Non appena si  era  vista  quella  figura,  Stubb aveva
esclamato: «È lui! è lui, il palamidone attaccabrighe che
ci hanno detto sul Town-ho!» Stubb alludeva con questo
a  una  storia  bizzarra  raccontata  a  proposito  del
Geroboamo e  di  un  tale  del  suo  equipaggio,  qualche
tempo prima, quando il Pequod aveva parlato col Town-
ho. Secondo quel racconto e ciò che si seppe in seguito,
pareva che il suddetto palamidone avesse acquistato un
meraviglioso  ascendente  su  quasi  tutti  quelli  del
Geroboamo. La sua storia era questa:

Era stato in origine allevato nella folle comunità dei
Shakers81 di  Neskyeuna,  dove  passava  per  un  gran
profeta,  essendo  molte  volte,  nelle  loro  pazzesche
riunioni  segrete,  disceso  dal  cielo  attraverso  un
trabocchetto  ad  annunziare  la  prossima  apertura  della
settima fiala82 che teneva nella tasca del panciotto; ma
che  invece  di  contenere  polvere  da  sparo  pare  fosse
carica di laudano. Avendolo preso uno strambo pallino
apostolico,  aveva  lasciato  Neskyeuna  alla  volta  di
Nantucket,  dove  con  quell’astuzia  particolare  alla

81 Vocabolo intraducibile (gli Scuotitori) che designa una setta
religiosa americana, così detta dalle sue danze.

82 Apocalisse, 16, XVII-XXI.
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demenza, assunse esteriormente un saldo senso comune
e  si  esibì  come  candidato  novizio  per  la  crociera
baleniera del Geroboamo. Lo ingaggiarono, ma appena
la nave uscì di vista da terra, la sua follia diede fuori a
torrenti. Egli annunciò che era l’Arcangelo Gabriele e
ordinò al capitano di saltare in acqua. Rese pubblico il
suo programma, con cui intendeva liberare le isole del
mare  e  farsi  vicario  generale  per  tutta  l’Oceanide.
L’imperterrita serietà con cui dichiarò queste cose, i voli
oscuri  e  audaci  della  sua  insonne  e  sconvolta
immaginazione,  con  tutti  i  terrori  soprannaturali  che
porta  con  sè  la  follia  bell’e  buona,  si  univano  a
circondare  questo  Gabriele,  nelle  menti  della
maggioranza dell’equipaggio ignorante, di un’atmosfera
di santità. Inoltre avevano paura di lui. Siccome però un
tipo simile non era di molta utilità pratica sulla nave,
specialmente perchè rifiutava di lavorare tranne quando
gli faceva comodo, quel miscredente del capitano se ne
sarebbe  volentieri  sbarazzato;  ma,  avvertito  che  era
intenzione  di  quest’ultimo  sbarcarlo  nel  primo  porto
acconcio, l’arcangelo aprì subito tutti i suoi sigilli e le
sue  fiale,  votando  nave  e  uomini  alla  perdizione
incondizionata,  se  il  disegno  veniva  posto  in  effetto.
Tanto  efficacemente  egli  influì  sui  discepoli  tra
l’equipaggio, che questi alla fine andarono in massa dal
capitano e gli dissero che, se Gabriele veniva scacciato
dalla nave, non uno di loro sarebbe rimasto. Il capitano
fu così costretto a rinunciare al suo piano. E nemmeno,
quelli non permettevano che Gabriele venisse in alcun
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modo  maltrattato,  qualunque  cosa  dicesse  o  facesse,
cosicchè  succedeva  che  Gabriele  aveva  sulla  nave
libertà  completa.  Conseguenza  di  tutto  ciò  fu  che
l’arcangelo si curava poco o nulla del capitano e degli
ufficiali  e,  da  quando  era  scoppiata  l’epidemia,  s’era
fatto ancor più arrogante. Affermava che la pestilenza,
come diceva lui, era unicamente nelle sue mani, e che
non sarebbe finita senza il suo beneplacito. I marinai,
poveri  diavoli  quasi  tutti,  gli  si  facevano  piccini  e
qualcuno  tra  loro  gli  strisciava  persino  dinanzi,
rendendogli  talvolta,  secondo  le  sue  stesse  istruzioni,
omaggio personale come a un dio. Parranno incredibili
queste cose ma, per quanto meravigliose, sono vere. E la
storia  del  fanatismo  non  è  nemmeno  la  metà  tanto
stupefacente  per  la  smisurata  autosuggestione  del
fanatico  stesso,  quanto  per  il  suo potere  smisurato  di
ingannare e stregare tanti altri. Ma torniamo al Pequod.

«Io non ho paura della tua epidemia, marinaio» disse
Achab dalle murate al Capitano Mayhew, che stava a
poppa della lancia: «Vieni a bordo».

Ma Gabriele saltò in piedi.
«Pensate, pensate alle febbri gialle e biliose! Badate

all’orribile pestilenza!»
«Gabriele,  Gabriele!» esclamò il  Capitano Mayhew

«o tu....» Ma in quell’istante un’ondata irresistibile gettò
la lancia innanzi e i ribollimenti coprirono le parole.

«Hai  veduto  la  Balena  Bianca?»  domandò  Achab,
quando la lancia tornò indietro.

«Pensa,  pensa  alla  tua  baleniera,  sfondata  e
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sommersa! Bada all’orribile coda!»
«Ti ripeto,  Gabriele,  che....»  ma di  nuovo la lancia

balzò innanzi, come tirata da demoni. Per un poco non
vi furono parole, mentre un seguito di ondate turbolenti
passavano e, per uno di quei capricci occasionali delle
acque, si rompevano rotolando, senza gonfiarsi. Intanto
la testa appesa del capodoglio sbatacchiava con molta
violenza e sembrava che Gabriele la sbirciasse con più
paura, a dir vero, di quel che la sua arcangelica natura
dovesse permettere.

Quando  finì  quell’intermezzo,  il  Capitano  Mayhew
cominciò una storia tenebrosa intorno a Moby Dick, non
senza frequenti interruzioni, però, da parte di Gabriele
ogni volta che il suo nome veniva fatto, e da parte del
mare impazzito, che pareva alleato con lui.

Sembrava che il Geroboamo non avesse lasciato da
molto il porto quando, parlando con un’altra baleniera, i
suoi  uomini  erano  stati  plausibilmente  informati
dell’esistenza  di  Moby  Dick  e  delle  rovine  ch’esso
aveva menato. Facendo sua avidamente questa notizia,
Gabriele avvertì con solennità il capitano di non assalire
la  Balena  Bianca,  in  caso  incontrassero  il  mostro;
dichiarando  nella  sua  inintelligibile  demenza  che  la
Balena  Bianca  era  nientemeno  che  il  Dio  Shaker
incarnato,  poichè gli  Shakers accettano la Bibbia.  Ma
quando, un anno o due circa più tardi, Moby Dick venne
bellamente  avvistato  dalle  teste  d’albero,  Macey,  il
primo  ufficiale,  s’accese  dell’ardore  d’incontrarlo:  e
vedendo  non  mal  volentieri  lo  stesso  capitano
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quest’opportunità,  Macey  riuscì,  malgrado  tutte  le
accuse e  gli  avvertimenti  dell’arcangelo,  a  persuadere
cinque uomini  che  gli  equipaggiassero  la  lancia.  Con
questi  s’allontanò; e dopo una faticosa vogata e molti
assalti pericolosi e falliti, riuscì alla fine a far presa con
un rampone. Nel frattempo Gabriele, salito sulla testa di
controvelaccio,  agitava  un  braccio  in  gesticolamenti
frenetici  e  vomitava  profezie  d’immediato  castigo
contro  i  sacrileghi  assalitori  della  sua  divinità.  Ora
mentre Macey, l’ufficiale, era in piedi nella prora della
lancia e con tutta la temeraria energia della sua razza si
sfogava in feroci insulti alla balena e cercava una buona
opportunità per darle del lancione, di botto una grande
ombra  bianca  emerse  dal  mare,  togliendo,  per  un
momento,  col  suo  scatto  fulmineo  e  sventagliante,  il
fiato ai rematori. L’istante dopo, il disgraziato ufficiale,
così  traboccante di  vita furibonda,  veniva scagliato di
peso  nell’aria  e,  discendendo  con  una  lunga  arcata,
cadeva  in  acqua  alla  distanza  di  una  cinquantina  di
metri.  Non  un  pezzetto  dell’imbarcazione  venne
danneggiato, non un capello dei rematori, ma l’ufficiale
scomparve per sempre.

È bene dir qui tra parentesi che, di tutti i casi mortali
della caccia, questo è dei più frequenti. Qualche volta
nulla  riceve  danno  tranne  l’uomo  che  viene  così
annientato;  più  spesso  viene  staccata  la  prora  della
lancia, oppure la tavola d’appoggio su cui sta in piedi
l’uomo di testa viene strappata dal posto e mandata a far
compagnia  al  corpo.  Ma  più  bizzarra  di  tutte  è  la
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circostanza  che  in  più  d’un  caso,  quando  si  potè
ricuperare il cadavere, non si vide in esso nessun segno
di violenza: l’uomo era morto e basta.

Tutta la disgrazia, con la caduta del corpo di Macey,
venne chiaramente scorta dalla nave. Gettando un urlo
acutissimo  «La  fiala!  la  fiala!»  Gabriele  richiamò
l’equipaggio  atterrito  da  ogni  inseguimento  ulteriore.
Questo  avvenimento  terribile  rivestì  l’arcangelo  di  un
ascendente  ancor  maggiore,  poichè  i  suoi  creduli
discepoli  erano  convinti  ch’egli  l’avesse
specificatamente  preannunciato,  e  non soltanto  avesse
fatto  una  profezia  in  generale,  come  chiunque  altro
avrebbe potuto, con probabilità di  dare con tutto quel
margine  in  uno  dei  tanti  segni.  Egli  divenne  un
indicibile spavento per la nave.

Avendo  Mayhew  finito  il  suo  racconto,  Achab  gli
fece tali domande che il capitano sconosciuto non potè
fare a meno di chiedergli se intendeva dare la caccia alla
Balena Bianca quando gli si fosse presentata l’occasione
di  farlo;  al  che  Achab  rispose:  «Sicuro».
Immediatamente allora Gabriele saltò ancora una volta
in  piedi  fulminando  il  suo  sguardo  sul  vecchio  ed
esclamò  con  veemenza,  puntando  un  dito  in  basso:
«Pensate,  pensate  al  bestemmiatore:  morto  e  sepolto
laggiù! badate alla fine del bestemmiatore!»

Achab  si  volse  pacatamente,  poi  disse  a  Mayhew:
«Capitano,  mi ricordo ora della borsa della posta; c’è
una  lettera  per  uno  dei  tuoi  ufficiali,  se  non  sbaglio.
Starbuck, va’ a cercare la borsa».
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Ogni baleniera porta un certo numero di lettere per
varie  navi,  e  la  loro  consegna  alle  persone,  cui  esse
possono  essere  indirizzate,  dipende  dalla  mera
probabilità  d’incontrare  quelle  navi  per  tutti  i  quattro
oceani.  Così,  la  maggior  parte  non  giunge  mai  a
destinazione; e molte sono ricevute soltanto dopo che
hanno compiuto due o tre o più anni.

Presto Starbuck ritornò con una lettera in mano. Era
malamente gualcita,  fradicia  e  ricoperta  di  una  muffa
verde, cupa e chiazzata, essendo stata chiusa sinora in
un  armadio  scuro  della  cabina.  Di  una  lettera  simile
sarebbe potuto essere postino anche la Morte.

«Non puoi leggere?» esclamò Achab. «Da’ qua, tu.
Già, è proprio soltanto uno scarabocchio confuso: che
dice  qui?»  Mentre  lui  la  studiava,  Starbuck  prese  un
lungo  palo  da  vanga,  e  col  coltello  ne  spaccò
leggermente l’estremità, per inserirvi la lettera e in quel
modo tenderla verso la lancia, senza che questa dovesse
avvicinarsi di più alla nave.

Intanto  Achab,  con  la  lettera  in  mano,  borbottava:
«Sig. Har.... sì, Sig. Harry (un caratterino da donna: sua
moglie,  scommetto),  sì....  Sig.  Harry  Macey,  Nave
Geroboamo; ma è Macey, e Macey è morto!»

«Poveretto! poveretto! da parte di sua moglie poi!»
sospirò Mayhew, «ma date pure qua».

«No,  tienla  tu»  gridò  ad  Achab  Gabriele;  «presto
anche tu farai la stessa strada!»

«Che  Iddio  ti  strangoli!»  urlò  Achab.  «Capitano
Mayhew,  state  pronto  a  prenderla»,  e  togliendo  la
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missiva  fatale  a  Starbuck,  la  cacciò  nello  spacco  del
palo e la tese alla lancia. Ma mentre faceva questo, i
rematori in attesa smisero di vogare, e la lancia derivò
un attimo verso la poppa della nave; in modo che, come
per incanto, la lettera si trovò improvvisamente a portata
della mano ansiosa di Gabriele. Questi l’afferrò subito,
diede  di  piglio  al  coltello  della  lancia,  e  piantandovi
dentro la lettera,  lo gettò così carico nella nave. Esso
cadde  ai  piedi  di  Achab.  Allora  Gabriele  gridò  ai
compagni di muovere i remi e in questo modo la lancia
ribelle fuggì via dal Pequod.

Quando,  dopo  l’intermezzo,  i  marinai  ripresero  il
lavoro al giubbone della balena, molte cose stravaganti
venivano azzardate a proposito di  questa straordinaria
faccenda.
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LXXII. LA FUNE A SCIMMIA

Nel  tumultuoso  lavoro  di  tagliare  una  balena  e
disporne, si crea tra l’equipaggio un grande andirivieni.
Ora occorrono braccia da una parte, ora dall’altra. Non
c’è  modo  di  fermarsi  in  un  posto  qualunque,  poichè
dappertutto bisogna attendere a tutte quante le faccende
contemporaneamente. Proprio la stessa cosa succede a
chi tenta di descrivere la scena. Bisogna che torniamo
un poco sui  nostri  passi.  Ho detto che,  appena calato
sulla  schiena  della  balena,  il  gancio  da  grasso  venne
inserito  nel  foro originario praticato qui  dalle  vanghe
degli  ufficiali.  Ma  come  ha  potuto  una  massa  così
sgraziata  e  pesante,  com’è  questo  gancio,  venir
introdotta  in  quel  foro?  Il  mio  particolare  amico
Quiqueg  ve  la  inserì,  il  cui  còmpito,  in  qualità  di
ramponiere,  era appunto di  scendere sulla schiena del
mostro a questo speciale scopo. Ma, in moltissimi casi,
le  circostanze  richiedono  che  il  ramponiere  rimanga
sulla balena finchè tutta l’operazione dello spellamento,
o  spogliazione,  non  sia  finita.  La  balena,  bisogna
osservare, è quasi del tutto sommersa, tranne le parti su
cui si lavora direttamente. E così laggiù, qualcosa come
dieci  piedi  sotto  il  livello  della  coperta,  il  povero
ramponiere  si  dibatte  mezzo  sulla  balena  e  mezzo in
acqua, mentre la massa enorme gli gira sotto come un
mulino  di  bagno  penale.  Nella  presente  circostanza
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Quiqueg sfoggiava il costume delle Alteterre – camicia
e  calze  –  nel  quale,  ai  miei  occhi  almeno,  appariva
insolitamente  elegante;  e  nessuno  ebbe  mai
un’opportunità  migliore  di  osservarlo,  come  si  vedrà
subito.

Essendo  io  il  prodiere  del  selvaggio,  vale  a  dire
quello che nella sua lancia maneggiava il remo di prora
(il secondo davanti), era mio lieto dovere di accudirlo
mentre lui eseguiva quella brancolante arrampicata sulla
schiena morta. Avrete certo veduto dei ragazzini italiani,
suonatori  di  organetto,  tenere per una lunga fune una
scimmia  che  balla.  Proprio  allo  stesso  modo,  dalla
banda strapiombante della nave io tenevo Quiqueg giù
in mare, per mezzo di quella che, con voce tecnica, si
chiama una fune a scimmia, attaccata a una forte cintura
di tela che lo serrava alla vita.

Era una faccenda umoristicamente pericolosa per tutti
e due. Poichè, prima di procedere, bisogna dire che la
fune  a  scimmia  era  assicurata  da  entrambe  le  parti:
assicurata alla larga cintura di tela di Quiqueg e alla mia
sottile di cuoio. Cosicchè, per il meglio e per il peggio,
noi due eravamo adesso sposati; e se il povero Quiqueg
fosse  affondato  per  non  ricomparire  mai  più,  allora,
come l’usanza e l’onore domandavano, io avrei dovuto,
invece  di  tagliar  la  fune,  lasciarmi  trascinare  nel  suo
solco.  Cosicchè  ci  univa,  insomma,  un  prolungato
legamento  siamese.  Quiqueg  era  il  mio  fratello
inseparabile,  e  in  nessun modo avrei  potuto liberarmi
delle pericolose responsabilità che il vincolo di canapa
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implicava.
Tanto efficace e metafisico fu il concetto che mi feci

allora  della  mia  situazione,  che,  mentre  badavo  tutto
intento  ai  movimenti  di  Quiqueg,  mi  parve  di
comprendere chiaramente che la  mia individualità era
ormai fusa in una società a due, che il mio libero arbitrio
aveva  ricevuto  un  colpo  mortale,  e  che  l’errore  o  la
sfortuna  di  un  altro  potevano  trascinare  la  mia
innocenza nella sciagura e nella morte immeritata. Per
cui  m’accorsi  che  ci  doveva  essere  una  specie
d’interregno  nella  Provvidenza;  perchè  l’equità
imparziale di questa non avrebbe mai potuto sanzionare
una  così  grossolana  ingiustizia.  Eppure,  meditando
dell’altro (mentre con uno strattone ogni tanto toglievo
Quiqueg di tra la balena e la nave, che minacciavano di
stritolarlo)  meditando  dell’altro,  ripeto,  m’accorsi  che
questa mia situazione era la precisa situazione di ogni
mortale che respiri; soltanto che, nella maggior parte dei
casi,  quest’ultimo  ha  un  legamento  siamese  con  una
quantità d’altri mortali. Se il vostro banchiere salta, voi
schizzate; se il farmacista vi mette per isbaglio veleno
nelle  pillole,  morite.  È  vero,  potete  dire:  con  una
straordinaria cautela è possibile sfuggire a queste e alle
infinite altre brutte evenienze della vita. Ma maneggiate
pure  la  fune  a  scimmia  di  Quiqueg  con  quanta
attenzione potete; qualche volta lui le dava tali strattoni
che  per  poco  io  non  filavo  fuoribanda.  Nè  potevo
dimenticare che, qualunque cosa facessi, io ero soltanto
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padrone di un’estremità della fune83.
Ho accennato  che  sovente  davo strattoni  al  povero

Quiqueg per cavarlo di tra la balena e la nave, dove gli
avveniva  di  cadere  di  tanto  in  tanto  per  l’incessante
rollìo e barcollìo delle due. Ma questo non era il solo
pericolo di stritolamento cui fosse esposto. Indisturbati
dalla strage menata tra loro nella notte, i pescicani, di
nuovo e  più  irresistibilmente  allettati  dal  sangue  che,
ormai  spillato,  cominciava  a  colare  dalla  carcassa,
sciamavano rabbiosi là intorno come api in un alveare.

E proprio in mezzo a questi pescicani c’era Quiqueg,
che sovente li respingeva agitando un piede. Una cosa al
tutto incredibile, se non fosse che, attratto da una preda
quale  una  balena  morta,  lo  squalo,  altrimenti
onnicarnivoro, raramente tocca un uomo.

Nondimeno stiamo persuasi che, siccome essi hanno
in pasta mani tanto rapaci,  è  semplicemente savio far
buona guardia. E così, oltre la fune a scimmia con cui
ogni tanto strappavo il poveretto da una troppo stretta
vicinanza  allo  stomaco  di  quel  che  mi  pareva  un
pescecane particolarmente feroce,  Quiqueg era  fornito
di un’altra protezione ancora. Sospesi fuoribanda in una
delle  impalcature,  Tashtego  e  Deggu  gli  brandivano

83 La fune a  scimmia si  trova in  tutte  le  baleniere,  ma era
soltanto  sul  Pequod che  la  fune  e  il  reggitore  venivano  legati
insieme.  Questa  miglioria  sull’uso  originario  venne  introdotta
nientemeno  che  da  Stubb,  allo  scopo  di  offrire  al  ramponiere
pericolante la garanzia più sicura possibile della fedeltà e della
vigilanza del proprio reggitore. [N. dell’A.]
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continuamente sulla testa un paio di vanghe da balena
affilatissime,  con  le  quali  macellavano  quanti  più
pescecani potevano. Questo loro modo di fare, certo, era
del tutto disinteressato e ben intenzionato, ma nello zelo
frettoloso di dare una mano a Quiqueg e per il fatto che
tanto  costui  che  i  pescicani  si  trovavano  a  volte
seminascosti  nell’acqua  intorbidata  di  sangue,  quelle
loro vanghe indiscrete andavano più sul punto talvolta
di amputare una gamba che non una coda. Ma il povero
Quiqueg,  che  faticava  e  sbuffava  sotto  con  quel
gancione  di  ferro,  il  povero  Quiqueg  m’immagino,
pregava soltanto il suo Jogio e rassegnava la vita nelle
man degli dei.

Be’, camerata e fratello gemello carissimo, pensavo
io mentre ricuperavo e mollavo la fune a ogni ondata;
che  cosa  importa,  dopo  tutto?  Non  sei  tu  forse
l’immagine  preziosa  di  ciascuno  e  di  tutti  in  questo
mondo baleniero? Quell’oceano insondato, dove tu stai
ansimando,  è  la  vita;  quegli  squali,  i  nemici;  quelle
vanghe, gli amici; e tra gli squali e le vanghe, sei in un
bel pasticcio e in un bel rischio, giovanotto.

Ma coraggio! c’è del buono che ti aspetta, Quiqueg.
Poichè ora, mentre il selvaggio spossato, con le labbra
violacee e gli occhi iniettati di sangue, monta finalmente
sul parasartie e si ferma alla banda tutto gocciolante e
involontariamente tremante, il dispensiere si fa innanzi e
con uno sguardo benevolo di consolazione, gli porge....
che cosa? Cognac bollente? Macchè! gli  porge,  o dio
degli dèi, una tazza d’acqua e di zenzero tiepido!
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«Zenzero?  È  zenzero,  che  sento?»  domandò  Stubb
sospettosamente,  avvicinandosi.  «Sì,  dev’essere
zenzero»,  sbirciando  nella  tazza  tuttora  intatta.  Poi,
fermandosi  un  istante  come incredulo,  camminò tutto
calmo alla volta del  dispensiere stupefatto,  dicendogli
adagio: «Zenzero? zenzero? e volete avere la bontà di
dirmi,  signor  Panada,  dov’è  la  virtù  dello  zenzero?
Zenzero! è lo zenzero il combustibile che usate, Panada,
per  fare  un  po’ di  fuoco  in  questo  cannibale  gelato?
Zenzero! cosa diavolo è lo zenzero? carbone di mare?
legna? fiammiferi? esca? polvere da cannone? Che cosa
diavolo è lo zenzero, vi dico, da offrirne una tazza al
nostro povero Quiqueg?»

«C’è in questo affare qualche mossa misteriosa della
Società  della  Temperanza»,  aggiunse  d’improvviso,
avvicinandosi  a  Starbuck  che  veniva  allora  da  prora.
«Volete  fare  il  favore  di  guardare  in  questo  gotto,
signore?  annusarlo,  per  favore».  Poi  osservando  la
faccia  dell’ufficiale,  aggiunse:  «Il  dispensiere,  signor
Starbuck,  ha  avuto  il  becco  di  presentare  questa
gialappa a Quiqueg qui presente, che viene adesso dalla
balena. È un farmacista il dispensiere, signore? e mi è
lecito chiedere se è questo il genere di cordiale che lui
adopera  per  rimettere  in  vita  uno  che  è  mezzo
annegato?»

«Non credo» disse Starbuck, «è roba abbastanza da
poco».

«Sì,  sì,  cambusiere»  esclamò  Stubb,  «adesso
v’insegnamo noi a dare la medicina a un ramponiere;
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qui  non  c’è  bisogno  della  vostra  farmacopea.  Voi  ci
volete avvelenare, eh? Avete le polizze sulla nostra vita
e ci volete assassinare tutti, per intascare i premi eh?»

«Non è colpa mia» strillò Panada, «è stata zia Carità a
portare lo zenzero a bordo, e mi ha raccomandato di non
dare mai ai ramponieri bevande spiritose, ma soltanto il
suo boccale di zenzero, come diceva lei».

«Il  boccale  di  zenzero!  zenzero  sarai  tu,  farabutto!
piglia questo, e fila all’armadio a prendere qualcosa di
meglio. Credo di non far male, signor Starbuck. Sono
gli  ordini  del  Capitano:  grog per  i  ramponieri  sulla
balena».

«Va  bene»  rispose  Starbuck,  «però  non  picchiatelo
più ma....»

«Oh, non faccio mai male io quando picchio, eccetto
se picchio una balena o qualcosa del genere. E questo
qui è un coniglio. Cos’è che dicevate, signore?»

«Soltanto  questo:  scendete  con  lui  e  prendete  voi
stesso ciò che vi occorre».

Quando Stubb ricomparve, aveva una fiaschetta scura
da una mano e una specie di scatola da tè nell’altra. La
prima conteneva spirito forte e venne offerta a Quiqueg;
la  seconda  era  il  dono  di  zia  Carità  e  venne  gettata
generosamente alle onde.
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LXXIII.
STUBB E FLASK UCCIDONO UNA BALENA
FRANCA, E POI CI DISCORRONO SOPRA

Bisogna ricordare che in tutto questo frattempo c’è
una  testa  di  capodoglio  che  pende  dal  fianco  del
Pequod.  Ma  dobbiamo  lasciarla  pendere  ancora
dell’altro,  finchè  non  troveremo un  po’ di  tempo per
occuparcene. Per il  momento altre cose premono, e il
meglio  che  adesso  possiamo  fare  per  questa  testa  è
pregare il cielo che i paranchi tengano.

Ora,  durante  la  notte  e  il  mattino,  il  Pequod  era
lentamente derivato in un mare che, con le sue chiazze
occasionali  di  brit giallo,  dava  insoliti  indizi  della
vicinanza di balene franche, una specie del Leviatan che
pochi supponevano si nascondessero da quelle parti in
quella  particolare  stagione.  E benchè in  generale  tutti
disprezzassero la cattura di queste particolari creature,
benchè il Pequod non fosse affatto autorizzato a dar loro
la  caccia  e  ne  avesse  incontrate  molte  vicino  alle
Crozetts  senza nemmeno ammainare una lancia,  pure,
ora  che un capodoglio era stato accostato alla  nave e
decapitato, venne annunciato con sorpresa di  tutti  che
quel giorno, ove se ne fosse presentata l’opportunità, si
sarebbe catturata una balena franca.

E l’opportunità  non  si  fece  attendere  a  lungo.  Alti
spruzzi s’avvistarono a sottovento; e due lance, quelle di
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Stubb  e  di  Flask,  vennero  mandate  all’inseguimento.
Allontanandosi sempre più, le imbarcazioni finirono per
rendersi  quasi  invisibili  agli  uomini  di  vedetta.  Ma
questi  videro  improvvisamente  in  distanza  un  gran
cumulo  di  acque  bianche  sconvolte,  e  giunse  quasi
subito  notizia  da  arriva  che  una  o  entrambe  le  lance
dovevano  aver  fatto  presa.  Passò  un  intervallo,  e  le
lance  furono  visibilissime,  in  atto  di  venir  trascinate
dritto  verso  la  nave  dal  rimorchio  della  balena.  Così
vicino giunse il mostro allo scafo che sulle prime parve
male  intenzionato,  ma  poi  tuffandosi  di  botto  in  un
maelstrom a  tre  pertiche  dal  tavolato,  scomparve
completamente come si volesse passare sotto la chiglia.
«Taglia! taglia!» si gridò dalla nave alle lance che per
un  attimo  parvero  sul  punto  di  venir  mortalmente
sbattute contro la banda della nave. Ma quelli, avendo
ancora molta lenza nelle tinozze e non tuffandosi molto
veloce  la  balena,  misero  fuori  cavo  in  abbondanza  e
intanto arrancavano quanto potevano per uscire a prora
della nave. Per qualche istante la lotta fu intensamente
critica;  poichè,  mentre  le  lance  mollavano  in  una
direzione la lenza tesissima e continuavano a puntare i
remi in un’altra, lo sforzo della resistenza minacciava di
tirarle sotto. Ma era soltanto un vantaggio di pochi piedi
che  volevano.  E  v’insistettero  tanto  che  lo
guadagnarono;  e  allora  un  rapido  tremito  trascorse
istantaneo come la  folgore  sotto  la  chiglia,  mentre  la
lenza tesa, strisciando sotto la nave, emergeva di botto
alla vista, in prora, con uno scatto e un brivido e in tal
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modo scrollandosi  l’acqua che le  gocciole  caddero in
mare  come  pezzi  di  vetro,  mentre  al  di  là  la  balena
compariva anch’essa e di nuovo le lance avevano campo
per correre. Ma l’animale spossato diminuì di velocità, e
cambiando  ciecamente  la  direzione  girò  intorno  alla
nave da  poppa,  rimorchiandosi  dietro  le  due  lance  in
modo da far loro fare un giro completo.

Intanto  queste  ricuperavano  sempre  più  le  lenze,
finchè, giunte sui due fianchi alla balena, le lanciate di
Stubb fecero riscontro a quelle di Flask; e così si svolse
la battaglia intorno al Pequod, mentre le moltitudini di
pescicani  che  nuotavano  prima  intorno  al  corpo  del
capodoglio,  si  buttavano  ora  sul  sangue  fresco  che
sgorgava,  tracannandolo  avidamente  a  ogni  nuovo
squarcio,  come gli  Israeliti  assetati  facevano ai  nuovi
zampilli che uscivano dalla rupe percossa.

Alla fine la sfiatata s’ispessì e, con una scossa e una
vomitata  spaventosa,  la  balena  si  voltò  sulla  schiena,
cadavere.

Mentre  i  due  uomini  di  testa  s’affaccendavano  ad
assicurare cavi alle pinne caudali e a preparare in altri
modi il corpaccio per il rimorchio, tra loro si svolse una
conversazione.

«Non  capisco  che  cosa  voglia  fare  il  vecchio  con
questo  mucchio  di  lardo  rancido»  disse  Stubb,  non
senza  un  certo  disgusto  per  avere  a  che  fare  con  un
Leviatan tanto ignobile.

«Che cosa vuol farne?» disse Flask, arrotolando sulla
prora dell’imbarcazione un po’ di lenza superflua, «non
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avete mai sentito che la nave, che una volta tanto abbia
avuto  una  testa  di  capodoglio  alla  banda  dritta  e
contemporaneamente  una  di  balena  franca  alla  banda
sinistra, questa nave non farà cappello mai più?»

«E perchè?»
«Non lo so, ma ho sentito quel fantasma di guttaperca

di un Fedallah che lo diceva,  e  sembra che la sappia
lunga lui  intorno agli  incantesimi delle  navi.  Qualche
volta però mi viene il sospetto che quello non incanti la
nave  per  salvarla.  Non  mi  piace  neanche  per  metà
quell’individuo.  Non avete  mai  osservato,  Stubb,  che
quel dentaccio che ha sembra intagliato nella testa di un
serpente?»

«Mandarlo a  fondo! Non gli  faccio mai  attenzione,
ma se mi viene a tiro una volta in qualche notte scura e
si  trova  vicino  alle  murate,  e  non  c’è  nessun  altro!
Guardate  là,  Flask» indicando nel  mare  con un gesto
particolare di tutt’e due le mani, «sì, lo faccio, Flask: io
sono convinto che quel Fedallah è il diavolo travestito.
Ci credete voi a quella storiella che è stato nascosto a
bordo nella stiva? È il diavolo, vi dico. Non si vede la
coda perchè la fa su e la nasconde: la porta arrotolata in
tasca, scommetto! Maledetto! ora che ci penso, chiede
sempre stoppa da ficcare dentro la punta degli stivali».

«Dorme con gli stivali, no? Non ha brande; ma certe
notti l’ho veduto dormire sopra una duglia di cordame».

«È così;  per  via  della  sua  coda dannata;  l’arrotola,
capite, nel vano della duglia».

«Chi  sa  che  cosa  il  vecchio  gli  ha  a  che  fare
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insieme?»
«Combinerà un baratto o un contratto, immagino».
«Un contratto? intorno a che?»
«Ma capitemi: il vecchio è tutto per la Balena Bianca,

e  il  diavolo,  là,  cerca  di  prenderlo  in  mezzo  e  fargli
promettere l’orologio, o l’anima, o qualcosa del genere,
e poi gli dà Moby Dick».

«Via! Stubb, voi scherzate; come potrebbe far questo
Fedallah?»

«Non lo so, Flask, ma il diavolo è un tipo curioso, e
anche maligno, ve lo dico io. Raccontano che una volta
fece  una  scappata  sulla  vecchia  nave  ammiraglia,
dimenando la coda con un’eleganza e una disinvoltura
diaboliche,  e  chiese  se  era  in  casa  il  vecchio
governatore.  C’era sì,  e  domandò al  diavolo che cosa
voleva. Il diavolo, dimenando gli zoccoli, dice: “Voglio
il  tale”.  “Per  farne  che  cosa?”  chiede  il  vecchio
governatore. “Questo non è affar vostro” dice il diavolo,
infuriandosi.  “Lo voglio per adoperarlo”. “Prendetelo”
dice il  governatore,  e Dio buono, Flask! se il  diavolo
non ha dato a quel tale prima di lasciarlo per lo meno il
colera asiatico, io mangio questa balena in un boccone.
Ma, attento.... Siete tutti pronti, lì? Be’, allora, voga e
accostiamo la balena».

«Mi pare di ricordare una certa storia come la vostra»
disse Flask quando finalmente le due lance avanzarono
adagio col loro carico verso la nave, «ma non mi ricordo
dove».

«I  tre  spagnoli?  Le  avventure  di  quei  tre  soldati
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feroci? L’avete letta lì, Flask? No?»
«No, non ho mai visto un libro simile;  però ne ho

sentito  parlare.  Ma  ditemi,  Stubb,  credete  che  quel
diavolo di cui parlavate ora, fosse lo stesso che secondo
voi è adesso a bordo del Pequod?»

«Sono io quello stesso che ha dato mano a uccidere la
balena? Non vive per l’eternità il diavolo? Chi ha mai
sentito  che il  diavolo fosse morto? Avete mai  veduto
qualcuno portare il lutto per il diavolo? E se il diavolo
ha la chiave per entrare nella cabina di un ammiraglio,
non vi pare che possa ficcarsi in un portello? Rispondete
a questo, signor Flask!»

«Che età gli date a Fedallah, Stubb?»
«Vedete quell’albero di maestro, laggiù?» additando

la  nave;  «ebbene,  quello  è  l’uno;  poi  prendete  tutti  i
cerchi  nella  stiva  del  Pequod  e  metteteli  in  fila  con
quell’albero a fare da zeri,  mi capite? ebbene,  questo
non sarebbe ancora nulla rispetto all’età di Fedallah. E
nemmeno  tutti  i  bottai  della  creazione  potrebbero
trovare abbastanza cerchi per fare zeri che bastino».

«Ma  sentite  un  po’,  Stubb,  credo  che  abbiate
millantato un tantino, poco fa, quando avete detto che
volevate dare una spinta a Fedallah, se vi veniva a tiro.
Se  lui  è  tanto  vecchio  quanto  lo  fanno  tutti  i  vostri
cerchi e se deve vivere per l’eternità, non servirà mica a
nulla buttarlo in mare, penso».

«A ogni modo fa un bel bagno».
«Ma ritornerà dentro».
«Un altro bagno, e avanti».
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«Ma se gli viene in mente di farlo fare a voi il bagno?
già, e di annegarvi; e allora?»

«Vorrei vedere che provasse: gli farei un tale paio di
occhi neri che non oserebbe più mostrare la faccia nella
cabina dell’ammiraglio per parecchio, per non dir niente
del falso ponte dove sta e dei paraggi sui ponti superiori
dove  gironzola  sempre.  Dannato  il  diavolo,  Flask!  E
così credete che abbia paura del diavolo, io? Chi è che
ha paura di lui, fuori del vecchio governatore che non ha
il  coraggio  di  prenderlo  e  metterlo  a  doppie  manette
come si merita, e lo lascia invece andare in giro a rapire
la gente; sì, e ha firmato un patto che tutti quelli che il
diavolo rapisce, lui glieli mette sul fuoco? Quello è un
governatore!»

«Credete  che Fedallah  abbia  intenzione di  rapire  il
Capitano Achab?»

«Se lo credo? Lo saprete tra non molto,  Flask.  Ma
d’ora innanzi  gli  farò bene attenzione e,  se  vedo che
succede qualcosa di sospetto, lo piglio per il collo e gli
dico: Ohi, Belzebù; questo non lo fate; e per poco che
lui protesti, per Dio, gli strappo di tasca la coda, la porto
all’argano e gliela torco e isso tanto che gliela stacco dal
sedere,  capite;  poi,  credo bene  che  quando si  troverà
mutilato in questo modo, sgattaiolerà via senza neanche
la  misera  soddisfazione  di  cacciarsi  la  coda  tra  le
gambe».

«E che cosa ne farete della coda, Stubb?»
«Cosa  ne  faccio?  La  vendo  come  frusta  da  buoi

quando torniamo a casa: cos’altro se ne può fare?»
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«Ma sostenete sul serio tutto quello che andate e siete
andato dicendo, Stubb?»

«Sul serio o no, siamo arrivati».
Qui venne gridato alle lance di rimorchiare la balena

alla banda sinistra, dove stavano già preparate le catene
da coda e altri ingredienti per assicurarla.

«Non  lo  dicevo  io?»  disse  Flask.  «Sì,  sì,  presto
vedrete  la  testa  di  questa  franca  issata  a  riscontro  di
quella del capodoglio».

Non molto dopo, l’idea di Flask apparve esatta. Come
prima  il  Pequod  s’abbatteva  a  picco  sulla  testa  del
capodoglio,  ora,  per  il  contrappeso delle  due teste,  si
raddrizzò sulla chiglia, benchè maledettamente sforzato,
come  si  può  immaginare.  Allo  stesso  modo,  quando
issate da una parte la testa di Locke, vi abboccate da
quella parte; e voi issate allora dall’altra la testa di Kant
e tornerete a ricadere, ma in uno stato pietoso. È così
che certe menti continuano sempre a rassettare. Poveri
sciocchi!  Gettate  in  mare  tutte  quelle  testacce  e
navigherete leggeri e liberi che sarà un piacere.

Nel disporre del corpo di una balena franca, quando è
accostato alla nave, si attende agli stessi preliminari che
per un capodoglio; soltanto che in quest’ultimo caso la
testa viene tagliata intiera, mentre nel primo si staccano
separatamente le labbra e la lingua, che vengono issate
in coperta insieme a tutto il ben noto osso nero attaccato
a ciò che si chiama la corona. Ma nulla di simile s’era
fatto,  nel  caso  presente.  Le  carcasse  di  tutt’e  due  le
balene erano state lasciate indietro; e la nave carica di
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teste somigliava non poco a una mula che portasse un
paio di ceste pesantissime.

Intanto  Fedallah  guardava  pacifico  la  testa  della
balena  franca  e  ogni  tanto  riportava  lo  sguardo  dalle
profonde rughe di quella alle linee della sua mano. E per
caso  Achab  era  così  collocato  che  il  Parsi  gli  stava
nell’ombra;  mentre  l’ombra  del  Parsi,  se  pure  c’era
affatto, pareva soltanto fondersi e aggiungere lunghezza
a quella di Achab. E quelli  dell’equipaggio lavorando
palleggiavano tra loro fantastiche congetture intorno a
tutte queste cose.
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LXXIV. LA TESTA DEL CAPODOGLIO
VEDUTA COMPARATA

Ecco  qui, dunque,  due  grandi  balene  che  mettono
insieme le teste: uniamoci ad esse e mettiamo anche la
nostra.  Del  grande  ordine  dei  Leviatani  in-folio,  il
Capodoglio e la Balena Franca sono di gran lunga i più
notevoli.  Esse  sono  le  sole  balene  cui  l’uomo  dia
regolarmente  la  caccia.  Per  il  nantuckettese,  esse
rappresentano i due estremi di tutte le varietà conosciute
della  balena.  E  siccome  la  loro  differenza  esterna  è
specialmente visibile nelle teste, e una testa di ciascuna
pende in questo momento al fianco del Pequod, e noi
possiamo  liberamente  andare  dall’una  all’altra
semplicemente  attraversando  la  coperta:  dove,  vorrei
sapere,  potreste voi trovare una migliore occasione di
studiar cetologia pratica che qui?

In primo luogo, vi colpisce il contrasto generale che
le  due  teste  presentano.  Tutte  due  sono  abbastanza
massicce, a dire il vero, ma c’è in quella del capodoglio
una  certa  matematica  simmetria,  che  a  quella  della
franca  fa  malinconicamente  difetto.  C’è  più  carattere
nella testa del capodoglio. Contemplandola, si riconosce
involontariamente la sua immensa superiorità in fatto di
dignità generale. Nel caso presente poi, questa dignità è
accresciuta dal color pepe e sale della sommità del capo,
che rivela età avanzata e vasta esperienza. A farla breve,
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esso è ciò che i  pescatori chiamano tecnicamente una
«balena testa grigia».

Ora, notiamo quel che c’è di meno dissimile nelle due
teste, vale a dire, i due organi più importanti, l’occhio e
l’orecchio. Molto indietro, sul fianco della testa, e molto
in  basso  vicino  all’angolo  delle  mascelle  di  ciascuna
balena, voi troverete, se cercate attentamente, un occhio
senza ciglia,  che direste  di  un  giovane puledro,  tanto
sproporzionato esso è con la grandezza della testa.

Ora, da questa particolare collocazione laterale degli
occhi della balena, è chiaro che essa non può mai vedere
un oggetto che le stia esattamente di fronte, non più di
uno che le stia esattamente alle spalle. In una parola, la
posizione degli occhi della balena corrisponde a quella
delle orecchie dell’uomo: cercate d’immaginarvi come
stareste se scorgeste le cose lateralmente, attraverso le
orecchie. V’accorgereste che potete soltanto comandare
un campo visivo di trenta gradi anteriormente all’asse
diritto della vostra vista laterale; e di altri trenta gradi
circa,  posteriormente  a  quest’asse.  Se  il  vostro  più
cordiale  nemico  vi  camminasse  incontro  col  pugnale
levato alla luce del sole, voi non potreste vederlo più di
quanto non lo vedreste  se  vi  giungesse addosso dalle
spalle.  In  una  parola,  voi  avreste,  per  dir  così,  due
schiene, ma nello stesso tempo anche due fronti (fronti
laterali), poichè che cos’è che fa la fronte di un uomo?
che cos’è, se non i suoi occhi?

Inoltre,  mentre  in  moltissimi  altri  animali,  che  mi
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da  fondere  impercettibilmente  la  loro  facoltà  visiva,
sicchè  si  produce  un’immagine  sola  nel  cervello;  la
posizione particolare degli occhi della balena, separati
in effetto come sono da tanti piedi cubici di solida testa,
che torreggia in  mezzo come una gran montagna che
separi due laghi avvallati, questa posizione, dico, deve
certamente separare affatto le impressioni che ciascun
organo indipendentemente fornisce.  La balena,  perciò,
deve vedere una scena distinta da una parte, e un’altra
scena  distinta  dall’altra;  mentre,  nel  mezzo,  tutto
dev’essere  per  lei  tenebra  e  nulla  profondo.  Si  può
effettivamente dire che l’uomo guarda l’universo da una
garitta  che  ha  per  finestra  due  intelaiature  congiunte.
Ma, per la balena, queste due intelaiature sono montate
separatamente  e  fanno  due  finestre  distinte,  che  le
impediscono non poco la vista. Questa peculiarità degli
occhi, è una cosa da tenere sempre a mente nella caccia,
e che il lettore dovrà ricordare in certe scene future.

Un  problema  curioso  e  imbarazzantissimo  si
potrebbe,  aprire  a  proposito  di  questa  faccenda  della
vista  del  Leviatan.  Ma  io  devo  accontentarmi  di  un
accenno. Finchè gli occhi di una persona sono aperti alla
luce, l’atto del vedere è involontario: vale a dire, questa
persona non può impedirsi  di  vedere  macchinalmente
tutti gli oggetti che le stanno innanzi. Pure, l’esperienza
di tutti insegna che, quantunque noi si possa dare uno
sguardo sintetico alle cose con una sola occhiata, ci è
del  tutto  impossibile  esaminare  con  attenzione  e  con
completezza  due  cose  qualsiasi,  per  quanto  grandi  o
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piccole  siano,  in  un  unico  e  medesimo  istante,  non
importa  che  esse  cose  stiano  a  fianco  a  fianco  e  si
tocchino. Ma se voi ora separate questi due oggetti e li
circondate,  ciascuno,  di  una  cerchia  di  profonda
oscurità, allora, perchè si possa vederne uno in modo da
concentrarvi  sopra  la  mente,  l’altro  dovrà  essere  del
tutto  escluso  dalla  contemporanea  coscienza.  Com’è
dunque che fa, la balena? Entrambi i suoi occhi, è vero,
in se  stessi  agiscono simultaneamente,  ma sarà  il  suo
cervello tanto più comprensivo, combinante e sottile di
quello  dell’uomo,  che  essa  possa  nello  stesso  istante
esaminare  attentamente due  spettacoli  distinti,  uno da
una  parte  e  l’altro  esattamente  dall’altra?  Se  lo  può,
questa allora è in essa una cosa altrettanto meravigliosa
quanto un uomo che potesse simultaneamente svolgere
la dimostrazione di due problemi distinti di Euclide. E,
pensandoci bene, non c’è nessuna improprietà in questo
paragone.

Magari è soltanto un vano ghiribizzo, ma mi è sempre
parso  che  la  straordinaria  incertezza  di  movimenti
dimostrata da certe balene assalite da tre o quattro lance
in una volta, la timidezza e la soggezione a paure strane
tanto  comune  in  queste  balene,  tutto  ciò  abbia
un’origine indiretta nella fatale perplessità di volizione,
in cui i loro mezzi visivi divisi e diametralmente opposti
devono metterle.

Ma  l’orecchio  della  balena  è  altrettanto  curioso
quanto l’occhio. Se siete del tutto estraneo alla specie,
potete  esaminare  le  due  teste  per  ore  e  non  scoprire
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quest’organo.  L’orecchio  non  ha  assolutamente  lobo
esterno comunque inteso, e nella buca non si può quasi
introdurre una penna d’oca, tanto è stupefacentemente
minuta. Esso è collocato un po’ dietro l’occhio. Rispetto
alle orecchie, occorre notare quest’importante differenza
tra  capodoglio e  balena  franca.  Mentre  l’orecchio  del
primo ha un’apertura all’esterno, quello della seconda è
tutto  ricoperto  in  modo  eguale  da  una  membrana,
cosicchè dal di fuori è assolutamente impercettibile.

Non è curioso che un essere tanto immenso come la
balena veda il mondo attraverso un occhio tanto piccolo
e  ascolti  il  tuono  attraverso  un  orecchio,  che  è  più
piccolo di quello di una lepre? Ma se anche i suoi occhi
fossero  larghi  come la  lente  del  grande  telescopio  di
Herschel,  e  le  sue  orecchie  capaci  come  portici  di
cattedrali, allungherebbe forse ciò la vista o affinerebbe
l’udito  alla  balena?  Niente  affatto.  E  perchè  dunque
cercate  di  «allargarvi»  la  mente?  Sottilizzatela,
piuttosto.

Rovesciamo  ora,  con  qualsiasi  leva  o  macchina  a
vapore abbiamo a disposizione, la testa del capodoglio
in modo che giaccia rivoltata; poi salendo con una scala
alla sommità, diamo un’occhiata giù nella bocca. Se non
fosse che il  corpo è  ora  del  tutto  staccato,  potremmo
discendere con una lampada nella grande Caverna del
Mammut del Kentucky, lo stomaco. Ma aggrappiamoci
qui a questo dente e guardiamoci intorno dove siamo.
Che  bocca  davvero  bella  e  pura!  dal  pavimento  al
soffitto  tutta  foderata,  o  piuttosto  tappezzata,  di  una
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smagliante membrana bianca, lucida come i rasi nuziali.
Ma adesso venite fuori, e guardate questa mandibola

prodigiosa  che  somiglia  al  lungo  coperchio  stretto  di
un’enorme  tabacchiera,  col  cardine  a  un’estremità
invece che su di un lato. Se lo spalancate in modo da
drizzarvelo sul  capo e  gli  fate  mostrare  le  sue file  di
denti, prende l’aspetto di una saracinesca spaventosa e
tale, ahimè! riesce per parecchi disgraziati cacciatori, sui
quali  questi  spuntoni  piombano  con  tanta  forza  da
impalarli.  Ma  ben  più  terribile  è  vedere  questi  denti
quando, a tese di profondità nel mare, una tetra balena
fluttua là sospesa, con la sua prodigiosa mandibola di
quasi quindici piedi di lunghezza penzolante ad angolo
retto col corpo, simile in tutto all’asta di fiocco di una
nave.  La  balena  non  è  morta,  è  soltanto  scoraggiata,
indisposta forse, ipocondriaca, e talmente passiva che i
cardini delle mascelle le si sono rilassati, lasciandola là
in  quella  sgraziata  condizione,  un  vivente  rimprovero
per tutta la tribù che senza dubbio le augura il tetano84.

Il  più  delle  volte  questa  mandibola,  scardinata
facilmente  da  un  artista  un  po’  sperimentato,  viene
staccata e issata in coperta per cavarne i denti d’avorio e
fare una provvista di quel duro osso di balena bianco col
quale i pescatori fabbricano ogni sorta di articoli curiosi,
comprese le canne da passeggio e i manici da ombrello
e da frustino.

Con  un’issata  lunga  e  faticosa  la  mandibola  viene

84 In inglese, lock-jaw: serramascelle.
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tirata  a  bordo,  come  se  fosse  un’àncora;  e  quando
giunge il momento giusto, qualche giorno dopo gli altri
lavori, Quiqueg, Deggu e Tashtego, tutti dentisti perfetti,
si mettono a estrarne i denti. Con un’affilata vanga da
squartamento, Quiqueg lavora di bistori sulle gengive;
poi la mandibola viene legata a perni ad anello e, con un
paranco montato arriva, estraggono questi denti, come i
buoi del Michigan estraggono ceppi di vecchie querce
da  boschi  selvaggi.  Generalmente  i  denti  sono
quarantadue in  tutto;  nelle  balene  vecchie  molti  sono
consumati ma sani, non turati secondo la nostra moda
artificiosa.  Poi  la  mandibola  viene  segata  in  lastre,  e
queste accatastate come travicelli da costruzione.
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LXXV. LA TESTA DELLA BALENA FRANCA
VEDUTA COMPARATA

Attraversiamo il  ponte,  e  diamo  adesso  una  buona
guardata alla testa della Balena Franca.

Come la nobile testa del capodoglio si potrebbe per la
forma  generale  paragonare  a  un  cocchio  di  guerra
romano  (specialmente  vista  di  fronte,  dov’è  tanto
largamente arrotondata), così la testa della balena franca
somiglia all’ingrosso, e non ne ritrae molta eleganza, a
una gigantesca scarpa a punta tozza. Duecento anni fa,
un antico viaggiatore olandese paragonò la sua figura a
quella di una forma di calzolaio. E in questa forma, o
scarpa,  potrebbe  venire  comodamente  alloggiata  la
vecchierella  della  fiaba  con  tutta  la  sua  abbondante
progenie.

Ma quando vi avvicinate a questa grossa testa, essa
comincia a prendere altri aspetti, a seconda del vostro
punto  di  vista.  Se  le  salite  in  cima  e  guardate  i  due
sfiatatoi foggiati ad  f, potete prendere tutta la testa per
un  violoncello  smisurato  e  questi  due  spiragli  per  le
fessure della cassa armonica. Se invece fermate l’occhio
sulla  strana,  crestata  incrostazione  a  pettine  in  cima
all’ammasso  –  quella  cosa  verde,  cirripedata,  che  i
groenlandesi chiamano la «corona» e i balenieri australi
il «berretto» della balena franca –, se fermate l’occhio
soltanto  su  questo,  vi  potrà  parere  che  la  testa  sia  il
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tronco di  una quercia  enorme,  col  nido di  un uccello
nell’inforcatura. Ad ogni modo, quando osservate quei
crostacei vivi che s’annidano qui in questo berretto, è
quasi certo che vi verrà quest’idea, a meno che davvero
la  vostra  fantasia  sia  stata  colpita  dall’altro  termine
tecnico  di  «corona»;  nel  qual  caso,  vi  riuscirà
interessante il pensiero che questo mostro fortissimo è
veramente il re diademato del mare, cui la verde corona
è stata composta in questo modo meraviglioso. Ma se
pure quest’animale è re, egli ha l’aria di un tipo molto
tetro  per  portare  con  grazia  un  diadema.  Date
un’occhiata a quella mandibola pendente: che tetraggine
e che broncio in quel punto! una tetraggine e un broncio
che,  a  misura  del  maestro  d’ascia,  sono  lunghe venti
piedi  e  profonde  circa  cinque:  una  tetraggine  e  un
broncio che vi possono dare qualcosa come cinquecento
galloni d’olio e anche più.

Un gran peccato, però, che questa disgraziata balena
abbia il labbro di coniglio. La fessura è larga un piede
circa.  Probabilmente  sua  madre  in  un  periodo
importante navigava lungo la costa del Perù, quando i
terremoti  spaccarono  le  spiaggie.  Da  questo  labbro,
come sopra una  soglia  sdrucciolevole,  noi  scivoliamo
ora  nella  bocca.  Vi  do  la  mia  parola  che,  se  fossi  a
Mackinaw,  direi  che  mi  trovo  nell’interno  di  una
capanna indiana. Dio buono! è questa la strada che fece
Giona? Il tetto è alto quasi dodici piedi e si raccoglie ad
angolo abbastanza acuto, come se ci fosse qui un vero
palo di sostegno, mentre questi fianchi ad arco, costolati
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e  pelosi,  ci  presentano  quelle  meravigliose  liste  di
balena semiverticali, foggiate a scimitarra, circa trecento
per parte, che attaccate alla volta del capo, o osso della
corona, formano quelle persiane che altrove sono state
menzionate  di  passaggio.  Gli  orli  di  questi  ossi  sono
frastagliati di fibre pelose, traverso cui la balena franca
cola  l’acqua  e  nei  grovigli  delle  quali  trattiene  i
pesciolini quando nell’ora del pranzo va per i mari di
brit a  bocca  spalancata.  Nelle  persiane  centrali,
com’esse sono disposte nel loro ordine naturale, ci sono
certi  segni  bizzarri,  certe  curve,  certi  vuoti,  certe
sporgenze, per mezzo delle quali qualche baleniere usa
calcolare l’età dell’animale, come l’età di una quercia
dagli  anelli  circolari.  Sebbene  la  certezza  di  questo
criterio non sia affatto dimostrabile, pure, per analogia,
esso  ha  un  sapore  di  probabilità.  Comunque,  se
l’accettiamo, dobbiamo dare alla balena franca un’età di
molto  superiore  che  non  paia  ragionevole  alla  prima
occhiata.

Nei  tempi  antichi  sembra  che  fossero  in  voga,  a
proposito di queste persiane, le fantasie più curiose. Un
viaggiatore  di  Purchas85 le  chiama  le  «basette»
meravigliose di dentro la bocca della balena86; un altro,

85 Samuele  Purchas  (1577-1626) e  Riccardo  Hackluyt  (n.
1553),  inglesi,  pubblicarono  compilazioni  e  sillogi  di  viaggi
marittimi, dando rilievo particolare alle imprese dei loro più arditi
connazionali elisabettiani.

86 Questo ci ricorda che davvero la balena franca possiede una
specie di  basetta,  o piuttosto baffo, fatto di alcuni peli  bianchi
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«setole di maiale»; un terzo signore, in Hackluyt87, usa il
seguente elegante linguaggio: «Ci sono circa duecento e
cinquanta  pinne  che  crescono da  ciascuna parte  della
sua  ganascia  superiore  e  s’arcuano  sulla  lingua  da
ciascun lato della bocca».

Come tutti sanno, queste stesse «setole di maiale» o
«pinne» o «basette» o «persiane» o comunque vi piaccia
chiamarle,  forniscono  alle  signore  stecche  e  altri
irrigidenti ritrovati. Ma da molto tempo la richiesta per
questo  articolo  va  diminuendo.  Fu  negli  anni  della
Regina  Anna  che  l’osso  trionfò,  essendo  allora  la
crinolina  tutta  la  moda.  E  come quelle  antiche  dame
andavano in giro gaie, pur trovandosi, per dir così, tra le
fauci  della  balena,  anche  ai  nostri  giorni  noi,  in  un
acquazzone,  scappiamo con la  stessa  spensieratezza a
ripararci sotto le stesse fauci, essendo il parapioggia una
tenda stesa sui medesimi ossi.

Ma  ora  dimenticate  per  un  istante  tutto  quel  che
sapete di persiane e di basette e, ritti nella bocca della
balena  franca,  guardatevi  di  nuovo  intorno.  Vedendo
tutte  queste  colonnate  d’osso  così  metodicamente
disposte  all’ingiro,  non  vi  viene  in  mente  di  essere
dentro  al  grande  organo  di  Haarlem  e  di  stare
contemplando  le  sue  mille  canne?  Come  tappeto

sparsi sulla parte superiore dell’estremità esterna della mandibola.
Qualche  volta  questi  ciuffetti  dànno  un’espressione  piuttosto
furfantesca al suo volto altrimenti molto solenne. [N. dell’A.]

87 Vedi nota * a pag. precedente [nota 85 in questa edizione
elettronica].
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dell’organo ne abbiamo uno dei migliori di Turchia, la
lingua, che è, per dir così, incollata al pavimento della
bocca.  È  molto  grassa  e  tenera,  e  facile  a  lacerarsi
quando la si issa sul ponte. Tenendomi davanti a questa
lingua  particolare,  ora,  io  direi  alla  prima  occhiata
ch’essa è una sei-botti, vale a dire potrà dare sei botti
d’olio.

Ormai dovete avere chiaramente veduta la verità di
ciò  che  ho  detto  in  principio,  che  il  capodoglio  e  la
balena  franca  hanno  teste  quasi  del  tutto  dissimili.
Facendo le somme allora: in quella della balena franca
non si trova molto olio, nessun dente d’avorio, e non c’è
nessun lungo e sottile osso mandibolare come nella testa
del  capodoglio.  E  nel  capodoglio  non  c’è  nessuna  di
quelle persiane d’osso, nessun grosso labbro inferiore e
quasi nulla in fatto di lingua. Inoltre, la balena franca ha
due sfiatatoi esterni, il capodoglio uno solo.

Date ora  l’ultima occhiata  a  queste  venerabili  teste
incappucciate, mentre sono ancora insieme; poichè una
sprofonderà presto, dimenticata, nel mare, e l’altra non
tarderà molto a seguirla.

Potete  afferrare  l’espressione  della  testa  del
capodoglio,  là  dov’è  appesa?  È  la  stessa  con  cui  è
morto,  soltanto  qualcuna  delle  sue  più  lunghe  rughe
frontali  sembra  ora  svanita.  Credo  che  la  sua  larga
fronte  sia  soffusa  come  d’una  placidezza  di  prateria,
nata da una filosofica indifferenza verso la morte. Ma
osservate l’espressione dell’altra testa. Guardate quello
stupefacente  labbro  inferiore,  schiacciato  per  caso
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contro  il  fianco  della  nave,  in  modo  da  serrare
saldamente  la  mandibola.  Non  vi  sembra  che  tutta
questa  testa  parli  di  un’enorme  risoluzione  pratica
nell’affrontare la morte? Penso che questa balena franca
sia stata uno Stoico; e il capodoglio un Platonico, che
magari nei suoi ultimi anni si dava a Spinoza.
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LXXVI. L’ARIETE

Prima  di  lasciare,  per  ora,  la  testa  del  capodoglio,
vorrei che voi, semplicemente da intelligente fisiologo,
ne  osservaste  in  particolare  la  fronte  in  tutta  la  sua
raccolta compattezza.  Vorrei  che la esaminaste ora,  al
solo scopo di  farvi un’idea giusta  e ragionevole della
qualsiasi potenza d’ariete ch’essa può avere. È un punto
essenziale questo; poichè voi dovete o convincervene in
modo soddisfacente  o  restare  per  sempre  incredulo  a
uno  dei  più  terribili,  e  nondimeno  più  autentici
avvenimenti  che  forse  si  possano  trovare  in  tutta  la
storia del mondo.

Voi notate che nel capodoglio in posizione di nuoto la
fronte  della  testa presenta  un piano quasi  esattamente
verticale  all’acqua;  notate  che  la  parte  inferiore  di
questa fronte declina all’indietro considerevolmente, in
modo da offrire qualcosa di più che un semplice rifugio
al lungo incavo che riceve la mandibola a boma; notate
che  la  bocca  è  completamente  sotto  la  testa,  proprio
come  accadrebbe  a  voi  se  aveste  la  bocca
completamente  sotto  il  mento.  Inoltre  notate  che  la
balena  non  ha  naso  esterno,  e  che  il  suo  naso,  lo
sfiatatoio, le sta alla sommità del capo; notate che occhi
e orecchie le stanno ai lati della testa, quasi a un terzo
della lunghezza del corpo partendo dalla fronte. Perciò,
dovete ormai esservi accorti che la fronte del capodoglio
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è  una  parete  morta,  cieca,  senza  un  solo  organo  nè
alcuna  prominenza  delicata.  Inoltre,  dovete  ancora
considerare  che  nella  fronte  soltanto  all’estremità
inferiore  e  dichinante  all’indietro  c’è  un  qualche
vestigio d’ossa, e finchè non si  penetra di venti piedi
nella  fronte  non  si  giunge  al  pieno  sviluppo  cranico.
Cosicchè tutta quest’enorme massa disossata forma un
solo  cuscinetto.  E  in  fine,  sebbene,  come sarà  presto
rivelato, il suo contenuto sia fatto in parte del più fine
degli olii, pure, è giunto il momento di farvi conoscere
la  natura  della  sostanza  che  riveste  così
inespugnabilmente tutta quest’apparente effeminatezza.
In  qualche  luogo  più  sopra,  vi  ho  dichiarato  che  il
grasso avvolge il corpo della balena come la scorza di
un’arancia. Così è nella testa, ma con questa differenza:
intorno  al  capo  questa  copertura,  sebbene  non  tanto
spessa, è di una tigliosità polposa tale che nessuno che
non l’abbia avuta sotto le mani ne ha idea. Il rampone
dalla punta più aguzza, la lancia più tagliente vibrata dal
braccio più robusto, vi rimbalzano impotenti. È come se
la fronte  del  capodoglio fosse lastricata  di  zoccolo di
cavallo. Non credo che sia fornita di alcuna sensibilità.

Pensate ora a un’altra cosa. Quando succede che due
grandi  navi  sovraccariche  si  accostino  e  si  caccino
addosso  nei  bacini,  che  cosa  fanno  i  marinai?  Non
sospendono, no, tra esse, al punto dove s’incontreranno,
una qualunque sostanza solamente dura, come ferro o
legno. Ma vi mettono un’imbottitura, grande e tonda, di
stoppa e di sughero, fatta su nel più spesso e resistente
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dei cuoi. E questa riceve, senza paura e senza danni, un
colpo che altrimenti schianterebbe tutte le aspe di rovere
e le stanghe di ferro. Ciò illustra da sè a sufficienza il
fatto ovvio cui voglio giungere. Ma oltre a questo, ho
pensato  in  via  d’ipotesi  che,  come  i  pesci  soliti
posseggono quella che si chiama una vescica del nuoto,
capace di dilatarsi o contrarsi a volontà, e il capodoglio,
per  quanto  io  sappia,  non  ha  in  sè  un  tale  arnese,
considerando pure il modo altrimenti inesplicabile con
cui  ora  abbassa  il  capo  interamente  sott’acqua  e  ora
nuota  tenendolo  dritto  nell’aria,  considerando
l’illimitata  elasticità  della  copertura  di  quella  testa  e
considerandone l’interno, unico nel suo genere: in via
d’ipotesi,  ripeto,  ho  pensato  che  quei  mistici  favi  a
caverne polmonari che vi sono contenuti possano avere
qualche comunicazione sinora ignota e insospettata con
l’aria  esterna,  in  modo  da  essere  suscettibili  di
dilatazione  e  contrazione  atmosferiche.  Se  così  fosse,
immaginate  la  irresistibilità  di  questa  forza  a  cui
contribuirebbe l’elemento più impalpabile e distruttore
che esista.

E  ora  notate.  A dare  la  spinta  infallibile  a  questa
parete  inanimata,  inespugnabile  e  invulnerabile  e  alla
materia  galleggiabilissima  che  c’è  dentro,  le  nuota
dietro tutto un ammasso formidabile di vita, che si può
stimare adeguatamente soltanto come si stima la legna
accatastata, a tese cube; e tutto ubbidisce a una volontà
sola,  come nel  più  piccolo  insetto.  Cosicchè,  quando
d’ora  innanzi  vi  descriverò  minutamente  tutte  le
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singolarità e i concentramenti di potenza che covano per
ogni  dove  in  questo  mostro  smisurato,  quando  vi
mostrerò qualcuna delle sue più insignificanti imprese
di accoppamento, confido che avrete messa in disparte
tutta l’incredulità ignorante e sarete pronti ad accettare
tutto:  che,  se  il  capodoglio  si  sfondasse  magari  un
passaggio  nell’Istmo  del  Darien  e  mescolasse
l’Atlantico col Pacifico, voi non alzereste un pelo delle
vostre sopracciglia. Poichè se non riconoscete la balena,
siete  soltanto  un  provinciale  e  un  sentimentale  della
Verità.  Ma  la  Verità  vera  è  una  cosa  che  soltanto  i
giganti-salamandre  affrontano:  quante  probabilità  vi
sono  dunque  per  i  provinciali?  Che  cosa  accadde  al
giovanotto male in gambe che sollevò il velo della dea
tremenda, a Lais88?

88 Giudici, 18, XIV-XXV.
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LXXVII. IL GRANDE TINO DI AIDELBERGA

E adesso viene il  Vuotamento  della  Cassa.  Ma per
capirlo  bene,  bisogna  che  sappiate  qualcosa  della
curiosa struttura interna dell’oggetto su cui si lavora.

Considerando la testa del capodoglio come un solido
oblungo, si  può su un piano inclinato dividerla per il
lungo  in  due  cunei89,  di  cui  l’inferiore  è  la  struttura
ossea  che  dà  luogo  al  cranio  e  alle  mascelle,  e  il
superiore una massa untuosa affatto sgombra da ossa.
La larga estremità anteriore  di  questo cuneo forma la
fronte apparente, verticalmente espansa, della balena. A
metà della fronte dividete orizzontalmente questo cuneo
superiore  e  avrete  allora  due  parti  quasi  uguali,  che
erano  già  prima  divise  naturalmente  da  una  parete
interna di spessa sostanza tendinosa.

La  suddivisione  inferiore,  detta  la  sfilaccia,  è  un
immenso  favo  d’olio,  formato  dall’incrociarsi
dappertutto per dritto e per traverso, in diecimila cellule
interpenetrate,  di  dure  fibre  elastiche  bianche.  Quella
superiore,  nota  come  la  Cassa,  si  può  considerare  il
grande  Tino  di  Aidelberga  del  capodoglio.  E  come

89 Cuneo non è termine euclideo. Appartiene alla matematica
nautica pura. Non so che sia stato definito prima. Un cuneo è un
solido  che  differisce  da  una  piramide  in  questo  che  la  sua
estremità  acuta  è  fatta  dalla  ripida  inclinazione  di  una  faccia,
invece che dal rispettivo affusolarsi di entrambe. [N. dell’A.]
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quella botte famosa è scolpita davanti di mistici intagli,
così  la  vasta  fronte  corrugata  della  balena  forma
innumerevoli  disegni  bizzarri,  che  servono  da
emblematico  ornamento  al  suo  tino  meraviglioso.  E
ancora,  come  quello  di  Aidelberga  è  sempre  stato
riempito dei più eccellenti vini delle vallate renane, così
il tino della balena contiene di gran lunga il più prezioso
di tutti  i  raccolti  oliacei,  vale a dire l’apprezzatissimo
spermaceti nel suo stato più puro, limpido e odorifero. E
questa  preziosa  sostanza  non  si  trova  più,  integra,  in
nessun’altra  parte  del  mostro.  Essa,  sebbene  si
mantenga perfettamente liquida finchè il  capodoglio è
vivo,  esposta  all’aria  dopo  la  morte  comincia  tosto  a
rapprendersi,  dando  luogo  a  bellissimi  frastagli
cristallini, come quando il primo ghiaccio sottile si va
formando sull’acqua. La cassa di una balena grossa dà
generalmente  cinquecento  galloni  circa  di  spermaceti,
benchè  per  occorrenze  inevitabili  se  ne  versi  molto,
molto  filtri  e  sgoccioli  via,  o  venga  altrimenti
irrevocabilmente  perduto,  nel  difficile  maneggio  di
attingerne quanto si può.

Non so di quale materiale sopraffino e costoso il Tino
di Aidelberga fosse rivestito all’interno, ma certamente
quella  fodera  non  avrebbe  potuto  paragonarsi  per
sontuosità alla serica membrana color perla, che, simile
alla fodera di una bella pelliccia, riveste nell’interno la
cassa del capodoglio.

Avrete  visto che il  Tino del  capodoglio comprende
l’intera  lunghezza  di  tutta  la  sommità  della  testa,  e
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poichè, come è stato scritto in un altro punto, la testa
comprende un terzo dell’intera lunghezza della creatura,
voi, fissando questa lunghezza a ottanta piedi per una
balena di buona misura, avete un tino della profondità di
più  di  ventisei  piedi,  quando  lo  issano  per  il  lungo
verticalmente contro il fianco della nave.

Siccome decapitando la balena l’arnese di chi attende
all’operazione viene spinto molto vicino al punto dove
in seguito si apre l’accesso al deposito dello spermaceti,
costui  deve  perciò  stare  attentissimo  che  un  colpo
sbadato e  intempestivo non entri  nel  santuario e  apra
una  fuga  disastrosa  al  suo  inestimabile  contenuto.  È
quest’estremità  decollata  della  testa,  anche,  che  viene
poi  levata  dall’acqua  e  trattenuta  in  quella  posizione
dagli enormi paranchi di squartamento, i cui grovigli di
canape,  su  un  lato,  fanno  nel  quartiere  una  vera  e
propria selva di cavi.

Detto tutto questo, state ora attenti, ve ne prego, alla
meravigliosa e, in questo caso particolare, quasi fatale
operazione  con  cui  il  grande  Tino  d’Aidelberga  del
capodoglio viene spillato.
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LXXVIII. CISTERNA E SECCHIE

Svelto come un gatto, Tashtego sale arriva e, senza
mutare  la  sua  posizione eretta,  corre  difilato  sopra  lo
strapiombante pennone di maestro dalla parte dov’esso
sporge esattamente sul Tino sospeso. Ha portato con sè
un paranco leggero, detto frusta, fatto di due sole parti,
passate in un bozzello semplice. Assicurando il bozzello
in modo che penda dal pennone, getta un’estremità del
cavo a un marinaio in coperta che lo afferra saldamente.
Poi, a mano a mano, giù per l’altra estremità l’indiano si
lascia  scivolare  nell’aria,  finchè  atterra  agilmente alla
sommità della testa. Qui, ancora molto più in alto del
resto dell’equipaggio a cui getta grida vivaci, ha l’aria di
un muezzin turco che dall’alto di  una torre chiami la
brava  gente  alla  preghiera.  Gli  fanno  giungere
un’affilata  vanga  dal  manico  corto,  e  lui  comincia  a
rovistare diligentemente un punto adatto dove aprire il
Tino.  In  questa  ricerca  va  molto  cauto,  come  un
cercatore di tesori che in qualche casa antica sondi le
pareti  per  scoprire  l’oro  murato,  dov’è.  Quando  la
ricerca prudente è finita, all’estremità del cavo è stata
attaccata  una  massiccia  secchia  cerchiata  di  ferro,  in
tutto  simile  a  una  secchia  di  pozzo,  mentre  l’altra
estremità, distesa lungo la coperta, vi è trattenuta da due
o tre marinai attenti.  Questi  ultimi mollano la secchia
fino a portata di mano dell’indiano,  a cui  un altro ha
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teso una lunghissima pertica.  Inserendo questa pertica
nella secchia, Tashtego spinge giù il recipiente nel Tino,
finchè esso non scompare del tutto; poi, dando lui una
voce  ai  marinai  della  frusta,  ecco  che  la  secchia
ricompare, tutta spumosa come il secchio di una lattaia
pieno di latte fresco. Calato con attenzione dall’alto, il
recipiente  che  trabocca  viene  afferrato  da  un  uomo
apposito  e  subito  vuotato  in  una  grande  tinozza.  Poi
risalendo,  si  ripete  l’operazione,  finchè  la  cisterna
profonda non dà più nulla. Verso la fine, Tashtego deve
ficcare  la  sua  lunga  pertica  sempre  più  con  forza  e
addentro nel Tino, fino a che sprofonda qualcosa come
venti piedi.

Ora,  gli  uomini  del  Pequod  avevano  travasato  per
qualche tempo in questo modo; parecchie tinozze erano
state riempite dello sperma fragrante; quando d’un tratto
avvenne uno strano incidente.  Sia  che  Tashtego,  quel
barbaro indiano, fosse tanto spensierato e temerario da
lasciare per un istante la sua presa di una sola mano ai
grandi cavi dei paranchi che reggevano la testa, sia che
il  luogo  dove  lui  si  trovava  fosse  tanto  traditore  e
sdrucciolevole,  sia  che  il  Maligno  in  persona  volesse
così,  senza  precisar  oltre  le  sue  ragioni:  come  fosse
esattamente  è  impossibile  ora  dire,  ma  fatto  sta  che
d’improvviso,  mentre  l’ottantesima  o  la  novantesima
secchia  veniva su risucchiando,  Dio buono! il  povero
Tashtego,  come  la  secchia  gemella  che  scende  in  un
vero pozzo, precipitò a capofitto in questo grande Tino
di  Aidelberga  e  con  un’orribile  gorgoglio  d’olio
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scomparve ai nostri sguardi.
«Un  uomo  in  mare!»  gridò  Deggu  che,  nella

costernazione  generale,  fu  il  primo  a  riprendere  il
dominio di sè. «Qua la secchia», e mettendovi lui dentro
un piede in modo da assicurar meglio la sua presa alla
corda della frusta, gli issatori lo fecero scorrere fino in
cima alla testa, quasi prima che Tashtego potesse averne
raggiunto il fondo all’interno. Nel frattempo là dentro
accadeva un terribile tumulto. Guardando fuoribanda si
vedeva la testa prima inanimata palpitare  e  sussultare
proprio sotto il pelo dell’acqua come se l’avesse presa
in quel momento un’idea di somma importanza, mentre
era soltanto il  disgraziato indiano che  inconsciamente
rivelava con quei guizzi la pericolosa profondità cui era
disceso.

In  quest’istante,  mentre  Deggu  in  cima  alla  testa
disimpegnava  la  frusta  che  in  qualche  modo  s’era
imbrogliata nei grandi paranchi di squartamento, s’udì
un secco rumore di schianto e, con orrore indescrivibile
di tutti, uno dei ganci smisurati che trattenevano la testa
si liberò di squarcio, mentre con una vasta vibrazione la
massa enorme piombava su un fianco e la nave ubriaca
oscillava  e  rollava  come  cozzata  da  un  borgognone.
L’unico gancio restante su cui poggiava ormai tutto lo
sforzo, pareva ad ogni attimo sul punto di cedere, cosa
anche più probabile per i violenti sussulti che agitavano
la testa.

«Giù,  giù!»,  gridavano  i  marinai  a  Deggu;  ma
tenendosi  con una mano ai pesanti  paranchi,  in modo
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che  se  la  testa  cadeva,  lui  restava  sospeso,  il  negro,
disimpegnato il  cavo,  cacciò la secchia  giù nel  pozzo
ora crollato, avendo in mente che il ramponiere sepolto
l’afferrasse e potesse così venirne fuori.

«In  nome  del  cielo,  marinaio»  urlò  Stubb.  «Cosa
spingi lì dentro? una cartuccia? Lascia! Cosa vuoi che
gli faccia dargli quel secchio di ferro sulla testa? Lascia,
ti dico».

«Guarda al paranco!» urlò una voce come lo scoppio
di un razzo.

Quasi  nello stesso istante la  massa enorme piombò
con  fragore  di  tuono  nel  mare,  come  la  Rupe  di
Sostegno  del  Niagara  nel  gorgo;  lo  scafo,
improvvisamente  liberato,  mostrò  nel  rollìo  fino  alla
luccicante  lamiera  di  rame,  e  tutti  trattennero  il  fiato
mentre oscillando largo, ora sopra le teste degli uomini
e  ora  sull’acqua,  Deggu,  attraverso  una  nebbia  di
spruzzi,  appariva  confusamente  afferrato  ai  paranchi
sospesi e il povero Tashtego sepolto affondava giù giù
dentro  il  mare!  Ma  s’era  appena  dileguato  il  vapore
accecante che una figura nuda con in mano una sciabola
d’abbordaggio apparve per un attimo ritta sulla murata.
L’istante  dopo  un  gran  tonfo  annunciava  che  il  mio
coraggioso  Quiqueg  s’era  tuffato  al  salvataggio.
Corremmo in massa alla banda e ciascun occhio contava
le  increspature,  mentre  gli  istanti  succedevano  agli
istanti, e non si vedeva traccia nè dell’affondato nè del
tuffato. Alcuni marinai saltarono in una lancia affiancata
e si scostarono un po’ dalla nave.
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«Ah!  ah!»  gridò  Deggu  all’improvviso,  dal  suo
oscillante posatoio ora tranquillo in alto;  e  guardando
più lontano, vedemmo un braccio cacciarsi dritto fuori
delle onde azzurre, una cosa strana a vedersi, come un
braccio che spunti di tra l’erba di una tomba.

«Tutt’e due! tutt’e due! ci sono tutt’e due!» tornò a
gridare Deggu in uno strillo di gioia, e subito dopo si
vide Quiqueg dare bracciate vigorose con una mano, e
con l’altra stringere la chioma lunga dell’indiano. Tirati
nella  lancia  che  li  attendeva,  vennero  portati
immediatamente sul ponte, ma Tashtego ce ne mise per
riaversi e neanche Quiqueg pareva troppo vispo.

Ora,  com’era  stato  compiuto  questo  nobile
salvataggio?  Così:  tuffandosi  dietro  alla  testa  che
lentamente sprofondava, Quiqueg le aveva menato con
la sciabola affilata stoccate laterali  presso il  fondo, in
modo da praticarvi un grosso foro, poi, abbandonando la
spada,  aveva  cacciato  dentro  e  in  alto  il  suo  lungo
braccio,  e  così  aveva  estratto  per  la  testa  il  nostro
povero Tashtego. Affermò che al suo primo rovistare gli
s’era presentata una gamba, ma, sapendo bene che ciò
non era regolare e poteva causare grandi difficoltà, lui
aveva  respinta  la  gamba  e  con  un’abile  spinta  e  una
scossa,  aveva  fatto  fare  un  salto  mortale  all’indiano,
cosicchè questi, al nuovo tentativo, era venuto fuori nel
buon modo antico, a testa innanzi. Quanto al testone in
sè, quello si era comportato che meglio non si poteva.

E così, il coraggio e la grande destrezza ostetrica di
Quiqueg, portarono felicemente a termine la liberazione,
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o  piuttosto  il  parto90,  di  Tashtego,  a  dispetto  degli
ostacoli  più avversi  e apparentemente disperati;  che è
una  lezione  da  non  dimenticare.  L’ostetricia
bisognerebbe  insegnarla  nella  stessa  scuola  con  la
scherma, il pugilato, l’equitazione e il canottaggio.

Sono  certo  che  questa  strana  avventura  del  Capo
Allegro parrà incredibile a certa gente di terra, benchè
anche loro possano avere visto e sentito in terraferma di
qualcuno caduto in una cisterna; un accidente che càpita
non  di  rado  e  con  molto  minor  ragione  di  quello
dell’indiano,  considerata  l’eccessiva  lubricità  dell’orlo
del pozzo del capodoglio.

Ma,  vorrà  forse  insistere  sagacemente  qualcuno:
come va questa storia? Credevamo che la testa cellulosa
e porosa del capodoglio fosse la sua parte più leggera e
galleggiabile, e tu ce la fai affondare in un elemento il
cui  peso  specifico  è  di  gran  lunga  superiore.  Ci  sei
cascato.  Niente  affatto;  ci  siete  cascati  voi,  invece;
poichè,  quando il  povero  Tash precipitò,  la  cassa  era
stata quasi tutta vuotata del suo contenuto più leggero, e
restava  poco  più  della  spessa  parete  tendinosa  del
pozzo, una sostanza saldata a doppio e ribadita, come ho
detto innanzi, molto più pesante dell’acqua di mare, e
un pezzo della quale vi affonda quasi come il piombo.
Ma la tendenza di questa sostanza ad affondare subito
era nel caso attuale controbilanciata materialmente dalle

90 Nel testo, bisticcio tra  deliverance, liberazione, e  delivery,
parto.
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altre  parti  della  testa  che vi  restavano unite,  cosicchè
essa  affondò  molto  adagio  e  quasi  deliberatamente,
offrendo a Quiqueg una buona opportunità di compiere
il suo agile atto operatorio, si potrebbe dire, di corsa. Sì,
quello fu proprio un parto fatto di corsa.

Ora, se Tashtego fosse morto in quella testa, sarebbe
stato un morire ricchissimo: soffocato nel più bianco e
più  fine  dei  fragranti  spermaceti,  imbarato,  portato  e
intombato nella segreta camera interna o santo dei santi
della  balena.  Soltanto  una  fine  più  dolce  si  può  qui
ricordare:  la  morte  deliziosa  di  un  cercatore  di  miele
dell’Ohio  che,  cercando  miele  nell’inforcatura  di  un
albero  cavo,  ne  trovò  in  tale  abbondanza  che,
sporgendosi  troppo,  ne  venne aspirato  e  vi  morì  così
imbalsamato. Quanti credete siano caduti così nella testa
mielata di Platone e vi siano morti soavemente?
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LXXIX. LA PREGHIERA

Esaminare le linee della faccia o tastare i bernoccoli
sulla testa di questi Leviatani, è un’impresa che nessun
fisiognomista  o  frenologo  ha  affrontato  sinora.  Un
simile lavoro sembrerebbe quasi altrettanto proficuo che
per  Lavater91 avere  scrutate  le  rughe  sulla  Rupe  di
Gibilterra  o  per  Gall92 avere  scalata  e  manipolata  la
cupola  del  Pantheon.  Eppure,  in  quella  sua  opera
famosa, Lavater non tratta soltanto dei vari volti umani,
ma studia anche molto attentamente le facce di cavalli,
uccelli,  serpenti e pesci,  e indugia in particolare sulle
modificazioni d’espressione che vi si possono scorgere.
Nè Gall e il suo allievo Spurzheim hanno mancato di
fare  qualche  accenno  intorno  alle  caratteristiche
frenologiche di altri esseri oltre l’uomo. Perciò, sebbene
io abbia scarsi titoli per fare il pioniere nell’applicazione
di queste due semiscienze alla balena, farò il mio sforzo.
Tento di tutto io, e riesco quando posso.

91 Giovanni Gaspare Lavater (1741-1801), pastore svizzero e
poeta.  Nei  Frammenti  fisiognomici  per  il  progresso  della
conoscenza e  dell’amore dell’uomo ricerca nel  volto umano le
tracce dell’immagine divina offuscata dal peccato.

92 Francesco  Giuseppe  Gall  (1748-1828),  fondatore  della
frenologia,  pseudoscienza che pretende identificare  lo  sviluppo
delle rispettive facoltà con quello delle regioni cerebrali, che si
rifletterebbe  in  un  rilievo  (bozza)  della  scatola  cranica.  J.  K.
Spurzheim ne continuò l’opera.
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Fisiognomicamente considerato, il capodoglio è una
creatura anomala. Esso non ha un vero naso. E siccome
il naso è il connotato centrale e più cospicuo, siccome è
lui  forse  che  modifica  e  in  definitiva  controlla
l’espressione  combinata  di  tutti  gli  altri,  parrebbe  da
questo che la sua assoluta assenza in quanto appendice
esterna dovesse toccare molto seriamente l’aspetto della
balena.  Poichè,  come  nel  giardinaggio  paesistico  una
guglia, una cupola, un monumento o una qualche specie
di  torre,  è  ritenuta  quasi  indispensabile  per  la
compiutezza della scena, così nessun volto può essere
fisiognomicamente all’ordine, senza l’elevato campanile
a traforo del naso. Rompete il naso al Giove marmoreo
di Fidia: che cosa vi resta? Nondimeno, il  Leviatan è
d’una  grandezza  tanto  poderosa  e  le  sue  proporzioni
sono tanto  maestose,  che  quella  stessa  deficienza  che
nel  Giove  scolpito  sarebbe  ripugnante,  in  lui  non  è
affatto una macchia. È anzi un’aggiunta di maestà. Un
naso nella balena sarebbe stato fuori posto. Mentre nel
vostro  viaggio  fisiognomico  voi  navigate  in  battello
intorno  alla  gran  testa,  le  vostre  nobili  idee  al  suo
riguardo non sono mai offese dal pensiero che essa ha
un naso da tirare. Ghiribizzo pestifero questo, che tanto
spesso insiste a intrudersi, anche se state contemplando
il più solenne mazziere regale sul suo trono.

Per  certi  rispetti,  la  veduta  fisiognomica  più
imponente,  forse,  che  si  può  avere  del  capodoglio  è
quella di piena faccia. Questo suo aspetto è sublime.

Una bella fronte umana che pensa è come l’oriente
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tormentato  dal  mattino.  Nella  tregua  del  pascolo  la
fronte arricciata del toro ha in sè qualcosa di grandioso.
Quando spinge pesanti cannoni su per le gole montane,
la fronte dell’elefante è maestosa. Umana o animale, la
mistica fronte è come quel gran sigillo aureo apposto
dagli Imperatori Tedeschi ai loro decreti. Significa un:
«Dio: fatto oggi di mio pugno». Ma nella maggior parte
delle creature, nell’uomo stesso anzi, sovente la fronte
non  è  altro  che  una  semplice  striscia  di  terra  alpina
lungo la linea della neve. Poche sono le fronti che, come
quelle di Shakespeare o di Melantone, s’elevano tanto in
alto  e  discendono  tanto  in  basso  che  gli  occhi  stessi
sembrano limpidi,  eterni  e  immobili  laghi  montani;  e
sopra di  essi,  nelle  rughe di  questa  fronte,  vi  pare di
seguire, come i cacciatori delle Alteterre seguono sulla
neve le  tracce dei  cervi,  i  pensieri  grandi  dalle  corna
ramose  che  vi  discendono  a  bere.  Ma  nel  grande
capodoglio  quest’eccelsa  e  poderosa  dignità  divina
inerente alla fronte è tanto immensamente ampliata che,
contemplandolo  bene  in  faccia,  voi  sentite  qui  la
Divinità e le potenze tremende più prepotenti che alla
vista  di  qualunque  altro  oggetto  della  natura  vivente.
Poichè non vedete nessun punto preciso, non vi si rivela
nessun tratto distinto, nè naso nè occhi nè orecchie nè
bocca, non la faccia (non ne ha nessuna il capodoglio,
che sia tale), nulla, tranne quel vasto firmamento della
fronte,  pieghettato  di  enigmi  e  che  muto  minaccia  di
morte  le  lance,  le  navi  e  gli  uomini.  E  nemmeno  di
profilo  questa  fronte  prodigiosa  diminuisce;  sebbene,
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vista  in  questo  modo,  la  sua  grandiosità  non  sia  più
tanto imponente. Di profilo si può benissimo vedervi nel
mezzo quella depressione semilunare e orizzontale, che
nell’uomo è, secondo Lavater, il segno del genio.

Ma  come?  Genio  in  un  capodoglio?  Ha  mai  il
capodoglio scritto un libro o pronunziato un discorso?
No, il suo genio immenso si rivela in questo, ch’egli non
fa nulla di speciale per mostrarlo. E inoltre è dichiarato
nel suo silenzio da sfinge. E ciò mi ricorda che, se il
grande capodoglio non fosse stato sconosciuto ai primi
uomini dell’Oriente, esso sarebbe stato divinizzato nella
magica infantilità dei loro pensieri. Hanno divinizzato il
coccodrillo  del  Nilo,  perchè  il  coccodrillo  non  ha
lingua; e anche il capodoglio non ha lingua o, almeno se
l’ha, è tanto piccola che non può nemmeno sporgerla. Se
in futuro qualche erudito e poetico popolo richiamerà,
allettandoli, ai loro diritti di nascita gli antichi allegri dèi
del Calendimaggio, e li rimetterà vivi e veri sul trono
del cielo ora tanto egoistico, sulla collina ora deserta;
state certi allora che, sollevato all’alto seggio di Giove,
il grande capodoglio sarà il re.

Champollion  decifrò  i  corrugati  geroglifici  del
granito. Ma non c’è nessun Champollion per decifrare
quell’Egitto che siede sul volto di ogni uomo e di ogni
essere. La Fisiognomia, come ogni altra scienza umana,
è  soltanto  una  favola  passeggera.  Se,  dunque,  Sir
Guglielmo  Jones,  che  leggeva  in  trenta  lingue,  non
riuscì a leggere il volto al più semplice dei contadini nei
suoi  significati  più  sottili  e  profondi,  come  può
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l’illetterato  Ismaele  sperare  di  leggere  il  tremendo
caldaico della fronte del capodoglio? Io non faccio che
mettervela  innanzi,  questa  fronte.  Voi  leggetela,  se
potete.
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LXXX. IL NOCCIOLO

Se fisiognomicamente il capodoglio è una Sfinge, il
suo cervello pare al frenologo quel cerchio geometrico
che è impossibile quadrare.

Nell’individuo adulto il  cranio misura almeno venti
piedi di lunghezza. Scardinate la mandibola, e la vista
laterale di questo cranio sarà come la vista laterale di un
piano moderatamente inclinato, appoggiato su una base
tutta  piana.  Ma  in  vita,  come  abbiamo  visto  altrove,
questo piano inclinato è riempito angolarmente e quasi
quadrato dall’enorme massa sovrastante della sfilaccia e
dello sperma. All’estremità superiore il cranio fa cratere
per  ricevere  quella  parte  della  massa,  mentre  sotto  il
lungo pavimento di questo cratere, in un’altra cavità che
supera di rado i dieci pollici di lunghezza e altrettanti di
profondità, riposa la semplice manciata del cervello del
mostro.  Nell’animale  vivo  il  cervello  è  almeno  venti
piedi distante dalla sua fronte apparente: esso è nascosto
dietro  vaste  opere  di  difesa,  come l’interna  cittadella
dentro  le  ampie  fortificazioni  di  Quebec.  Questo
cervello  è  nascosto  talmente  a  mo’  di  uno  scelto
cofanetto, che io ho conosciuto balenieri che negavano
perentoriamente che il capodoglio avesse altro cervello
che quella sembianza palpabile del medesimo fatta dei
metri cubi del suo magazzino di sperma. Essendo questa
materia  disposta  a  pieghe  bizzarre,  a  giri,  a
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circonvoluzioni,  pare  al  loro  comprendonio  più  in
accordo  con  l’idea  della  forza  generale  del  mostro
considerare  questa  sua  mistica  parte  come  la  sede
dell’intelligenza.

È chiaro quindi che, dal punto di vista frenologico, la
testa di questo Leviatan è, nella sua integrità vivente,
un’illusione completa. Quanto al suo vero cervello non
potete,  in  questo  stato,  vederne  o  sentirne  nessun
indizio.  La  balena,  come tutte  le  creature  strapotenti,
mostra una fronte falsa al mondo comune.

Se scaricate il cranio dei cumuli di spermaceti e date
un’occhiata da tergo alla sua estremità posteriore, che è
l’estremità  in  alto,  rimarrete  colpiti  dalla  sua
somiglianza  col  cranio  umano  veduto  nelle  stesse
circostanze  e  dallo  stesso  punto.  Davvero,  mettete
questo cranio rovesciato (rapportandolo alla grandezza
umana)  in  un  piatto  di  crani  umani  e  li  confonderete
involontariamente.  Notando  poi  le  depressioni  su  una
parte del cocuzzolo, voi direste, con frase frenologica:
«Quest’uomo  non  ha  rispetto  di  sè  e  non  ha
venerazione».  E  da  queste  negazioni,  considerate
insieme  col  fatto  positivo  della  sua  massa  e  forza
enormi, potete benissimo farvi l’idea più vera, se non la
più allegra, di che cosa sia la potenza massima.

Ma se  per  le  dimensioni  relative  del  vero  cervello
della  balena  giudicate  impossibile  farne  un  grafico
adeguato, allora ho per voi un’altra idea. Se osservate
attentamente la spina di quasi tutti i quadrupedi sarete
colpito  dalla  somiglianza  delle  sue  vertebre  a  una
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collana  infilata  di  piccoli  crani,  tutti  rudimentalmente
simili al cranio vero e proprio. È un’idea tedesca che le
vertebre non siano altro che crani non sviluppati. Ma la
curiosa  somiglianza  esteriore,  credo  non  siano  stati  i
tedeschi a notarla per primi. Un mio esotico amico una
volta me la fece notare nello scheletro di un avversario
ucciso,  con le  vertebre del  quale stava intarsiando, in
una  specie  di  bassorilievo,  la  prora  adunca  della  sua
canoa. Ora, mi pare che i frenologi abbiano omesso una
cosa  importante,  non  spingendo  le  loro  ricerche  dal
cervelletto  fino  al  forame  spinale.  Poichè  credo  che
molta  parte del carattere  di  un uomo si  possa trovare
segnata nella sua spina. Vorrei piuttosto tastarvi la spina
io,  che non il  cranio,  chiunque voi  siate.  Una debole
assicella per spina non ha mai retto un’anima nobile e
piena. Io mi compiaccio della mia spina come della fissa
asta audace di quella bandiera che spiego in faccia al
mondo.

Applicate  questo  ramo  spinale  della  frenologia  al
capodoglio. La sua cavità cranica è una cosa sola con la
prima vertebra della nuca, e in questa vertebra il fondo
del  forame  spinale  può  misurare  dieci  pollici  di
larghezza,  essendo alto  otto  e  avendo la  forma di  un
triangolo con base in basso. Passando attraverso le altre
vertebre il  forame si restringe di volume, ma per uno
spazio  considerevole  rimane  di  grande  capacità.  Ora,
naturalmente,  questo  forame  è  riempito  di  quella
sostanza stranamente fibrosa, il midollo spinale, molto
simile  a  quella  del  cervello,  e  col  cervello  comunica
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direttamente. E quel che importa ancor di più, per molti
piedi dopo che è uscito dalla cavità cerebrale il midollo
spinale  conserva  una  circonferenza  immutabile,  quasi
uguale  a  quella  del  cervello.  Date  tutte  queste
circostanze,  non  sarebbe  ragionevole  esaminare  e
tracciare  frenologicamente  la  spina  della  balena?
Poichè, veduta sotto questa luce, la prodigiosa relativa
piccolezza  del  cervello  vero  e  proprio  è  più  che
compensata  dalla  prodigiosa  grandezza  relativa  della
spina dorsale.

Ma lasciando che questo suggerimento abbia presso i
frenologi  quel  successo  che  può,  io  vorrei  soltanto
assumere per un istante la teoria spinale in riferimento
alla gobba del capodoglio. Quest’augusta gobba sorge,
se non m’inganno, sopra una delle vertebre più grosse, e
ne è perciò in qualche modo l’estrema forma convessa.
Dalla  sua  posizione  rispettiva  io  chiamerei  allora
quest’alta  gobba  l’organo  della  fermezza  o
dell’indomabilità nel capodoglio. E che questo mostro
immenso  sia  indomabile,  avrete  presto  ragioni  per
crederlo.
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LXXXI. IL PEQUOD INCONTRA LA VERGINE

Il giorno predestinato giunse e noi, come dovevamo,
incontrammo la nave Jungfrau, padron Derick De Deer,
di  Brema. Un tempo il  più gran popolo baleniero del
mondo, gli olandesi e i tedeschi sono ora tra gli ultimi,
ma  ogni  tanto,  a  larghissimi  intervalli  di  latitudine  e
longitudine,  s’incontra  ancora,  all’occasione,  la  loro
bandiera nel Pacifico.

Per qualche ragione la  Jungfrau pareva ansiosissima
di  presentarci  i  suoi  omaggi.  Era  ancora  a  una  certa
distanza  dal  Pequod,  quando  si  mise  contro  vento  e,
calando  una  lancia,  il  capitano  venne  condotto  alla
nostra volta ritto, per l’impazienza, a prora invece che a
poppa.

«Che  cos’ha  là  in  mano?»  esclamò  Starbuck,
indicando  qualcosa  che  il  tedesco  teneva  oscillante.
«Impossibile! un serbatoio di lampada!»

«No,  no»  disse  Stubb,  «è  una  caffettiera,  signor
Starbuck; viene qua a farci il caffè, viene, quel todesco:
non vedete quella grossa scatola di latta che ha vicino? è
l’acqua bollente. Oh! va benissimo va, il todesco».

«Macchè!»  sbottò  Flask.  «Sono  un  serbatoio  di
lampada e una scatola da olio. Ha finito l’olio e viene a
chiedercene».

Per quanto possa sembrare bizzarro che una nave da
olio  chieda  in  prestito  l’olio  in  zona di  caccia,  e  per
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quanto possa inversamente contraddire il vecchio adagio
a  proposito  del  portar  carbone  a  Newcastle93,  pure
qualche volta una cosa simile accade davvero, e nel caso
presente  il  Capitano  Derick  De  Deer  portava  senza
dubbio, come affermava Flask, un serbatoio di lampada.

Mentre quello saliva in coperta, Achab gli si accostò
bruscamente  senza  badare  per  nulla  a  ciò  che  l’altro
aveva in mano, ma il tedesco nel suo gergo traballante
mostrò presto una totale ignoranza della Balena Bianca,
portando immediatamente il discorso sul suo serbatoio e
sulla scatola d’olio, non senza osservare che gli toccava
andare  a  letto,  di  notte,  nella  più  profonda  oscurità,
avendo consumato fin l’ultima goccia d’olio di Brema e
non avendo ancora catturato nemmeno un pesce volante
per ovviare al bisogno. Concluse con un’allusione che la
sua  nave  era  davvero  quella  che,  nella  Baleneria,  si
chiama tecnicamente una nave pulita (val a dire, vuota),
ben meritando così il nome di Jungfrau o la Vergine.

Rifornitosi,  Derick  se  ne  andò,  ma  non  era  ancor
giunto  al  fianco  del  suo  bastimento  che  dalle  teste
d’albero delle due navi vennero quasi simultaneamente
avvistate  balene,  e  talmente  affamato  di  caccia  era
Derick  che,  senza  fermarsi  a  bordo  per  deporre  la
scatola e  il  serbatoio,  diede di  volta  alla  lancia e filò
dietro ai serbatoi leviatanici.

Ora, essendo la selvaggina comparsa a sottovento, lui
e le altre tre lance tedesche che presto gli furono dietro,

93 L’equivalente inglese di «portar vasi a Samo».
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avevano  un  vantaggio  considerevole  sulle  prore  del
Pequod. Le balene erano otto, la media di un branco.
Conscie  del  pericolo  fuggivano  in  fila  velocissime,
dritto davanti al vento, sfregandosi i fianchi strette come
pariglie di cavalli bardati. Lasciavano una scia grande e
larga  come  se  continuamente  srotolassero,  grande  e
larga, una pergamena sul mare.

Tutto in questa rapida scia, ma di molte tese in coda,
nuotava un vecchio maschio, grosso e gobbuto, che per
la sua velocità relativamente poca, come anche per le
insolite incrostazioni giallicce di cui era coperto, pareva
malato di itterizia o che altro fosse. Che questa balena
appartenesse al  branco di  testa  pareva dubbio,  poichè
mostrarsi  socievoli  non  è  affatto  nelle  abitudini  di
venerabili Leviatani come quello. Tuttavia lui insisteva
nella  scia,  benchè l’acqua di  ritorno di  quelle  non lo
agevolasse  di  certo,  dato  che  l’osso  bianco,  o  mare
morto,  gli  si  sbatteva  sul  muso  rifrangendosi  come
l’ondata  all’incontro  di  due  correnti  ostili.  La  sua
sfiatata era corta, lenta e faticosa, usciva con uno sgorgo
strozzato e si perdeva in brani laceri, seguiti da strani
sommovimenti  sotterranei  che  parevano  trovar  sfogo
alla  sua  altra  estremità  sommersa,  facendogli
gorgogliare l’acqua dietro.

«Chi  ha  del  laudano?»  disse  Stubb,  «ha  mal  di
stomaco quello, ho paura. Accidenti,  averci un mezzo
ettaro  di  mal  di  stomaco!  I  venti  contrari  gli  fanno
carnevale nella pancia, ragazzi. È il primo vento cattivo
che ho mai visto tirare in poppa; ma guarda, di’ s’è mai

628

avevano  un  vantaggio  considerevole  sulle  prore  del
Pequod. Le balene erano otto, la media di un branco.
Conscie  del  pericolo  fuggivano  in  fila  velocissime,
dritto davanti al vento, sfregandosi i fianchi strette come
pariglie di cavalli bardati. Lasciavano una scia grande e
larga  come  se  continuamente  srotolassero,  grande  e
larga, una pergamena sul mare.

Tutto in questa rapida scia, ma di molte tese in coda,
nuotava un vecchio maschio, grosso e gobbuto, che per
la sua velocità relativamente poca, come anche per le
insolite incrostazioni giallicce di cui era coperto, pareva
malato di itterizia o che altro fosse. Che questa balena
appartenesse al  branco di  testa  pareva dubbio,  poichè
mostrarsi  socievoli  non  è  affatto  nelle  abitudini  di
venerabili Leviatani come quello. Tuttavia lui insisteva
nella  scia,  benchè l’acqua di  ritorno di  quelle  non lo
agevolasse  di  certo,  dato  che  l’osso  bianco,  o  mare
morto,  gli  si  sbatteva  sul  muso  rifrangendosi  come
l’ondata  all’incontro  di  due  correnti  ostili.  La  sua
sfiatata era corta, lenta e faticosa, usciva con uno sgorgo
strozzato e si perdeva in brani laceri, seguiti da strani
sommovimenti  sotterranei  che  parevano  trovar  sfogo
alla  sua  altra  estremità  sommersa,  facendogli
gorgogliare l’acqua dietro.

«Chi  ha  del  laudano?»  disse  Stubb,  «ha  mal  di
stomaco quello, ho paura. Accidenti,  averci un mezzo
ettaro  di  mal  di  stomaco!  I  venti  contrari  gli  fanno
carnevale nella pancia, ragazzi. È il primo vento cattivo
che ho mai visto tirare in poppa; ma guarda, di’ s’è mai

628



visto  una  balena  straorzare  a  quel  modo?  deve  avere
perduta la barra».

Come  un  bastimento  sovraccarico  che  discendesse
sulla costa indiana avendo in coperta una ressa di cavalli
spaventati,  si  abbatte,  scompare,  rolla  e  si  scrolla  per
via, allo stesso modo questa vecchia balena sollevava la
sua massa secolare, e di tanto in tanto rivoltandosi in
parte  sulle  costole  impacciate  mostrava  la  causa  del
cammino  storto  nel  troncone  innaturale  della  pinna
destra.  Se  quella  pinna  l’avesse  perduta  in
combattimento o ne fosse nata senza, è difficile dire.

«Aspetta  solo  un  momento,  vecchio,  e  ti  do  un
sospensorio a quel braccio ferito» gridò il crudele Flask,
mostrando la lenza lì accanto.

«Guarda  che  non  sospenda  te  alla  lenza»  ribattè
Starbuck. «Forza, o lo piglia il tedesco!»

Con un solo intento  tutte  le  lance  rivali  puntavano
insieme su quel pesce, poichè non solo era il più grosso
e  quindi  il  più  prezioso,  ma  altresì  il  più  vicino  e,
inoltre, le altre balene filavano a tale velocità che per il
momento  era  quasi  impossibile  tener  loro  dietro.  A
questo punto i  legni del Pequod erano passati innanzi
alle tre lance tedesche ammainate ultime; ma, per il gran
vantaggio che aveva preso, la lancia di Derick teneva
ancora la testa, sebbene a ogni istante perdesse spazio
sui rivali stranieri. La sola cosa che questi temevano era
che, essendo già tanto vicino al segno, quello potesse
gettare il rampone prima che a loro fosse stato possibile
raggiungerlo del tutto e sorpassarlo. Quanto a Derick,
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lui  pareva pieno di  sicurezza che così  sarebbe andata
infatti, e ogni tanto con un gesto di beffa sventolava il
serbatoio verso le lance.

«Quella  canaglia  maleducata  e  ingrata!»  esclamò
Starbuck;  «mi  piglia  in  giro  e  mi  sfida  con la  stessa
scatola che gli ho riempito neanche cinque minuti fa!»;
poi  col  suo solito  bisbiglio  intenso:  «vogate,  levrieri!
Sotto, sotto!»

«Ve  lo  dico  io,  marinai»  gridava  Stubb  al  suo
equipaggio,  «è  contro  la  mia  coscienza  perdere  la
ragione,  ma  quel  farabutto  d’un todesco lo  mangerei.
Forza, su! Vi lasciate battere da quel porco? Vi piace la
grappa? Una botte di grappa al migliore di tutti. Avanti,
ma perchè non vi spaccate qualche vena? Chi è che ha
gettato  un’àncora  in  mare?  non  ci  muoviamo  di  un
pollice,  siamo  in  bonaccia.  Oilà,  ci  cresce  l’erba  sul
fondo della  lancia:  per  Dio,  c’è  l’albero  che  fiorisce.
Questo non va, ragazzi. Date un occhio a quel todesco!
Il fatto è questo, marinai: sputate fuoco, sì o no?»

«Oh! ma guardate la schiuma che fa!» gridava Flask,
saltando su e giù. «Che gobba! Oh, addosso al manzo;
sì, come un tronco! Oh! ragazzi, scattate; torta e quohog
da cena, lo sapete, ragazzi.... telline arrosto e i panini....
Oh, scattate, scattate.... sono cento botti.... non perdetelo
adesso....  attenzione,  attenzione....  guardate  quel
todesco....  oh,  non  volete  remare  per  guadagnare  il
bodino,  ragazzi?...  Una  marcita  simile!  un  marcione
così!  Non  vi  piace  lo  spermaceti?  Tremila  dollari  là,
marinai!  una  banca!  c’è  tutta  una  banca!  La  banca
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d’Inghilterra!.... Forza, su, forza! forza!.... Che cosa fa il
todesco adesso?»

In  quell’istante  Derick  era  in  atto  di  scagliare  il
serbatoio,  e  la  scatola  dell’olio,  verso  le  lance  che
avanzavano; forse col doppio scopo di ritardare la corsa
dei  rivali  e  insieme  di  accelerare  economicamente  la
sua, col momentaneo contraccolpo del lancio.

«Quel  bombarda  dannato»  urlò  Stubb.  «Vogate,
marinai su, come cinquantamila navi da guerra messe in
fila tutte piene di diavoli rossi. Cosa dici, Tashtego? Te
la  senti  di  romperti  la  schiena  in  ventidue  pezzi  per
l’onore del vecchio Capo-Allegro? Cosa dici?»

«Remo come un demonio» ruggì l’indiano.
Fieramente  ma  egualmente  eccitate  dalle  beffe  del

tedesco  le  tre  lance  del  Pequod  cominciavano  ora  a
filare  quasi  affiancate;  e  così  disposte  di  momento in
momento  s’avvicinavano.  In  quel  bell’atteggiamento
disinvolto  e  cavalleresco  degli  uomini  di  testa  che
s’avvicinano alla preda, i tre ufficiali stavano ora ritti,
alteri,  spalleggiando  all’occasione  il  poppiere  con  un
urlo animatore: «Laggiù scivola, eccola! Evviva il vento
di frassino94! Morte al todesco! Addosso!»

Ma  un  così  forte  vantaggio  iniziale  aveva  avuto
Derick che a dispetto di  tutta la loro valentia sarebbe
riuscito vincitore nella gara, se una giusta punizione non
gli  fosse  rovinata  addosso  sotto  forma  di  un  tuffo
profondo  che  fermò  la  pala  del  rematore  di  mezzo.

94 I remi, fatti di frassino bianco.
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Mentre questo goffo marinaio d’acqua dolce si dava da
fare per liberare il frassino e, in conseguenza la lancia di
Derick andava a rischio di far cuffia e lui in preda a una
rabbia  spettacolosa  muggiva  contro  l’equipaggio,
l’occasione era buona per Starbuck, Stubb e Flask. Con
un  urlo,  essi  fecero  un  balzo  mortale  in  avanti  e  si
trovarono  per  obliquo  sul  quartiere  del  tedesco.  Un
istante  dopo,  tutte  e  quattro  le  lance  correvano  a
diagonale nella scia immediata della balena, mentre sui
loro  fianchi  si  stendeva,  triangolare,  l’ondata
schiumante del mostro.

Era uno spettacolo spaventoso e pietosissimo, da fare
impazzire.  La balena  ora andava a  testa  in  fuori  e  si
buttava innanzi  la  sfiatata  con un gettito  incessante  e
tormentoso, mentre la sua unica misera pinna le batteva
il fianco in un’angoscia di terrore. Ora da una parte ora
dall’altra straorzava nella sua fuga incerta, e sempre, a
ogni  flutto  che  rompeva,  affondava  spasmodicamente
nell’acqua  o  voltolava  obliquamente  al  cielo  l’unica
pinna dibattendola. Così ho veduto un uccello dall’ala
mutilata  fare  nell’aria  rotti  cerchi  di  terrore  tentando
invano di sfuggire ai falchi pirati. Ma l’uccello ha una
voce  e  può  manifestare  con  gridi  lamentosi  il  suo
terrore, mentre la paura di quest’enorme e muto mostro
del  mare  gli  stava  dentro incatenata  e  incantata;  esso
non  aveva  voce,  tranne  quel  respiro  annaspante
attraverso  lo  spiraglio,  e  ciò  rendeva  la  sua  vista
indicibilmente pietosa, mentre nella massa stupefacente,
nella  mascella  a  saracinesca  e  nell’onnipotente  coda

632

Mentre questo goffo marinaio d’acqua dolce si dava da
fare per liberare il frassino e, in conseguenza la lancia di
Derick andava a rischio di far cuffia e lui in preda a una
rabbia  spettacolosa  muggiva  contro  l’equipaggio,
l’occasione era buona per Starbuck, Stubb e Flask. Con
un  urlo,  essi  fecero  un  balzo  mortale  in  avanti  e  si
trovarono  per  obliquo  sul  quartiere  del  tedesco.  Un
istante  dopo,  tutte  e  quattro  le  lance  correvano  a
diagonale nella scia immediata della balena, mentre sui
loro  fianchi  si  stendeva,  triangolare,  l’ondata
schiumante del mostro.

Era uno spettacolo spaventoso e pietosissimo, da fare
impazzire.  La balena  ora andava a  testa  in  fuori  e  si
buttava innanzi  la  sfiatata  con un gettito  incessante  e
tormentoso, mentre la sua unica misera pinna le batteva
il fianco in un’angoscia di terrore. Ora da una parte ora
dall’altra straorzava nella sua fuga incerta, e sempre, a
ogni  flutto  che  rompeva,  affondava  spasmodicamente
nell’acqua  o  voltolava  obliquamente  al  cielo  l’unica
pinna dibattendola. Così ho veduto un uccello dall’ala
mutilata  fare  nell’aria  rotti  cerchi  di  terrore  tentando
invano di sfuggire ai falchi pirati. Ma l’uccello ha una
voce  e  può  manifestare  con  gridi  lamentosi  il  suo
terrore, mentre la paura di quest’enorme e muto mostro
del  mare  gli  stava  dentro incatenata  e  incantata;  esso
non  aveva  voce,  tranne  quel  respiro  annaspante
attraverso  lo  spiraglio,  e  ciò  rendeva  la  sua  vista
indicibilmente pietosa, mentre nella massa stupefacente,
nella  mascella  a  saracinesca  e  nell’onnipotente  coda

632



esso aveva ancor tanto da atterrire l’uomo più intrepido
che così lo compassionasse.

Vedendo ora che pochi istanti di più avrebbero dato il
vantaggio  alle  lance  del  Pequod,  Derick,  piuttosto  di
venir così deluso della preda, preferì, prima che l’ultima
probabilità gli sfuggisse per sempre, rischiare quello che
doveva parergli un lancio straordinariamente lungo.

Ma  non  appena  il  suo  ramponiere  si  drizzò  per  il
colpo, tutte e tre le tigri – Quiqueg, Tashtego e Deggu –
istintivamente balzarono in piedi e in una fila diagonale
mirarono insieme le  punte.  Lanciati  sopra il  capo del
ramponiere tedesco, i loro tre ramponi di Nantucket si
piantarono nella balena. Vapori accecanti di schiuma e
di fuoco bianco! Le tre lance, nella prima furia del salto
precipite della balena, cozzarono lateralmente in quella
tedesca con tale forza che Derick e il ramponiere deluso
schizzarono  fuori  e  le  chiglie  fuggenti  vi  passarono
sopra.

«Niente  paura,  scatolini  di  burro»  urlò  Stubb,
gettando loro un’occhiata di passaggio mentre filavano
via,  «sarete  subito raccolti,  state  tranquilli;  ho veduto
dei pescicani a poppa.... cani di S. Bernardo, sapete.... di
quelli che salvano i viandanti in pericolo. Evviva! è così
che si cammina. Ogni lancia un raggio di sole! Evviva!
Filiamo  come  tre  pentole  di  latta  attaccate  alla  coda
d’un coguaro ammattito! Mi viene in mente quando si
lega un biroccio a un elefante in pianura: le fa volare le
ruote, ragazzi, se vi legate così; e c’è anche pericolo di
saltar via se si batte in una collina. Evviva! È così che
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uno si sente quando scende all’inferno, tutto un volo giù
per  un  piano  inclinato,  senza  fondo!  Evviva!  questa
balena porta la posta al Padre Eterno!»

Ma la  corsa  del  mostro  fu  breve.  Dando un’ansito
improvviso, si tuffò in uno sconvolgimento d’onde. Con
uno  scatto  raschiante  le  tre  lenze  filarono  intorno  ai
ceppi, tanto forte da scavarvi solchi profondi, mentre i
ramponieri  avevano  tanto  paura  che  questo  rapido
scandaglio  esaurisse  presto  le  lenze  che,  mettendo  in
opera tutta la loro forza esperta, diedero volte ripetute al
cavo fumante per trattenerlo,  finchè  alla  fine,  per  via
della tensione a picco sui forcacci delle lance foderati di
piombo, donde i tre cavi filavano dritto nell’azzurro, i
capi  di  banda  delle  prore  scesero  quasi  al  livello
dell’acqua, mentre le tre poppe si innalzavano nel cielo.
E, cessando presto la balena di scandagliare, rimasero
per un po’ in quella posizione, timorosi di spendere altra
lenza,  benchè  la  situazione  fosse  un  po’  critica.  E
quantunque  in  questo  modo  imbarcazioni  siano  state
tirate sotto e perdute, pure è questo «trattenere», come
vien chiamato, questo uncinargli con le punte aguzze la
carne  viva  della  schiena,  che  spesso  costringe  per  il
dolore  il  Leviatan  a  tornare  alla  superficie,  dove
incontra la lancia acuminata dei nemici. E tuttavia, per
non parlare del rischio della cosa, c’è da dubitare che
questo modo sia sempre il migliore, poichè è soltanto
ragionevole presumere che, più la balena colpita resta
sott’acqua, più si esaurisce. Pensate, a causa della sua
enorme  superficie  –  in  un  capodoglio  adulto  un  po’
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meno di 2000 piedi quadrati – che immensa pressione
d’acqua!  Tutti  sappiamo  quale  stupefacente  peso
d’atmosfera  noi  stessi  sopportiamo,  anche  qui  sulla
terra, dentro l’aria: quanto enorme sarà dunque il carico
di una balena che regge sulla schiena una colonna di
duecento tese d’oceano! Deve per lo meno uguagliare il
peso  di  cinquanta  atmosfere.  Un  baleniere  l’ha
paragonato al  peso di  venti  navi da guerra con tutti  i
cannoni, le provvigioni e gli equipaggi a bordo.

Mentre le lance stavano là su quel mare che le cullava
leggero, guardando nel suo eterno meriggio azzurro, e
nè  un  gemito  nè  un  grido,  anzi  nemmeno
un’increspatura o una bolla saliva dai suoi abissi, chi,
uomo di terraferma, avrebbe pensato che sotto tutto quel
silenzio  e  quella  placidità  si  contorcesse  e  dibattesse
dallo spasimo il più enorme mostro del mare? Non otto
pollici  di  cavo perpendicolare  si  vedevano alle  prore.
Sembra  credibile  che  con  tre  fili  così  sottili  fosse
sospeso  il  grande  Leviatan,  come  il  grosso  pezzo  di
piombo a un pendolo dalla carica settimanale? Sospeso?
e a che cosa? A tre pezzi di legno. È questa la creatura
di  cui  si  disse  a  tempo tanto  trionfalmente:  «Puoi  tu
riempirgli la pelle di ferri aguzzi? o la testa di fiocine?
La spada di colui che gli dà non fa presa, e nemmeno la
lancia, il giavellotto o l’usbergo: esso fa del ferro quel
conto che della paglia, la saetta non può farlo fuggire, i
giavellotti sono come la stoppia, esso ride alla vista di
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una lancia!»95 Questa  la  creatura? questa?  Oh,  che  ai
profeti deva toccare la smentita! Poichè con la potenza
di mille cosce nella coda, il Leviatan era corso col capo
sotto le montagne del mare per nascondersi alle fiocine
del Pequod!

Nei raggi obliqui di quel pomeriggio, le ombre che le
tre lance gettavano sotto la superficie dovevano essere
tanto lunghe e tanto larghe da coprire metà dell’esercito
di  Serse.  Chi  può  dire  quanto  spaventosi  dovevano
essere apparsi alla balena ferita quegli enormi fantasmi
fluttuanti sul suo capo!

«Attenti, marinai, si muove» gridò Starbuck, mentre
di botto le tre lenze vibravano nell’acqua, portando ad
essi distintamente come per fili magnetici i sussulti di
vita e di morte della balena, tanto che ciascun rematore
li  sentì  dal  suo  banco.  L’istante  dopo,  liberate  in
massima parte dalla tensione delle prore verso il basso,
le lance diedero un balzo improvviso all’insù, come fa
un piccolo campo di ghiaccio, donde un folto branco di
orsi bianchi salti spaventato in mare.

«Ricupera! Ricupera!» gridò ancora Starbuck; «viene
a galla».

Le lenze di cui appena un istante prima non si sarebbe
potuto ritirare  la  lunghezza di  un palmo,  vennero ora
gettate  tutte  gocciolanti,  in  lunghe  rapide  volte,  nelle
lance e ben presto la balena ruppe il mare a due navi di
distanza dai cacciatori.

95 Giob., 41.
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Le sue mosse mostravano chiaramente la spossatezza
estrema. La maggior parte degli animali di terra hanno
certe  valvole  o  cateratte  in  molte  vene,  dalle  quali,
quando  sono  feriti,  il  sangue  viene  almeno  per  il
momento un po’ stagnato in certe direzioni. Non così la
balena; una caratteristica della quale è avere nelle cavità
sanguigne  una  completa  struttura  non-valvolare,
cosicchè quand’essa viene trafitta, sia pure da una punta
tanto piccola qual è un rampone, s’apre immediatamente
in  tutto  il  suo  sistema  arterioso  una  fuga  mortale;  e
quando  questa  poi  viene  accresciuta  dalla  pressione
straordinaria dell’acqua a gran distanza dalla superficie,
si  può  dire  che  la  vita  sgorga  dalla  balena  a  fiotti
incessanti.  Pure,  tanto  grande è  la  quantità  di  sangue
ch’essa  contiene  e  tanto  distanti  e  numerose  le  sue
sorgenti interne, ch’essa può continuare a sanguinare e
sanguinare per moltissimo tempo; allo stesso modo che,
in una siccità, può scorrere un fiume di cui la sorgente
sia in lontane e invisibili  colline.  E anche quando gli
equipaggi  si  fecero  addosso  alla  balena  e  passando
pericolosissimamente sulla sua coda le vibrarono colpi
di  lancia,  le  nuove  ferite  li  avvolsero  di  gettiti
continuati,  mentre  lo  sfiatatoio  naturale  del  capo
mandava  in  aria  soltanto  a  intervalli,  benchè
rapidissimo,  la  sua  pioggia  atterrita.  Da  quest’ultimo
spiraglio  non  usciva  ancora  sangue,  perchè  sinora
nessun punto vitale del mostro era stato toccato. La sua
vita, come espressivamente la chiamano, era intatta.

Mentre  le  lance lo  circondavano da vicino,  tutta  la
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parte superiore del suo corpo, con molto di esso che sta
di  solito  sott’acqua,  era  chiaramente  visibile.  Si
vedevano gli occhi, o piuttosto i luoghi dove gli occhi
erano  stati.  Come  strani  ciuffi  mal  cresciuti  si
raccolgono  nei  cavi  nodosi  delle  più  nobili  querce
quando  queste  sono  a  terra,  così  dai  punti  dove  un
tempo la balena aveva gli occhi, ora sporgevano bulbi
ciechi,  orribilmente  pietosi  a  vedersi.  Ma  non  c’era
pietà.  Malgrado  tutti  i  suoi  anni,  malgrado  l’unico
braccio e gli occhi ciechi, essa doveva morire l’orribile
morte, assassinata per illuminare le nozze allegre e le
altre  festosità  dell’uomo e altresì  rischiarare le  chiese
solenni che predicano la mansuetudine incondizionata di
tutti  verso  tutti.  Sempre  voltolandosi  nel  sangue,  la
balena  mostrò  finalmente  una  bizzarra  gnocca  o
protuberanza livida, del volume di uno staio, in basso
sul fianco.

«Un  bel  posto»  gridò  Flask;  «voglio  pungerlo  lì
almeno una volta».

«Lascia!» gridò Starbuck, «non ce n’è bisogno».
Ma l’umano Starbuck arrivava in ritardo. All’attimo

del colpo un gettito marcioso sprizzò dalla ferita crudele
e, cacciata in una sofferenza insopportabile, la balena,
sfiatando stavolta sangue denso, si  scagliò ciecamente
con  furia  fulminea  sui  legni,  inzaccherando  sotto
torrenti  di  sangue  essi  e  gli  equipaggi  esultanti,  e
rovesciando con la prora rotta la lancia di Flask. Fu il
suo colpo di morte. Poichè, ormai, era talmente esausta
per la  perdita di  sangue,  che si  staccò disperatamente
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voltolandosi  dalla  rovina fatta,  giacque palpitando sul
fianco, dibattè impotente la pinna mutilata, poi si girò
lenta su se stessa come un mondo al tramonto, voltò i
bianchi  segreti  del  ventre,  si  distese  come un tronco,
morì.  Fu  tristissima  l’ultima  sfiatata  spirante.  Come
quando  da  mani  invisibili  viene  gradatamente  tolta
l’acqua  a  una  grande  fontana  e  con  malinconici
chiocchiolii  soffocati  la  colonna  di  spruzzi  s’abbassa,
s’abbassa al terreno: tale fu l’ultima sfiatata di morte del
mostro.

Ben presto, mentre gli equipaggi attendevano l’arrivo
della nave, il corpo mostrò sintomi di volere affondare
con  tutti  i  suoi  tesori  intatti.  Subito,  agli  ordini  di
Starbuck, lenze vennero assicurate in punti diversi,  in
modo che poco dopo ogni lancia era una boa, la balena
sommersa  stando  sospesa,  per  mezzo  di  cavi,  sotto
pochi  pollici  d’acqua.  Con una manovra molto cauta,
quando la nave s’avvicinò, la balena venne trasferita al
suo  fianco  e  fu  qui  saldamente  assicurata  con  le  più
robuste catene di coda, poichè era chiaro che senza un
sostegno artificiale il corpo sarebbe subito affondato.

Accadde che, quasi al primo taglio che le fecero con
la  vanga,  le  trovarono  sepolta  nella  carne  sul  lato
inferiore della gnocca già descritta l’intera lunghezza di
un rampone corroso. Ma siccome tronchi di rampone si
trovano  sovente  nei  cadaveri  delle  balene  catturate  e
hanno intorno una carne perfettamente sana e nessuna
prominenza  che  ne  denoti  il  luogo,  ci  doveva  essere
stato di certo, nel caso presente, qualche altro motivo
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sconosciuto a causare l’ulcera suddetta. Ma ancora più
curioso fu il fatto che nella balena si trovò, non lontano
dal ferro sepolto e con la carne circostante perfettamente
in regola, la punta di pietra di una lancia. Chi l’aveva
gettata quella lancia di pietra? e quando? Magari l’aveva
gettata  qualche indiano nord-occidentale,  molto prima
che si scoprisse l’America.

Non si  può dire  quali  altre  meraviglie  si  sarebbero
potute scovare rovistando in questo stipo mostruoso. Ma
un alt  improvviso  venne  dato  a  ulteriori  scoperte  dal
fatto che la nave s’abbatteva come non mai sul mare,
per  via  del  cadavere  la  cui  tendenza  ad  affondare
aumentava di momento in momento. Pure Starbuck, che
dirigeva le operazioni, tenne duro tanto, che quando alla
fine la nave, continuando a stare abbracciata alla balena,
si sarebbe capovolta, allorchè venne dato il comando di
staccarsene,  era  tale  l’irremovibile  tensione  sugli
scalmotti  a  cui  erano assicurate  le  catene di  coda e  i
cavi,  che riuscì  impossibile mollarli.  Intanto,  tutto sul
Pequod s’era  messo per  obliquo.  Attraversare  da  una
banda all’altra la coperta era come camminare sul ripido
tetto di una casa a torrette. La nave gemeva e ansimava.
Molti degli intarsi d’avorio sulle murate e nelle cabine
si  mossero  per  lo  spostamento  innaturale.  Invano
applicarono aspe e stanghe sulle irremovibili catene di
coda per sollevarle in libertà dagli scalmotti. Tanto in
giù  era  ormai  scesa  la  balena  che  alle  estremità
sommerse non si poteva più arrivare in nessun modo,
mentre  a  ogni  istante  tonnellate  di  peso  parevano
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aggiungersi  alla  massa  affondante  e  la  nave  era  sul
punto di rovesciarsi.

«Sta’ su,  sta’ su!» gridava Stubb al  cadavere,  «non
avere questa  fretta  del  diavolo di  affondare!  Per  Dio,
marinai, bisogna fare qualcosa o filiamo. È inutile far
leva; basta, lasciate stare le stanghe; uno di voi corra a
prendere  un  libro  di  preghiere  e  un  temperino  per
tagliare i catenoni».

«Coltello? Ecco, ecco» gridò Quiqueg e dando mano
alla pesante scure del maestro d’ascia, si piegò fuori da
un portello  e  cominciò,  acciaio contro ferro,  a  menar
botte sulla più grossa catena di coda. Ma pochi colpi,
tutti  scintille,  potè  dare,  che  la  tensione  straordinaria
fece il  resto.  Con uno schianto  terribile,  ogni  legame
andò all’aria; la nave si rizzò, la carcassa andò a fondo.

Ora,  questa  sommersione  irreparabile  che  succede
qualche  volta  al  capodoglio  da  poco  ucciso,  è  molto
strana  e  nessun  pescatore  ne  ha  data  sinora  una
spiegazione  sufficiente.  Generalmente  il  capodoglio
morto conserva una grande galleggiabilità, sporgendo i
fianchi o il ventre assai sopra il pelo dell’acqua. Se le
sole balene che così affondano fossero vecchie creature
magre  e  disperate,  dai  cuscinetti  di  lardo  consunti  e
dalle ossa pesanti e reumatizzate, allora si potrebbe con
qualche ragione asserire che la sommersione è causata
da  un  insolito  peso  specifico  del  pesce,  originato  da
quest’assenza di galleggianti nel suo corpo. Ma così non
è.  Poichè  capi  giovani,  dalla  salute  ottima e  gonfi  di
nobili aspirazioni, stroncati prematuramente nel tepido

641

aggiungersi  alla  massa  affondante  e  la  nave  era  sul
punto di rovesciarsi.

«Sta’ su,  sta’ su!» gridava Stubb al  cadavere,  «non
avere questa  fretta  del  diavolo di  affondare!  Per  Dio,
marinai, bisogna fare qualcosa o filiamo. È inutile far
leva; basta, lasciate stare le stanghe; uno di voi corra a
prendere  un  libro  di  preghiere  e  un  temperino  per
tagliare i catenoni».

«Coltello? Ecco, ecco» gridò Quiqueg e dando mano
alla pesante scure del maestro d’ascia, si piegò fuori da
un portello  e  cominciò,  acciaio contro ferro,  a  menar
botte sulla più grossa catena di coda. Ma pochi colpi,
tutti  scintille,  potè  dare,  che  la  tensione  straordinaria
fece il  resto.  Con uno schianto  terribile,  ogni  legame
andò all’aria; la nave si rizzò, la carcassa andò a fondo.

Ora,  questa  sommersione  irreparabile  che  succede
qualche  volta  al  capodoglio  da  poco  ucciso,  è  molto
strana  e  nessun  pescatore  ne  ha  data  sinora  una
spiegazione  sufficiente.  Generalmente  il  capodoglio
morto conserva una grande galleggiabilità, sporgendo i
fianchi o il ventre assai sopra il pelo dell’acqua. Se le
sole balene che così affondano fossero vecchie creature
magre  e  disperate,  dai  cuscinetti  di  lardo  consunti  e
dalle ossa pesanti e reumatizzate, allora si potrebbe con
qualche ragione asserire che la sommersione è causata
da  un  insolito  peso  specifico  del  pesce,  originato  da
quest’assenza di galleggianti nel suo corpo. Ma così non
è.  Poichè  capi  giovani,  dalla  salute  ottima e  gonfi  di
nobili aspirazioni, stroncati prematuramente nel tepido

641



fiore e nella primavera della vita, avvolti di tutto il loro
lardo palpitante, anche simili coraggiosi e galleggianti
eroi vanno a fondo qualche volta.

Bisogna dire, però, che il capodoglio è molto meno
soggetto a quest’accidente che non tutte le altre specie.
Per  uno di  loro  che  affonda,  affondano  almeno venti
balene franche. Questa differenza nella specie va senza
dubbio attribuita in grado non piccolo alla gran quantità
d’ossa  della  balena  franca,  le  cui  persiane  pesano
qualche  volta  da  sole  più  di  una  tonnellata.  Da
quest’impaccio il capodoglio va al tutto esente. Ma vi
sono casi in cui, trascorse molte ore o parecchi giorni, la
balena affondata riemerge, più galleggiante che da viva.
La ragione è però chiara. Le si formano dentro dei gas;
essa gonfia fino a un volume prodigioso; diventa una
specie di pallone animale. Forse nemmeno una nave da
guerra riuscirebbe a tenerla sotto in questo caso. Nella
Baleneria  Costiera,  sui  bassifondi  delle  Baie  della
Nuova  Zelanda,  quando  una  franca  dà  segno  di
affondare, vi attaccano boe con molta sàgola, in modo
che,  una  volta  il  corpo  disceso,  sanno  dove  cercarlo
quando tornerà a risalire.

Non molto tempo dopo la sommersione del cadavere,
udimmo  un  grido  dalle  teste  d’albero  del  Pequod
annunciare  che  la  Jungfrau ammainava ancora  le  sue
lance, quantunque il solo spruzzo in vista fosse quello di
una  balenottera,  della  specie  cioè  delle  balene
inafferrabili  per  via  dell’incredibile  potenza  di  nuoto.
Pure,  lo  spruzzo  della  balenottera  somiglia  tanto  a
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quello del capodoglio che da cacciatori poco abili viene
sovente  scambiato.  Di  conseguenza  Derick  e  la  sua
masnada stavano ora dando una caccia risoluta al bruto
irraggiungibile.  Con le  vele  spiegate  la  Vergine corse
dietro  alle  sue  quattro  giovani  lance,  e  così  tutti
scomparvero  lontano  a  sottovento,  sempre  in  balda  e
promettente caccia.

Oh! sono molte le balenottere e molti i Derick, amico
mio.

LXXXII. L’ONORE E LA GLORIA
DELLA BALENERIA

Ci sono certe imprese in cui un accurato disordine è il
metodo buono.

Più mi sprofondo in questa faccenda della baleneria e
spingo  le  mie  ricerche  fino  alla  fonte  prima,  più  mi
colpisce  la  sua  grande  onorevolezza  e  antichità;  e
specialmente quando trovo tanti grandi semidei ed eroi e
profeti d’ogni sorta, che in un modo o nell’altro hanno
contribuito  a  darle  distinzione,  mi  sento  esaltare  al
pensiero che io stesso faccio parte, sebbene soltanto in
sott’ordine, di una confraternita tanto illustre.

L’audace Perseo, uno dei figli di Giove, fu il primo
baleniere e, per l’onore eterno della nostra professione,
sia detto qui che la prima balena assalita dalla nostra
confraternita  non  venne  uccisa  per  uno  scopo  vile.
Quelli erano i tempi cavallereschi del nostro mestiere,
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quando ci armavamo soltanto per soccorrere gli infelici
e  non  per  riempire  le  lampade  degli  uomini.  Tutti
conoscono  la  bella  storia  di  Perseo  e  di  Andromeda:
come la gentile Andromeda, figlia di un re, venne legata
a una rupe in riva al mare e, mentre il Leviatan stava per
portarla  via,  Perseo,  il  principe  dei  balenieri,
avanzandosi  intrepido,  ramponò  il  mostro  e  salvò  e
sposò la fanciulla. Fu un gesto d’una perizia d’artista,
raramente uguagliata dai migliori ramponieri del nostro
tempo, in quanto questo Leviatan venne ucciso al primo
colpo.  E  che  nessuno  dubiti  di  questa  storia  archita,
poichè nell’antica Joppa, ora Giaffa, sulla costa siriaca,
in uno dei templi pagani si conservò per molti secoli un
grande scheletro di balena, che le leggende della città e
tutti gli abitanti affermavano essere le stesse identiche
ossa di quel mostro ucciso da Perseo. Quando i Romani
presero  Joppa,  questo  medesimo  scheletro  venne
trasportato in trionfo in Italia.  E quel che sembra più
singolare  e  suggestivamente  importante  nella  storia  è
questo: fu da Joppa che salpò Giona.

Affine  all’avventura  di  Perseo  e  Andromeda,  anzi
supposta da qualcuno derivazione indiretta di quella, è
la storia famosa di S. Giorgio e del Dragone, il quale
dragone io  sostengo che  fosse  una  balena,  poichè,  in
molte  cronache  antiche,  balene  e  dragoni  sono
curiosamente confusi e qualche volta scambiati. «Tu sei
come un leone delle acque e come un dragone del mare»
dice Ezechiele; intendendo ben chiaro con questo una
balena, e per vero qualche versione della Bibbia adotta
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quest’ultima  parola.  Inoltre,  la  gloria  dell’impresa  ne
scapiterebbe  assai  se  S.  Giorgio  avesse  soltanto
affrontato  un  rettile  strisciante  della  terra,  invece  di
combattere il grande mostro dell’abisso. Chiunque può
uccidere  un  serpente,  ma  soltanto  un  Perseo,  un  S.
Giorgio o un Coffin hanno il cuore di muovere audaci
contro una balena.

Non lasciamoci sviare dai dipinti moderni di questa
scena;  poichè,  sebbene  la  creatura  affrontata  da
quell’ardito  baleniere  del  passato  sia  vagamente
raffigurata a foggia di grifone, e la battaglia dipinta in
terra  ferma  e  il  santo  a  cavallo,  pure,  considerata  la
grande ignoranza di quei tempi, quando la vera forma
della  balena era  sconosciuta  agli  artisti,  e  considerato
che, come nel caso di Perseo, la balena di S. Giorgio
poteva  essersi  trascinata  fuori  del  mare,  sulla  riva;
considerato che l’animale montato da S. Giorgio poteva
non essere altro che una grossa foca o cavallo marino;
pure, ripeto, tenendo tutto questo in mente, non apparirà
del tutto incompatibile con la leggenda sacra e con le
illustrazioni più antiche della scena credere che questo
cosidetto dragone non fosse altri che il grande Leviatan
in carne e ossa. Di fatto, posta a confronto con la stretta
e tagliente verità, tutta questa storia si comporterà come
quell’idolo  pesce-quadrupede-uccello  dei  Filistei,
chiamato  Dragone:  che,  piantato  dinanzi  all’arca
d’Israele, si vide cadere la testa equina e le palme delle
mani,  non  rimanendogli  più  che  il  tronco,  o  parte
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pescesca96. Se dunque uno del nostro nobile stampo, un
vero baleniere,  è  il  patrono tutelare  dell’Inghilterra,  a
buon diritto  noi,  ramponieri  di  Nantucket,  dovremmo
venire  iscritti  nel  nobilissimo  ordine  di  S.  Giorgio.
Perciò,  che  i  cavalieri  di  quell’onorevole  gruppo
(nessuno dei quali, oso dire, ha mai avuto a che fare con
una balena, come il loro grande patrono) non guardino
mai un nantuckettese con disprezzo, dal momento che,
per  quanto  vestiti  di  camiciotti  di  lana  e  di  brache
incatramate,  noi  abbiamo  molto  maggior  diritto  alla
decorazione di S. Giorgio che non essi.

Se  ammettere  poi  Ercole  tra  i  nostri,  sono  rimasto
molto  tempo  in  dubbio:  poichè,  sebbene  secondo  le
mitologie  greche  quel  Crockett  e  Kit  Carson97 del
passato, quel formidabile facitore di allegre imprese sia
stato  inghiottito  e  rigettato  da  una  balena,  pure,  se
questo faccia di lui, strettamente parlando, un baleniere,
si potrebbe discutere. Da nessuna parte risulta che lui
ramponasse mai realmente il suo pesce, a meno che, in
verità, non lo facesse dall’interno. Nondimeno lo si può
stimare una specie di baleniere involontario; e ad ogni

96 Re, V, 6.
97 Davide Crockett (1786-1836) n. nel Tennesse fu un famoso

frontiersman,  cacciatore,  trappolatore  e  bersagliere,  cioè,  sulle
frontiere indiane. Sotto A. Jackson fu uomo politico.

Cristoforo  Carson  (1809-1868).  Cacciatore  e  guida
professionista nel territorio indiano, fu con Giov. Frémont nelle
esplorazioni all’ovest del ’42-’44. Finì guida dei pionieri verso la
costa del Pacifico.
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96 Re, V, 6.
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modo, la balena prese lui, se non lui la balena. Lo voglio
insomma nella nostra tribù.

Ma,  dalle  migliori  autorità  contraddittorie,  questa
storia greca di Ercole e la balena è giudicata derivata
dalla storia ebraica, più antica, di Giona e la balena, e
viceversa; e certo, assomigliarsi si assomigliano molto.
E  allora,  se  voglio  il  semidio,  perchè  non  anche  il
profeta?

Ma  non  eroi,  santi,  semidei  e  profeti  soltanto
comprende  la  lista  del  nostro  ordine.  Il  nostro  gran
maestro non è  ancora  stato nominato,  poichè,  come i
solenni re di un tempo, noi troviamo le fonti della nostra
confraternita niente meno che tra i grandi dèi in persona.
Bisogna  ora  raccontare  quella  meravigliosa  storia
orientale del Shaster, che ci dà il tremendo Visnù, una
delle  tre  persone  della  divinità  indiana,  ci  dà  questo
stesso Visnù per Signore: Visnù che con la prima delle
sue dieci incarnazioni terrene ha per sempre messa in
disparte  e  santificata  la  balena.  Quando Brahma,  o  il
Dio degli dèi, dice il Shaster, decise di ricreare il mondo
dopo una delle sue periodiche dissoluzioni, egli generò
Visnù a presiedere all’opera, ma i Veda, o libri mistici,
la cui lettura sembra fosse indispensabile a Visnù prima
di  cominciare  la  creazione  e  che  perciò  dovevano
contenere  qualcosa  come  consigli  pratici  ai  giovani
architetti, questi Veda giacevano in fondo alle acque, e
allora  Visnù s’incarnò in  una balena e,  scandagliando
giù  dentro  di  questa  fino  alle  estreme  profondità
dell’abisso,  riportò  a  galla  i  libri.  Non  fu  quindi  un
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baleniere questo Visnù? allo stesso modo che un uomo
che monta un cavallo si chiama un cavaliere?

Perseo, S. Giorgio, Ercole, Giona e Visnù! Ecco un
elenco di membri coi fiocchi! Quale circolo tranne la
baleneria può cominciare in un modo simile?
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LXXXIII. GIONA STORICAMENTE CONSIDERATO

Nel  capitolo  precedente  è  stata  fatta  allusione  allo
storico  racconto  di  Giona  e  della  balena.  Ora,  certi
nantuckettesi credono assai poco allo storico racconto di
Giona e della balena. Ma, allora, bella ragione, ci sono
stati anche degli scettici greci e romani che, staccandosi
dai pagani ortodossi del loro tempo, hanno messo allo
stesso modo in dubbio la storia d’Ercole e della balena e
quella  d’Arione e  del  delfino,  eppure i  loro dubbi  su
queste  tradizioni  non  han  fatto  che  le  medesime non
fossero un jota di meno vere.

Il movente principale di un vecchio baleniere di Sag-
Harbor  per  mettere  in  dubbio  il  racconto  ebraico  era
questo:  lui  aveva  una  di  quelle  strambe  Bibbie
all’antica,  adorna  di  curiose  tavole  poco  scientifiche,
una delle quali rappresentava la balena di Giona con due
spruzzi sulla testa, particolare che è soltanto esatto nel
caso di una specie del Leviatan (la balena franca e le sue
varietà), a proposito della quale specie i pescatori hanno
questo  detto:  «una  pagnotta  da  un  soldo  lo
strozzerebbe», tanto ha l’esofago piccolo. Ma per questo
c’è pronta la risposta anticipata del Vescovo Jebb. Non è
necessario, nota il Vescovo, che noi consideriamo Giona
sepolto  nella  pancia  della  balena,  ma  soltanto
temporaneamente  alloggiato  in  qualche  parte  della
bocca. E questo sembra abbastanza ragionevole da parte
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del buon Vescovo. Poichè davvero la bocca della balena
franca farebbe posto a un paio di tavolini da whist con
tutti  i  giocatori  comodamente seduti.  O magari  Giona
potrebbe  essersi  nascosto  in  un  dente  cavo,  ma,  a
ripensarci, la balena franca non ha denti.

Un’altra  ragione  che  Sag-Harbor  (così  lo
chiamavano) portava per la sua miscredenza in questa
faccenda del profeta, era qualcosa di oscuro a proposito
del corpo incarcerato e dei succhi gastrici della balena.
Ma anche quest’obiezione va all’aria, poichè un esegeta
tedesco suppone che  Giona  si  sia  rifugiato  nel  corpo
galleggiante di una balena morta, allo stesso modo che i
soldati  francesi  nella  campagna  di  Prussia  facevano
tende  dei  loro  cavalli  morti  e  vi  entravano  carponi.
Inoltre,  è  stato  escogitato  da  altri  commentatori  del
continente  che  Giona,  quando  di  sulla  nave  di  Joppa
venne buttato in mare, subito abbia riparato su un altro
bastimento lì accanto, un qualche bastimento che aveva
per  polena  un  cetaceo:  e,  aggiungerei  io,  magari
chiamato  «La  Balena»,  come  certi  legni  oggi  si
chiamano lo «Squalo», il «Gabbiano» o l’«Aquila». E
nemmeno sono mancati esegeti a opinare che la balena,
di cui si fa menzione nel libro di Giona, non fosse altro
che un salvagente, una borsa d’aria gonfiata,  verso la
quale avrebbe nuotato il profeta in così cattive acque,
salvandosi  in  questo  modo  dall’oceanico  castigo.
Sembra quindi che il povero Sag-Harbor abbia la peggio
su tutta la linea. Ma lui aveva ancora una ragione per la
sua miscredenza. Ed era questa, se ben ricordo: Giona
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venne trangugiato dalla balena nel Mar Mediterraneo e
tre giorni dopo rigettato in qualche luogo a tre giornate
di viaggio da Ninive, città sul Tigri, lontana molto più di
tre  giornate  dal  punto  più  vicino  della  costa
mediterranea. Come va la faccenda?

Ma  non  c’era  nessun’altra  strada  perchè  la  balena
deponesse il profeta a quella breve distanza da Ninive?
Sì.  Poteva  averlo  portato  in  giro  attorno  al  Capo  di
Buona Speranza. Ma, per non dir nulla della traversata
di tutto il Mediterraneo e dell’altra traversata su per il
Golfo  Persico  e  il  Mar  Rosso,  una  tale  congettura
implicherebbe  l’intera  circumnavigazione  dell’Africa
nello  spazio  di  tre  giorni,  lasciando  stare  poi  che  le
acque  del  Tigri  presso  Ninive  sono  troppo  basse  per
dare a una balena agio di nuotarvi. Inoltre, quest’idea di
Giona  che  doppia  il  Capo  di  Buona  Speranza  così
innanzi nel tempo, strapperebbe l’onore della scoperta
di  quel  gran  promontorio  a  Bartolomeo  Diaz,  il  suo
famoso  scopritore,  e  darebbe  una  smentita  alla  storia
moderna.

Ma tutti questi sciocchi argomenti del vecchio Sag-
Harbor  mostravano  soltanto  lo  sciocco  orgoglio  della
sua ragione, cosa tanto più riprovevole in lui, visto che
non aveva che poca coltura tranne quella raccolta al sole
e sul mare. Mostrano, ripeto, soltanto il suo sciocco ed
empio  orgoglio  e  la  sua  abominevole,  diabolica
ribellione  contro  il  reverendo  clero.  Poichè  da  un
sacerdote  cattolico  portoghese  proprio  quest’idea  di
Giona che va a Ninive passando per il Capo di Buona
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Speranza,  venne  avanzata  come  una  segnalata
magnificazione del miracolo generale. E così fu di certo.
D’altra  parte,  oggi  ancora,  gli  illuminatissimi  turchi
credono devotamente allo storico racconto di Giona. E
qualcosa come tre secoli fa, un viaggiatore inglese parla,
negli antichi «Viaggi» di Harris, di una Moschea turca
costruita  in  onore  di  Giona,  nella  quale  Moschea  ci
sarebbe  stata  una  lampada  miracolosa  che  bruciava
senz’olio.
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LXXXIV. IL TIRAPALO

Per farle scorrere docili e rapide le sale delle carrozze
vengono unte; e in gran parte per lo stesso motivo certi
balenieri  fanno  un  trattamento  analogo  alle  lance:  ne
ingrassano il  fondo. E non c’è da dubitare che un tal
procedimento,  come  non  può  far  danno,  non  possa
anche riuscire di notevole utilità; considerato che olio e
acqua sono nemici, che l’olio è un corpo che scivola e lo
scopo  che  si  cerca  è  di  far  scivolare  bene  la  lancia.
Quiqueg aveva ferma fede nell’unzione della lancia e un
mattino,  non molto dopo ch’era scomparsa la Vergine
tedesca, spese più cure del solito in quest’occupazione,
strisciando  sotto  la  sua  lancia,  là  dove  pendeva  alla
banda, e sfregandoci l’unto come se cercasse con ogni
diligenza di far attecchire una piantagione di capelli sul
legno  calvo  della  chiglia.  Pareva  che  lavorasse
ubbidendo a un suo particolare presentimento. Che non
rimase ingiustificato dai fatti.

Verso mezzogiorno s’avvistarono balene; ma, appena
la  nave  si  diresse  alla  loro  volta,  quelle  girarono  e
fuggirono  precipitandosi  velocissime;  una  fuga
disordinata  come quella  delle  triremi  di  Cleopatra  da
Azio.

Tuttavia le lance diedero la caccia, e quella di Stubb
in testa. Con grandi sforzi Tashtego riuscì finalmente a
piantare un ferro, ma la balena colpita continuò, senza
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affatto  scandagliare,  la  sua  volata  orizzontale  con
raddoppiata  velocità.  Tale  incessante  tensione  sul
rampone assicurato finisce presto o tardi per strapparlo.
Diventava  assolutamente  necessario  dar  di  lancia  alla
balena fuggitiva o rassegnarsi a perderla. Ma accostarla
ricuperando  era  impossibile,  tanto  rapida  e  infuriata
nuotava. Che fare allora?

Di tutte le trovate e destrezze, di tutti i trucchi e le
sottigliezze innumerevoli, a cui il baleniere veterano è
tanto sovente costretto a ricorrere, niente supera la bella
manovra  col  lancione,  detta  il  tirapalo.  Fioretto  o
sciabola con tutti  i  loro esercizi  non vantano nulla di
simile. È soltanto indispensabile nel caso di una balena
irriducibilmente fuggente; e la sua grande caratteristica
è la  stupefacente  distanza a  cui  la  lunga lancia  viene
gettata  con  cura  da  un’imbarcazione  che  si  scuote  e
sussulta  violenta  in  preda  a  un  abbrivio  estremo.
Acciaio e legno inclusi, la lancia intera è lunga dieci o
dodici  piedi,  l’astile  è  molto  più  sottile  di  quello  del
rampone e altresì di una materia più leggera, di pino. È
fornita di un piccolo cavo detto sàgola, di considerevole
lunghezza,  per  mezzo del  quale  può essere  ricuperata
dopo il tiro.

Ma prima di andar oltre, è importante ricordare qui
che, sebbene anche il rampone si possa tirapalare come
una lancia, ciò si fa molto raramente; e quando lo si fa,
ancor più raramente riesce, a motivo del maggior peso e
della minore lunghezza del rampone, che sono davvero
impedimenti seri. Per cui in generale bisogna prima far
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presa sulla balena, e poi viene in ballo il tirapalo.
Guardate  ora  Stubb:  un  uomo  che  per  la  sua

umoristica  e  deliberata  freddezza  ed  equanimità  nelle
peggiori  circostanze  era  particolarmente  dotato  per
eccellere nel  tirapalo.  Guardatelo in  piedi,  sulla prora
sussultante  dell’imbarcazione  che  fugge,  e  avvolta  in
una  spuma  fioccosa,  quaranta  piedi  innanzi,  c’è  la
balena che rimorchia. Stringendo leggero la lunghissima
lancia,  dandole  due  o  tre  occhiate  nel  senso  della
lunghezza  per  accertarsi  se  è  proprio  diritta,  Stubb
fischiettando raccoglie in una mano il rotolo di sàgola in
modo  da  assicurarsene  l’estremità  libera,  lasciando  il
resto  disimpegnato.  Poi,  mettendosi  la  lancia  tutta
dinanzi  alla  cintola,  l’abbassa  sulla  balena  e,  tenendo
questa  sotto  mira,  si  caccia  fermamente  il  calcio
dell’arma in mano, innalzandone così la punta fin che
l’asta  gli  stia  bene  in  equilibrio sulla  palma,  quindici
piedi  nell’aria.  Fa  venire  in  mente  in  certo  modo un
giocoliere che tenga un lungo bastone in equilibrio sul
mento. L’istante dopo, con un indescrivibile rapidissimo
slancio,  l’acciaio  splendido  attraversa  in  un  superbo
arco d’altezza la distanza schiumosa e va a infiggersi
tremolando  nel  punto  mortale  del  mostro.  Invece
d’acqua scintillante, esso ora sfiata sangue rosso.

«Questa  gli  ha  tolto  il  tappo!»  esclama  Stubb.  «È
l’immortale Quattro Luglio: tutte le fonti devono gettar
vino! Oh se fosse vecchio  whiskey di Nuova Orleans,
vecchio  Ohio  o  l’ineffabile  vecchio  Monongahela!
Allora,  Tashtego,  ragazzo,  ti  farei  tenere  il  gotto  allo
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zampillo  e  noi  berremmo intorno!  Sì,  sul  serio,  miei
bravi,  faremmo un  punch sopraffino,  nel  taglio  dello
sfiatatoio, e da quella caraffa vivente tracanneremmo la
bevanda viva».

E di nuovo, tra queste allegre parole, l’abile tiro viene
più volte ripetuto con la lancia che ritorna al padrone
come un veltro trattenuto a un accorto guinzaglio.  La
balena tormentata s’abbandona ai suoi furori, il cavo di
rimorchio  si  allenta  e  il  tiratore,  ritirato  a  poppa,
incrocia le mani e contempla muto l’agonia del mostro.
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LXXXV. LA FONTANA

Che per seimila anni, e nessuno sa per quanti milioni
di secoli prima, le grandi balene abbiano continuato a
sfiatare  su  tutto  il  mare  e  a  spruzzare  e  vaporare  i
giardini  dell’abisso  come  tanti  annaffiatoi  e
vaporizzatori, e che per qualche secolo passato migliaia
di  cacciatori  siano  stati  vicinissimi  alla  fontana  della
balena  a  osservare  gli  spruzzi  e  le  sfiatate:  che  tutto
questo sia avvenuto e, intanto, fino a questo benedetto
minuto (l’una e quindici primi e un quarto di secondo
pomeridiane  del  16  dicembre,  A.  D.  1851) permanga
ancora un mistero se queste sfiatate sono, dopo tutto,
davvero acqua o nulla più che vapore, è certo una cosa
notevole.

Occupiamoci dunque di quest’argomento e insieme di
qualche interessante paragrafo annesso. Tutti sanno che
col particolare ritrovato delle branchie, le razze pinnute
in generale respirano l’aria che è sempre combinata con
l’elemento in cui nuotano; ragione per cui un’aringa o
un  merluzzo  potrebbero  vivere  un  secolo  senza  mai
sollevare il capo fuori dell’acqua. Ma la balena, per via
della sua caratteristica struttura interna che la fornisce di
regolari polmoni simili a quelli di un essere umano, non
può  vivere  che  aspirando  l’aria  libera  nell’atmosfera
aperta. Di qui la necessità delle sue periodiche visite al
mondo superiore. Ma la balena non può in nessun modo
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respirare attraverso la bocca, dato che, nella posizione
che gli è consueta, il capodoglio tiene la bocca sepolta
di otto piedi almeno sotto la superficie e, quel che più
conta, la sua trachea non comunica con la bocca. No,
esso respira soltanto attraverso lo spiraglio e questo l’ha
al sommo della testa.

Se dico che in qualunque creatura la respirazione è
soltanto  una  funzione  indispensabile  all’esistenza,  in
quanto ritrae dall’aria un certo elemento che, portato poi
a  contatto  del  sangue,  dà  al  sangue  il  suo  principio
vitale,  non  credo  di  sbagliare,  benchè  usi  magari
qualche parola scientifica superflua.  Ciò premesso,  ne
consegue che, se tutto il sangue di una persona potesse
venire  aerato  con  un  solo  respiro,  questa  persona
potrebbe in seguito turarsi le narici e non cercar altro
per un certo tempo. Vale a dire, questa persona vivrebbe
allora  senza  respirare.  Anomalo  per  quanto  possa
sembrare, questo è precisamente il caso della balena che
passa sistematicamente, a intervalli, la sua buona ora, e
(quand’è al  fondo) anche di  più,  senza tirare  un solo
respiro  o  soltanto  aspirare  in  qualunque  modo  una
particola  d’aria,  poichè,  ricordate,  non  ha  branchie.
Come avviene ciò? Tra le costole e da ciascun lato della
spina,  la  balena  è  fornita  di  un  curioso  e  involuto
labirinto cretese di vasi  che paiono vermicelli,  i  quali
vasi, quando l’animale lascia la superficie, si riempiono
interamente di sangue ossigenato. Cosicchè, per un’ora
o più, la balena porta con sè, a un migliaio di tese di
profondità,  una  provvista  di  vitalità,  nello  stesso
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identico  modo  che  il  cammello,  quando  attraversa
l’arido  deserto,  porta  nei  suoi  quattro  stomaci
supplementari  una  provvista  di  bevanda.  La  realtà
anatomica di  questo labirinto è indiscutibile;  e  che la
supposizione sopra fondatavi sia ragionevole e vera, mi
sembra  anche  più  convincente  quando  penso
all’ostinazione, altrimenti inesplicabile, del Leviatan nel
fare,  come  dicono  i  pescatori,  le  sue  sfiatate  fuori.
Questo  voglio  dire:  il  capodoglio,  quando  viene  alla
superficie,  se  non lo disturbano vi  si  trattiene  per  un
periodo esattamente eguale a tutte le sue altre emersioni
indisturbate. Mettiamo che se ne stia fuori undici minuti
e sfiati settanta volte, respiri cioè settanta respiri; poi,
qualunque altra volta torni a emergere, state certi  che
tornerà  a  tirare  i  suoi  settanta  respiri  fino  all’ultimo.
Ora,  se  dopo  che  ha  fatto  qualche  respiro  voi  lo
spaventate in modo che si tuffi, lui certo continuerà a
tergiversare mantenendosi a galla per usufruire della sua
regolare razione d’aria. E fin dopo questi settanta respiri
non si deciderà ad andare sotto, per trascorrervi tutto il
tempo che è solito. Notate però che nei diversi individui
queste  cifre  sono  diverse,  ma  in  ciascuno  durano
costanti. Ora, perchè la balena dovrebbe insistere così a
fare  le  sue  sfiatate  fuori,  se  non  per  riempire  il  suo
serbatoio  d’aria,  prima  di  tuffarsi  davvero?  Quant’è
ovvio, perciò, che questa necessità d’emersione esponga
la balena a tutti i rischi fatali della caccia! Poichè nè con
l’amo  nè  con  la  rete  si  potrebbe  catturare  questo
immenso Leviatan, quando navigasse a un migliaio di
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tese  sotto  la  luce  del  sole.  Non  tanto  quindi  la  tua
abilità,  o  cacciatore,  quanto  i  grandi  bisogni  vitali  ti
dànno la vittoria!

Nell’uomo  la  respirazione  continua  incessante,
ciascun respiro non serve che per due o tre pulsazioni,
in modo che a qualunque altra faccenda egli abbia da
attendere, che sia sveglio o che dorma, respirare deve,
altrimenti muore. Ma il capodoglio non respira che circa
un settimo, o una domenica, di tutto il suo tempo.

È  stato  detto  che  la  balena  respira  solamente
attraverso lo sfiatatoio e, se si potesse aggiungere con
verità che le sue sfiatate sono commiste d’acqua, allora
crederei  che  noi  abbiamo la  ragione  per  cui  il  senso
dell’olfatto pare in essa cancellato: dato che la sola cosa
nel suo corpo che in qualche modo risponda a un naso è
quello stesso sfiatatoio che,  trovandosi  così  ingombro
dei  due  elementi,  non  è  naturale  abbia  il  potere  di
percepire  gli  odori.  Ma  per  via  del  mistero  dello
spruzzo, se esso sia acqua o vapore, nessuna certezza si
può ottenere per ora al riguardo. È certo, in ogni modo,
che il capodoglio non ha un vero olfatto. Ma ce n’è per
lui  forse  bisogno?  Nè  rose  nè  violette  nè  acqua  di
Colonia si trovano nel mare.

Di più, siccome la trachea viene a finire soltanto nel
tubo  del  canale  sfiatatorio  e  siccome  questo  lungo
canale,  come il  grande  Canale  dell’Erie,  è  munito  di
specie  di  serrature  (che  aprono  e  chiudono)  per
contenere l’aria in basso ed escludere l’acqua in alto,
perciò  la  balena  non  ha  voce,  a  meno  che  non  la

660

tese  sotto  la  luce  del  sole.  Non  tanto  quindi  la  tua
abilità,  o  cacciatore,  quanto  i  grandi  bisogni  vitali  ti
dànno la vittoria!

Nell’uomo  la  respirazione  continua  incessante,
ciascun respiro non serve che per due o tre pulsazioni,
in modo che a qualunque altra faccenda egli abbia da
attendere, che sia sveglio o che dorma, respirare deve,
altrimenti muore. Ma il capodoglio non respira che circa
un settimo, o una domenica, di tutto il suo tempo.

È  stato  detto  che  la  balena  respira  solamente
attraverso lo sfiatatoio e, se si potesse aggiungere con
verità che le sue sfiatate sono commiste d’acqua, allora
crederei  che  noi  abbiamo la  ragione  per  cui  il  senso
dell’olfatto pare in essa cancellato: dato che la sola cosa
nel suo corpo che in qualche modo risponda a un naso è
quello stesso sfiatatoio che,  trovandosi  così  ingombro
dei  due  elementi,  non  è  naturale  abbia  il  potere  di
percepire  gli  odori.  Ma  per  via  del  mistero  dello
spruzzo, se esso sia acqua o vapore, nessuna certezza si
può ottenere per ora al riguardo. È certo, in ogni modo,
che il capodoglio non ha un vero olfatto. Ma ce n’è per
lui  forse  bisogno?  Nè  rose  nè  violette  nè  acqua  di
Colonia si trovano nel mare.

Di più, siccome la trachea viene a finire soltanto nel
tubo  del  canale  sfiatatorio  e  siccome  questo  lungo
canale,  come il  grande  Canale  dell’Erie,  è  munito  di
specie  di  serrature  (che  aprono  e  chiudono)  per
contenere l’aria in basso ed escludere l’acqua in alto,
perciò  la  balena  non  ha  voce,  a  meno  che  non  la

660



insultiate dicendo che essa, quando rumoreggia in quel
modo così strano, parla nel naso. Ma, poi, che cos’ha da
dire  la  balena?  Poche  volte  ho  trovato  un  essere
profondo che avesse qualcosa da dire sulla terra, a meno
che  non  fosse  costretto  a  balbettare  parole  per
guadagnarsi da vivere. Oh, fortuna che il mondo è un
buon ascoltatore!

Ora,  il  canale  sfiatatorio  del  capodoglio,
essenzialmente dedicato, com’è, alla condotta dell’aria e
disteso orizzontalmente per parecchi piedi proprio sotto
la  superficie  superiore  del  capo  e  un  po’ di  fianco,
questo strano canale somiglia molto a un tubo del gas
posto, in una città, da un lato della strada. Ma ritorna il
problema  se  questo  tubo  del  gas  sia  anche  un  tubo
dell’acqua; se, in altre parole, la sfiatata del capodoglio
è  il  semplice  vapore  del  respiro  esalato  o  se  questo
respiro non è misto con acqua assorbita dalla bocca e
ricacciata  per  lo  spiraglio.  È  cosa  certa  che  la  bocca
comunica indirettamente col canale sfiatatorio, ma non
si può dimostrare che questo abbia l’ufficio di ricacciare
l’acqua  per  lo  spiraglio.  Poichè  l’animale  avrebbe
specialmente bisogno di far questo, quando mangiando
assorbe per caso dell’acqua. Ma il cibo del capodoglio è
lontano  dalla  superficie  e  laggiù  esso  non  potrebbe
sfiatare  nemmeno  se  volesse.  D’altra  parte,  se  lo
osservate molto da vicino e con l’orologio alla mano,
v’accorgerete  che,  quand’è  indisturbato,  c’è  un  ritmo
immutato tra i periodi degli spruzzi e i periodi ordinari
del respiro.
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Ma perchè seccare uno con tutti questi ragionamenti
sulla  questione?  Fuori!  L’avete  veduto  sfiatare.  Dite
allora  che  cos’è  la  sfiatata:  non  sapete  distinguere
l’acqua dall’aria? Caro signore, in questo mondo non è
tanto facile sistemare queste semplici cose. Ho sempre
trovato le cose semplici le più pelose di tutte. E quanto a
questa  sfiatata,  potreste  quasi  trovarvici  in  mezzo  ed
essere ancora incerti di che cosa sia fatta precisamente.

Il  suo corpo centrale è  nascosto nella nivea nebbia
scintillante  che  l’avvolge;  e  come  potete  dire  con
sicurezza se ci  cade dell’acqua,  quando, tutte le volte
che siete abbastanza vicino a una balena da veder bene
lo spruzzo, questa è in uno sconvolgimento prodigioso,
e l’acqua le scroscia a rovesci da ogni parte? E se in tali
circostanze vi sembrasse di scorgere davvero gocce di
liquido  nella  sfiatata,  come  potete  sapere  se  queste
gocce  non  sono  condensamenti  del  vapore  o  quelle
medesime superficialmente trattenute nella fessura dello
sfiatatoio che è abbassata sul livello della testa? Poichè,
anche quando nuota tranquillamente nel mare meridiano
in bonaccia, col rialzo della gobba disseccato dal sole
come quello di un dromedario nel deserto, anche allora
la balena continua a portare un piccolo catino d’acqua
sulla testa, come sotto un sole scottante può accadere di
trovare  qualche  volta  una  cavità  di  rupe  riempita  di
pioggia.

E  non  è  affatto  prudenza  per  il  cacciatore  essere
troppo  curioso  rispetto  alla  vera  natura  della  sfiatata.
Non gli  conviene  guardarci  dentro  e  ficcarci  il  naso.
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Non si  può  andare  con  la  brocca  a  questa  fontana  e
riempirla e riportarla via. Poichè anche solo venendo in
contatto fuggitivo con gli spruzzi esterni e vaporosi del
gettito,  il  che  succede  spesso,  la  pelle  brucia
febbrilmente per l’acredine della sostanza che la tocca.
E conosco uno che, facendosi a un più stretto contatto
con lo spruzzo, non so se con intenzioni scientifiche o
altrimenti, ci rimise la pelle della guancia e del braccio.
Perciò  tra  balenieri  la  sfiatata  è  ritenuta  velenosa:  si
cerca di evitarla. Un’altra cosa: ho sentito dire, e non
faccio  fatica  a  crederci,  che,  se  lo  spruzzo  vi  viene
schizzato dritto negli occhi, vi può accecare. La cosa più
saggia,  quindi,  che  secondo  me  possa  fare
l’investigatore, è lasciar perdere questa sfiatata.

Pure possiamo fare  ipotesi,  se  anche non possiamo
dimostrare  e  accertare.  E  la  mia  ipotesi  è  questa:  la
sfiatata  non  è  altro  che  nebbia.  Lasciando  stare  altre
ragioni,  sono  spinto  a  questa  conclusione  da
considerazioni  relative alla  grande dignità  e  sublimità
intrinseca  del  capodoglio.  Io  non  lo  stimo  un  essere
comune e basso, dato il fatto indiscutibile che non lo si
trova mai nelle acque basse o presso le coste, cosa che
invece succede qualche volta alle altre balene. Esso è
insieme ponderoso e  profondo.  Ora,  io  sono convinto
che dalla  testa di  tutti  gli  esseri  ponderosi  e profondi
quali Platone, Pirrone, il Diavolo, Giove, Dante e così
via, salga sempre un certo vapore semivisibile quando
sono in atto di pensare grandi pensieri. Componendo un
trattatello sull’Eternità io ebbi la curiosità di pormi uno
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specchio innanzi; e ben presto vidi riflettersi uno strano
involuto serpeggiamento e ondulamento dell’atmosfera
sopra il mio capo. L’umidità invariabile dei miei capelli,
essendo io immerso in profondi pensieri, dopo sei tazze
di  tè  caldo  bevute  nella  mia  soffitta  dal  sottilissimo
tetto, sotto la canicola: questo sembra un argomento di
più per la suddetta supposizione.

E quanto nobilmente rialza la nostra idea del mostro
possente e nebuloso contemplarlo che naviga solenne in
un  calmo  mare  tropicale,  col  capo  enorme  e  dolce
sovrastato da un baldacchino di vapori, originati dalle
sue contemplazioni inesprimibili,  e  quei  vapori,  come
talvolta  accade  di  vederli,  aureolati  d’un  arcobaleno
come se il Cielo stesso avesse impresso su quei pensieri
il  suo  sigillo.  Poichè,  vedete,  gli  arcobaleni  non
scendono  nell’aria  limpida:  essi  irraggiano  soltanto  i
vapori.  E  così,  attraverso  le  nebbie  spesse  dei  foschi
dubbi  della  mia  mente,  s’aprono  a  tratti  intuizioni
divine,  che  accendono  tanta  foschìa  con  un  raggio
celeste.  E  di  questo  ringrazio  il  Signore;  poichè  tutti
hanno dubbi, molti negano, ma, che si dubiti o che si
neghi,  sono  pochi  coloro  che  insieme  hanno  pure
intuizioni. Dubbi su tutte le cose terrene e intuizioni di
qualcuna  delle  celesti:  questa  combinazione  non
produce nè un credente nè un miscredente, ma un uomo
che considera insieme credenti e miscredenti con occhio
uguale.

664

specchio innanzi; e ben presto vidi riflettersi uno strano
involuto serpeggiamento e ondulamento dell’atmosfera
sopra il mio capo. L’umidità invariabile dei miei capelli,
essendo io immerso in profondi pensieri, dopo sei tazze
di  tè  caldo  bevute  nella  mia  soffitta  dal  sottilissimo
tetto, sotto la canicola: questo sembra un argomento di
più per la suddetta supposizione.

E quanto nobilmente rialza la nostra idea del mostro
possente e nebuloso contemplarlo che naviga solenne in
un  calmo  mare  tropicale,  col  capo  enorme  e  dolce
sovrastato da un baldacchino di vapori, originati dalle
sue contemplazioni inesprimibili,  e  quei  vapori,  come
talvolta  accade  di  vederli,  aureolati  d’un  arcobaleno
come se il Cielo stesso avesse impresso su quei pensieri
il  suo  sigillo.  Poichè,  vedete,  gli  arcobaleni  non
scendono  nell’aria  limpida:  essi  irraggiano  soltanto  i
vapori.  E  così,  attraverso  le  nebbie  spesse  dei  foschi
dubbi  della  mia  mente,  s’aprono  a  tratti  intuizioni
divine,  che  accendono  tanta  foschìa  con  un  raggio
celeste.  E  di  questo  ringrazio  il  Signore;  poichè  tutti
hanno dubbi, molti negano, ma, che si dubiti o che si
neghi,  sono  pochi  coloro  che  insieme  hanno  pure
intuizioni. Dubbi su tutte le cose terrene e intuizioni di
qualcuna  delle  celesti:  questa  combinazione  non
produce nè un credente nè un miscredente, ma un uomo
che considera insieme credenti e miscredenti con occhio
uguale.

664



LXXXVI. LA CODA

Altri  poeti  hanno  gorgheggiato  le  lodi  dell’occhio
soave dell’antilope o delle belle piume dell’uccello che
non si posa mai: meno etereo, io celebro una coda.

Calcolando  che  la  coda  del  capodoglio  più  grosso
cominci a quel punto del tronco che si restringe fino a
raggiungere  la  circonferenza  di  un  uomo,  essa
comprende,  sulla  faccia  superiore  soltanto,  un’area  di
almeno cinquanta piedi quadrati. La compatta rotondità
della sua radice si allarga in due ampie, ferme e piatte
palme o pinne, che gradualmente s’assottigliano fino a
meno  di  un  pollice  di  spessore.  All’inforcatura  o
congiunzione  sopravanzano  leggermente,  poi
s’allontanano l’una dall’altra ai lati come ali, lasciando
nel mezzo un grande vuoto. In nessun essere vivente le
linee della bellezza sono più squisitamente definite che
negli  orli  a  mezzaluna  di  queste  pinne.  Nella  sua
maggior  estensione,  nella  balena  adulta,  la  coda  può
superare di molto i venti piedi di larghezza.

L’intero membro sembra un denso letto intessuto di
tendini saldati insieme; ma tagliatelo e troverete che lo
compongono tre strati distinti: il superiore, il mediano e
l’inferiore.  Le  fibre  degli  strati  superiore  e  inferiore
sono  lunghe  e  orizzontali;  quelle  del  mediano,  molto
corte e s’infiltrano negli strati esterni. Questa struttura
triuna  dà,  quant’altro  mai,  potenza  alla  coda.  Per  lo
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studioso  di  vecchi  muri  romani,  lo  strato  mediano
fornirà  un  curioso  parallelo  al  sottile  ordine  di
mattonelle che sempre s’alterna con la pietra in quegli
stupefacenti  avanzi  d’antichità  e  senza  dubbio  tanto
contribuisce alla grande resistenza della costruzione.

Ma,  come  se  quest’immensa  potenza  locale  della
coda tendinosa non bastasse, tutta la massa del Leviatan
è irretita in un ordito e una trama di fibre e filamenti
muscolari  che,  passando  su  ciascun  lato  dei  lombi  e
scendendo nelle pinne, vi si mescolano insensibilmente
e contribuiscono molto alla loro potenza; cosicchè nella
coda  sembra  concentrata  in  un  sol  punto  la  potenza
smisurata di tutta la balena. Se la materia potesse venire
annientata, questo sarebbe il mezzo.

E  questa  sua  forza  strepitosa  non  tende  affatto  a
storpiare  la  grazia  flessuosa dei  movimenti,  dove una
scioltezza infantile serpeggia in una potenza da titano. È
da quella grazia, anzi, che quei movimenti ritraggono la
loro più terrificante bellezza. La vera forza non toglie
mai alla bellezza o all’armonia, spesso anzi la dona; e in
tutto ciò che è sovranamente bello la forza ha larga parte
nell’incantesimo.  Togliete  i  tendini  allacciati  che
sembrano  scoppiare  fuori  dal  marmo  nell’Ercole
scolpito,  e  il  fascino  verrebbe  a  mancare.  Quando  il
fedele Eckermann sollevò il bianco lenzuolo dal corpo
nudo  di  Goethe,  si  sentì  sopraffare  da  quel  petto
massiccio  che  pareva  un  arco  di  trionfo  romano.
Quando  Michelangelo  dipinge  Dio  Padre  in  forma
umana, guardate quanto robusto lo ritrae. E con tutto ciò
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che possono rivelare di amore divino nel Figlio, i quadri
italiani, morbidi, ricciuti e ermafroditi, nei quali l’idea
di  lui  è  stata  con  più  successo  impersonata,  questi
quadri,  mancanti  come  sono  di  ogni  gagliardia,  non
lasciano  intendere  nessuna  potenza,  se  non  quella
negativa e femminea della sommissione e della pazienza
che,  come è  ammesso da  tutti,  formano le  particolari
virtù pratiche degli insegnamenti di Cristo.

Tale e tanta è la sottile elasticità dell’organo di cui
parlo che, sia mosso per gioco o sul serio o nell’ira, in
qualunque umore si trovi, le sue flessioni si distinguono
sempre  per  una  grazia  suprema.  In  questo,  nessun
braccio di fata lo supera.

Cinque grandi movimenti gli sono particolari. Primo,
quando  è  usato  in  qualità  di  pinna  per  procedere.
Secondo,  quando  è  usato  come  mazza  in  battaglia.
Terzo,  nello  spazzare.  Quarto,  nel  flagellare.  Quinto,
nell’inalberarsi.

Primo. Essendo disposta orizzontalmente, la coda del
Leviatan funziona in modo diverso dalle code di tutte le
altre  creature  marine.  Essa  non  si  contorce  mai.
Nell’uomo  e  nel  pesce,  contorcersi  è  indizio  di
inferiorità.  Per  la  balena  la  coda  è  l’unico  mezzo  di
propulsione. Fatta su come un rotolo all’innanzi, sotto il
corpo, e poi gettata rapidamente all’indietro, è ciò che
dà al mostro quella particolare mossa di scatto e di salto
quand’esso nuota con furia. Le pinne laterali gli servono
soltanto da governo.

Secondo. È abbastanza significativo che, mentre un
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capodoglio combatte un altro capodoglio soltanto con la
testa e la mascella, esso, nei suoi conflitti con l’uomo,
adoperi essenzialmente e sprezzantemente la coda. Nel
colpire  un’imbarcazione,  la  balena  raccoglie
rapidamente  la  coda  e  il  colpo  viene  semplicemente
inflitto distendendola. Se menata nel vuoto dell’aria, la
botta, specialmente quando colpisce il segno, è affatto
irresistibile. Nessun fianco di uomo, nè di lancia, può
reggervi. La sola salvezza sta nell’eluderla; ma se essa
giunge lateralmente attraverso la resistenza dell’acqua,
allora,  anche  per  la  leggerezza  delle  baleniere  e
l’elasticità dei materiali, una costa rotta o una tavola o
due spaccate, e una specie di fitta nel fianco, sono in
genere  il  peggio  che  càpiti.  Questi  colpi  laterali
subacquei si ricevono così sovente nella caccia che son
stimati  poco meno di  un gioco.  Qualcuno si  toglie  il
camiciotto e il buco viene tappato.

Terzo. Non posso darne la dimostrazione, ma a me
pare che per la balena il senso del tatto sia concentrato
nella coda, poichè, sotto questo aspetto, c’è in essa una
delicatezza  eguagliata  soltanto  dalla  sensibilità  della
proboscide  dell’elefante  Questa  delicatezza  si  rivela
specialmente nel gesto dello spazzare, quando con una
leggerezza verginale la balena muove lenta le sue pinne
immense, da lato a lato, sulla superficie del mare; e se
sentisse anche soltanto la basetta di un marinaio, guai a
quel marinaio, alla basetta e a tutto! Quanta tenerezza
c’è in quel tocco preliminare! Se questa coda avesse una
qualunque  capacità  prensile,  io  ricorderei  senz’altro
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l’elefante  di  Darmonode,  che  tanto  frequentava  il
mercato dei fiori e con umili saluti offriva mazzetti alle
signorine e poi carezzava loro la cintola. Per più di un
rispetto, è un peccato che la balena non possegga virtù
prensile nella coda; poichè io ho sentito ancora di un
altro  elefante  che,  quand’era  ferito  in  battaglia,
ripiegava la proboscide e si estraeva la freccia.

Quarto.  Avvicinandovi  non  sentiti  alla  balena,
nell’ingannatrice  sicurezza  del  centro  di  mari  solitari,
voi la trovate libera dal vasto peso della sua dignità e
intenta  a  giocare  nell’oceano,  come  un  micio
nell’angolo del camino. Ma ancora potete vederne, nel
gioco,  la  potenza.  Le  larghe  palme  della  coda  sono
sventagliate  alto  nell’aria,  e  poi,  battendo  quella  la
superficie, lo scoppio, come di tuono, risuona a miglia
lontano.  Vi  pare  quasi  che un gran cannone sia  stato
sparato e, se osservaste la leggera traccia di vapore allo
spiracolo dell’altra estremità, quello vi parrebbe il fumo
del focone.

Quinto.  Siccome,  nell’ordinaria  posizione  di
galleggiamento  del  Leviatan,  le  pinne  della  coda  si
trovano considerevolmente sotto il livello della schiena,
esse  sono  allora  interamente  invisibili  alla  superficie,
ma, quando il mostro sta per tuffarsi negli abissi, tutta la
coda,  con almeno trenta  piedi  di  corpo,  viene  gettata
ritta  nell’aria  e  lì  rimane,  agitata  un  istante,  finchè
scompare giù di colpo. Eccezione fatto per il  sublime
salto, che descriverò altrove, quest’inalberamento delle
pinne della balena è forse lo spettacolo più grandioso di
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tutta la natura vivente. Fuori degli abissi senza fondo, la
coda  gigantesca  sembra  tendersi  spasmodica  ad
afferrare qualcosa nel cielo più alto. Così ho veduto in
sogno Satana maestoso allungare dalla fiamma baltica
dell’Inferno il suo colossale artiglio tormentato. Ma nel
guardare tali scene, quello che conta è il vostro umore:
se  siete  di  umore  dantesco,  vi  verranno  in  mente  i
diavoli; se in quello d’Isaia, gli  arcangeli. Stando alla
testa  d’albero  della  nave,  durante  un’aurora  che
invermigliava il  mare e il cielo, io vidi una volta una
grossa mandria di balene a oriente, tutte rivolte al sole e,
per un istante, agitanti insieme le code inalberate. Come
mi parve allora, non si era mai visto un simile grandioso
insieme di adorazione agli dèi, nemmeno in Persia, la
patria  degli  adoratori  del  fuoco.  Come  Tolomeo
Filopatro  testimoniò  dell’elefante  africano,  io
testimoniai allora della balena, dichiarandola la più pia
delle creature. Poichè, secondo il re Giuba, gli elefanti
militari dell’antichità salutavano spesso il mattino con le
proboscidi sollevate nel silenzio più profondo.

Il  paragone  occasionale  di  questo  capitolo  tra  la
balena  e  l’elefante,  per  quanto  riguarda  certi  aspetti
della coda della prima e della proboscide del secondo,
non vorrebbe mirare a stabilire un’eguaglianza tra questi
due organi opposti, e molto meno tra le creature cui essi
rispettivamente  appartengono.  Poichè,  come  il  più
poderoso elefante è soltanto un cagnolino di fronte al
Leviatan, così, paragonata alla coda del Leviatan, la sua
proboscide è soltanto lo stelo di un giglio. Il più orribile
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colpo della proboscide di un elefante non sarebbe che
un  colpetto  scherzoso  di  ventaglio,  di  fronte  allo
schianto  smisurato  delle  pesanti  pinne  del  capodoglio
che,  in  ripetuti  casi,  hanno  gettato  all’aria,  una  dopo
l’altra,  intere  lance  con  tutti  i  remi  e  gli  equipaggi,
proprio come un giocoliere indiano getta le pallottole98.

Più  considero  questa  coda  poderosa,  più  devo
deplorare  la  mia  insufficienza  ad  esprimerla.  A volte
essa  ha  dei  gesti  che,  quantunque  aggrazierebbero  di
molto  la  mano  dell’uomo,  rimangono  del  tutto
inesplicabili. In un branco numeroso questi mistici gesti
sono a volte così notevoli, che io ho sentito di cacciatori
che li  hanno dichiarati  simili  ai gesti  e ai simboli dei
massoni,  sostenendo  che  davvero  la  balena  parla  in
questo modo intelligibilmente al  mondo.  Nè mancano
altri movimenti per tutto il corpo della balena, che sono
pieni  di  stranezza  e  inspiegabili  dai  suoi  più
sperimentati  cacciatori.  Per  analizzarla  che  io  faccia
quindi, non posso andare oltre la pelle: non la conosco e
mai la conoscerò. Ma se non conosco nemmeno la coda
di questa balena, come ne comprenderò la testa? e, quel
che è più, come ne comprenderò la faccia, dacchè essa

98 Quantunque ogni paragone in fatto di massa, in generale,
tra  balena  ed  elefante,  sia  assurdo,  in  quanto  in  questo  caso
l’elefante sta alla balena suppergiù come un cane sta all’elefante;
pure non mancano punti di curiosa somiglianza, e tra questi, la
sfiatata.  Tutti  sanno  che  l’elefante  ha  l’abitudine  di  aspirare
sovente  acqua  o  polvere  nella  proboscide  e  poi,  drizzando
quest’ultima, schizzarla fuori in un gettito. [N. dell’A.]
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non ha faccia? Tu potrai vedermi le parti posteriori, la
coda – sembra dire la balena – ma la faccia non me la
vedrai. Ma le parti posteriori non posso vederle bene e,
insinui ciò che vuole della sua faccia, io ripeto che la
balena non ha faccia.

672

non ha faccia? Tu potrai vedermi le parti posteriori, la
coda – sembra dire la balena – ma la faccia non me la
vedrai. Ma le parti posteriori non posso vederle bene e,
insinui ciò che vuole della sua faccia, io ripeto che la
balena non ha faccia.

672



LXXXVII. LA GRANDE ARMADA

La lunga e stretta penisola di Malacca, estesa a sud-
est  dei  territori  della  Birmania,  forma  la  punta  più
meridionale di tutta l’Asia. In una linea ininterrotta da
questa penisola si allungano le isole di Sumatra, Giava,
Bali e Timor, le quali formano con molte altre una gran
mole  o  bastione,  che  congiunge,  nel  senso  della
lunghezza,  l’Asia  con  l’Australia,  e  separa  la  distesa
ininterrotta  dell’Oceano  Indiano  dai  fitti  arcipelaghi
orientali.  Questo bastione è attraversato, per comodità
delle  navi  e  delle  balene,  da  molte  posterle,  tra  cui
principali  gli  stretti  della  Sonda e  di  Malacca.  Per  lo
stretto della Sonda, specialmente, le navi che vanno in
Cina da occidente entrano nei mari della Cina.

Quest’angusto stretto della Sonda divide Sumatra da
Giava  e,  posto  a  mezza  via  in  quel  grande  bastione
d’isole scarpato da quell’ardito promontorio verde che i
marinai chiamano il Capo di Giava, corrisponde più o
meno  a  un  cancello  centrale  aperto  su  un  immenso
impero murato. Considerate le inesauribili ricchezze di
spezie,  di  sete,  di  gioielli,  d’oro e  d’avorio,  di  cui  le
miriadi  d’isole  di  quel  mare  orientale  sono  dotate,
appare una significativa previdenza naturale che simili
tesori  abbiano almeno, sebbene inutile,  l’apparenza di
esser difesi per la configurazione geografica stessa dal
rapace mondo occidentale. Le coste dello stretto della
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Sonda non sono munite di quelle dominanti fortezze che
guardano le entrate del Mediterraneo, del Baltico e della
Propontide.  Diversamente  dai  Danesi,  questi  orientali
non  pretendono  l’ossequente  omaggio  delle  gabbie
ammainate  dall’infinita  processione  di  navi,  che  col
vento in poppa, per secoli e secoli, di notte e di giorno,
sono passate tra le isole di Sumatra e di Giava, stivate
dei più preziosi carichi d’Oriente. Ma mentre rinunciano
volentieri  a  un  cerimoniale  come  questo,  essi  non
abbandonano  affatto  il  loro  diritto  a  un  più  solido
tributo.

Da tempo immemorabile i pirateschi prao dei Malesi,
appiattati sotto basse ombre nei rifugi e tra gli isolotti di
Sumatra, fanno sortite contro le navi che attraversano lo
stretto,  esigendo  sulla  punta  delle  lance  un  feroce
tributo.  Benchè,  per  via  delle  replicate  sanguinose
punizioni ricevute dagli  incrociatori  europei,  l’audacia
di questi corsari sia stata ultimamente in qualche modo
abbassata,  pure,  ancora  ai  nostri  giorni,  avviene  di
sentire di navi inglesi e americane che in queste acque
sono state arrembate e saccheggiate senza rimorsi.

Con un fresco vento favorevole, il Pequod stava ora
avvicinandosi a questo stretto, proponendosi Achab di
attraversarlo  passando  nel  mar  di  Giava  e  di  qui,
incrociando a nord, per acque notoriamente frequentate
qua  e  là  dal  capodoglio,  fare  rotta  radente  alle  Isole
Filippine e giungere alla lontana costa del Giappone in
tempo per la grande stagione locale di caccia. In questo
modo la circumnavigazione del Pequod avrebbe toccate
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quasi tutte le regioni conosciute di caccia al capodoglio,
prima  di  scendere  nel  Pacifico  sull’Equatore,  dove
Achab, sebbene eluso dappertutto nel suo inseguimento,
contava fermamente di dare battaglia a Moby Dick nel
mare  che  più  si  sapeva  da  lui  frequentato,  in  una
stagione in cui si poteva ragionevolmente presumere il
mostro ci fosse.

Ma come mai in questa circolare ricerca, Achab non
tocca terra? beve aria il suo equipaggio? Certamente si
fermerà per l’acqua. Macchè. È da un bel po’, ormai,
che  il  sole  si  va  aggirando  nel  suo  cerchio
fiammeggiante e  non ha bisogno di  sostentamento,  se
non di quello che porta già in sè. Così Achab. Osservate
anche  questa  peculiarità  della  nave  baleniera.  Mentre
altri scafi sono stracarichi di cose altrui da trasportare a
calate straniere, la baleniera che gira il mondo non reca
altro  carico  che  se  stessa  e  l’equipaggio,  con  armi  e
provviste. Essa imbottiglia il contenuto di tutto un lago
nella  sua  stiva  capace.  È  zavorrata  di  cose  utili,  e
nient’affatto  d’inservibili  pani  di  ferro  e  di  piombo.
Porta dentro di sè l’acqua per anni. Limpida, cara acqua
originaria di Nantucket, che il nantuckettese navigante
ormai  da  tre  anni  nel  Pacifico  preferisce  al  liquido
salmastro, attinto il giorno prima dai fiumi peruviani o
indiani. Per questo avviene che, mentre altre navi sono
andate in Cina da Nuova York,  e  viceversa,  toccando
una quantità di porti, la baleniera nel frattempo non ha
magari  avvistato  un  solo  granello  di  terraferma,  e
l’equipaggio  non  ha  veduto  altri  che  marinai
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galleggianti come loro. Di modo che, se voi giungeste
con  la  notizia  che  è  venuto  un  altro  diluvio,  quelli
risponderebbero  soltanto:  «Bene,  ragazzi,  l’arca  ce
l’abbiamo!»

Ora, siccome molti capodogli erano stati presi al largo
della  costa  occidentale  di  Giava,  non  lontano  dallo
Stretto  di  Sonda;  siccome,  in  verità,  gran  parte  della
zona lì intorno era in generale ritenuta dai cacciatori un
eccellente  luogo  di  crociera;  mentre  il  Pequod
s’accostava  sempre  più  al  Capo  di  Giava,  si  dava
sovente il grido alle vedette e s’incitavano a stare ben
sveglie. Ma sebbene ben presto i verdi scoscendimenti
palmosi  dell’isola  comparissero  a  dritta  sulla  prora,  e
con  narici  gioiose  noi  aspirassimo  nell’aria  il
cinnamomo  fresco,  non  si  avvistò  una  sola  sfiatata.
Rinunciato  quasi  a  ogni  pensiero  d’imbattersi  in
selvaggina  per  quei  paraggi,  la  nave  stava  già  per
infilare lo stretto, quando s’udì il solito grido rallegrante
da arriva e non molto dopo ci salutò uno spettacolo di
singolare magnificenza.

Ma bisogna prima premettere qui che i capodogli, in
seguito  all’instancabile  attività  con  cui  ultimamente
sono stati cacciati per tutti e quattro gli oceani, invece di
avanzare quasi sempre in piccoli gruppi staccati come
facevano  in  altri  tempi,  s’incontrano  ora  sovente  in
mandrie  numerosissime,  comprendenti  qualche  volta
una  così  gran  moltitudine  che  quasi  parrebbe  che
numerose nazioni abbiano giurato una lega e un patto
solenni  per  l’assistenza  e  la  protezione  reciproca.  A
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quest’aggregarsi  del  capodoglio  in  simili  sterminate
carovane può imputarsi il fatto che, anche nelle migliori
zone di caccia, è possibile ora navigare qualche volta
per settimane e mesi senza incontrare una sola sfiatata, e
poi  improvvisamente  vedersi  salutati  da  quelle  che
sembrano migliaia.

Spiegata sui nostri  fianchi in prora, alla distanza di
qualcosa  come due  o  tre  miglia,  e  formante  un  gran
semicerchio  che  abbracciava  metà  dell’orizzonte,  una
catena ininterrotta di schizzi di balene giocherellava su e
giù  e  scintillava  nell’aria  del  mezzogiorno.
Diversamente  dai  due  schizzi  perpendicolari  della
balena franca che dividendosi in cima ricadono in due
parti  come  la  piega  dei  rami  reclini  di  un  salice,  la
sfiatata  unica,  in  senso  obliquo  all’innanzi,  del
capodoglio  presenta  uno  spesso  ciuffo  arricciato  di
vapore  bianco,  che  continuamente  si  solleva  e  ricade
sottovento.

Veduto dalla coperta del Pequod quindi, come se la
nave sorgesse su un’alta collina nel mare, quest’esercito
di  gettiti  vaporosi,  ciascuno  voltolantesi  nell’aria
attraverso una comune atmosfera di nebbiolina azzurra,
appariva come i mille camini allegri di qualche popolata
metropoli, scoperta in un profumato mattino d’autunno
da un cavaliere su un’altura.

Come eserciti in marcia che s’avvicinano a una gola
ostile tra le montagne e affrettano il passo, tutti ansiosi
di lasciarsi alle spalle il tratto pericoloso e distendersi in
relativa  sicurezza  nella  pianura,  allo  stesso  modo
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quest’immensa flotta di balene pareva ora affrettarsi alla
volta dello stretto, restringendo gradualmente le ali del
semicerchio  e  continuando  a  nuotare  in  un  gruppo
compatto ma sempre a mezzaluna.

Facendo  forza  di  vele  il  Pequod  si  lanciò
all’inseguimento  mentre  i  ramponieri  afferravano  le
armi e gridavano di gioia sulle prore delle lance ancor
sospese. Se soltanto il vento teneva, non c’era dubbio
che,  cacciato  attraverso  questo  Stretto  della  Sonda,
l’immenso esercito non avrebbe fatto altro che spiegarsi
nei mari orientali, e dar luogo alla cattura di non pochi
tra i suoi. E chi sa che in quella accumulata carovana,
Moby  Dick  stesso  non  si  trovasse  a  nuotare,  come
l’adorato elefante bianco nella sfilata dell’incoronazione
nel  Siam!  E  così,  con  coltellacci  e  scopamari,  noi
filavamo  cacciandoci  innanzi  i  Leviatani,  quando
d’improvviso s’udì la voce di Tashtego che, altissima,
c’invitò a guardarci alle spalle.

Osservammo  nella  scia  un  altro  semicerchio,  che
corrispondeva alla  mezzaluna a  prora.  Pareva fatto  di
vapori bianchi separati che sorgevano e cadevano quasi
come le  sfiatate  delle  balene,  soltanto che  questi  non
comparivano e sparivano interamente ma continuavano
a  librarsi,  senza  mai  dileguare  del  tutto.  Puntando  il
cannocchiale sullo spettacolo, Achab si girò vivamente
sul  suo  perno  gridando:  «Arriva,  oè!  Attrezza  ghie  e
buglioli  a  bagnare  le  vele:  Malesi  sono,  che
c’inseguono!»

Come  se  avessero  atteso  troppo,  appiattati  dietro  i
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promontori,  che  il  Pequod  procedesse  alquanto  nello
stretto,  questi  malandrini  asiatici  s’erano ora buttati  a
una  caccia  risoluta,  per  rifarsi  della  troppa  cautela
dell’indugio. Ma quando il Pequod veloce, con un bel
vento  di  poppa,  era  lui  stesso  in  caccia  risoluta,  ben
gentile da parte di questi  fulvi filantropi contribuire a
stimolarlo nel suo inseguimento, semplici fruste e stelle
di  sprone  che  erano!  Mentre  Achab  col  cannocchiale
sotto il braccio passeggiava la coperta innanzi e indietro
– nella marcia innanzi osservando i mostri cui dava la
caccia;  in  quella  indietro,  i  pirati  sanguinari  che
cacciavano  lui – pareva assorto in qualche fantasia di
questo  genere.  E  quando  gettò  un’occhiata  alle  mura
verdi  della  gola  acquea  in  cui  la  nave  stava  allora
passando e pensò che per questa porta era la via alla sua
vendetta e osservò come, attraverso questa stessa porta,
egli stava ora cacciando e venendo cacciato verso il suo
scopo fatale; non solo, ma un’orda di feroci pirati privi
di  coscienza,  inumani  diavoli  atei,  lo  spingevano
innanzi con imprecazioni infernali; quando tutte queste
idee gli furono passate nel cervello, la fronte d’Achab
restò emaciata  e  corrugata,  come la  sabbia nera dopo
che un flusso di tempesta l’ha corrosa senza riuscire a
strapparne l’oggetto che vi aderisce.

Ma pensieri come questi davano noia a ben pochi di
quell’equipaggio  temerario;  e  quando,  dopo  aver
lasciato sempre più indietro i pirati, il Pequod alla fine
filò lungo la verdissima Punta del Cacatoa sul lato di
Sumatra, uscendo finalmente nelle acque aperte al di là,
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i ramponieri parvero più spiacenti che le veloci balene
avessero guadagnato sulla nave, che non contenti che la
nave avesse così vittoriosamente guadagnato sui malesi.
Ma  continuando  a  insistere  nella  scia  delle  balene,
queste alla fine parvero rallentare: gradualmente la nave
le  avvicinò  e,  smorzandosi  ora  il  vento,  venne  dato
l’ordine di correre alle lance. Ma non appena la mandria
si accorse, per qualche presunto meraviglioso istinto del
capodoglio, che tre prore le erano dietro, benchè ancora
alla distanza di un miglio, subito tornò a riprendersi e,
disponendosi a ranghi e battaglioni serrati, in modo che
le  sfiatate  parevano  fila  scintillanti  di  baionette  in
fascio, mosse innanzi con velocità raddoppiata.

Con  indosso  la  sola  camicia  e  le  mutande,  noi
balzammo al legno di frassino e dopo un’arrancata di
parecchie ore eravamo quasi disposti  a rinunziare alla
caccia,  quando  un  generale  moto  d’arresto  che
commosse le balene ci diede il segno incoraggiante che
esse erano finalmente  sotto  l’influsso di  quella  strana
perplessità irresoluta, vedendo la quale i balenieri usano
dire  che  l’animale  è  atterrito  (gallied99).  Le  compatte

99 To gally o gallow è spaventare molto, confondere di terrore.
È un’antica parola sassone. Occorre una volta in Shakespeare:

«...The wrathful skies
gallow the very wanderers of the dark...»

Lear, A. III, Sc. II.

Per i comuni usi di terra il vocabolo è ora del tutto antiquato.
Quando  l’educato  uomo  di  terra  lo  sente  dallo  sparuto
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colonne  marziali,  secondo  cui  finora  esse  avevano
nuotato rapide e  decise,  si  ruppero in  una confusione
smisurata e, come gli elefanti di Re Poro nella battaglia
indiana  contro  Alessandro,  i  mostri  parvero  impazziti
dal  terrore.  Cacciandosi  in  ogni  direzione,  in  larghi
cerchi  irregolari,  e  nuotando  qua  e  là  senza  scopo,
mostrarono chiaro, con le loro brevi e dense sfiatate, la
frenesia  del  panico.  Ciò  appariva  ancora  più
stranamente  in  quelli  tra  i  capodogli  che,  del  tutto
paralizzati per dir così, galleggiavano perdutamente nel
mare  come  navi  disalberate  e  ingavonate.  Se  quei
Leviatani  fossero  stati  soltanto  un  gregge  di  semplici
pecore  inseguite  sul  pascolo  da  tre  lupi  feroci,  non
avrebbero potuto dar segno d’uno spavento maggiore.
Ma questa occasionale timidezza è caratteristica di quasi
tutti gli animali aggreggiati. Benchè raccolti in decine di
migliaia i bufali dell’Ovest dalla criniera di leone sono
fuggiti dinanzi a un cavaliere solitario. Prove ne siano
pure  gli  esseri  umani  quando,  aggreggiati  insieme
nell’ovile  di  una  platea  di  teatro,  si  precipitano,  al
minimo allarme d’incendio, alla rinfusa verso le uscite,

nantuckettese  tende  a  dichiararlo  una  delle  selvatichezze
arbitrarie del baleniere. Accade in gran parte lo stesso per altri
vigorosi  sassonismi  del  genere,  che  emigrarono alle  rupi  della
Nuova Inghilterra col nobile nerbo degli antichi emigranti inglesi,
al  tempo  della  Repubblica.  Così  alcune  delle  migliori  e  più
antiche parole inglesi – gli Howard e i Percy dell’etimologia –
sono ora democratizzate, rese plebee anzi, per dir così, nel Nuovo
Mondo. [N. dell’A.]
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affollandosi,  calpestandosi,  schiacciandosi  e
scagliandosi  mortalmente  l’uno  contro  l’altro,  senza
ombra  di  rimorso.  Sarà  meglio  quindi  reprimere  ogni
meraviglia dinanzi alla bizzarra agitazione delle balene,
poichè  non  c’è  follia  degli  animali  terrestri  che  non
venga superata all’infinito dalla pazzia degli uomini.

Benchè molte delle balene, come ho detto, fossero in
preda a una violenta agitazione, pure occorre notare che
nell’insieme la mandria non avanzava nè si ritirava, ma
restava collettivamente in un punto. Come usa in questi
casi,  subito  le  lance  si  separarono,  ciascuna  diretta  a
qualche balena solitaria sugli orli del banco. Dopo circa
tre minuti, il rampone di Quiqueg era scagliato: il pesce
colpito  ci  schizzò  in  faccia  spuma  accecante  e  poi
correndo  via  con  noi,  rapido  come la  luce,  si  cacciò
difilato nel centro della mandria. Quantunque una simile
mossa da parte della balena colpita in tali  circostanze
non  sia  affatto  senza  precedenti  –  e  in  verità,  quasi
sempre più o meno la si aspetti – pure essa costituisce
una  delle  più  pericolose  vicissitudini  della  caccia.
Poichè, mentre il mostro veloce vi trascina sempre più
addentro  nel  banco  frenetico,  voi  dite  addio  alla  vita
circospetta  e  non  esistete  più  che  in  un  sussulto  di
delirio.

Mentre,  accecata  e  assordita,  la  balena  si  scagliava
innanzi come per liberarsi per semplice virtù di rapidità
dalla sanguisuga di ferro che le si era attaccata, mentre
noi  aprivamo  così  uno  spacco  bianco  nel  mare,
minacciati  da  ogni  parte  nella  volata  dalle  creature
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impazzite  che  si  divincolavano  intorno,  la  lancia
assediata era come una nave racchiusa a furia tra isole di
ghiaccio in una burrasca, che si sforzi di uscir fuori dal
groviglio  di  canali  e  di  stretti,  non  sapendo  in  quale
istante possa venire serrata e schiacciata.

Ma, senza un briciolo di paura, Quiqueg ci governava
virilmente,  ora  deviando  da  un  mostro  che  ci
attraversava direttamente la strada, ora scostando da un
altro le cui pinne colossali c’impendevano sul capo; e
per tutto il tempo Starbuck stava ritto a prora, lancione
alla  mano,  liberando  a  spunzonate  la  via  da  tutte  le
balene che poteva arrivare a colpi corti, perchè a darli
lunghi non c’era tempo. E neanche i rematori stavano
del tutto in ozio, benchè il loro còmpito consueto fosse
ora affatto inutile.  Loro attendevano specialmente alla
parte vocale della cosa. «Via di lì, Commodoro!» urlò
uno  a  un  gran  dromedario  che  era  venuto
improvvisamente a  galla e  per un istante  minacciò di
metterci in acqua. «Giù la coda, oè!» gridò un secondo a
un altro che, vicinissimo al capo di banda, pareva farsi
fresco  tranquillamente  con  la  sua  sventagliante
estremità.

Tutte le lance baleniere portano certi ordigni curiosi,
originariamente inventati dagli indiani di Nantucket, e
che si chiamano druggs. Due spessi quadrati di legno di
grandezza uguale sono saldati insieme solidamente, in
modo che incrocino ad angolo retto le loro venature; c’è
poi  una  lenza  di  lunghezza  considerevole  attaccata  al
centro di questo ceppo e, siccome l’altra estremità è ad

683

impazzite  che  si  divincolavano  intorno,  la  lancia
assediata era come una nave racchiusa a furia tra isole di
ghiaccio in una burrasca, che si sforzi di uscir fuori dal
groviglio  di  canali  e  di  stretti,  non  sapendo  in  quale
istante possa venire serrata e schiacciata.

Ma, senza un briciolo di paura, Quiqueg ci governava
virilmente,  ora  deviando  da  un  mostro  che  ci
attraversava direttamente la strada, ora scostando da un
altro le cui pinne colossali c’impendevano sul capo; e
per tutto il tempo Starbuck stava ritto a prora, lancione
alla  mano,  liberando  a  spunzonate  la  via  da  tutte  le
balene che poteva arrivare a colpi corti, perchè a darli
lunghi non c’era tempo. E neanche i rematori stavano
del tutto in ozio, benchè il loro còmpito consueto fosse
ora affatto inutile.  Loro attendevano specialmente alla
parte vocale della cosa. «Via di lì, Commodoro!» urlò
uno  a  un  gran  dromedario  che  era  venuto
improvvisamente a  galla e  per un istante  minacciò di
metterci in acqua. «Giù la coda, oè!» gridò un secondo a
un altro che, vicinissimo al capo di banda, pareva farsi
fresco  tranquillamente  con  la  sua  sventagliante
estremità.

Tutte le lance baleniere portano certi ordigni curiosi,
originariamente inventati dagli indiani di Nantucket, e
che si chiamano druggs. Due spessi quadrati di legno di
grandezza uguale sono saldati insieme solidamente, in
modo che incrocino ad angolo retto le loro venature; c’è
poi  una  lenza  di  lunghezza  considerevole  attaccata  al
centro di questo ceppo e, siccome l’altra estremità è ad

683



occhiello, la si può nello spazio di un attimo assicurare a
un rampone. È specialmente in questi casi di panico che
si  adopera il  drugg.  Poichè allora ci sono intorno più
balene di quante sia possibile assalirne in una volta sola.
Ma capodogli non se ne incontra tutti i giorni: bisogna
quindi ucciderne fin che si  può.  E se non è possibile
ucciderli tutti in una volta, bisogna tarpar loro le ali, in
modo che possano più tardi venire uccisi con comodo. È
in queste circostanze che il drugg torna utile. La nostra
lancia ne aveva tre. Il primo e il secondo vennero gettati
con  successo  e  vedemmo  le  balene  allontanarsi
barcollando,  inceppate  dall’enorme  resistenza  laterale
del drugg tonneggiante. Erano impedite come malfattori
con  la  catena  e  con  la  palla.  Ma  gettando  il  terzo,
nell’atto  di  spingere  in  acqua l’ingombrante  ceppo di
legno, questo urtò sotto uno dei banchi e in un attimo lo
strappò e portò via,  precipitando il  rematore in fondo
alla lancia mentre il  sedile gli  sgusciava di sotto. Dai
due fianchi il mare entrava fra le tavole squarciate, ma
vi  cacciammo  due  o  tre  mutande  e  camicie  e  per  il
momento le falle tennero.

Sarebbe  stato  pressochè  impossibile  lanciare  questi
ramponi  druggati se,  mentre  ci  avanzavamo  verso
l’interno della mandria, la corsa della nostra balena non
si  fosse  di  molto  rallentata;  e  inoltre,  mentre  ci
allontanavamo sempre più dalla  periferia  sconvolta,  il
disordine spaventevole pareva diminuire. In modo che,
quando alla  fine  il  rampone strattonato  si  staccò e  la
balena che ci rimorchiava scomparve sul fianco, noi con
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lo  slancio  morente  di  quest’abbrivo  iniziale
sgusciammo,  passando  tra  due  balene,  nel  cuore  più
profondo del  banco,  come se da un torrente  montano
fossimo passati nel lago tranquillo della vallata. Qui gli
sconvolgimenti  dei  burroni  tonanti  fra  le  balene  più
lontane s’udivano ma non si risentivano. In questa plaga
centrale il mare presentava quella liscia superficie come
di  raso,  detta  il  lucido,  causata  dalla  sottile  umidità
emessa dalla balena quand’è più tranquilla. Sì, eravamo
allora in quella calma incantata che dicono si nasconda
nel cuore di ogni agitazione. E sempre, nella distanza
caotica,  si  scorgevano i  tumulti  dei  cerchi concentrici
dell’esterno, e si vedevano successivi branchi di balene
andare  attorno  rapidissime  come  moltiplicate  paia  di
cavalli in un recinto, e così strette a spalla a spalla che
un  titanico  cavallerizzo  da  circo  avrebbe  potuto
facilmente sovrastare alle mediane e così farsi portare
sulle loro schiene. Causa la densità della folla di balene
tranquille  che  più  immediatamente  circondavano  il
chiuso asse della mandria, nessuna possibilità di fuga ci
si presentava per il momento. Dovevamo attendere che
si producesse un’apertura nella muraglia vivente che ci
circondava, quella muraglia che ci aveva lasciati entrare
solamente per richiudersi alle nostre spalle. Tenendoci
al centro del lago, venivamo occasionalmente visitati da
piccole  e  domestiche  mucche  e  vitelli,  le  donne  e  i
bambini di quest’esercito in fuga.

Ora,  compresi  i  vari  larghi  intervalli  tra  i  roteanti
cerchi esterni, e compresi gli spazi tra i vari branchi di
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ciascuno  di  questi  cerchi,  l’intera  superficie  occupata
allora da tutta la mandria doveva misurare almeno due o
tre miglia quadrate. Ad ogni modo – benchè, a dire il
vero,  un  tale  giudizio  in  una  situazione  simile  possa
riuscire  falsato  –  dalle  bassure  della  nostra  lancia  si
scorgevano sfiatate che parevano levarsi quasi dall’orlo
dell’orizzonte. Ricordo la circostanza perchè, come se le
mucche e i vitelli fossero stati con intenzione rinchiusi
in questo intimo rifugio e come se la vasta estensione
della mandria li avesse sinora impediti di conoscere la
causa  precisa  della  fermata  o,  cosa  possibile,  perchè
erano  così  giovani,  semplici  e  sotto  ogni  aspetto
innocenti e inesperti, comunque fosse, queste balene più
piccole, che ogni tanto venivano dal margine del lago a
visitare  la  nostra  lancia  abbonacciata,  mostravano
un’intrepidezza e una confidenza stupefacenti oppure un
panico  quieto  e  incantato  di  cui  era  impossibile  non
meravigliarsi.  Come cani  di  casa,  venivano  a  fiutarci
fino al capo di banda e a toccarlo, finchè ci parve quasi
che  qualche  sortilegio  le  avesse  improvvisamente
addomesticate. Quiqueg dava loro pacche sulla fronte,
Starbuck grattava le schiene col lancione, ma timoroso
delle  conseguenze  si  asteneva,  per  il  momento,  dallo
scagliarlo.

Ma di lontano, sotto questo mondo meraviglioso della
superficie, un altro mondo ancor più bizzarro venne a
incontrare i nostri occhi mentre guardavamo fuoribanda.
Poichè, sospese in quegli acquei sotterranei, fluttuavano
le forme delle madri allattanti delle balene, e di quelle
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che per l’enorme volume parevano prossime a divenir
tali.  Il  lago,  come  ho  accennato,  era  fino  a  una
considerevole profondità straordinariamente trasparente,
e come i neonati umani quando poppano fissano altrove
che non sul seno uno sguardo pacato e immobile quasi
conducessero  contemporaneamente  due  esistenze
diverse e, mentre prendono il cibo mortale, si nutrissero,
sempre in ispirito, di qualche ricordo ultraterreno, allo
stesso  modo  i  piccoli  di  queste  balene  parevano
guardare verso di noi ma non noi, quasi non fossimo ai
loro  occhi  novelli  che  un  pezzetto  d’alga  del  Golfo.
Fluttuando sui fianchi, anche le madri parevano tenerci
d’occhio chetamente. Uno di questi piccoli neonati che
da  certi  bizzarri  indizi  non  pareva  avesse  più  di  un
giorno, poteva misurare qualcosa come quattordici piedi
di lunghezza e sei di spessore. Era un po’ vispo, benchè
il suo corpo non paresse ancora del tutto ristabilito da
quella penosa posizione che tanto recentemente aveva
occupato nel reticolo materno, dove, con la testa vicino
alla coda e bell’e pronta per il  balzo finale, la balena
non ancor nata se ne sta inflessa come un arco tartaro.
Le  delicate  pinne  laterali  e  le  palme  delle  caudali
conservavano  con  molta  freschezza  il  rugoso  aspetto
spiegazzato delle orecchie di un bambino giunto allora
da regioni lontane.

«Lenza, lenza!» gridò Quiqueg, sporgendosi sul capo
di  banda,  «lui  preso,  lui  preso!  Chi  preso  lui?  Chi
colpito? Due balene una grande, una piccola!»

«Cos’hai che ti fa male?» chiese Starbuck.

687

che per l’enorme volume parevano prossime a divenir
tali.  Il  lago,  come  ho  accennato,  era  fino  a  una
considerevole profondità straordinariamente trasparente,
e come i neonati umani quando poppano fissano altrove
che non sul seno uno sguardo pacato e immobile quasi
conducessero  contemporaneamente  due  esistenze
diverse e, mentre prendono il cibo mortale, si nutrissero,
sempre in ispirito, di qualche ricordo ultraterreno, allo
stesso  modo  i  piccoli  di  queste  balene  parevano
guardare verso di noi ma non noi, quasi non fossimo ai
loro  occhi  novelli  che  un  pezzetto  d’alga  del  Golfo.
Fluttuando sui fianchi, anche le madri parevano tenerci
d’occhio chetamente. Uno di questi piccoli neonati che
da  certi  bizzarri  indizi  non  pareva  avesse  più  di  un
giorno, poteva misurare qualcosa come quattordici piedi
di lunghezza e sei di spessore. Era un po’ vispo, benchè
il suo corpo non paresse ancora del tutto ristabilito da
quella penosa posizione che tanto recentemente aveva
occupato nel reticolo materno, dove, con la testa vicino
alla coda e bell’e pronta per il  balzo finale, la balena
non ancor nata se ne sta inflessa come un arco tartaro.
Le  delicate  pinne  laterali  e  le  palme  delle  caudali
conservavano  con  molta  freschezza  il  rugoso  aspetto
spiegazzato delle orecchie di un bambino giunto allora
da regioni lontane.

«Lenza, lenza!» gridò Quiqueg, sporgendosi sul capo
di  banda,  «lui  preso,  lui  preso!  Chi  preso  lui?  Chi
colpito? Due balene una grande, una piccola!»

«Cos’hai che ti fa male?» chiese Starbuck.

687



«Guarda qui» disse Quiqueg indicando in giù.
Come quando la  balena  colpita  che  ha  sgomitolato

dalla  tinozza  centinaia  di  tese  di  cavo,  torna  alla
superficie dopo uno scandaglio profondo e  si  vede la
lenza  allentata  risalire  lieve  contorcendosi,  così  ora
Starbuck  vide  lunghi  colli  del  cordone  ombelicale  di
Madame Leviatan, per il quale il balenino pareva ancora
impastoiato  alla  mamma.  Non  di  rado,  nelle
vicissitudini  fulminee  della  caccia,  questa  lenza
naturale,  libera  all’estremità  materna,  si  va  a
imbrogliare  nel  canapo,  cosicchè  il  balenino  resta
accalappiato.  Alcuni  dei  più  gelosi  segreti  del  mare
parvero  rivelarsi  a  noi  in  questo  stagno  incantato.
Vedemmo i giovani amori leviatanici nell’abisso100.

E  così,  benchè  circondate  da  cerchi  e  cerchi  di
costernazione  e  spavento,  queste  inscrutabili  creature

100 Il Capodoglio, come tutte le altre specie del Leviatan, ma
diversamente dai più degli altri pesci, genera indifferentemente in
tutte le stagioni, dopo una gestazione che si può probabilmente
fissare di nove mesi, e non produce che un individuo alla volta,
sebbene, in alcuni pochi esempi noti, abbia dato vita a un Esaù e
un Giacobbe: e in questo caso provvedono all’allattamento due
capezzoli curiosamente disposti uno a ciascun lato dell’ano, ma le
mammelle  propriamente  dette  si  estendono  più  in  su.  Quando
queste preziose parti di una balena che allatta vengono per caso
tagliate dalla lancia del cacciatore, il latte e il sangue sgorganti
fanno a gara nel  tingere il  mare per decine di  metri.  Il  latte è
molto  dolce  e  ricco  ed  è  stato  assaggiato  dall’uomo:  sarebbe
ottimo accompagnato con le fragole. Quando traboccano di stima
reciproca, le balene si salutano more hominum. [N. dell’A.]
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del centro si davano liberamente e senza paura a tutte le
occupazioni  della  pace,  e  anzi  baccheggiavano
serenamente in amplessi e in allegrezza. Ma allo stesso
modo,  nel  tempestoso  Atlantico  del  mio  essere,  io
sempre godo di una muta calma nell’intimo e, mentre
pesanti pianeti di dolore incessante mi ruotano intorno,
laggiù  in  fondo  continuo  a  bagnarmi  in  un’eterna
soavità di gioia.

Nel frattempo, mentre noi si stava così estasiati, gli
improvvisi  spettacoli  occasionali  di  frenesia  che  si
svolgevano  in  distanza,  dimostravano  l’attività  delle
altre lance tuttora occupate a  druggare balene sull’orlo
dell’esercito,  o  magari  a  continuare  la  guerra  entro  il
primo  cerchio,  dove  c’era  abbondanza  di  spazio  e
qualche  via  d’uscita  adatta.  Ma  lo  spettacolo  delle
balene druggate in furore, che ogni tanto si scagliavano
ciecamente per i cerchi, era nulla di fronte a ciò che in
fine ci toccò di vedere. Usa talvolta, quando si è fatta
presa su di una balena poderosa e agile fuor del comune,
cercare di tagliarle i garretti, per dir così, recidendole o
rovinandole il suo gigantesco tendine caudale. Ciò si fa
lanciandole  una  vanga  dal  manico  corto,  a  cui  è
assicurata una cima per il  ricupero.  Una balena ferita
(come  si  seppe  più  tardi)  in  questa  parte,  ma  non
abbastanza, pare, s’era strappata dalla lancia, portando
con sè metà della lenza del rampone e, nella sofferenza
atroce  della  ferita,  si  sbatteva  tra  i  cerchi  voltolanti,
come nella  battaglia  di  Saratoga  il  brigante  Arnold  a
cavallo portava il terrore dovunque capitava.
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Ma  atroce  com’era  la  ferita  di  questa  balena  e
comunque  spaventoso  lo  spettacolo,  pure  l’orrore
particolare  che  essa  pareva  ispirare  al  resto  della
mandria andava a una causa che dapprima la distanza
interposta ci nascose. Ma alla fine ci accorgemmo che,
per uno degli incredibili accidenti della caccia, la balena
s’era  imbrogliata  nella  lenza  del  rampone  che
rimorchiava,  e  di  più  era  fuggita  con  la  vanga  da
squartamento in corpo e, mentre l’estremità libera del
cavo  attaccato  a  quest’arma  s’era  imbrogliata
solidamente intorno alla coda nel groviglio della lenza,
la  vanga  s’era  sconficcata  dalla  carne.  Cosicchè,
soffrendo  da  impazzire,  la  balena  si  dibatteva
nell’acqua, scrosciando violentemente la coda flessibile
e  vibrando  intorno  la  vanga  affilata,  donde  ferite  e
strage tra le compagne.

Questo fatto terribile parve riscuotere l’intero branco
dalla paura stazionaria. Dapprima le balene formanti il
margine del nostro lago cominciarono ad affoltarsi un
poco e a capitombolare l’una sull’altra come sollevate di
lontano da un mare vecchio; poi il lago stesso cominciò
a  gonfiarsi  e  ad  agitarsi  debolmente,  le  camere
sottomarine,  nuziali  e  infantili,  svanirono;  in  orbite
sempre  più  ristrette  le  balene  dei  cerchi  più  centrali
cominciarono  a  nuotare  in  densi  gruppi.  Sì,  la  lunga
calma se ne andava. S’udì presto un brusìo basso che
avanzava e poi, simili ai massi tumultuosi di ghiaccio
quando  il  gran  fiume  Hudson  si  apre  in  primavera,
l’intero  esercito  delle  balene  piombò  nel  suo  intimo
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centro  travolgendosi,  come per  ammucchiarsi  tutto  in
una  sola  montagna.  Istantaneamente  Starbuck  e
Quiqueg si scambiarono i posti: Starbuck a poppa.

«Remi! Remi!» bisbigliò intensamente, prendendo il
governo, «stringete i remi, agguantate l’anima, ora! Mio
Dio,  marinai,  attenti!  Càvala  di  là,  Quiqueg,  quella
balena!  Dàlle!  Giù!  Forza....  forza,  così!  Scattare,
arrancare,  marinai;  non fa  niente  le schiene....  dentro!
sopra! spellatele!»

La lancia stava per venire schiacciata tra due enormi
masse nere che aprivano un angusto Bosforo tra la loro
lunghezza.  Ma  con  uno  sforzo  disperato  c’infilammo
alla  fine  in  un’apertura  momentanea,  ritirandoci  poi
rapidamente,  e nello stesso tempo cercando con ansia
un’altra uscita. Dopo esserci salvati molte volte così per
un pelo, sgusciammo alla fine veloci in quello che era
stato  uno  dei  cerchi  esterni,  ma  che  ora  rade  balene
attraversavano a caso, dirette tutte con violenza verso un
punto.  Questo  scampo fortunato  lo  pagammo a  buon
prezzo  col  cappello  di  Quiqueg,  che  mentre  stava  in
piedi sulla prora a pungolare le balene fuggenti, si vide
portar  via  netto  di  testa  il  cappello  dal  turbine  d’aria
prodotto dall’improvviso dimenarsi di un paio di larghe
pinne lì accanto.

Tumultuosa  e  disordinata  com’era  quell’universale
agitazione, essa presto si risolse in quello che parve un
movimento  sistematico,  poichè,  ammassatesi  insieme
alla fine in un solo denso gruppo, le balene ripresero la
fuga  innanzi  con  accresciuta  rapidità.  Un  ulteriore
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inseguimento  era  inutile,  ma  le  lance  si  attardarono
ancora nella scia a raccogliere quelle balene  druggate
che restassero indietro e insieme ad assicurarsene una
che Flask aveva ucciso e contrassegnato. Il contrassegno
è un palo con guidone, due o tre dei quali si portano su
ogni lancia, e questi, quando c’è a portata altra preda,
vengono  piantati  diritti  nel  corpo  galleggiante  della
balena morta, per segnalarne il punto in mare intanto, e
poi  come  presa  di  possesso  anticipata  caso  mai  si
avvicinassero le lance di un’altra nave.

Il risultato di questa calata illustrò in certo modo quel
sottile detto della baleneria: tante più balene, tanto meno
pesce.  Di  tutte  quelle  druggate,  soltanto  una  venne
catturata. Le altre riuscirono a fuggire per il momento,
ma  soltanto  per  farsi  prendere,  come  si  vedrà  più
innanzi, da un altro legno che non fu il Pequod.
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LXXXVIII. SCUOLE E MAESTRI

Il capitolo precedente parlava di un corpo o gruppo
immenso di capodogli e dava anche la probabile causa
di questi grandi assembramenti.

Ora, benchè a volte s’incontrino corpi così numerosi,
pure,  come  si  deve  aver  visto,  anche  oggi  accade  di
avvistare piccoli gruppi separati, comprendenti da venti
a cinquanta individui ciascuno. Tali  branchi sono noti
come le scuole. Generalmente sono di due specie: quelli
composti quasi del tutto da femmine e quelli che non
contengono altri che giovani maschi robusti o tori, come
usa chiamarli familiarmente.

In cavalleresca scorta alla scuola di femmine, potete
invariabilmente vedere un maschio di statura adulta ma
non  vecchio,  che  in  qualunque  allarme  rivela  la  sua
galanteria,  portandosi  sulla  retroguardia  per coprire  la
fuga  delle  signore.  In  verità  questo  cavaliere  è  un
voluttuoso  ottomano  che  va  nuotando  per  il  mondo
acqueo, accompagnato tutt’intorno dai conforti e dalle
blandizie di un arem. Il contrasto tra questo ottomano e
le sue concubine colpisce, perchè, mentre lui è sempre
delle  maggiori  proporzioni  leviataniche,  le  signore,
anche  se  sviluppatissime,  non  superano  un  terzo  del
volume  di  un  maschio  di  corporatura  media.
Relativamente esse sono davvero molto delicate, e oso
dire che alla cintola non eccedono la mezza dozzina di
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jarde. Nondimeno, non si può negare che tutt’insieme
esse abbiano un diritto ereditario all’en bon point.

È curiosissimo osservare questo arem e il suo signore
nelle  loro  indolenti  peregrinazioni.  Come  gente  alla
moda, essi sono sempre in moto alla ricerca oziosa della
varietà.  Li  incontrate  sull’Equatore,  in  tempo  per  la
massima fioritura della stagione del pascolo, e magari
ritornano  allora  dall’aver  passato  l’estate  nei  mari
settentrionali,  dove  hanno  fuggito  la  noia  della
fiacchezza e del caldo. Quando hanno bighellonato un
po’ su e giù per il passeggio dell’Equatore, partono per
le acque orientali, nell’imminenza della stagione fresca
di  laggiù,  e  così  si  sottraggono  per  tutto  l’anno  agli
eccessi della temperatura.

Quando procedono tranquillamente in uno di questi
viaggi, se qualcosa di strano e di sospetto è avvistato, il
mio  capodoglio  e  signore  tiene  un  occhio  guardingo
sulla  sua  interessante  famiglia.  Se  qualche  giovane
Leviatan,  ingiustificatamente  ardito,  ha  il  coraggio,
passando  per  quella  strada,  di  avvicinarsi
confidenzialmente a una delle signore,  con prodigiosa
furia  il  Pascià  lo  assale  e  lo  scaccia.  Sarebbe  bella,
davvero,  che a  giovani libertini  senza  principii,  come
costui, dovesse essere permesso di violare il santuario
della  felicità  domestica!  Sebbene,  faccia  il  Pascià  ciò
che  vuole,  egli  non  potrà  mai  tenere  il  più  noto
Lotario101 lontano dal suo letto; dato che tutti  i  pesci,

101 Personaggio della Bella Penitente, di Nicola Rowe (1673-
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varietà.  Li  incontrate  sull’Equatore,  in  tempo  per  la
massima fioritura della stagione del pascolo, e magari
ritornano  allora  dall’aver  passato  l’estate  nei  mari
settentrionali,  dove  hanno  fuggito  la  noia  della
fiacchezza e del caldo. Quando hanno bighellonato un
po’ su e giù per il passeggio dell’Equatore, partono per
le acque orientali, nell’imminenza della stagione fresca
di  laggiù,  e  così  si  sottraggono  per  tutto  l’anno  agli
eccessi della temperatura.

Quando procedono tranquillamente in uno di questi
viaggi, se qualcosa di strano e di sospetto è avvistato, il
mio  capodoglio  e  signore  tiene  un  occhio  guardingo
sulla  sua  interessante  famiglia.  Se  qualche  giovane
Leviatan,  ingiustificatamente  ardito,  ha  il  coraggio,
passando  per  quella  strada,  di  avvicinarsi
confidenzialmente a una delle signore,  con prodigiosa
furia  il  Pascià  lo  assale  e  lo  scaccia.  Sarebbe  bella,
davvero,  che a  giovani libertini  senza  principii,  come
costui, dovesse essere permesso di violare il santuario
della  felicità  domestica!  Sebbene,  faccia  il  Pascià  ciò
che  vuole,  egli  non  potrà  mai  tenere  il  più  noto
Lotario101 lontano dal suo letto; dato che tutti  i  pesci,
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ahimè! hanno il letto in comune. Come a terra spesso le
signore causano tra i loro ammiratori rivali i duelli più
terribili, così accade tra le balene che vengono qualche
volta  a  una  lotta  mortale,  e  tutto  per  amore.
Schermiscono con le lunghe mandibole, qualche volta
allacciandole  insieme  e  sforzandosi  così  di  uscir
vincitori,  come cervi  che intrecciano bellicosamente  i
palchi.  Non  pochi  se  ne  catturano  che  portano  le
cicatrici  profonde  di  questi  incontri:  teste  scanalate,
denti rotti, pinne frastagliate e, in qualche caso, bocche
strappate e slogate.

Ma  supponendo  che  il  disturbatore  della  felicità
domestica  se  ne  vada  al  primo  assalto  del  signore
dell’arem, allora  è molto divertente  starlo a  guardare,
questo signore. Egli torna dolcemente a cacciarsi con la
sua gran mole in mezzo alle femmine e sta un po’ lì a
divertirsi  finchè  si  trova  ancora  in  un’eccitante
vicinanza  col  giovane Lotario,  come il  pio  Salomone
che  tutto  devoto  faceva  orazione  tra  le  sue  mille
concubine.  Purchè  ci  siano  in  vista  altre  balene,
raramente i  pescatori  danno la caccia a  uno di  questi
Sultani, poichè questi Sultani sono troppo prodighi delle
loro energie e per questo scarseggiano d’olio. Quanto ai
figli  e  alle  figlie  che mettono al  mondo,  ecco,  questi
debbono  guardarsi  da  sè,  o  almeno  accontentarsi
dell’aiuto materno.  Poichè,  come certi  altri  vagabondi
amatori  onnivori,  di  cui  potrei  fare  il  nome,  il  mio

1718), che è venuto a significare il tipo del libertino gattamorta.
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Signor Capodoglio non ha propensione per la  nursery,
sebbene ne abbia molta per il  boudoir, e così, essendo
un grande viaggiatore, semina i suoi figli anonimi per
tutto  il  mondo,  e  tutti  esotici.  Nondimeno,  a  tempo
debito, quando l’ardore della gioventù declina, quando
aumentano  gli  anni  e  le  malinconie,  e  la  riflessione
presta le sue pause solenni, quando, a farla breve, una
stanchezza generale prende il Turco ormai sazio, allora
un amore per la quiete e la virtù soppianta l’amore per
le  donzelle;  il  nostro  ottomano  entra  nello  stadio
dell’impotenza, del pentimento e della morale, rinnega e
licenzia l’arem e diventato un cupo esemplare vegliardo
s’aggira  tutto  solo  per  meridiani  e  paralleli,  dicendo
orazioni e ammonendo i giovani Leviatani a guardarsi
dai suoi amorosi errori.

Ora, come l’arem di balene è detto dai cacciatori la
scuola,  così  il  signore  e  padrone  di  questa  scuola  è
tecnicamente  noto  come  il  maestro.  Non  è  perciò  in
stretto carattere, sebbene ammirevolmente satirico, che
dopo avere frequentato egli stesso la scuola, se ne vada
in giro inculcando di questa non ciò che vi ha imparato,
ma la vanità. Il suo titolo di maestro di scuola parrebbe
con  ogni  verosimiglianza  derivato  dal  nome  dato
all’arem stesso,  ma  qualcuno ha  pensato  che  l’uomo,
che  per  primo  battezzò  così  questo  tipo  di  balena
ottomana,  abbia  letto  le  memorie  di  Vidocq102 e

102 Francesco E. Vidocq (1775-1858), dopo essersi segnalato
come ladro scroccone e falsario, entrò a far parte della polizia
regolare  parigina.  Ma anche  qui  organizzò  furti,  che  lo  fecero
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imparato che razza di maestro di campagna fosse ai suoi
bei tempi quel famoso francese e di che natura fossero
quelle occulte lezioni ch’egli inculcava a qualcuno degli
allievi.

Come la balena-maestro si dà nei suoi anni avanzati
alla  separazione  e  all’isolamento,  così  fanno  tutti  i
capodogli  anziani.  Quasi  universalmente,  una  balena
sola, come si chiama un Leviatan solitario, significa una
balena vecchia. Come il venerabile Daniele Boone dalla
barba  di  muschio,  il  capodoglio  non  vuole  accanto
nessuno tranne la Natura, e questa si prende per moglie
nel deserto delle acque. Di lei non c’è moglie migliore,
sebbene essa nasconda tanti cupi segreti.

Le  scuole  dette  prima,  che  comprendono  soltanto
maschi giovani e vigorosi, presentano un forte contrasto
con le scuole arem. Poichè, mentre quelle femmine sono
caratteristicamente  timide,  i  giovani  maschi  o  tori  da
quaranta botti, come li chiamano, sono di gran lunga i
più combattivi fra tutti i Leviatani e proverbialmente i
più  pericolosi  a  incontrarsi,  eccettuate  quelle
stupefacenti  balene dalla  testa  grigia  e brizzolate,  che
talvolta  accade  d’incontrare,  e  queste  dànno  battaglia
come tanti diavoli feroci esasperati da una gotta penace.

Le scuole di tori da quaranta botti sono più numerose
delle  scuole-arem.  Come  squadre  di  giovani  studenti
esse  sono  piene  di  combattività,  di  allegria  e  di
malignità,  e  saltabeccano  intorno  al  mondo  a  una

licenziare. Esistono le sue Mémoires.
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velocità così spensierata e pazza che nessun assicuratore
prudente vorrebbe assicurarli più che non farebbe di un
giovanotto fracassone di Yale o di Harvard. Però presto
abbandonano questa turbolenza e, quando toccano quasi
l’età matura, si staccano e ciascuno per proprio conto va
a cercare di stabilirsi, cioè di metter su arem.

Un altro punto di differenza tra le scuole maschili e le
femminili è ancor più caratteristico che non i sessi. Voi
colpite,  diciamo,  un  toro  da  quaranta  botti:  povero
diavolo!  tutti  i  colleghi  lo  piantano.  Ma  colpite  un
membro dell’arem, e  le  compagne le  nuotano intorno
con ogni segno di interesse, talvolta indugiando tanto e
così vicino da cadere preda esse stesse.
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LXXXIX. PESCE LEGATO E PESCE LIBERO

L’allusione ai contrassegni e ai pali di contrassegno
che  abbiamo  fatto  nel  penultimo  capitolo,  richiede
qualche  notizia  sulle  leggi  e  i  regolamenti  della
baleneria,  delle  quali  il  contrassegno  si  potrebbe
considerare il simbolo e il distintivo.

Accade  sovente  che,  quando  parecchie  navi
incrociano  insieme,  una  balena  venga  colpita  da  una
delle  navi,  poi  fugga,  e  venga  finalmente  uccisa  e
catturata  da  un’altra.  E  in  questo  esempio  sono
comprese indirettamente molte contingenze minori, tutte
partecipi  di  questo  caso  generale.  Per  esempio:  dopo
una caccia  e  cattura  affaticante  e  pericolosa,  il  corpo
della balena si può staccare dalla nave a motivo d’una
burrasca violenta; e allontanandosi molto, a sottovento,
può riprenderlo una seconda baleniera che nella calma
se lo tonneggia comodamente al fianco senza rischio di
vita  nè  di  lenza.  E  così  sorgerebbero  sovente  tra  i
pescatori  le  dispute  più rognose e  violente,  se  non ci
fosse  scritta  o  tramandata  una  legge  indiscussa  e
universale, applicabile in ogni caso.

Forse l’unico regolare codice baleniero autorizzato da
un decreto-legge fu quello dell’Olanda. Venne emesso
dagli  Stati  Generali  nell’A.  D.  1695.  Ma,  benchè
nessun’altra  nazione  abbia  mai  avuto  una  legge
baleniera scritta, tuttavia i pescatori americani sono stati
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essi stessi i legislatori e gli avvocati della cosa. Hanno
escogitato  un  sistema  che  supera,  per  limpida
comprensività,  le  Pandette  di  Giustiniano  e  i
Regolamenti  della  Società  Cinese  per  la  soppressione
dei  Ficcanaso.  Proprio:  queste  leggi  potrebbero  venir
incise  su  un  mezzo  soldo  della  Regina  Anna  o  sulla
punta di un rampone, e portate intorno al collo, tanto
sono concise.

1° Un Pesce Legato appartiene alla parte che lo lega.
2°  Un  Pesce  Libero  è  buona  caccia  per  chiunque

riesce a prenderlo per primo.
Ma ciò che guasta in questo codice magistrale è la sua

ammirevole brevità, che richiede un enorme volume di
commenti interpretativi.

Primo. Che cos’è un Pesce Legato? Vivo o morto, un
pesce si dice tecnicamente legato quando sia congiunto
a una  nave  o a  una  lancia  occupata  con un qualsiasi
mezzo  controllabile  dall’occupante  o  dagli  occupanti:
un albero, un remo, un gherlino, un filo di telegrafo, o
una filaccia di ragnatela, fa lo stesso. Ancora, un pesce è
tecnicamente  legato  quando  porti  un  contrassegno  o
qualunque  altro  riconosciuto  simbolo  di  possesso,
purchè  la  parte  che  l’ha  contrassegnato  dimostri
chiaramente  di  sapere,  in  qualunque  momento,
accostarselo, e inoltre la sua intenzione di fare ciò.

Questi sono commenti scientifici, ma i commenti dei
balenieri consistono qualche volta in parole dure e in
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botte anche più dure: il Coke-su-Littleton dei pugni103. È
vero  che  tra  i  cacciatori  più  retti  e  onorati  si  fanno
sempre concessioni in casi speciali, quando sarebbe una
flagrante ingiustizia morale che una delle parti esigesse
il possesso di una balena anteriormente cacciata e uccisa
dall’altra  parte.  Ma  altri  non  sono  affatto  così
scrupolosi.

Qualcosa  come  cinquant’anni  fa  venne  discusso  in
Inghilterra, un curioso caso di appropriazione di balena.
La parte lesa dichiarò che, dopo una difficile caccia nei
mari  nordici  e  quando  proprio  erano  riusciti  a
ramponare il pesce, erano stati costretti sotto pericolo di
vita ad abbandonare non soltanto le lenze, ma persino la
lancia. In seguito gli accusati (l’equipaggio di un’altra
nave) si erano imbattuti nella balena e l’avevano colpita,
uccisa, presa e finalmente fatta propria, sotto gli occhi
della  parte  lesa.  E  quando  questi  accusati  avevano
ricevuto  rimostranze,  il  capitano  aveva  schioccato  le
dita  in  faccia  alla  parte  lesa,  dichiarando  che  per
celebrare l’impresa avrebbe anche trattenuto la lenza, i
ramponi  e  la  lancia  rimasti  attaccati  alla  balena  al
momento della cattura. Perciò la parte lesa reclamava la
rifusione del valore di balena, lenza, ramponi e lancia.

Avvocato degli  accusati era il  signor Erskine;  Lord
Ellenborough il giudice. Nel corso della difesa, l’acuto
Erskine procedè ad illustrare il suo assunto, citando un

103 Coke-upon-Littleton,  prima  parte  dell’opera  Institutes
(1628) del giurista inglese Sir Edoardo Coke.
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103 Coke-upon-Littleton,  prima  parte  dell’opera  Institutes
(1628) del giurista inglese Sir Edoardo Coke.
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recente  caso  d’adulterio,  dove  un  signore,  dopo  aver
cercato invano di frenare la depravazione della moglie,
aveva alla fine abbandonata costei nei mari della vita,
ma in  processo  di  tempo pentendosi  di  questo  passo,
aveva  iniziato  una  causa  per  riaverne  il  possesso.
Erskine  era  dall’altra  parte,  e  si  era  allora  difeso
sostenendo  che,  quantunque  quel  signore  avesse
originariamente  ramponata  la  signora  e  l’avesse  una
volta avuta legata a sè e soltanto a motivo dell’enormità
della sua depravazione l’avesse alla fine abbandonata,
pure abbandonata l’aveva, cosicchè quella era divenuta
pesce  libero  e  perciò,  quando  un  successivo  signore
l’aveva ramponata, la signora era diventata proprietà di
quest’altro signore, insieme con qualunque rampone si
fosse potuto trovarle nel corpo.

Nel caso presente, Erskine sosteneva che gli esempi
della  balena  e  della  signora  s’illustravano
reciprocamente.

Sentite  debitamente  queste  ragioni  e  le  ragioni
avverse, il  dotto giudice decretò in termini precisi ciò
che  segue:  quanto  alla  lancia  la  concedeva alla  parte
lesa, poichè questi l’avevano soltanto abbandonata per
aver salva la vita; ma quanto alla balena, ai ramponi e
alla lenza contesi, tutto ciò apparteneva agli accusati; la
balena,  perchè era  un Pesce Libero al  momento della
cattura finale, e i ramponi e la lenza perchè, quando il
pesce si era allontanato portandoli via, esso pesce aveva
acquisito la proprietà di questi oggetti e perciò chiunque
in seguito avesse preso il pesce avrebbe avuto diritto ad

702

recente  caso  d’adulterio,  dove  un  signore,  dopo  aver
cercato invano di frenare la depravazione della moglie,
aveva alla fine abbandonata costei nei mari della vita,
ma in  processo  di  tempo pentendosi  di  questo  passo,
aveva  iniziato  una  causa  per  riaverne  il  possesso.
Erskine  era  dall’altra  parte,  e  si  era  allora  difeso
sostenendo  che,  quantunque  quel  signore  avesse
originariamente  ramponata  la  signora  e  l’avesse  una
volta avuta legata a sè e soltanto a motivo dell’enormità
della sua depravazione l’avesse alla fine abbandonata,
pure abbandonata l’aveva, cosicchè quella era divenuta
pesce  libero  e  perciò,  quando  un  successivo  signore
l’aveva ramponata, la signora era diventata proprietà di
quest’altro signore, insieme con qualunque rampone si
fosse potuto trovarle nel corpo.

Nel caso presente, Erskine sosteneva che gli esempi
della  balena  e  della  signora  s’illustravano
reciprocamente.

Sentite  debitamente  queste  ragioni  e  le  ragioni
avverse, il  dotto giudice decretò in termini precisi ciò
che  segue:  quanto  alla  lancia  la  concedeva alla  parte
lesa, poichè questi l’avevano soltanto abbandonata per
aver salva la vita; ma quanto alla balena, ai ramponi e
alla lenza contesi, tutto ciò apparteneva agli accusati; la
balena,  perchè era  un Pesce Libero al  momento della
cattura finale, e i ramponi e la lenza perchè, quando il
pesce si era allontanato portandoli via, esso pesce aveva
acquisito la proprietà di questi oggetti e perciò chiunque
in seguito avesse preso il pesce avrebbe avuto diritto ad

702



essi. Ora, gli accusati avevano in seguito preso il pesce,
dunque gli oggetti suddetti andavano a loro.

Una persona comune che consideri questa decisione
del dotto Giudice, potrebbe magari trovarci a ridire. Ma
scavando  fino  alla  roccia  originaria  dell’argomento,  i
due  grandi  principii  esposti  nelle  due  leggi  baleniere
citate  innanzi  e  applicati  e  spiegati  da  Lord
Ellenborough nel caso suddetto, queste due leggi, dico,
a  proposito  di  Pesce  Legato  e  Pesce  Libero,
appariranno,  meditandoci,  il  fondamento  di  tutta  la
giurisprudenza  umana;  poichè,  malgrado  tutti  i  suoi
complicati  trafori  di  scultura,  il  Tempio  della  Legge,
come il Tempio dei Filistei, non ha che due puntelli su
cui reggersi.

Non è un detto che corre sulle labbra di tutti che il
Possesso  è  metà  della  legge:  vale  a  dire,
indifferentemente  da  come  l’oggetto  è  venuto  in
possesso? Ma il possesso è sovente tutta la legge. Che
cosa sono i muscoli e le anime dei servi russi e degli
schiavi  repubblicani  se  non Pesce Legato,  il  possesso
dei  quali  è  tutta  la  legge?  Che  cos’è,  per  il  rapace
proprietario,  l’ultimo  quattrino  della  vedova,  se  non
Pesce  Legato?  Che  cos’è  la  casa  marmorea  di  quel
furfante  non  smascherato,  con  la  lastra  che  fa  da
contrassegno  sulla  porta,  se  non  Pesce  Legato?  Che
cos’è lo sconto rovinoso che Mardocheo sensale ottiene
dal povero Disperàti fallito, su un prestito che salverà la
famiglia di Disperàti dalla morte per fame: che altro è
questo sconto rovinoso, se non Pesce Legato? Che cos’è
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il  reddito  di  100.000  sterline,  che  l’Arcivescovo  di
Tisalvolanima  sottrae  sul  poco  pane  e  formaggio  di
centinaia di migliaia di lavoratori dalla schiena rotta (e
tutti  sicuri  del cielo,  senza bisogno di Tisalvolanima),
che cos’è questa cifra tonda di 100.000, se non Pesce
Legato?  Che  sono  le  città  e  i  villaggi  del  Duca  di
Capodoca  se  non  Pesce  Legato?  Che  cos’è  per  quel
temuto ramponiere di  John Bull  la  povera  Irlanda,  se
non  Pesce  Legato?  Che  cosa,  per  quell’apostolico
lanciere  ch’è  Fratello  Jonathan104,  è  il  Texas,  se  non
Pesce Legato? E a proposito di tutti costoro, non è forse
il Possesso tutta la Legge?

Ma se la dottrina del  Pesce Legato è  quasi  sempre
applicabile,  ancora  di  più  lo  è  la  dottrina  sorella  del
Pesce  Libero.  Essa  si  applica  internazionalmente  e
universalmente.

Che cos’era l’America nel 1492 altro che un Pesce
Libero,  in  cui  Colombo piantò la  bandiera  di  Spagna
allo scopo di contrassegnarla per i suoi regali padroni?
Che  cos’era  la  Polonia  per  lo  Zar?  La  Grecia  per  i
Turchi?  L’India  per  l’Inghilterra?  Che  cosa  sarà  un
giorno  il  Messico  per  gli  Stati  Uniti?  Tutto  Pesce
Libero.

Che cos’altro sono i Diritti dell’Uomo e le Libertà del
Mondo, se non Pesce Libero? Le teste e le opinioni di

104 Tutti  sanno  che  cosa  significa  John  Bull,  Brother
Jonathan è  il  soprannome parallelo dato ai  nordamericani  (dal
nome  di  un  governatore  del  Connecticut,  dei  tempi  di
Washington).
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tutti gli uomini? Il principio della fede religiosa in essi?
I pensieri dei pensatori, per il contrabbando dei parolai
pomposi? Che cos’è questo gran globo stesso, altro che
un Pesce Libero? E tu, lettore, che altro sei se non un
Pesce Libero e un Pesce Legato insieme?
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XC. TESTE O CODE

«De balena vero sufficit, si rex
habeat caput, et regina caudam».

Bracton, l. 3, c. 3.

Latino  dei  libri  delle  Leggi  Inglesi  che,  preso  nel
contesto,  significa  che  di  tutte  le  balene  catturate  da
chiunque sulle coste di quella terra, il Re, in qualità di
Gran  Ramponiere  Onorario,  deve  avere  la  testa  e  la
Regina  ricevere  il  rispettoso  omaggio  della  coda.
Divisione  che,  nella  balena,  è  suppergiù  come
dimezzare una mela: nel mezzo non resta più nulla. Ora,
siccome  questa  legge  è  ancora  oggi,  in  forma
modificata, in vigore in Inghilterra, e siccome presenta
per  vari  rispetti  una  strana  anomalia  con  la  legge
generale  del  Pesce  Libero  e  del  Pesce  Legato,  se  ne
tratta  qui  in  un  capitolo  a  parte,  sullo  stesso
cortigianesco principio che vuole che le ferrovie inglesi
paghino  una  carrozza  separata  specialmente  riservata
per la monarchia. In primo luogo, come prova curiosa
del fatto che la summentovata legge è ancora in vigore,
passo a mettervi al  corrente di un caso avvenuto non
sono due anni.

Pare  che  alcuni  onesti  marinai  di  Dover  o  di
Sandwich,  o  di  qualcuno  dei  Cinque  Porti,  fossero
riusciti dopo una difficile caccia, a uccidere e tirare a
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terra una bella balena, che essi avevano originariamente
avvistato lontano dalla costa. Ora, i Cinque Porti sono,
in parte o comunque, sotto la giurisdizione di una specie
di questurino o usciere chiamato il Lord Governatore.
Tenendo  lui  questa  carica  direttamente  dalla  Corona,
credo, tutti gli emolumenti regi che vanno al territorio
dei  Cinque  Porti  vanno  per  devoluzione  a  lui.  Certi
scrittori chiamano questa carica una sinecura. Ma non è
vero.  Poichè  il  Lord  Governatore  è  a  volte
affaccendatissimo a truffare i suoi incerti, che sono suoi
essenzialmente grazie a questo suo truffarseli.

Ora,  dopo che questi  poveri  marinai  cotti  dal  sole,
scalzi e dai calzoni rimboccati fino in alto sulle gambe
viscide,  ebbero trascinato faticosamente il  loro grasso
pesce  all’asciutto,  ripromettendosi  almeno  un  150
sterline dall’olio e dall’osso prezioso, e sorseggiando in
fantasia, in forza delle rispettive parti, un ottimo tè con
la moglie e buona birra con gli amici, ecco che s’avanza
un  signore  molto  dotto,  cristianissimo  e
caritatevolissimo, con una copia di Blackstone sotto il
braccio e, posando il libro sulla testa della balena, dice:
«Giù  le  mani!  questo  pesce,  signori  miei,  è  Pesce
Legato.  Ne  prendo  possesso  in  nome  del  Lord
Governatore». A sentir questa, i poveri marinai che nella
loro rispettosa costernazione, così schiettamente inglese,
non  sapevano  cosa  dire,  cominciarono  a  grattarsi
vigorosamente  la  zucca,  gettando  intanto  occhiate
malinconiche dalla balena allo sconosciuto. Ma ciò non
aggiustava per nulla la faccenda nè ammolliva il cuore
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duro  di  quel  dotto  signore  dalla  copia  di  Blackstone.
Alla fine uno dei marinai, dopo molto grattarsi in cerca
d’idea, si fece coraggio e disse:

«E scusate, signore, chi è il Lord Governatore?»
«Il Duca».
«Ma  il  Duca  ha  avuto  qualcosa  a  che  fare  nella

cattura di questo pesce?»
«È suo».
«Noi siamo incorsi in un grande lavoro e pericolo e in

una certa spesa, e dovrà tutto ciò tornare a vantaggio del
Duca, non restando a noi altro delle nostre fatiche che i
calli?»

«È suo».
«È  tanto  povero  il  Duca  da  essere  costretto  a

guadagnarsi la vita in questo modo disperato?»
«È suo».
«Io pensavo di soccorrere la vecchia mamma malata,

con la mia parte di profitto».
«È suo».
«Non può il Duca accontentarsi di un quarto o di una

metà?
«È suo».
In una parola, la balena venne presa e venduta, e Sua

Grazia  il  Duca  di  Wellington  ricevette  il  denaro.
Pensando  che  sotto  certi  aspetti  particolari  la  cosa
poteva,  per  una  lontana  possibilità,  essere  giudicata,
nelle  circostanze  attuali,  un  tantino  forte,  un  onesto
ecclesiastico della città mandò un rispettoso biglietto a
Sua Grazia, supplicandolo di prendere il caso di quegli
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sfortunati marinai in piena considerazione. Al che il mio
Lord  Duca  rispose  in  sostanza  (tutte  e  due  le  lettere
vennero pubblicate) che questo l’aveva già fatto e aveva
ricevuto il denaro e sarebbe stato obbligato al reverendo
se per il futuro il reverendo avesse smesso di occuparsi
degli affari degli altri. È questo il combattivo vecchio
che, piantato sugli angoli dei tre regni, esigeva da ogni
parte elemosine dai mendicanti?

Si vede bene che in questo caso il diritto invocato dal
Duca  era  una  delega  sovrana.  È  quindi  necessario
ricercare  su  che  principio  il  Sovrano  è  in  origine
investito  di  questo  diritto.  La  legge  in  sè  è  già  stata
esposta. Ma Plowdon ce ne dà la ragione. Dice Plowdon
che  la  balena  così  catturata  appartiene  al  Re  e  alla
Regina «a motivo della sua straordinaria eccellenza». E
dai  più  profondi  commentatori  questo  è  sempre  stato
stimato un argomento convincente in queste cose.

Ma perchè il  Re deve avere la testa e la Regina la
coda? Una ragione di questo, avvocati!

Nel suo trattato su «L’Oro della Regina» o L’Oro per
il  Guardaroba  della  Regina,  un  vecchio  scrittore  del
Banco  del  Re105,  tal  Guglielmo Prynne,  così  ragiona:
«La  coda  è  della  Reina  affinchè  la  guardaroba  della
Reina possa provvedersi di osso di balena». Ora questo
è  stato  scritto  in  un  tempo che  l’osso  nero  flessibile
della  balena  di  Groenlandia  o  franca  era  largamente
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usato per i busti da signora. Però proprio quest’osso non
è  nella  coda,  ma  nella  testa;  il  che  risulta  un  triste
sbaglio per un avvocato sagace come Prynne. Ma è una
sirena  la  Regina,  da ricevere  l’omaggio di  una coda?
Può darsi che si nasconda qui un senso allegorico.

Ci sono due pesci regali, così chiamati dagli scrittori
inglesi di legge: la balena e lo storione, tutti e due, sotto
certe  limitazioni,  di  diritto  regio,  e  forniscono
nominalmente  il  decimo  ramo  della  rendita  ordinaria
della  Corona.  Non  so  che  altri  scrittori  abbiano
accennato alla cosa, ma per deduzione mi pare che lo
storione  debba  dividersi  nello  stesso  modo  che  la
balena, andando al Re la testa molto densa ed elastica,
che è peculiare a questo pesce. E questo, considerato da
un punto di vista simbolico, potrebbe umoristicamente
basarsi su una qualche presunta congenialità. Così pare
che ci sia una ragione in tutto, persino nella legge.
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XCI.
IL PEQUOD INCONTRA IL BOCCIUOLO DI ROSA

«Invano fu frugare per Ambragrigia
nella  ventraia  di  questo  Leviatan,
putendo  lui  sì  forte  che  non  si
poteva cercare».

Sir T. Browne, V. E.

Una o due settimane dopo l’ultima scena di  caccia
descritta,  mentre  navigavamo  lenti  sopra  un  mare
pomeridiano  assonnato  e  vaporoso,  i  molti  nasi  sulla
coperta del Pequod si rivelarono sentinelle più vigilanti
delle tre paia di occhi arriva. Si sentiva in mare un odore
caratteristico e non molto piacevole.

«Scommetterei  qualcosa»  disse  Stubb,  «che  da
qualche parte in questi paraggi c’è qualcuna delle balene
druggate che abbiamo solleticato l’altro giorno. Me lo
immaginavo che avrebbero fatto cappello presto».

Poco dopo i vapori a prora si apersero, e laggiù in
distanza c’era una nave, le cui vele serrate indicavano
che una balena doveva esserle affiancata. Inoltrandoci
noi più vicino, gli stranieri scopersero colori francesi sul
picco  di  randa  e,  dalla  nuvola  turbinante  di  uccelli
marini rapaci che rotavano, si libravano e piombavano
intorno,  era  chiaro  che  la  balena  affiancata  doveva
essere  quella  che  i  cacciatori  chiamano  una  balena
impestata, vale a dire una balena che è morta da sola nel
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mare  e  ha  continuato  a  galleggiare,  cadavere  senza
padrone. Si può bene immaginare che razza d’odore una
simile massa esali, peggio di una città assira durante la
peste,  quando  i  vivi  non  bastano  più  a  seppellire  i
defunti.  Certuni,  poi,  stimano  quest’odore  così
intollerabile che nessuna cupidigia potrebbe indurli ed
attaccarsi al mostro. Pure ci sono anche di quelli che lo
fanno, benchè l’olio ricavato da un tale soggetto sia di
qualità  molto  inferiore  e  in  nessun  modo  ricordi
l’essenza di rose.

Avvicinandoci sempre più con la brezza cadente, ci
accorgemmo che il legno francese aveva al fianco una
seconda balena, e questa balena pareva anche superare
in profumo quel mazzo di fiori della prima. Davvero si
rivelò poi per una di quelle problematiche balene che
paiono disseccarsi e morire di non so che straordinaria
dispepsia  o  indigestione,  lasciando  un  cadavere  quasi
del tutto vuoto di ciò che può esser olio. Pure vedremo a
suo tempo come nessun baleniere che si rispetti pensi a
scostare  il  naso  da  una  balena  simile,  per  quanto  in
generale possa darsi che eviti le balene impestate.

Il Pequod s’era ormai portato così vicino agli stranieri
che Stubb giurò di riconoscere il manico della sua vanga
fermato  nelle  lenze  aggrovigliate  intorno alla  coda di
una di queste balene.

«Son  bei  campioni  quelli»  diceva  canzonando,  da
prua della  nave.  «Sciacalli  quelli!  So bene che questi
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Crapò106 di  francesi  sono  soltanto  dei  poveri  diavoli
nella caccia, che ammainano persino dietro ai frangenti,
credendoli  capodogli  che  sfiatano,  e  qualche  volta  si
mettono in mare stivati di scatole di candele di sego e di
casse di smoccolatoi perchè prevedono che tutto l’olio
che  faranno  non  basterà  a  bagnarci  lo  stoppino  del
capitano; tutti sappiamo queste cose, ma guarda qui un
Crapò che s’accontenta dei nostri rifiuti, la nostra balena
druggata,  e s’accontenta di raschiare le ossa secche a
quell’altro  ricco  pesce  che  ha  preso.  Povero  diavolo!
Sentite, facciamo girare un cappello, qualcuno di noi, e
regaliamogli  un  po’ d’olio  in  nome  della  carità.  Chè
tutto l’olio che ricaverà da quella balena druggata, non
andrà  neanche  bene  da  bruciare  in  prigione;  macchè,
nemmeno  nella  cella  di  un  condannato.  Quanto  a
quell’altra balena, ci starei piuttosto a ricavar più olio
io, pestando e raffinando i nostri tre alberi, che non lui,
da quel fagotto d’ossa. Però, ora che ci penso, può darsi
che contenga qualcosa un po’ più di valore dell’olio; ma
sì, l’ambragrigia. Non so se il vecchio ci abbia pensato.
Vale la pena di provare. Sì, voglio mettermici», e così
dicendo partì per il cassero.

Ormai la  brezza  leggera era  divenuta una bonaccia
completa; in modo che, volente o nolente, il Pequod era
adesso preso nel tanfo, con nessuna speranza di sfuggire
se  la  brezza  non  tornava  a  drizzare.  Uscendo  dalla

106 Il  testo  ha  Crappo.  Evidentemente  è  la  riduzione
americana di  crapaud,  rospo. Ancora adesso negli Stati Uniti i
francesi sono i frogs, le rane.

713

Crapò106 di  francesi  sono  soltanto  dei  poveri  diavoli
nella caccia, che ammainano persino dietro ai frangenti,
credendoli  capodogli  che  sfiatano,  e  qualche  volta  si
mettono in mare stivati di scatole di candele di sego e di
casse di smoccolatoi perchè prevedono che tutto l’olio
che  faranno  non  basterà  a  bagnarci  lo  stoppino  del
capitano; tutti sappiamo queste cose, ma guarda qui un
Crapò che s’accontenta dei nostri rifiuti, la nostra balena
druggata,  e s’accontenta di raschiare le ossa secche a
quell’altro  ricco  pesce  che  ha  preso.  Povero  diavolo!
Sentite, facciamo girare un cappello, qualcuno di noi, e
regaliamogli  un  po’ d’olio  in  nome  della  carità.  Chè
tutto l’olio che ricaverà da quella balena druggata, non
andrà  neanche  bene  da  bruciare  in  prigione;  macchè,
nemmeno  nella  cella  di  un  condannato.  Quanto  a
quell’altra balena, ci starei piuttosto a ricavar più olio
io, pestando e raffinando i nostri tre alberi, che non lui,
da quel fagotto d’ossa. Però, ora che ci penso, può darsi
che contenga qualcosa un po’ più di valore dell’olio; ma
sì, l’ambragrigia. Non so se il vecchio ci abbia pensato.
Vale la pena di provare. Sì, voglio mettermici», e così
dicendo partì per il cassero.

Ormai la  brezza  leggera era  divenuta una bonaccia
completa; in modo che, volente o nolente, il Pequod era
adesso preso nel tanfo, con nessuna speranza di sfuggire
se  la  brezza  non  tornava  a  drizzare.  Uscendo  dalla

106 Il  testo  ha  Crappo.  Evidentemente  è  la  riduzione
americana di  crapaud,  rospo. Ancora adesso negli Stati Uniti i
francesi sono i frogs, le rane.

713



cabina,  Stubb raccolse l’equipaggio della sua lancia e
arrancarono  alla  volta  degli  stranieri.  Tagliando  loro
innanzi, Stubb notò che, in armonia col fantasioso gusto
francese,  la  parte  superiore  della  ruota  di  prua  era
scolpita di un grosso stelo reclinato dipinto in verde, che
come spine aveva spuntoni di rame che sporgevano qua
e  là,  e  il  tutto  terminava  in  un  bulbo  dalle  pieghe
simmetriche,  di  un  bel  colore  rosso.  Sulle  tavole  di
prora,  si  leggeva,  in  grandi  lettere  dorate,  Bouton  de
Rose. Bottone o Bocciuolo di Rosa: questo era il nome
romantico di quell’aromatica nave.

Benchè  Stubb  non  comprendesse  la  parte  Bouton
dell’iscrizione,  pure  la  parola  rose,  insieme  con  la
polena tondeggiante, bastò a chiarirgli la cosa.

«Un  bocciuolo  di  rosa  di  legno,  eh?»  esclamò
tenendosi il naso con le dita; «va molto bene, ma che
puzza dannata!»

Ora, per potersi mettere in diretta comunicazione con
quelli di coperta, dovè girare la prora al fianco dritto e
così  avvicinarsi  alla  balena  impestata  e  parlarci  al  di
sopra.

Arrivato al punto, stringendosi sempre una mano sul
naso, gridò: «Bouton-de-Rose, oè! Non c’è nessuno di
voi, Bouton-de-Rose, che parli inglese?»

«Sì» rispose dalla murata un guernseyese che si rivelò
poi essere il primo ufficiale.

«Bene allora, bocciuolo d’un Bouton-de-Rose; avete
veduto la Balena Bianca?»

«Che balena?
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«La Balena Bianca....  un capodoglio....  Moby Dick:
l’avete veduto?»

«Mai  sentito  nominare.  Cachalot  Blanche!  Balena
Bianca: no!»

«Benissimo, allora, saluti per adesso; torno subito».
E  vogando  rapidamente  alla  volta  del  Pequod  e

vedendo Achab appoggiato alla ringhiera del cassero in
attesa  della  risposta,  si  mise  le  due  mani  alla  bocca,
come un portavoce, e urlò: «No, signore! No!» Al che
Achab scomparve e Stubb ritornò verso i francesi.

S’accorse  allora  che  quello  di  Guernsey,  che  era
calato  nei  parasartie  e  maneggiava  una  vanga  da
squartamento,  s’era  fasciato  il  naso  in  una  specie  di
sacchetto.

«Cos’avete al naso?» disse Stubb. «Rotto?»
«Fosse rotto, o che io non avessi più naso!» rispose il

guernseyese, che non pareva gustar troppo il lavoro cui
s’era accinto. «Ma voi perchè stringete il vostro?»

«Oh, niente. È un naso di cera, bisogna che lo tenga
su.  Bella  giornata,  no?  Aria  piuttosto  balsamica,  oso
dire;  gettateci  un  mazzolino,  vi  dispiace,  Bouton-de-
Rose?»

«Ma che diavolo dell’accidenti volete qui?» ruggì il
guernseyese preso da una furia improvvisa.

«Oh, sangue freddo, freddo: è la parola. Perchè non
mettete in ghiaccio queste balene, mentre ci lavorate?
ma scherzi a parte però, lo sapete Bocciuolo mio, che è
una  sciocchezza  cercare  l’olio  qui  dentro?  Quanto  a
quella secca, là, non ne ha un’oncia in tutta la carcassa».
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«Lo so bene, ma vedete, è il capitano che non vuole
crederci:  è  il  primo  viaggio  che  fa.  Prima  era  un
fabbricante  di  Cologne.  Ma  venite  su,  può  darsi  che
creda a voi, se non crede a me; così uscirò da questo
lurido affare».

«Qualunque cosa per farvi piacere, collega» rispose
Stubb e con ciò salì  a bordo. Qui gli  si  presentò una
scena  curiosa.  I  marinai,  imberrettati  di  lana  rossa  a
fiocchi,  preparavano  per  le  balene  i  paranchi  pesanti.
Ma lavoravano piuttosto fiacco e parlavano parecchio e
non sembravano affatto d’umore allegro. Tutti i nasi si
protendevano in alto sulle facce,  come aste di  fiocco.
Ogni  tanto,  a  paia,  smettevano  il  lavoro  e  correvano
sulla  testa  d’albero  a  respirare  un  po’  d’aria  pura.
Qualcuno,  temendo  di  pigliarsi  la  peste,  inzuppava
stoppa in catrame fossile e a intervalli se la portava alle
narici.  Altri,  rotto  il  cannello  della  pipa  quasi  al
bocciuolo,  soffiavano vigorosamente fumo di tabacco,
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che  uscivano  dalla  cabina  del  cassero  a  poppa,  e
guardando da quella parte vide una faccia accesa che
sporgeva  dalla  porta  socchiusa  dall’interno.  Era  il
chirurgo  disperato  che,  dopo  inutili  proteste  contro  i
procedimenti  della giornata,  si  era recato nella cabina
del capitano (il  cabinet, come diceva lui) per evitare il
contagio; ma, lo stesso, non poteva tenersi dal gridare
ogni tanto le sue istanze e la sua indignazione.

Osservato tutto ciò, Stubb ne concluse bene per il suo
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piano e, volgendosi a quello di Guernsey, scambiò con
lui  qualche  parola,  dove  l’ufficiale  espresse  la  sua
abominazione  per  il  capitano,  come  per  un
ignorantaccio pieno di superbia, che li aveva ridotti tutti
a quel malaffare tanto puzzolente e inutile. Sondandolo
poi accuratamente, Stubb s’accorse che il guernseyese
non  aveva  il  minimo  sospetto  a  proposito
dell’ambragrigia.  Per  cui  mantenne  il  silenzio  al
riguardo,  mostrandosi  invece  con  lui  franco  e
confidenziale,  tanto che i  due combinarono subito un
piccolo  piano  per  imbrogliare  e  pigliare  in  giro  il
capitano, senza che questi potesse nemmeno sognarsi di
dubitare  della  loro  buona  fede.  Secondo  questo  loro
piano,  il  guernseyese  fingendo  l’ufficio  d’interprete,
avrebbe  detto  al  capitano  quello  che  gli  sarebbe
piaciuto,  però  come  se  lo  dicesse  Stubb  e,  quanto  a
Stubb, lui avrebbe detto forte qualunque sciocchezza gli
fosse venuta sulla lingua durante il colloquio.

In  quel  momento  la  vittima  predestinata  comparve
sulla porta della cabina. Era un ometto piccolo e scuro,
ma  dall’aspetto  piuttosto  delicato  per  un  capitano  di
nave,  con  grandi  favoriti  e  baffi  però,  e  portava  un
panciotto  di  velluto  rosso  con  ciondoli  ai  fianchi.  A
questo signore Stubb venne cortesemente presentato dal
guernseyese che subito assunse ostentatamente un’aria
interpretativa.

«Che cosa gli devo dire anzitutto?» chiese.
«Mah!»  replicò  Stubb,  adocchiando  il  panciotto  di

velluto  e  l’orologio  e  i  ciondoli,  «potete  benissimo
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cominciare  con  dirgli  che  mi  ha  l’aria  parecchio
rimbambita, benchè io non pretenda di giudicare».

«Egli  dice,  Monsieur»  disse  in  francese  il
guernseyese, volgendosi al capitano, «che soltanto ieri
la  sua  nave  ha  parlato  con  un  bastimento  di  cui  il
capitano,  il  primo  ufficiale  e  sei  marinai  erano  tutti
morti di febbre contratta per via di una balena impestata
che avevano voluto attraccare».

A  sentir  tanto,  il  capitano  si  scosse  e  chiese
avidamente ulteriori notizie.

«Ebbene?» disse il guernseyese a Stubb.
«Mah, visto che le piglia così bene, ditegli che adesso

che l’ho  guardato  meglio,  sono sicuro  che  non è  più
capace di comandare una baleniera di quel che lo sia
una brutta scimmiaccia.  Di fatto,  ditegli  da parte mia
che è un macaco».

«Egli  afferma  e  giura,  Monsieur,  che  la  seconda
balena,  quella  disseccata,  è  ancora  più  micidiale  di
quella  impestata;  in  fine,  Monsieur,  ci  scongiura,  per
quanto  teniamo  alla  vita,  di  mollare  gli  ormeggi  da
questo pesce».

Istantaneamente il  capitano si  precipitò  innanzi  e  a
gran  voce  diede  ordine  all’equipaggio  di  cessare  la
montatura dei paranchi da squartamento e di sciogliere
subito i cavi e le catene che trattenevano le balene alla
nave.

«E  adesso?»  disse  il  guernseyese,  quando  tornò  il
capitano.

«Mah, non so; be’, potete benissimo dirgli ora che....
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che....  sul  serio  ditegli  che  l’ho  buggerato  e....»  (in
disparte da solo) «non soltanto lui».

«Dice,  Monsieur,  che  è  felicissimo di  esserci  stato
utile in qualche modo».

A sentir  questo,  il  capitano giurò  che  erano loro  a
dovergli  riconoscenza  (intendendo  sè  e  l’ufficiale)  e
concluse invitando Stubb in cabina a bere una bottiglia
di Bordeaux.

«Vi invita a bere un bicchiere di vino con lui» spiegò
l’interprete.

«Ringraziatelo di cuore, ma ditegli che è contro i miei
principii  bere  con  la  persona  che  ho  buggerato.
Davvero, ditegli che devo andarmene».

«Egli  dice,  Monsieur,  che  i  suoi  principii  non  gli
consentono di bere, ma che, se Monsieur desidera vivere
tanto  da  bere  un’altra  volta,  allora  Monsieur  farebbe
meglio a calare tutte e quattro le lance e tirar la nave
lontano da queste balene,  dato che è tanto calmo che
loro non si muoveranno».

Intanto Stubb aveva scavalcato la murata e tornava
nella lancia, gridando a quello di Guernsey che, siccome
aveva un lungo cavo di tonneggio nella lancia, avrebbe
fatto quel che poteva per aiutarli, trascinando la balena
più leggera delle due via dalla banda. E così, mentre le
lance  dei  francesi  si  davano da  fare  a  tonneggiare  la
nave da una parte, Stubb benevolo tonneggiava la sua
balena  dall’altra,  allentando  per  finta  un  cavo
straordinariamente lungo.

D’un tratto sorse la brezza. Stubb finse di levar volta
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dal  cadavere,  e  il  legno  francese,  issando  le  lance,
aumentò presto la distanza, mentre il Pequod veniva a
portarsi tra quello e la balena di Stubb. Allora Stubb si
diresse prontamente al corpo galleggiante e, gridando al
Pequod  per  avvertirlo  delle  sue  intenzioni,  procedè
subito a raccogliere il frutto della sua maligna astuzia.
Dando  mano  all’affilata  vanga  da  lancia  cominciò  a
scavare nel cadavere un poco dietro alla pinna laterale.
Faceva quasi pensare che scavasse una cantina nel mare
e,  quando  alla  fine  la  vanga  urtò  contro  le  costole
emaciate, fu come tirar fuori antiche tegole e terraglie
romane sepolte  in  grassa marna inglese.  L’equipaggio
della  lancia  era  tutto  eccitatissimo,  e  aiutavano
ansiosamente il capo, con facce da cercatori d’oro.

Per tutto il tempo, uccelli innumerevoli si tuffavano e
balzavano,  stridendo,  strillando  e  combattendo,
all’intorno.  Stubb  cominciava  a  far  faccia  delusa,
specialmente al crescere di quell’orribile puzzo, quando
d’improvviso,  proprio  dal  cuore  di  quella  pestilenza,
venne  fuori  una  zaffata  leggera  di  profumo  che
attraversò  il  flusso  degli  odori  cattivi  senza  venirne
assorbita, come un fiume può entrare e scorrere in un
altro, senza mescolarvisi affatto per qualche tempo.

«C’è, c’è» gridò Stubb pieno di gioia, mentre toccava
qualcosa  nelle  regioni  sotterranee,  «una  borsa,  una
borsa!»

Mettendo  via  la  vanga,  cacciò  dentro  tutt’e  due  le
mani  e  trasse  fuori  manciate  di  qualcosa  che  pareva
sapone Windsor maturo, o vecchio formaggio grasso e

720

dal  cadavere,  e  il  legno  francese,  issando  le  lance,
aumentò presto la distanza, mentre il Pequod veniva a
portarsi tra quello e la balena di Stubb. Allora Stubb si
diresse prontamente al corpo galleggiante e, gridando al
Pequod  per  avvertirlo  delle  sue  intenzioni,  procedè
subito a raccogliere il frutto della sua maligna astuzia.
Dando  mano  all’affilata  vanga  da  lancia  cominciò  a
scavare nel cadavere un poco dietro alla pinna laterale.
Faceva quasi pensare che scavasse una cantina nel mare
e,  quando  alla  fine  la  vanga  urtò  contro  le  costole
emaciate, fu come tirar fuori antiche tegole e terraglie
romane sepolte  in  grassa marna inglese.  L’equipaggio
della  lancia  era  tutto  eccitatissimo,  e  aiutavano
ansiosamente il capo, con facce da cercatori d’oro.

Per tutto il tempo, uccelli innumerevoli si tuffavano e
balzavano,  stridendo,  strillando  e  combattendo,
all’intorno.  Stubb  cominciava  a  far  faccia  delusa,
specialmente al crescere di quell’orribile puzzo, quando
d’improvviso,  proprio  dal  cuore  di  quella  pestilenza,
venne  fuori  una  zaffata  leggera  di  profumo  che
attraversò  il  flusso  degli  odori  cattivi  senza  venirne
assorbita, come un fiume può entrare e scorrere in un
altro, senza mescolarvisi affatto per qualche tempo.

«C’è, c’è» gridò Stubb pieno di gioia, mentre toccava
qualcosa  nelle  regioni  sotterranee,  «una  borsa,  una
borsa!»

Mettendo  via  la  vanga,  cacciò  dentro  tutt’e  due  le
mani  e  trasse  fuori  manciate  di  qualcosa  che  pareva
sapone Windsor maturo, o vecchio formaggio grasso e

720



variegato, untuosissimo e gradevolissimo anche. Si può
facilmente scalfirlo col dito: è di un colore tra il giallo e
il  cinerino.  E questa,  amici  cari,  è  l’ambragrigia,  che
vale una ghinea d’oro all’oncia, da qualunque speziale.
Se  ne  cavarono  circa  sei  manciate,  ma  di  più  se  ne
perdette inevitabilmente in mare. Molto di più, forse, se
ne  sarebbe  potuto  trovare,  se  non  fosse  stato  per
l’impazienza di Achab, che gridò a Stubb di desistere e
tornarsene  a  bordo  o  altrimenti  la  nave  li  avrebbe
piantati.
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XCII. AMBRAGRIGIA

Ora, quest’ambragrigia è una sostanza molto curiosa
e talmente importante come articolo di commercio che
nel 1791 un certo capitano Coffin di Nantucket venne
interrogato  sull’argomento  alla  barra  della  Camera
Inglese  dei  Comuni.  Poichè allora,  e  in  verità  ancora
relativamente più tardi, l’origine vera dell’ambragrigia,
come della stessa ambra,  era per i  dotti  un problema.
Sebbene la parola ambergris107 sia soltanto il composto
francese  per  ambra  grigia,  pure  le  due  sostanze  sono
affatto distinte. Poichè l’ambra, sebbene qualche volta si
trovi in riva al mare, la si scava anche in lontani terreni
dell’interno, mentre l’ambragrigia non si trova altro che
in mare. E poi, l’ambra è una sostanza dura, trasparente,
friabile  e  inodora,  usata  per  bocchini  di  pipa,  per
pallottoline  e  ornamenti;  ma  l’ambragrigia  è  molle,
cerosa, e talmente fragrante e drogata che la si adopera
largamente per far profumi, pasticche, candele preziose,
polveri per i capelli e pomata. I turchi l’adoperano in
cucina e la portano anche alla Mecca, a quello stesso
scopo per cui  si  porta l’incenso a  S.  Pietro in Roma.
Certi mercanti di vino ne gettano grani nel claretto, per
profumarlo.

Credete  dunque  che  signore  e  signori  di  tanto
riguardo  si  delizino  di  un’essenza  che  si  trova  nelle

107 Usata in inglese.
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budella ingloriose di una balena malata? Eppure è così.
Da qualcuno si suppone che l’ambragrigia sia la causa,
e, da altri, l’effetto della dispepsia nella balena. Come
curare  una  simile  dispepsia  sarebbe  difficile  dire,  a
meno che non si vogliano somministrare tre o quattro
barcate di pillole di Bandreth e poi correre a mettersi in
salvo, come gli operai quando fanno saltare le rocce.

Ho dimenticato di dire che nella nostra ambragrigia si
trovano duri e rotondi pezzi d’osso, che dapprima Stubb
pensò fossero i bottoni dei calzoni di marinai, ma che, si
scoprì  in  seguito,  non  erano  altro  che  frammenti  di
ossicini del calamaro imbalsamati a quel modo.

Ed  ora,  che  l’incorruttela  di  questa  profumatissima
ambragrigia  si  debba  trovare  nel  cuore  di  una  tal
corruzione,  non è una cosa straordinaria? Ricòrdati di
quel detto di S. Paolo ai Corinzi, intorno alla corruttela e
all’incorruttela;  com’è  che  noi  siamo  seminati  nel
disonore, ma innalzati nella gloria. E richiàmati altresì
in mente quel detto di  Paracelso,  che cosa sia  che fa
l’ottimo  muschio.  E  ancora,  non  dimenticare  il  fatto
strano  che  di  tutte  le  cose  che  puzzano,  l’acqua  di
Colonia, negli stadi rudimentali della sua preparazione,
è la peggio.

Mi  piacerebbe  concludere  il  capitolo  col  richiamo
precedente, ma non posso, causa l’ansioso desiderio che
provo  di  respingere  un’accusa  molte  volte  mossa  ai
balenieri  e  che,  nel  giudizio  di  certe  menti  già
predisposte, potrebbe considerarsi come indirettamente
comprovata  da  quel  che  si  è  detto  delle  due  balene
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francesi.  Altrove  in  questo  libro  è  stata  riprovata  la
calunniosa insinuazione che il mestiere del baleniere sia
una faccenda soltanto sudicia e sciatta. Ma c’è dell’altro
da respingere. La gente sussurra che le balene abbiano
sempre  addosso  un  cattivo  odore.  Ora,  com’è  nata
questa stimmate odiosa?

La  mia  opinione  è  che  si  può  chiaramente
rintracciarne l’origine nel primo arrivo a Londra delle
navi baleniere di Groenlandia, due secoli fa. Poichè quei
cacciatori  non  raffinavano  allora,  e  non  raffinano
adesso, l’olio in alto mare, come hanno sempre fatto le
navi  del  sud;  ma  tagliuzzando  il  grasso  fresco  a
pezzettini, lo cacciano per il buco di grandi botti e lo
portano  in  patria  in  questo  modo,  essendo  ogni  altro
procedimento impedito dalla breve durata della stagione
in  quei  Mari  Ghiacciati  e  dagli  improvvisi  e  violenti
fortunali cui si  è  esposti  lassù.  La conseguenza è che
entrando nella stiva a scaricare uno di questi cimiteri di
balene nel deposito di Groenlandia, viene fuori un fetore
che in qualche modo ricorda quello che sorge quando si
scava  un  antico  cimitero  cittadino  per  mettervi  le
fondamenta di un Ospedale di Maternità.

Sospetto  poi  anche,  in  parte,  che  questa  maligna
accusa  contro  i  balenieri  si  possa  altresì  imputare
all’esistenza,  in  tempi  antichi,  sulla  costa  della
Groenlandia,  di  un  villaggio  olandese  chiamato
Schmerenburgh, o Smeerenberg, il quale ultimo nome è
il solo usato dal dotto Fogo van Slack nella sua grande
opera sugli Odori, un libro che fa testo sull’argomento.
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Come  importa  il  suo  nome  (smeer,  grasso;  berg,
preparare),  questo  villaggio  venne  fondato  per  offrire
alle baleniere olandesi un luogo dove raffinare il grasso,
senza  doverlo  portare  per  questo  fino  in  patria,  in
Olanda.  Era un’accolta  di  forni,  marmitte  di  grasso e
rimesse  per  l’olio  e,  quando  i  lavori  erano  in  pieno
fervore, certo non ne esalava un profumo squisito. Ma
tutto ciò è molto diverso su una Baleniera del Sud, che
in un viaggio di magari quattro anni, dopo aver riempita
completamente d’olio la stiva, non ha consumato forse
cinquanta giorni nel lavoro della bollitura; e, nello stato
in cui è imbottato, quest’olio è quasi inodoro. La verità
è  che,  vive  o  morte,  purchè  trattate  decentemente,  le
balene  prese  in  massa  non  sono  affatto  creature
puzzolenti;  nè  è  possibile  riconoscere  al  fiuto  un
cacciatore  di  balene,  come  la  gente  del  medioevo  si
vantava di scoprire un ebreo nella brigata. In verità, la
balena non può esser altro che fragrante quando, come
regola  generale,  gode  di  così  buona  salute,  fa  tanto
esercizio  e  sta  sempre  all’aperto,  sebbene,  è  vero,
raramente all’aria aperta. Io sostengo che il movimento
della  coda  d’un  capodoglio  sopra  l’acqua  emette
profumo, come quando una signora odorosa di muschio
muove l’abito in un salotto tiepido. A che cosa dunque
dovrò  paragonare  per  la  fragranza  il  capodoglio,
considerata la sua grandezza? Non dovrò paragonarlo a
quel  famoso  elefante  dalle  zanne  ingioiellate  e
profumato di  mirra,  che uscì  da una città  indiana per
rendere onore ad Alessandro il Grande?
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XCIII. IL REIETTO

Non fu che pochi giorni dopo l’incontro coi francesi
che  un  fatto  molto  significativo  accadde  al  più
insignificante degli uomini del Pequod: un fatto molto
triste,  che  finì  col  procurare  alla  nave  predestinata  e
qualche volta troppo follemente gaia, una profezia viva
e sempre presente di quel qualunque futuro di guai che
le sarebbe toccato.

Nelle  navi  baleniere,  l’equipaggio  non  scende  mai
tutto  nelle  lance.  Si  mettono  da  parte  alcuni  pochi
chiamati guardanave, la cui mansione è di manovrare il
bastimento  mentre  le  lance  inseguono  la  balena.  In
generale, i guardanave sono tipi altrettanto in gamba che
gli uomini degli equipaggi. Ma se accade che si trovi a
bordo un essere troppo sottile o impacciato o timido, è
sicuro che costui finisce guardanave. Così era accaduto
sul Pequod al piccolo negro soprannominato Pippin, per
abbreviazione Pip. Povero Pip! Ne abbiamo già parlato
un’altra  volta;  dovete  ricordare  il  suo  tamburello,  in
quella  drammatica  mezzanotte,  tanto  lugubremente
folle.

Nell’aspetto  esterno,  Pip  e  Panada  facevano  una
coppia  eccentrica,  un  puledro  nero  e  uno  bianco
sviluppati allo stesso modo, benchè dissimili di colore.
Ma  mentre  il  disgraziato  Panada  era  per  natura
d’intelletto corto e lento, Pip, benchè avesse un cuore
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troppo  tenero,  era  in  fondo  molto  brillante,  di  quella
brillantezza  piacevole,  geniale  e  spensierata  peculiare
alla sua razza, una razza che si gode sempre vacanze e
feste  con un gusto più schietto  e  libero di  qualunque
altra. Per i neri il calendario non dovrebbe segnare altro
che  trecentosessantacinque  Quattro  Luglio  e
Capodanno. E non sorridete a quel modo, quando scrivo
che questo moretto era brillante, poichè anche il nero ha
la  sua  brillantezza:  guardate  l’ebano  lucido  che
impannella i  gabinetti  dei re.  Ma Pip amava la vita e
tutte  le  pacifiche  certezze  della  vita;  di  modo  che  il
terrificante  mestiere,  in  cui  s’era  per  qualche
inesplicabile  ragione  lasciato  prendere,  ne  aveva
tristemente offuscata la luce, benchè, come ben presto si
vedrà, ciò che era in lui così temporaneamente nascosto
fosse destinato alla fine ad accendersi di lugubri fiamme
bizzarre e inumane, che apparentemente gli  avrebbero
conferito dieci volte il  naturale splendore. Con questo
splendore,  nella  sua  nativa  contea  di  Tolland  nel
Connecticut, egli aveva un tempo dato vivacità sui prati
a più d’una festa di violini, e cambiato, col suo ah! ah!
allegro nel crepuscolo melodioso, in un solo tamburello
a sonagli di stelle tutto il cerchio dell’orizzonte. Così,
benchè  nell’aria  limpida  del  giorno  la  gocciola  di
diamante di  bell’acqua sospesa sopra una gola venata
d’azzurro  risplenda  sanissima,  pure,  quando  l’esperto
gioielliere vi vuol mostrare il diamante nel fulgore che
più vi colpisca, lo mette su uno sfondo cupo e poi lo
rischiara  non  alla  luce  del  sole,  ma  con  qualche  gas
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innaturale. È allora che vengono fuori quegli splendori
accesi, infernalmente superbi; è allora che il diamante
dalle fiamme malvage, un tempo il simbolo più divino
dei  cieli  cristallini,  somiglia  a  un  gioiello  di  corona
rubato al Re dell’Inferno. Ma torniamo al racconto.

Avvenne  nella  faccenda  dell’ambragrigia  che  il
poppiere di Stubb si slogò una mano in modo da restare
per  un  po’ del  tutto  storpiato,  e  al  suo  posto  venne
temporaneamente destinato Pip.

La prima volta  che Stubb ammainò con lui,  Pip si
dimostrò molto nervoso, ma fortunatamente scampò per
quella volta a uno stretto contatto con la balena e se la
cavò  perciò  non  del  tutto  con  disonore;  sebbene,
osservandolo,  Stubb  badasse  in  seguito  a  esortarlo  a
pigliare  alle  buone  più  che  poteva  il  suo  coraggio,
poichè avrebbe potuto averne bisogno sovente.

Ora, alla seconda discesa, la lancia filò fin sopra la
balena e, ricevendo il ferro scagliato, il pesce diede il
suo solito sussulto che per caso stavolta toccò proprio
sotto il banco del povero Pip. L’involontario terrore di
quell’attimo fece saltare Pip, remo e tutto, fuori  della
lancia,  in  modo  tale  che,  presentandoglisi  innanzi  al
petto  parte  della  lenza  allentata,  egli  la  spinse
fuoribordo  con  sè,  tanto  da  trovarsene  imbrogliato
quando  alla  fine  piombò in  acqua.  In  quell’istante  la
balena ferita scattò in una corsa irresistibile, la lenza si
tese  rapidissima,  ed  ecco,  il  povero  Pip  venne  ad
emergere tutto schiumante contro le alette della lancia,
trascinatovi  spietatamente  dalla  lenza,  che  gli  aveva
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dato parecchie volte intorno al petto e al collo.
Tashtego  era  ritto  a  prora.  Ed  era  pieno  del  fuoco

della caccia. E odiava Pip per vigliacco. Strappando dal
fodero il coltello della lancia, ne sollevò il taglio affilato
sulla lenza e, voltandosi a Stubb, gli chiese: «Taglio?»
Intanto  la  faccia  azzurra  e  strozzata  di  Pip  diceva
chiaramente: «Ma taglia, in nome di Dio!» Tutto passò
in un lampo.  In meno di  mezzo minuto l’intero fatto
avvenne.

«Dannato,  taglia!» ruggì  Stubb; e così  la  balena fu
perduta e Pip salvato.

Non appena si fu rimesso, il  povero moretto venne
assalito  dagli  urli  e  dalle  esecrazioni  di  tutto
l’equipaggio. Lasciate tranquillamente evaporare queste
irregolari ingiurie, Stubb con un tono semplice, da uomo
d’affari,  ma sempre mezzo scherzando,  maledisse Pip
ufficialmente, e ciò fatto gli diede ufficiosamente molti
buoni consigli. La sostanza era questa. Non saltare da
una  lancia,  Pip,  a  meno  che....  ma  tutto  il  resto  era
indefinito,  come  è  sempre  anche  il  più  solido  dei
consigli.  Ora  in  generale  tenersi  alla  lancia  è  il  vero
motto nella caccia, ma vi si possono presentare casi in
cui  saltare  dalla  lancia  è  ancor  meglio.  Inoltre,  come
accorgendosi alla fine che, se avesse dato a Pip consigli
coscienziosi senza annacquarli, gli avrebbe lasciato un
margine troppo largo per saltare in futuro, Stubb lasciò
stare di botto ogni consiglio e concluse con un comando
perentorio:  «Tienti  alla  lancia,  Pip,  o  per  Dio,  non ti
raccoglierò  più  se  salti,  pensaci  bene.  Non  possiamo
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motto nella caccia, ma vi si possono presentare casi in
cui  saltare  dalla  lancia  è  ancor  meglio.  Inoltre,  come
accorgendosi alla fine che, se avesse dato a Pip consigli
coscienziosi senza annacquarli, gli avrebbe lasciato un
margine troppo largo per saltare in futuro, Stubb lasciò
stare di botto ogni consiglio e concluse con un comando
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729



permetterci  di  perdere balene  per  gente  come te:  una
balena  si  venderebbe  nell’Alabama per  trenta  volte  il
tuo prezzo, Pip. Tienilo a mente e non saltare più». Con
questo  forse  Stubb  accennò  indirettamente  che,
quantunque l’uomo ami il suo simile, pure l’uomo è un
animale che ama il denaro e questa propensione troppo
spesso interferisce con la sua benevolenza.

Ma  tutti  siamo  nelle  mani  degli  Dei,  e  Pip  saltò
ancora.  Fu in circostanze molto simili  alla prima, ma
questa volta non urtò la lenza col petto e così, quando la
balena prese a  fuggire,  lui  venne lasciato indietro nel
mare, come il baule di un viaggiatore che ha fretta. Ahi!
Stubb  non  fu  che  troppo  di  parola.  Era  una  giornata
bella, generosa e azzurra; il mare scintillante, fresco e
calmo, si allargava piatto tutt’intorno fino all’orizzonte,
come  il  foglio  di  un  battiloro  martellato  all’estremo.
Ballonzolante  in  quel  mare,  la  testa  d’ebano  di  Pip
pareva un fascio di nodi parlati.  Nessun coltello s’era
levato quando lui era caduto così rapidamente a poppa.
Stubb gli voltava la schiena inesorabile, e la balena era
ferita. In tre minuti fra Pip e Stubb si aperse un miglio
intero di oceano sconfinato. Su dal centro dell’oceano, il
povero Pip rivolgeva la testa crespa, ricciuta e nera, al
sole, altro reietto solitario, benchè altissimo e splendido.

Ora, nel tempo calmo, nuotare in mare è altrettanto
facile per un buon nuotatore che viaggiare, a terra, su
una  carrozza  ben  molleggiata.  Ma  la  solitudine
tremenda è intollerabile.  L’intenso concentrarsi  dell’io
in mezzo a una simile spietata immensità, mio Dio, chi
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può esprimerlo? Osservate i marinai, quando in calma
piatta  si  bagnano  in  alto  mare,  osservate  come  si
stringono alla nave e le radono sempre i fianchi.

Ma  aveva  Stubb  veramente  abbandonato  al  suo
destino il  povero moretto? No;  o almeno,  questo non
intendeva. Poichè c’erano nella sua scia due lance e lui
pensava senza dubbio che certo queste sarebbero presto
giunte da Pip e l’avrebbero raccolto; benchè, a dire il
vero, non sempre i cacciatori manifestino, in tutti i casi
consimili,  tanti  riguardi  verso  i  rematori  cacciatisi  in
pericolo per la loro timidezza, e casi consimili accadono
non  senza  frequenza.  Quasi  invariabilmente,  nella
baleneria, un vigliacco, così detto, è distinto dallo stesso
spietato aborrimento, caratteristico nelle flotte da guerra
e negli eserciti.

Ma  avvenne  che  quelle  lance,  trovandosi
d’improvviso non lontano su un fianco alcune balene,
virarono  senza  vedere  Pip  e  si  misero  alla  caccia.
Inoltre, la lancia di Stubb era ormai tanto lontana, e lui e
tutto l’equipaggio così intenti alla preda, che il rotondo
orizzonte  di  Pip  cominciò  a  estenderglisi  intorno
disperatamente. Per il più puro dei casi la nave stessa
alla fine venne a salvarlo, ma da allora il moretto girò
per la coperta come un idiota, o almeno tale dicevano
che fosse. Il mare aveva beffardamente sostenuto il suo
corpo finito, ma annegato l’infinito del suo spirito. Non
del tutto annegato, però. Trasportato vivo, piuttosto, a
meravigliose  profondità,  dove  forme  bizzarre
dell’intatto mondo primitivo gli erano sgusciate d’ogni
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parte  innanzi  agli  occhi  passivi,  e  l’avara  sirena,  la
Saggezza, gli aveva rivelato i suoi tesori ammassati, e
tra  le  eterne  e  gaie  realtà,  prive  di  cuore  e  sempre
giovani,  Pip  aveva  veduto  gli  infiniti,  onnipresenti
insetti  del  corallo  che  su  dal  cielo  delle  acque
innalzavano le sfere colossali. Aveva veduto il piede di
Dio sopra la calcola del telaio e ne parlava: per questo i
compagni  lo  chiamavano  pazzo.  Così  la  demenza
dell’uomo è la sanità del cielo, e, allontanandosi da ogni
ragione  mortale,  l’uomo  giunge  finalmente  a  quel
pensiero celeste che per la ragione è un’assurdità e un
delirio;  e,  bene  o male,  egli  si  sente  allora  risoluto e
indifferente come il suo Dio.

Per il resto, non giudicate Stubb troppo severamente.
La cosa è comune in questa caccia,  e nel  seguito del
racconto  si  vedrà  quale  consimile  abbandono toccò a
me.
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XCIV. UNA SPREMUTA DELLE MANI

La  balena  di  Stubb,  acquistata  a  così  caro  prezzo,
venne debitamente accostata al Pequod, dove si svolsero
in  perfetta  regola  tutte  quelle  operazioni  di  taglio  e
d’issamento spiegate prima, fino al vuotamento del Tino
di Aidelberga o Cassa.

Mentre alcuni erano occupati in quest’ultima bisogna,
altri  si  davano  da  fare  a  trascinar  via,  non  appena
riempite di spermaceti, le tinozze più grandi e, quando
giunse  il  momento,  questo  stesso  spermaceti  venne
accuratamente  manipolato,  prima  di  mandarlo  alle
raffinerie, di cui dirò tra poco.

Esso s’era rinfrescato e cristallizzato a un grado tale
che quando, con diversi altri, io mi sedetti dinanzi a un
gran bagno costantiniano di questo spermaceti, lo trovai
bizzarramente  rappreso in  massi  galleggianti  qua e  là
nella parte liquida. Era nostro còmpito spremere questi
massi,  per  farli  ritornar  fluidi.  Un  còmpito  dolce  e
untuoso!  Non  c’è  da  stupirsi  che  in  tempi  antichi  lo
spermaceti  fosse  un  cosmetico  tanto  ricercato.  Un
detersivo e un dolcificatore simile! Un emolliente tanto
delizioso! Le mie mani c’erano dentro da pochi minuti,
che  già  le  dita  si  sentirono  come  anguille  e
cominciavano, per dir così, a serpeggiare e spiralizzarsi.

Mentre sedevo là a mio agio con le gambe incrociate
in  coperta,  dopo  i  duri  sforzi  all’argano,  sotto  un
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pacifico  cielo  azzurro,  e  la  nave,  indolente  alla  vela,
avanzava con tanta serenità; mentre immergevo le mani
in quei globuli morbidi e leggeri di tessuti interpenetrati,
formatisi  quasi  al  momento,  e  questi  si  frantumavano
riccamente  tra  le  mie  dita  e  liberavano  tutta  la  loro
abbondanza, come l’uva ben matura fa del vino: mentre
aspiravo quell’aroma purissimo, che davvero somiglia
letteralmente al profumo delle violette di primavera, vi
assicuro  che  per  tutto  quel  tempo  vissi  come  in  una
valletta muschiata, dimenticai tutto del nostro terribile
giuramento,  e  anzi  in  quello  spermaceti  ineffabile  mi
lavai  le mani e il  cuore e quasi  cominciavo a prestar
fede  all’antica  superstizione  di  Paracelso,  che  lo
spermaceti  abbia  una  rara  virtù  nel  calmare  l’ardore
dell’ira.  Bagnandomi  in  quel  bagno,  mi  sentivo
divinamente libero da ogni sorta di cattiva volontà, di
petulanza o di malizia.

Spremere! spremere! spremere! per tutta la mattina:
spremetti quello spermaceti, finchè mi prese una strana
sorta d’insania e mi accorsi di spremere inconsciamente
in esso le mani dei colleghi scambiandole per i globuli
leggeri.  Un così  traboccante,  affettuoso,  amichevole e
appassionato sentimento sorgeva da quest’occupazione
che, alla fine, io spremevo loro continuamente le mani e
li guardavo negli occhi commosso, quasi a dire: «Oh!
miei  diletti  compagni  di  vita,  perchè  continueremo
ancora a nutrire rancori sociali o a sentire il più leggero
malumore  di  invidia?  Su,  spremiamoci  le  mani  in
circolo  e  anzi,  spremiamoci  l’uno  nell’altro:
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spremiamoci universalmente nel latte e spermaceti del
buon volere».

Ch’io  potessi  continuare  a  spremere  quello
spermaceti  per  sempre!  Poichè,  ora  che  per  molte
lunghe  e  ripetute  esperienze  mi  sono  accorto  che,  in
ogni caso, l’uomo deve ultimamente abbassare o almeno
mutare  la  sua  idea  della  felicità  raggiungibile,  non
collocandola  in  qualche  regione  dell’intelletto  e  della
fantasia  ma  nella  moglie,  nel  cuore,  nel  letto,  nella
tavola, nella sella, nel focolare e nella patria; ora che mi
sono accorto di tutto ciò, io sono pronto a spremere la
tinozza in eterno. Nei pensieri delle visioni notturne ho
veduto in paradiso lunghe schiere d’angioli, ognuno con
le mani in una giara di spermaceti.

* * *

Ora, parlando dello spermaceti,  è bene dire di cose
che,  nel  processo  di  preparare  il  capodoglio  alle
raffinerie, gli sono affini.

Primo  viene  il  cavallo  bianco,  così  detto,  che  si
ottiene dalla parte più affusolata del pesce e anche dai
punti più spessi delle pinne caudali. È tiglioso di tendini
solidificati  –  un  cuscinetto  di  muscoli  –  ma  pure
contiene una certa quantità d’olio. Staccato dalla balena,
il  cavallo  bianco  viene  dapprima  tagliato  in  parti
oblunghe  portatili,  e  poi  passa  al  trinciatore.  Queste
parti hanno suppergiù l’aspetto di massi di marmo del
Berkshire.
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La  torta di  frutta è  il  nome che si  dà a certe  parti
frammentarie della carne della balena,  che aderiscono
qua e là alla coperta di grasso e sovente partecipano, in
grado considerevole, della sua untuosità. È, a guardarla,
una cosa straordinariamente incitante, appetitosa e bella.
Come  richiede  il  nome,  è  d’un  colore  ricchissimo  e
screziato,  su  un  fondo  rigato  di  candido  e  di  oro,
picchiettata di macchie cremisi e purpuree. Sono prugne
di  rubino  su  figure  di  limoni.  Contro  ogni
ragionevolezza,  è  difficile  tenersi  dal  morderla.
Confesso che una volta io mi nascosi dietro il trinchetto
per assaggiarla. Aveva un po’ un sapore come mi potrei
immaginare  che  avesse  una  regale  costoletta  della
coscia  di  Louis  le  Gros,  supponendo che questi  fosse
stato ucciso il primo giorno dopo la stagione di caccia, e
che quella particolare stagione di caccia avesse coinciso
con  una  vendemmia  insolitamente  abbondante  nei
vigneti della Champagne.

C’è poi un’altra sostanza, e molto singolare questa,
che  viene fuori  nel  corso dei  lavori,  ma mi  pare  che
descriverla  adeguatamente  sia  piuttosto  problematico.
La  si  chiama lo  slobgollion,  denominazione  originale
dei balenieri, e tale è anche la natura della cosa. Si tratta
di  un affare  indicibilmente melmoso e  fibroso,  che si
trova molto spesso nelle tinozze di spermaceti dopo una
spremuta prolungata e il travaso successivo. Ritengo che
siano le membrane rotte e straordinariamente sottili del
recipiente, che si rapprendono.

Il  gurry,  così  detto,  è  un termine che appartiene ai
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Come  richiede  il  nome,  è  d’un  colore  ricchissimo  e
screziato,  su  un  fondo  rigato  di  candido  e  di  oro,
picchiettata di macchie cremisi e purpuree. Sono prugne
di  rubino  su  figure  di  limoni.  Contro  ogni
ragionevolezza,  è  difficile  tenersi  dal  morderla.
Confesso che una volta io mi nascosi dietro il trinchetto
per assaggiarla. Aveva un po’ un sapore come mi potrei
immaginare  che  avesse  una  regale  costoletta  della
coscia  di  Louis  le  Gros,  supponendo che questi  fosse
stato ucciso il primo giorno dopo la stagione di caccia, e
che quella particolare stagione di caccia avesse coinciso
con  una  vendemmia  insolitamente  abbondante  nei
vigneti della Champagne.

C’è poi un’altra sostanza, e molto singolare questa,
che  viene fuori  nel  corso dei  lavori,  ma mi  pare  che
descriverla  adeguatamente  sia  piuttosto  problematico.
La  si  chiama lo  slobgollion,  denominazione  originale
dei balenieri, e tale è anche la natura della cosa. Si tratta
di  un affare  indicibilmente melmoso e  fibroso,  che si
trova molto spesso nelle tinozze di spermaceti dopo una
spremuta prolungata e il travaso successivo. Ritengo che
siano le membrane rotte e straordinariamente sottili del
recipiente, che si rapprendono.

Il  gurry,  così  detto,  è  un termine che appartiene ai
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cacciatori  di  balene  franche,  ma  viene  usato  qualche
volta incidentalmente dai cacciatori di capodogli. Serve
a  designare  quella  sostanza  nerastra  e  viscosa  che  si
raschia  dalla  schiena  della  balena  franca  o  di
Groenlandia, e gran parte della quale copre i  ponti di
quegli  spiriti  inferiori  che  dànno  la  caccia  a
quest’ignobile Leviatan.

Le pinzette. A guardar per il sottile, questa parola non
è indigena  del  vocabolario  della  baleneria.  Ma,  come
l’applicano  i  cacciatori,  diviene  tale.  La  pinzetta  del
baleniere  è  un  brano,  breve  e  solido,  di  materia
tendinosa, tagliato dalla parte affusolata della coda del
Leviatan: raggiunge in media un pollice di spessore e,
quanto  al  resto,  ha  circa  la  grandezza  di  un  ferro  di
zappa.  Passata  nel  senso  dell’orlo  sul  ponte  oleoso,
questa pinzetta ha l’effetto di uno strofinaccio di cuoio,
e  con  inesprimibili  blandizie  porta  con  sè  come  per
incanto tutte le impurità.

Ma per imparare tutto di questi argomenti reconditi, il
modo migliore è che discendiate senz’altro nella camera
del grasso e facciate una lunga conversazione con quelli
che  l’abitano.  Questo  luogo  è  stato  ricordato  prima
come  il  ricettacolo  dei  pezzi  della  coperta  quando
vengono  strappati  e  issati  via  dalla  balena.  Quando
giunge la volta di squartarne il contenuto, questa camera
è  un  teatro  di  orrore  per  tutti  i  novizi,  specialmente
nottetempo. Da una parte è lasciato libero, illuminato da
una fioca  lanterna,  uno spazio  per  i  lavoranti.  Questi
sono generalmente appaiati, uno con la picca e con la
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gaffa, l’altro con la vanga. La picca da balene somiglia
all’arma d’arrembaggio di  fregata,  che porta  lo stesso
nome. La gaffa è qualcosa come un gancio d’accosto di
lancia.  Con  la  gaffa  il  gaffatore  uncina  un  foglio  di
grasso e si sforza di tenerlo che non scivoli, mentre la
nave va beccheggiando e rollando.  Intanto quello che
vanga sale sul foglio, squartandolo perpendicolarmente
nei  pezzi  da  cavallo108 portatili.  La  vanga  è  tagliente
quanto  la  cote  può  farla,  i  piedi  del  vangatore  sono
scalzi e l’oggetto, su cui questi sale, qualche volta gli
sguscia via irresistibile come una slitta. Se il vangatore
si  taglia  quindi  un  dito  del  piede,  o  lo  taglia  a  un
assistente, sarete gran che stupiti? Le dita dei piedi sono
rare fra i veterani della camera del grasso.

108 Si veda il testo a pag. 580. [Ultimo paragrafo del capitolo
XCV, pag. 723 in questa edizione].
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XCV. LA SOTTANA

Se foste saliti a bordo del Pequod in un dato momento
di quest’autopsia della balena e foste andati innanzi fino
all’argano, io sono più che certo che avreste osservato
con non poca curiosità un oggetto strano ed enigmatico,
che vi si  trovava gettato per il lungo sul trincarino di
sottovento.

Non la  cisterna  meravigliosa  del  grosso  capo della
balena, non il prodigio della sua mandibola scardinata,
non  il  miracolo  di  simmetria  della  coda,  nessuna  di
queste  cose  vi  avrebbe  sorpreso  quanto  una  mezza
occhiata a quel cono inesplicabile, più lungo che non sia
alto un kentuckese, quasi un piede di diametro alla base
e d’un bel nero giavazzo come Jogio, l’idolo d’ebano di
Quiqueg. Ed idolo è sul serio, o almeno era in tempi
antichi, la sua immagine. Un idolo come quello trovato
nei boschi segreti della regina Maachah in Giudea che,
perchè lei lo adorava, il figlio re Asa depose; e distrusse
poi l’idolo e lo arse per abominazione vicino al torrente
Chedron,  com’è foscamente  esposto  nel  quindicesimo
capitolo del primo libro dei Re.

Fate attenzione al marinaio chiamato trinciatore, che
s’avanza e assistito da due aiutanti si mette in spalla il
grande-e-grosso,  come  dicono  i  marinai,  e  con  la
schiena  curva  s’allontana  barcollando,  come fosse  un
granatiere che porta via dal campo un camerata morto.
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Distendendolo in coperta sul castello di prora, egli passa
ora a togliergli cilindricamente la pelle scura, come un
cacciatore d’Africa la pelle di un boa. Ciò fatto, riversa
questa pelle come se fosse un calzone, le dà una buona
stiracchiata in modo da raddoppiarne quasi il diametro,
e  finalmente  l’appende  bene  stesa,  ad  asciugare  sulle
manovre. Non molto dopo, questa pelle viene staccata e
allora, accorciandola di tre piedi all’estremità di punta e
tagliandovi due buchi per le braccia all’altra estremità, il
trinciatore vi si ficca dentro nel senso della lunghezza.
Egli vi sta ora innanzi addobbato di tutte le insegne del
mestiere.  E  soltanto  da  quest’addobbo,  che  è
antichissimo  per  la  sua  classe,  egli  potrà  essere
congruamente  protetto,  finchè  sarà  occupato  nelle
particolari funzioni della sua carica.

Questa carica consiste nel trinciare dentro il grasso i
pezzi  da  cavallo  per  le  marmitte;  operazione  che  si
svolge  su  un curioso  cavallo  di  legno  piantato  per  il
lungo nelle murate, con sotto una capace tinozza, nella
quale cadono i  pezzi  trinciati,  rapidi  come i  fogli  dal
tavolo di un oratore ispirato. Vestito decorosamente di
nero, installato su un pulpito cospicuo, intento su fogli
di bibbia, che candidato all’arcivescovado, che tipo da
Papa farebbe questo trinciatore109!

109 Fogli  di  bibbia!  Fogli  di  bibbia!  È  il  grido  immutabile
degli ufficiali al trinciatore. Gli ricorda di stare attento a tagliare
fette il più sottili possibile in quanto, così facendo, viene di molto
accelerato il  processo di ebollizione dell’olio, e la sua quantità
considerevolmente  aumentata,  oltre  forse  a  migliorarsene  la
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XCVI. LE RAFFINERIE

Oltre che dalle lance alzate, una baleniera americana
si  distingue  esteriormente  per  le  sue  raffinerie.  Essa
presenta  la  curiosa  anomalia  di  una  solidissima
muratura che a terminare la nave si sposa con la quercia
e  la  canapa.  È  come  se  da  un  campo  aperto  fosse
trasportata sulle sue tavole una fornace di mattoni.

Le  raffinerie  sono  impiantate  fra  il  trinchetto  e  il
maestro,  la  parte  più  spaziosa  del  ponte.  Le  travi
sottostanti  sono  d’una  robustezza  speciale,  adattate  a
sostenere il peso d’una massa quasi compatta di mattoni
e di calcina, che misura qualcosa come dieci piedi per
otto,  di  superficie,  e  cinque d’altezza.  Le fondamenta
non entrano nel ponte, ma la fabbrica ne è saldamente
assicurata alla superficie con pesanti bracciuoli di ferro,
che la stringono da ogni parte e la inchiodano alle travi.
Sui  fianchi  è  rivestita  di  legno  e  completamente
ricoperta in cima da una grande boccaporta inquartierata
e obliqua. Sollevando il quartiere, si scoprono le grandi
marmitte,  due  in  tutto,  e  ciascuna  della  capacità  di
parecchie botti.  Quando non sono in uso, le marmitte
sono  tenute  notevolmente  pulite.  Qualche  volta  si
strofinano  con  steatite  e  sabbia,  finchè  risplendono
all’interno come coppe d’argento. Durante la guardia di
notte,  certi  cinici  vecchi  marinai  vi  si  calano  e

qualità. [N. dell’A.]
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raggomitolano dentro per farvi un sonnellino. Quando si
è  dietro  a  strofinarle,  uno  per  marmitta,  a  fianco  a
fianco,  molte  comunicazioni  confidenziali  vengono
scambiate  al  disopra  degli  orli  di  ferro.  È  anche  un
luogo  per  le  profonde  meditazioni  matematiche.  Fu
nella marmitta di sinistra del Pequod, mentre la steatite
mi girava intorno solerte, che per la prima volta mi colpì
il  fatto  notevole  che,  in  geometria,  tutti  i  corpi  che
scivolano giù per il cicloide, ad esempio la mia steatite,
da  qualunque  punto  discendano  impiegano  sempre  lo
stesso tempo.

Togliendo il  parafuoco da innanzi  alle raffinerie,  si
scopre la nuda muratura di  questa facciata che s’apre
nelle due bocche di ferro dei forni, direttamente sotto le
marmitte. A queste bocche sono adattate pesanti porte di
ferro.  Al  caldo  interno  del  fuoco  è  impedito  di
comunicarsi  al  tavolato,  per  mezzo  di  un  serbatoio
sottile che si estende sotto tutta l’area della costruzione.
Per un condotto praticato di dietro, l’acqua si rinnova
nel  serbatoio,  appena  evapora.  Non  ci  sono  camini
esterni;  questi  s’aprono  direttamente  sulla  facciata
posteriore. E qui rifacciamoci indietro un momento.

Fu  circa  alle  nove  di  notte  che  le  raffinerie  del
Pequod entrarono in azione la prima volta nel presente
viaggio. Toccava a Stubb sovrintendere alla faccenda.

«Ci siamo lì? Scoperchia allora, e dàgli. Cuoco, fuoco
ai forni». Questo era facile, dato che il maestro d’ascia
aveva cacciato nei medesimi, attraverso l’apertura, dei
trucioli. E sia detto qui che, in un viaggio a balene, il
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primo fuoco nelle raffinerie deve venir  nutrito per un
po’ con del legno. Poi non se ne usa più, eccetto che
come  mezzo  di  rapida  accensione  del  combustibile
principale. In una parola, dopo la raffinatura, il grasso
raggrinzito  e  croccante  che  ora  si  chiama  avanzi  o
frantumi, mantiene ancora in quantità considerevole le
sue qualità oleose. Questi frantumi nutrono le fiamme.
Come un pletorico martire al rogo o un misantropo che
divora se stesso, la balena una volta accesa si fornisce
da sè il combustibile e brucia per opera del suo stesso
corpo. Consumasse almeno anche il suo fumo! poichè
questo  fumo  è  un  orrore  a  respirarlo,  e  respirarlo
bisogna  non  solo,  ma  viverci  dentro  per  un  bel  po’.
Esala  un  inesprimibile  e  feroce  odore  indù,  quale
potrebbe gravare in prossimità di roghi funerari. Puzza
come  l’ala  sinistra  del  giorno  del  giudizio:  è  un
argomento in favore dell’inferno.

A mezzanotte le raffinerie erano in piena efficienza.
Ci  eravamo  disimpegnati  dalla  carcassa,  s’era  messo
alla  vela,  il  vento  rinfrescava  e  la  tenebra  selvaggia
dell’oceano  era  intensa.  Ma  questa  tenebra  la
ingoiavano  le  fiamme  furibonde,  che  a  intervalli
forcheggiavano dai passaggi fuligginosi e illuminavano
arriva ogni cavo delle manovre, come col famoso fuoco
greco.  La  nave  ardente  andava  innanzi,  come
spietatamente  incaricata  di  qualche  impresa
vendicatrice. Così, carichi di pece e di zolfo, i brigantini
dell’audace idriota Canaris,  uscendo dai porti  notturni
con grandi cortine di fiamme per vele, scendevano sulle
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fregate turche e le avvolgevano di conflagrazioni.
La  boccaporta,  calata  dalla  sommità  della  fabbrica,

forniva  ora  un  ampio  focolare  davanti  ai  forni.  Si
drizzavano  là  sopra  le  forme  tartaree  dei  ramponieri
pagani, che nelle baleniere fanno sempre da fuochisti.
Con  enormi  pali  a  rebbi,  gettavano massi  sibilanti  di
grasso  nelle  marmitte  bollenti  o  attizzavano  sotto  i
fuochi,  finchè  le  fiamme  serpentine  guizzavano
torcendosi, fuori delle porte, ad afferrarli per i piedi. Il
fumo s’avvolgeva in  cumuli  plumbei.  A ogni  beccata
della nave rispondeva un beccheggio dell’olio bollente
che pareva ansioso di saltar loro in faccia. Dalla parte
opposta  della  bocca  della  fornace,  sul  lato  esterno
dell’ampio  focolare  di  legno,  c’era  l’argano.  Questo
serviva  da  sofà  di  mare.  Qui  la  guardia,  se  non
altrimenti occupata, stava a far nulla fissando l’ardore
rosso del fuoco, finchè non si sentivano nella testa gli
occhi scottati. Gli aspetti abbronzati, ora tutti sudici di
fumo e di sudore, le barbe ingarbugliate e il contrasto
del  barbarico  splendore  dei  denti,  tutto  si  rivelava
stranamente nella decorazione capricciosa delle fiamme.
Mentre costoro si  narravano a vicenda le proprie non
sante  avventure,  i  loro  racconti  di  terrore  espressi  in
parole  di  allegrezza;  mentre  le  loro  poco civili  risate
forcheggiavano  in  alto,  come  le  fiamme  del  forno;
mentre,  sotto  i  loro  occhi,  innanzi  e  indietro,  i
ramponieri gesticolavano selvaggiamente con le enormi
forche puntute e i ramaioli; mentre il vento ululava e il
mare  balzava  e  la  nave  gemeva  e  tuffava  la  prora,
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trascinando  fermamente  il  suo  inferno  rosso  sempre
innanzi  nel  buio  del  mare  e  della  notte,  stritolando
sdegnosa  gli  ossi  bianchi  tra  i  denti  e  sputacchiando
malvagiamente intorno a sè; allora il Pequod scagliato,
carico  di  selvaggi  e  pieno  di  fuoco,  bruciante  un
cadavere e tuffantesi in quella nerezza tenebrosa, pareva
il riscontro materiale dell’anima del suo monomaniaco
comandante.

Così apparve a me quando fui alla barra e per lunghe
ore silenziose governai sul mare la rotta di questa nave
di  fuoco.  Avvolto  io  stesso  in  quell’intervallo
nell’oscurità, non vidi che meglio la vampa, la follia, la
terribilità  degli  altri.  Lo spettacolo  continuo di  quelle
figure  demoniache  che  mi  si  dimenavano  davanti,
mezzo nel fumo e mezzo nel fuoco, questo spettacolo
alla  fine  mi  generò  nell’anima  visioni  sorelle,  non
appena  cominciai  a  cedere  a  quell’inesplicabile
sonnolenza,  che  sempre  usava  invadermi  durante  il
servizio notturno al timone.

Ma quella notte in particolare mi avvenne una cosa
strana  (e  mai  sinora  spiegata).  Svegliandomi  di
soprassalto  da  un  breve  sonno  in  piedi,  mi  sentii  in
modo  orribile  conscio  che  qualcosa  fatalmente  non
andava. La barra di mascella di balena mi colpì il fianco
che le stava appoggiato; nelle orecchie avevo il ronzìo
sommesso delle vele quando cominciano a ralingare nel
vento.  Sapevo  di  avere  gli  occhi  aperti,  e  fui
semiconscio  di  portarmi  le  dite  alle  palpebre  per
sbarrarle macchinalmente ancor di più. Ma, nonostante
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tutto  ciò,  non  mi  vedevo  innanzi  la  bussola  da
governare, sebbene non mi paresse più di un minuto che
avevo consultato il quadrante alla ferma lampada della
chiesuola  che  l’illuminava.  Non  mi  pareva  d’avere
innanzi altro che un buio di bitume, reso spettrale a tratti
da bagliori di rosso. Più forte di tutte era l’impressione
che,  su  qualunque  rapido  impetuoso  legno  io  fossi,
questo non era tanto diretto a un porto a prora, quanto
fuggente  da  tutti  i  porti  di  poppa.  Un senso rigido  e
smarrito,  come di  morte,  m’invase.  Convulsamente le
mie mani afferrarono la barra, ma con la pazza idea che
la barra si  fosse,  per qualche incantesimo, in  qualche
modo invertita. Mio Dio! che mi succede? pensai. Oh!
nel mio breve sonno m’ero girato e guardavo ora alla
poppa  della  nave,  dando  le  spalle  alla  prora  e  alla
bussola.  In  un  attimo mi  volsi,  appena  in  tempo  per
impedire  alla  nave  di  volare  nel  vento  e  molto
probabilmente  capovolgersi.  Quanto lieto  e  gradito lo
scampo  da  questa  innaturale  allucinazione  notturna  e
dalla contingenza fatale di cadere sottovento!

Non guardare troppo nel fuoco, o uomo! Non sognare
mai con la mano alla barra! Non voltare la schiena alla
bussola; accetta il primo indizio del timone sussultante e
non credere al fuoco artificiale, quando la sua vampa fa
apparire  spettrale  ogni  cosa.  Domani,  nel  sole  della
natura,  i  cieli  saranno  smaglianti,  e  coloro  che
sfavillarono  come  demoni  tra  le  fiamme biforcute,  il
mattino  li  mostrerà  in  una  chiarezza  ben  diversa  o
almeno più dolce; il sole glorioso, dorato, felice, la sola
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lampada vera: ogni altra è menzogna!
Però  il  sole  non  nasconde  la  Palude  Triste  della

Virginia,  nè  la  Campagna  maledetta  di  Roma,  nè
l’immenso Sahara, nè tutti i milioni di miglia di deserto
e  di  affanno  che  sono  sotto  alla  luna.  Il  sole  non
nasconde l’oceano, che è il lato oscuro della terra ed è
due terzi della terra. Perciò quel mortale che ha in sè più
gioia che dolore, quel mortale non può essere sincero: è
insincero o arrestato nella crescita. Lo stesso vale per i
libri.  Il  più sincero di  tutti  gli  uomini  fu l’Uomo dei
Dolori, e il più sincero di tutti i libri quello di Salomone,
e  l’Ecclesiaste  è  il  bell’acciaio  martellato  del  dolore.
«Tutto è vanità». TUTTO. Questa fiera parola non s’è
ancora  impadronita  della  saggezza  del  Salomone  non
cristiano. Ma colui che evita gli ospedali e le prigioni e
affretta  il  passo  attraversando  i  cimiteri  e  preferisce
parlare  di  teatro  che  di  inferno,  e  chiama  Cowper,
Young, Pascal e Rousseau poveri diavoli malati tutti, e,
attraverso  un’esistenza  spensierata,  giura  per  Rabelais
come il  più meravigliosamente  saggio  e  perciò  il  più
gaio,  quest’uomo  non  è  fatto  per  sedere  sulle  pietre
sepolcrali e rompere la verde umida zolla insieme con
l’incommensurabilmente meraviglioso Salomone.

Ma Salomone stesso dice:  «L’uomo che s’allontana
dalla via della sapienza, resterà» (vale a dire, anche da
vivo)  «nella  congregazione  dei  morti».  Non
abbandonarti dunque al fuoco, che potrebbe invertirti e
tramortirti,  come  fece  di  me  quella  volta.  C’è  una
saggezza che è dolore; ma c’è un dolore che è follia. E
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in  certe  anime  c’è  un’aquila  dei  Catskill110 che  può
egualmente precipitarsi nei burroni più oscuri e tornare
a librarsi in alto e scomparire negli spazi solari. E anche
se essa voli per sempre nel burrone, questo burrone è
dei monti, e così, nella sua più bassa discesa, l’aquila
montana  è  sempre  più  in  alto  che  gli  uccelli  della
pianura, anche quando questi salgono.

110 Catskill  Mountains, gruppo degli Allegani con cime che
superano i 4000 m.

748

in  certe  anime  c’è  un’aquila  dei  Catskill110 che  può
egualmente precipitarsi nei burroni più oscuri e tornare
a librarsi in alto e scomparire negli spazi solari. E anche
se essa voli per sempre nel burrone, questo burrone è
dei monti, e così, nella sua più bassa discesa, l’aquila
montana  è  sempre  più  in  alto  che  gli  uccelli  della
pianura, anche quando questi salgono.

110 Catskill  Mountains, gruppo degli Allegani con cime che
superano i 4000 m.

748



XCVII. LA LAMPADA

Se foste discesi dalle raffinerie al castello del Pequod,
dove la guardia fuori servizio dormiva, per un istante
avreste quasi creduto di trovarvi in qualche illuminata
cappella di re e di consiglieri canonizzati.  Gli  uomini
giacevano  là  nelle  loro  nicchie  triangolari  di  quercia,
ciascuno un mutismo scolpito; e una ventina di lampade
rischiaravano gli occhi chiusi.

Sulle navi mercantili, l’olio per i marinai è più scarso
che il latte di regina. Vestirsi al buio, mangiare al buio e
andare al buio, incespicando, verso il pagliericcio, è la
sorte  usuale.  Ma  il  baleniere,  come  cerca  la  materia
della luce, così nella luce vive. Egli fa della sua cuccetta
una lampada d’Aladino e vi si corica, cosicchè, anche
nella  notte  più  tenebrosa,  lo  scafo  nero  della  nave
contiene ancora una luce.

Guardate con quanta libertà  il  baleniere va col  suo
fardello  di  lampade – benchè sovente non siano altro
che vecchie bottiglie e fiale – al frigorifero di rame delle
raffinerie e ve le riempie, come boccali di birra al tino.
Ancora, egli brucia il più puro degli olii nel suo stato
greggio e perciò incorrotto, un fluido ignoto ai ritrovati
solari,  lunari  o  astrali,  della  terraferma.  Quest’olio  è
dolce come il burro d’erba giovane in aprile. Il baleniere
va  a  cercarlo  in  modo  da  essere  certo  della  sua
freschezza  e  genuinità,  allo  stesso  modo  che  il
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viaggiatore  della  prateria  dà  la  caccia  alla  selvaggina
che mangia.
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XCVIII. STIVAGGIO E PULIZIA

Ormai è stato descritto come dalla testa d’albero si
avvista il grande Leviatan in distanza; come gli si dà la
caccia per le brughiere acquee e lo si  ammazza nelle
valli dell’abisso; come lo si tonneggia alla banda e lo si
decapita e (su quel principio che anticamente dava al
boia  il  possesso  degli  abiti  nei  quali  il  condannato
veniva ucciso) il suo grande soprabito imbottito diviene
proprietà  del  suo  carnefice;  come a  suo  tempo viene
condannato alle marmitte e, al modo di Sadrac, Mesac e
Abednego111, il suo spermaceti, l’olio e l’osso passano
incolumi  attraverso  il  fuoco;  ma  adesso  rimane  da
concludere  l’ultimo  capitolo  di  questa  parte  della
descrizione, declamando – cantando, se mi fosse lecito –
il romantico processo del travaso dell’olio nelle botti e
della calata di queste nella stiva, dove ancora una volta
il Leviatan ritorna alle sue native profondità, navigando
sotto  la  superficie  come  prima,  ma  ohimè!  per  non
riemergere a sfiatare mai più.

Mentre  è  ancor  caldo,  l’olio  viene  versato,  come
punch bollente,  nelle  botti  da  sei  barili112 e,  mentre
magari  la  nave  beccheggia  e  rolla  qua  e  là  nel  mare
notturno,  le  botti  enormi  son  rotolate  e  fatte

111 Libro di Daniele, III, 12-30.
112 Misura nautica inglese di capacità: un barile vale 6 piedi

cubici.
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capitombolare e qualche volta pigliano pericolosamente
l’abbrivo per la coperta sdrucciolevole come tante frane
terrestri,  sinchè alla fine vengono dominate  e fermate
nella  fuga.  E tutto  intorno ai  cerchi,  tac,  tac,  battono
quanti  martelli  possono,  poichè  ora  ciascun  marinaio
diventa ex officio bottaio.

Finalmente, quando l’ultimo litro è imbottato e tutto è
tranquillo,  si  dissigillano  le  grandi  boccaporte,  si
spalancano le  budella  della  nave  e,  giù,  tutte  le  botti
scendono al loro definitivo riposo in mare. Ciò fatto, si
rimettono e chiudono ermeticamente i quartieri, come si
mura un armadio.

Nella caccia al capodoglio è questo forse uno dei fatti
più curiosi di tutta la faccenda. Un certo giorno le tavole
scorrono di torrenti d’olio e di sangue; sul sacro cassero
stanno profanamente ammonticchiati enormi pezzi della
testa  del  mostro;  in  giro,  come  nel  cortile  di  una
fabbrica di  birra,  si  trovano grandi  botti  rugginose;  il
fumo  dalle  raffinerie  ha  annerite  tutte  le  murate;  i
marinai  girano inzafardati  d’unto;  la  nave  intera  pare
essa stessa il grande Leviatan, e da ogni parte il fracasso
è assordante.

Ma un giorno o due dopo, voi vi guardate attorno su
questa stessa nave e drizzate le orecchie e, se non fosse
per le lance e le raffinerie rivelatrici, giurereste quasi di
passeggiare su qualche pacifico bastimento mercantile,
con  un  comandante  amante  scrupoloso  della  pulizia.
L’olio  di  balena  greggio  possiede  una  singolare  virtù
detersiva.  Quest’è  la  ragione  per  cui  i  ponti  non
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appaiono mai tanto bianchi come subito dopo quello che
si chiama un affare d’olio. E d’altra parte, con le ceneri
dei frantumi della balena bruciati si fa presto un ranno
potente, e qualunque residuo della schiena del mostro
aderisca  al  fianco  della  nave,  subito  questo  ranno  lo
distrugge. Molte mani si muovono con diligenza sulle
murate e, con buglioli d’acqua e con stracci, le ritornano
a tutta la loro nettezza.  Dalle manovre inferiori viene
raschiata la fuliggine. Allo stesso modo, tutti i numerosi
strumenti  che  sono  stati  adoperati  vengono
scrupolosamente  puliti  e  messi  via.  La  grande
boccaporta viene strofinata e ricollocata sulla fabbrica
delle  raffinerie,  dove  nasconde  completamente  le
marmitte; ogni botte sparisce, tutti i paranchi son fatti su
in  angoli  nascosti  e,  quando  per  l’opera  combinata  e
simultanea  di  quasi  tutto  l’equipaggio,  tutto  questo
coscienzioso  dovere  è  finalmente  adempiuto,  allora
anche  l’equipaggio  passa  alle  abluzioni:  si  cambiano
dalla  testa  ai  piedi  e  finalmente  escono  sul  ponte
immacolato, freschi e raggianti come tanti sposi saltati
fuori allora dalla più graziosa Olanda.

Ormai,  con  passo  leggero,  percorrono  le  tavole,  a
coppie e a tre,  discorrendo umoristicamente di salotti,
sofà,  tappeti  e  pezzuole  di  batista;  propongono  di
stuoiare il ponte, pensano a tappezzerie sulle coffe e non
hanno nulla in contrario a prendere il tè al chiaro di luna
sulla  veranda del  castello  di  prora.  Parlare  di  olio,  di
osso e di grasso a marinai tanto profumati sarebbe poco
meno  che  temerario.  Ignorano  la  cosa  cui  voi
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discretamente alludete. Andiamo, e fuori i tovaglioli!
Ma attenti: lassù arriva, alle tre teste d’albero, ci sono

tre uomini intesi a scoprire altre balene che, se saranno
prese, torneranno infallibilmente a imbrattare il vecchio
mobilio di quercia e spruzzare almeno una macchiolina
di grasso in qualche luogo. Sì, e non sono poche le volte
quando, dopo le più severe e ininterrotte fatiche che non
conoscono notte, continuate filato per novantasei ore, i
marinai, dalla lancia dove si sono strappati i polsi tutto
il giorno a vogare sull’Equatore, non fanno che salire in
coperta a portarvi  grandi catene,  a  issare  il  durissimo
argano,  a  tagliare  e  a  squarciare,  e  sul  più  bello  del
sudore,  a  farsi  di  nuovo affumicare e  abbruciacchiare
dai  fuochi  combinati  del  sole  equatoriale  e  delle
raffinerie  equatoriali.  Non  sono  poche  le  volte  che
quando, dopo tutto questo, si sono finalmente messi a
nettare  la  nave  e  a  farne  un’immacolata  stanza  di
latteria,  quei  poveri  diavoli,  mentre  si  stanno
abbottonando  il  colletto  dell’abito  pulito,  sentono  il
grido  «Laggiù  soffia!»,  e  scappano  via  a  combattere
un’altra balena e rifare tutte le cose seccanti già fatte.
Ma, amici, questo si chiama assassinare la gente! Pure
questa  è  la  vita.  Poichè,  non  appena noi  mortali  con
lunghe  fatiche  abbiamo  estratto  dal  corpo  enorme  di
questo mondo il suo limitato ma prezioso spermaceti e
con stanca pazienza ci siamo lavati dalle sue lordure e
abbiamo imparato a vivere quaggiù in puliti tabernacoli
spirituali,  non  appena  abbiamo  fatto  questo,  ecco:
Laggiù soffia!, il fantasma torna a levarsi e scappiamo a
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combattere qualche altro mondo e ripassiamo per tutto il
vecchio tran tran della nostra prima età.

Oh, la metempsicosi! oh, Pitagora, che nella Grecia
splendida sei morto duemila anni fa, tanto buono, tanto
saggio, tanto soave! io ho navigato con te lungo la costa
peruviana il mio ultimo viaggio e, sciocco che sono, ho
insegnato  a  te,  semplice  ragazzotto  novizio,  come
s’impiomba una fune.
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XCIX. IL DOBLONE

È già stato raccontato come Achab soleva passeggiare
sul cassero facendo volte regolari alle due estremità, la
chiesuola  e  l’albero di  maestro,  ma nella  molteplicità
delle  altre  cose  che  bisognava  dire,  non  si  è  mai
aggiunto come, quand’era più sprofondato in se stesso,
Achab  aveva  l’abitudine  di  fermarsi  a  turno  nei  due
luoghi e starsene a fissare stranamente l’oggetto che gli
si trovava innanzi. Quando si fermava alla chiesuola con
lo sguardo fisso all’ago acuminato della bussola, il suo
occhio  dardeggiava  come  un  giavellotto  nell’acuta
intensità  del  suo  proposito,  e  quando  riprendendo  il
passeggio andava a fermarsi dinanzi all’albero,  allora,
mentre questo stesso sguardo s’inchiodava sulla moneta
d’oro  là  inchiodata,  egli  sempre  serbava  lo  stesso
aspetto di ferrea risoluzione, solamente toccato da una
specie di passione, se non fiduciosa, selvaggia.

Ma un mattino  Achab,  mentre  stava  per  voltare  le
spalle  al  doblone,  parve  interessarsi  come mai  prima
alle  figure  e  iscrizioni  bizzarre  che  v’erano  coniate,
quasi cominciasse allora per la prima volta a interpretare
a se  stesso in  qualche modo maniaco quel qualunque
significato che poteva nascondersi là sotto. E un sicuro
significato si nasconde certo in tutte le cose, altrimenti
tutte le cose avrebbero ben poco e il globo stesso del
mondo  non  sarebbe  che  un  simbolo  vano,  buono
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soltanto,  come si  fa  delle  colline  intorno a  Boston,  a
vendersi a carrettate per colmare qualche palude della
Via Lattea.

Ora,  questo  doblone  era  d’oro  purissimo,  vergine,
scavato  in  qualche  parte  nel  cuore  di  meravigliose
colline,  donde,  a  oriente  e  a  occidente,  scorrono  su
sabbie dorate le acque sorgive di più d’un Pattolo. E,
quantunque  fosse  ora  inchiodato  in  mezzo  a  tutta  la
ruggine  delle  chiavarde  di  ferro  e  al  verderame delle
caviglie,  pure,  intangibile  e  immacolato  da  ogni
bruttura, conservava tuttora la sua lucentezza di Quito.
Inoltre, benchè fosse in mezzo a un equipaggio barbaro
e  tutti  i  momenti  gli  passassero  accanto  barbariche
mani, nelle notti interminabili che avvolte in una densa
oscurità  bastavano  a  nascondere  qualunque  accosto
furtivo, tuttavia ogni sorger del sole trovava il doblone
dove  l’aveva  lasciato  il  tramonto.  Poichè  esso  era
riposto e consacrato per un fine pauroso e, per quanto
inconsiderati  nei  loro  modi  marinareschi,  tuttavia  dal
primo all’ultimo gli uomini del Pequod lo veneravano
come il talismano della Balena Bianca. Qualche volta ne
parlavano  nella  stanchezza  del  quarto  notturno,
chiedendosi a chi sarebbe toccato alla fine, e se a costui
sarebbe avanzata la vita per spenderlo.

Bisogna  dire  che  queste  nobili  monete  d’oro
sudamericane sono come medaglie  del  sole  e  simboli
del tropico. Qui palme, alpaca, vulcani, dischi solari e
stelle,  eclittiche,  cornucopie  e  ricche  bandiere
sventolanti sono incise in lussureggiante abbondanza, in
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modo  che  l’oro  prezioso  sembra  quasi  derivare
un’ulteriore  ricchezza  e  glorie  magnificanti,  passando
per  quelle  zecche  fantasiose,  così  spagnolescamente
poetiche.

Per  caso  il  doblone  del  Pequod era  un ricchissimo
esempio di tutto ciò. Sull’orlo rotondo portava le lettere
REPUBLICA DEL ECUADOR:  QUITO.  Così  questa
moneta lucente veniva da un paese situato in mezzo al
mondo,  sotto  il  grande equatore,  battezzato  col  nome
dell’equatore,  ed  era  stata  fusa  a  mezza  costa  sulle
Ande,  in  quel  clima  invariabile  che  non  conosce
autunni.  Circondata  da  queste  lettere,  si  vedeva
l’immagine di tre vette delle Ande, e sulla prima una
fiamma; una torre, sull’altra; sulla terza, un gallo che
cantava; mentre, arcuato sul tutto, appariva un segmento
dello  zodiaco  a  scomparti,  dove  i  segni  erano  tutti
rappresentati nei soliti modi cabalistici, e il sole, chiave
di volta, entrava nell’equinozio, in Libra.

Dinanzi  alla  moneta  equatoriale  Achab,  non  senza
essere notato da altri, s’era ora fermato.

«C’è sempre qualcosa di egoistico nelle vette e nelle
torri e in tutte le cose grandiose e sublimi. Ecco qui: tre
picchi, superbi come Lucifero. La torre ferma è Achab,
il  vulcano  è  Achab,  l’uccello  coraggioso,  intrepido  e
vittorioso,  anche  lui  è  Achab:  tutti  sono  Achab,  e
quest’oro rotondo non è che l’immagine del globo più
rotondo che, simile al vetro del mago, non fa altro che
rispecchiare  a  ciascuno  il  suo  io  misterioso.  Grandi
fatiche  e  poco  profitto  per  coloro  che  chiedono  al
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mondo di spiegarli, quando il mondo non può nemmeno
spiegare se stesso. Mi pare che questo sole coniato abbia
un volto rubicondo; ma guarda, sì, entra nel segno delle
tempeste, l’equinozio! e sono solo sei mesi che è uscito
da  un  altro  equinozio,  in  Ariete!  Da  tempesta  a
tempesta! E sia dunque così. Nato nelle doglie, l’uomo
conviene  che  viva  nella  sofferenza  e  muoia  negli
spasimi! E sia dunque così! Qui c’è per il dolore una
dura materia da spiegare. Sia dunque così».

«Nessun dito di fata può aver toccato l’oro, ma gli
artigli del diavolo devono averci lasciato i segni fin da
ieri» mormorò a se stesso Starbuck, appoggiandosi alla
murata. «Il vecchio ha tutta l’aria di leggere la tremenda
scritta di Baldassarre. Non ho mai studiato bene quella
moneta.  Scende  in  cabina:  posso  leggere.  Una  valle
scura in mezzo a tre picchi poderosi, ritti al cielo, che
sembrano quasi  la  Trinità,  in  qualche  debole  simbolo
terreno.  Così,  in  questa  valle  della  Morte,  Iddio  ci
circonda, e sopra tutta la nostra tristezza risplende il sole
della Giustizia, come un faro e come una speranza. Se
abbassiamo gli occhi, la valle oscura mostra la sua terra
ammuffita,  ma, se li  innalziamo, il  sole  splendente ci
viene  incontro  a  mezza  strada,  per  rallegrarci.  Pure,
ahimè!  il  sole  immenso  non  è  immobile  e,  se  noi  a
mezzanotte vogliamo cavarne qualche po’ di conforto,
lo  cerchiamo  invano.  Questa  moneta  mi  parla  con
saggezza,  dolcezza  e  verità,  eppure  mi  riesce  ancora
triste.  Ti  lascerò,  perchè  il  Vero  non  mi  agiti
falsamente».
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«Eccolo il vecchio Mogol» disse fra sè Stubb, vicino
alle raffinerie. «L’ha divincolata; ed ecco Starbuck che
se ne va: tutti e due con facce che, oso dire, potrebbero
essere lunghe nove tese. E tutto per aver guardato una
pezza d’oro che, se l’avessi adesso a Colle Negro o a
Corlaer’s Hook, non starei  tanto a guardarla prima di
spenderla. Uhm! secondo il mio povero e insignificante
parere,  tutto  questo  mi  pare  strano.  Ho  veduto  altri
dobloni nei miei viaggi: quelli della vecchia Spagna, e i
dobloni  del  Perù,  i  dobloni  del  Cile,  i  dobloni  della
Bolivia,  i  dobloni  del  Popayan,  insieme  a  infiniti
moidores e pistole d’oro e nichelini, mezzi nichelini e
quarti di nichelino. Che cosa ci sarà, dunque, in questo
doblone dell’Equador,  che  lo  rende tanto  miracoloso?
Per  il  Golconda!  che  lo  legga  anch’io.  Oilà!  ci  son
davvero segni e meraviglie! Quello è ciò che il vecchio
Bowditch nell’«Epitome» chiama lo Zodiaco, e il mio
almanacco sotto, idem. Vado a prendere l’almanacco e,
come ho sentito che si può cavare i diavoli dall’inferno
con l’aritmetica di Daboll, voglio provare col calendario
del Massachusetts a cavare un senso da questi strambi
girigogoli.  Ecco  il  libro.  Vediamo  ora.  Segni  e
meraviglie, e il sole c’è sempre dentro. Heh, hem, hem:
eccoli qua, ecco, tutti vivi: Aries o il Montone: Taurus,
il  Toro,  e  Gemini!  ecco  qui  Gemini  in  persona,  o  i
Gemelli.  Be’,  il  sole  ruota  lì  in  mezzo.  Sì,  qui  sul
doblone sta appunto attraversando la porta fra due dei
dodici  salotti  che  fanno  cerchio.  Libro!  queste  sono
frottole;  il  fatto  è  che voi  libri  dovete  stare  al  vostro
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posto. Voi servite a darci le parole e i fatti nudi e crudi,
ma le idee tocca a noi mettercele. Quest’è la mia poca
esperienza,  per  quel  che  riguarda  il  calendario  del
Massachusetts, il Navigatore di Bowditch e l’Aritmetica
di Daboll. Segni e meraviglie, eh? Povero affare se non
c’è  nulla  di  meraviglioso  nei  segni  e  di  significativo
nelle meraviglie! Ci dev’essere una chiave da qualche
parte, un momento.... sst.... silenzio! Per Giove, eccola!
Guarda, Doblone, questo tuo zodiaco è la vita dell’uomo
in un solo capitolo: e adesso voglio leggerla, così sul
libro.  Su,  Almanacco!  Cominciamo.  Ecco  Aries  o  il
Montone, bestia libidinosa che ci genera; poi Taurus, il
Toro, che per prima cosa ci dà una cornata; poi Gemini
o i Gemelli, vale a dire la Virtù e il Vizio: noi cerchiamo
di raggiungere la Virtù, quando, ecco! arriva Cancer, il
Granchio, che ci riporta indietro; e qui, allontanandoci
dalla  Virtù,  Leo,  un  Leone  ruggente,  ci  attraversa  la
strada, dà dei morsi feroci e tira arcigno una zampata;
noi fuggiamo e salutiamo Virgo, la Vergine! è il nostro
primo  amore,  ci  sposiamo  e  ci  crediamo  per  sempre
felici, quando trac! viene Libra o le Bilance, la felicità
pesata e trovata mancante; e mentre ci piangiamo sopra,
Dio  mio!  che  salto  facciamo  quando  Scorpio  o  lo
Scorpione ci punge alle spalle; curiamo la ferita quando
zac!  ci,  arrivano  addosso  le  frecce:  è  Sagittarius  o
l’Arciere che si diverte. Mentre ci caviamo le frecce, in
guardia!  ecco  l’ariete  da  assedio,  Capricornus  o  il
Caprone,  che  arriva  scagliato  a  tutta  forza  e  noi
schizziamo  a  testa  innanzi,  mentre  Aquarius  o  il
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Portatore  d’acqua,  versa  tutto  il  suo  diluvio  e
c’infradicia; e per finire con Pisces o i Pesci, dormiamo.
Ecco un sermone, questo, che è scritto nell’alto dei cieli
e il sole lo attraversa ogni anno e pure ne esce sempre
sano  e  ben  disposto.  Allegramente  lui,  là  arriva,
continua a ruotare tra i dolori e gli affanni; e così fa qui
in  basso  Stubb  l’allegro.  Oh,  allegro  è  la  parola  per
sempre! Addio, Doblone! Ma alto là, giunge il piccolo
Stante  Reale:  giriamo  intorno  alle  raffinerie  ora  e
ascoltiamo quel che ha da dire. Là; c’è davanti; adesso
viene fuori con qualcosa. Ecco, ecco: comincia».

«Non vedo altro qui, che una cosa rotonda fatta d’oro,
e  chi  avvista  una  certa  balena,  questa  cosa  è  sua.
Dunque perchè spalancare tanto gli occhi? Vale sedici
dollari, è vero, e a due cents il sigaro, sono novecento e
sessanta  sigari.  Non  mi  piace  fumare  pipe  sporche,
come fa Stubb, ma sigari sì, e qui ce n’è novecento e
sessanta: dunque Flask sale arriva per avvistarli».

«Devo dunque dire che è una cosa intelligente o che è
stupida?  se  è  davvero  intelligente  ha  un’aria  stupida;
però,  se  è  davvero  stupida,  allora  ha  una  specie  di
aspettaccio  intelligente.  Ma  basta;  ecco  che  viene  il
nostro vecchio di Man, il vecchio cocchiere di pompe
funebri:  dev’esserlo  stato,  almeno,  prima  di  darsi  al
mare.  Lui  orza  davanti  al  doblone,  oilalà,  e  gira
dall’altra parte dell’albero; ma c’è un ferro da cavallo
inchiodato  da  quella  parte.  Eccolo  che  torna:  cosa
significa tutto  questo? Attento!  borbotta,  una voce da
vecchio  macinino  da  caffè,  scassato.  Su  le  orecchie,
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attento!»
«Se  la  Balena  Bianca  verrà  incontrata,  sarà  tra  un

mese e un giorno, quando il  sole si troverà in uno di
questi segni. Ho studiato i segni e conosco le figure, mi
sono stati insegnati quarant’anni fa dalla vecchia strega
di Copenhagen. Dunque,  in quale segno sarà allora il
sole? Il segno del ferro da cavallo; poichè è lì, proprio
dietro all’oro. E qual è il segno del ferro da cavallo? Il
leone è il segno, il leone ruggente e divoratore. Nave,
vecchia nave! Il capo stanco mi trema a pensare di te».

«Ecco un’altra interpretazione stavolta, ma il testo è
sempre lo stesso. Uomini ce n’è di tutte le specie, in un
mondo di una specie sola. Nascondiamoci ancora! ecco
Quiqueg che arriva, tutto tatuato; sembra lui in persona i
segni dello Zodiaco. Che cosa dice il Cannibale? Sulla
mia vita, fa confronti: si guarda la coscia, crede che il
sole  sia  nella  coscia  o  nel  polpaccio  o  nelle  budella,
immagino,  come  le  vecchie  del  paesello  discorrono
dell’Astronomia del Chirurgo. E, per Giove, ha trovato
qualcosa  là,  vicino  alla  coscia....  sarà  Sagittarius,  o
l’Arciere. No, no: lui non sa che farsene del doblone; lo
piglia  per  un  vecchio  bottone  staccato  dai  calzoni  di
qualche  re.  Ma,  via  di  nuovo!  ecco  che  arriva  quel
diavolo-fantasma di Fedallah: coda fatta su nei calzoni
come al solito, stoppa in punta alle scarpette come al
solito.  Che cos’è  che  dice,  con quella  faccia?  Ah,  fa
soltanto un segno al segno e s’inchina; c’è un sole sulla
moneta.... un adoratore del sole, poco ma sicuro. Ohi!
un altro ancora. Viene qua Pip, povero ragazzo! fosse
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morto lui, oppure io: mi fa quasi orrore vederlo. Anche
lui  ha  osservato  tutti  gli  interpreti,  me  compreso,  e
guarda,  adesso  viene  a  leggere,  con  quella  faccia
ultraterrena  da  idiota.  In  disparte  di  nuovo,  e
ascoltiamolo. Attento!»

«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi
guardate, essi guardano».

«Sull’anima  mia,  ha  studiato  la  Grammatica  del
Murray! Si coltiva lo spirito, povero ragazzo! Ma che
cos’è che dice adesso?.... sst!»

«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi
guardate, essi guardano».

«Ma la studia a memoria. Sst! di nuovo».
«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi

guardate, essi guardano».
«Be’, quest’è da ridere».
«E io, tu, egli, e noi, voi, essi, siamo tutti pipistrelli; e

io sono un corvo, specialmente quando sto in punta a
questo pino qui. Co, co, co-o! co, co, co-o! Non sono un
corvo?  E  dov’è  lo  spauracchio?  Eccolo  lì:  due  ossa
infilate in un paio di brache vecchie e altre due cacciate
nelle maniche di una vecchia giubba».

«Che  voglia  dire  a  me?  un  complimento!  povero
ragazzo! Posso andarmi a impiccare. Comunque per ora,
bisogna che lasci i paraggi di Pip. Posso stare con gli
altri  che hanno la mente a posto,  ma questo è troppo
tocco,  per  la  mia  sanità.  Così,  così,  lo  lascio  a
borbottare».

«Questo  doblone  è  l’ombelico  della  nave,  e  tutti
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fanno  fuoco  e  fiamme  per  staccarlo.  Ma  staccatevi
l’ombelico e che cosa succede? Pure, se rimane qui, è
cattivo  segno  lo  stesso,  perchè  quando  c’è  qualcosa
inchiodato all’albero, vuol dire che tutto va a rotoli. Ah!
Ah!  vecchio  Achab!  La  Balena  Bianca;  lei,
v’inchioderà!  Questo  è  un  pino.  Mio  padre,  nella
vecchia contea di Tolland, abbattè una volta un pino e ci
trovò un anello d’argento coperto dalla crescita, l’anello
matrimoniale  di  chi  sa  che  vecchio  negro.  Com’era
andato a finir là? Così diranno alla resurrezione, quando
verranno  a  ripescare  questo  vecchio  albero  e  ci
troveranno un doblone con ostriche attaccate  al  posto
della  corteccia  ruvida.  Oh,  l’oro!  l’oro  prezioso,
prezioso!  Il  grande avaro verde ti  metterà  via  presto!
Sst!  Sst!  Iddio  gira  nei  mondi  per  more.  Cuoco!  oh,
cuoco! siamo fritti! Jenny, Jenny, oilà, oilà, Jenny! e fa’
questa torta di meliga!»
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C. GAMBA E BRACCIO
(Il Pequod di Nantucket incontra il Samuele Enderby di Londra)

«Oh, della nave! Hai veduto la Balena Bianca?»
Questo gridò Achab, interpellando ancora una volta

una  nave,  che  passava  a  poppa  con  colori  inglesi.
Portavoce alla bocca, il vecchio era in piedi nella sua
lancia  appesa,  con la  gamba  d’avorio  visibilissima  al
capitano straniero che con aria noncurante stava disteso
a  prora  della  propria  lancia.  Costui  era  un  uomo
abbronzato, corpulento, d’aspetto bonario e simpatico,
di sessant’anni più o meno, vestito d’un’ampia giubba
che gli pendeva intorno in panneggi di lana azzurra, e
un  braccio  vuoto  di  questa  giubba  gli  scappava
all’indietro come il braccio ricamato della mantella di
un ussero.

«Hai veduto la Balena Bianca?»
«Vedete  questo?»  e,  cavandolo  dalle  pieghe  che  lo

avevano nascosto, il capitano mostrò un candido braccio
d’osso  di  capodoglio,  che  terminava  in  una  testa  di
legno come una mazza.

«Armate  la  lancia»  gridò  Achab  con  impeto  e
sbatacchiando  i  remi  che  aveva  intorno.  «Pronti  a
ammainare!»

In meno di un minuto, senza che lasciasse il piccolo
legno, lui e l’equipaggio vennero calati in mare e furono
presto al fianco degli stranieri. Ma qui si presentò una
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difficoltà  bizzarra.  Nella  commozione  del  momento
Achab aveva dimenticato che, da quando aveva perduto
la gamba, egli non era mai più salito a bordo di nessuna
nave  in  mare,  tranne  la  sua,  e,  in  quest’ultimo caso,
sempre per mezzo di un arnese meccanico ingegnoso e
maneggevole ch’era particolare al Pequod e che nessun
altro bastimento avrebbe potuto armare e imbarcare da
un  momento  all’altro.  Ora,  non  è  facile  per  nessuno,
eccetto per coloro che, come i balenieri, ci sono avvezzi
quasi in tutte le ore, scalare il fianco d’una nave da una
lancia  in  alto  mare,  poichè  le  grandi  ondate  ora
sollevano  la  lancia  in  alto  verso  le  murate  e  ora  la
lasciano di colpo cadere fino quasi alla profondità del
paramezzale.  Così  Achab,  essendo  lui  privo  di  una
gamba  ed  essendo  naturalmente  la  nave  straniera  del
tutto  sprovvista  dell’opportuno  meccanismo,  si  trovò
vergognosamente ridotto nello stato di un goffo uomo di
terra, e adocchiava smarrito l’incerta e mutevole altezza
che difficilmente poteva sperare di raggiungere.

È già stato accennato prima, forse, come ogni minima
circostanza  avversa,  che  gli  capitasse  e  nascesse
indirettamente dalla sua disgrazia, quasi invariabilmente
lo irritava o esasperava. Nel caso presente, tutto ciò era
rinfocolato dallo spettacolo dei due ufficiali della nave
straniera  che,  curvi  sul  bordo,  vicino  alla  scala
perpendicolare  di  gallocce  inchiodate,  gli  spingevano
incontro un paio di tientibene decorati con molto buon
gusto,  poichè  sulle  prime  quelli  non  parvero  aver
pensato che un uomo con una gamba sola doveva essere
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un  po’ troppo  storpio  per  potersi  servire  delle  loro
ringhiere di mare. Ma quest’imbarazzo non durò che un
istante,  poichè il  capitano straniero,  accorgendosi  con
un’occhiata  come  stavano  le  cose,  gridò:  «Capisco,
capisco!  basta  gettare  oè!  Svelti,  ragazzi,  fuori  il
paranco da squartamento!»

Come  volle  la  fortuna,  quelli  della  nave  avevano
affiancata una balena un giorno o due prima e i grandi
paranchi pendevano ancora arriva e il massiccio uncino
del grasso, ora pulito e asciutto, era là.  Questo venne
rapidamente  calato  ad  Achab,  che,  comprendendo  a
volo, cacciò la sua unica coscia nella curva dell’uncino
(era  come  sedere  sulla  marra  di  un’àncora  o  nella
forcata di un melo), poi, data una voce, si tenne stretto e
nello  stesso  tempo  aiutava  a  issare  il  proprio  peso
tirando a mano a mano per una delle manovre correnti
del paranco. Poco dopo venne girato con riguardo sulle
alte  murate  e  deposto  leggermente  sulla  testa
dell’argano. Col braccio d’avorio simpaticamente teso a
dare  il  benvenuto,  l’altro  capitano  si  fece  avanti,  e
Achab, sporgendo la gamba d’avorio e incrociandola al
braccio (come due ossi di pesce spada), esclamò con la
sua voce di tricheco: «Così, così, bravo, tocchiamoci gli
ossi! un braccio e una gamba! un braccio che non può
più  piegarsi,  vedo;  e  una  gamba  che  non  può  più
correre! Dov’è che hai visto la Balena Bianca? quanto
tempo fa?»

«La  Balena  Bianca»  disse  l’inglese  puntando  a
oriente  il  braccio  d’avorio  e  dandovi  per  il  lungo
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un’occhiata  compassionevole,  come  se  fosse  un
telescopio,  «là  l’ho  veduta,  sull’Equatore,  la  stagione
scorsa».

«E ti  ha portato via questo braccio,  ti  ha portato?»
chiese  Achab,  lasciandosi  scivolare  giù  dall’argano  e
appoggiandosi, per far questo, sulla spalla dell’inglese.

«Sì,  è stata lei la causa, almeno. E anche di quella
gamba?»

«Raccontami la storia» disse Achab; «com’è stato?»
«Era  la  prima  volta  in  vita  mia  che  incrociavo

all’Equatore» incominciò l’inglese. «Non conoscevo la
Balena  Bianca  allora.  Be’,  un  giorno  ammainiamo
dietro un branco di quattro o cinque balene, e la mia
lancia  fece  presa  su  una;  era  un  cavallo  da  circo
equestre, quello: si  mise a girare e girare tutt’intorno,
che il mio equipaggio poteva tenere l’equilibrio soltanto
piantando  tutti  il  sedere  sull’impavesata.  D’un  tratto
irrompe dal fondo del mare un’enorme balena forzuta,
con una testa e una gobba bianche come il latte, tutta a
zampe d’oca e a rughe».

«Era  lei,  era  lei!»  gridò  Achab,  dando  fuori
improvvisamente il fiato rattenuto.

«E ramponi piantati vicino alla pinna di dritta».
«Sì,  sì,  erano i  miei,  i  miei  ramponi» gridò Achab

esultante, «va’ avanti!»
«E allora, lasciatemi» disse l’inglese, di buon umore.

«Be’,  questo  vecchio  bisnonno  con  testa  e  gobba
bianche si butta tutto schiuma nel branco e comincia a
dare morsi furibondi nella lenza».
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«Sì, così! voleva tagliarla, liberare il pesce preso; un
vecchio sistema, lo conosco».

«Come sia andata esattamente» continuò il capitano
dal braccio mozzo, «non so, ma nel mordere la lenza, se
l’imbrogliò  nei  denti,  restò  chi  sa  come accalappiato.
Per il  momento non ce ne accorgiamo,  di  modo che,
quando  in  seguito  tirammo  per  ricuperare  il  cavo,
patatrac! gli capitiamo proprio sulla gobba, invece della
gobba dell’altra balena, che se ne andava a sopravvento,
tutta coda. Visto come stavano le cose e che razza di
bella balenona era – la più bella e la più grossa che ho
mai veduto, capitano, in vita mia – decisi di prenderla, a
dispetto  della  rabbia  furibonda  che  dimostrava.  E
pensando che quella lenza fortuita poteva liberarsi o il
dente  cui  era  impigliata  cedere  (perchè  io  ho  un
equipaggio diabolico per il tiro alla lenza); visto tutto
ciò, dico, salto nella lancia del primo ufficiale, il signor
Mounttop  qui  presente  (a  proposito,  capitano:
Mounttop; Mounttop, il capitano); salto, come dicevo,
nella lancia di Mounttop, che, dovete sapere, era allora a
fianco  a  fianco  con  la  mia  e,  dato  mano  al  primo
rampone, lo tiro al vecchio bisnonno. Ma, misericordia!
capitano – tuoni e fulmini, che roba – il momento dopo,
in un attimo, ero cieco come un pipistrello, da tutti e due
gli occhi, sepolto e tramortito in una schiuma nera, e la
coda  della  balena  sporgeva  lì  fuori,  perpendicolare
nell’aria come un campanile di marmo. Rinculare non
serviva,  ma  mentre  cercavo  a  tastoni,  in  pieno
mezzogiorno  e  con  un  sole  che  accecava  come  tanti
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gioielli,  mentre  cercavo  a  tastoni,  vi  dico,  un  altro
rampone da gettare, viene giù la coda come una torre di
Lima, mi taglia in due la lancia, ciascuna metà in pezzi
e, pinne innanzi, tutta la gobba bianca rincula in mezzo
al  disastro,  come  se  fossero  tanti  trucioli.  Noi
schizzammo via tutti. Per evitare le frustate spaventose,
io mi afferro subito all’asta del rampone che la balena
aveva in corpo e per un momento vi sto attaccato come
un pesce lattante. Ma il rovescio di un’ondata mi spazza
via e, in quello stesso momento, il pesce con un salto
avanti si tuffa come un fulmine. Il filo di quel secondo
rampone  maledetto  mi  passò  vicino,  mi  prese  qui»
(battendosi la mano giusto sotto la spalla) «sì, mi prese
qui  e  mi  trascinò  giù  nelle  fiamme  dell’Inferno  mi
pareva,  quando tutt’a  un  tratto,  ringraziando Iddio,  la
carne si squarciò davanti alla lama per tutta la lunghezza
del braccio, il ferro mi uscì al polso e tornai a galla, e
questo  signore  vi  racconterà  il  resto  (a  proposito,
capitano, il dottor Bunger, chirurgo della nave: Bunger,
ragazzo  mio,  il  capitano).  Ora,  Bunger,  ragazzo,
racconta la tua parte».

Il  professionista  indicato  con  tanta  familiarità,  era
stato per tutto il tempo lì vicino senza mostrare nulla di
speciale che denotasse la sua distinzione a bordo. Aveva
la  faccia  tondissima  ma  pacata,  era  vestito  di  un
camiciotto  di  lana  azzurra  scolorita  e  di  calzoni
rappezzati, e fin allora aveva diviso la sua attenzione tra
una caviglia da impiombare che teneva in una mano e
una scatola di pillole nell’altra. Ogni tanto gettava uno
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sguardo  critico  agli  arti  d’avorio  dei  due  capitani
mutilati. Ma, presentandolo il superiore ad Achab, egli
s’inchinò  educatamente  e  senz’altro  ubbidì  all’ordine
del superiore.

«Era una brutta ferita e molto pericolosa» cominciò il
chirurgo  baleniero,  «e,  seguendo  il  mio  avviso,  il
Capitano Boomer qui presente diresse il nostro vecchio
Sammy....»

«Samuele Enderby si chiama la mia nave» interruppe
il capitano, volto ad Achab, «avanti, ragazzo».

«Diresse il nostro vecchio Sammy a nord, per uscire
dal caldo torrido dell’Equatore. Ma non servì a nulla: io
feci  tutto  quanto  mi  fu  possibile,  stetti  a  vegliarlo  la
notte, fui severissimo con lui nella dieta....»

«Oh  molto  severo!»  fece  eco  il  paziente;  poi,
mutando improvvisamente voce: «Beveva con me tutte
le notti toddies di rum caldi, al punto che non ci vedeva
più a mettere le bende, e mi mandava a letto che ero
tutto  in  burrasca,  verso  le  tre  del  mattino.  Stelle  del
cielo!  ha  vegliato  con me,  proprio,  ed  è  stato  severo
nella  dieta.  Oh!  un  gran  guardiano  e  dieteticamente
severissimo  il  dottor  Bunger.  (Bunger,  canaglia,  ridi!
perchè non ridi? Sai di essere un allegro farabutto che
vale  quanto  pesa).  Ma  vai  avanti,  ragazzo;  preferirei
venire  ucciso  da  te  che  essere  salvato  da  chiunque
altro».

«Il mio capitano, dovete esservene già accorto prima
d’ora, signore» disse l’imperturbabile e solenne Bunger,
inchinandosi leggermente ad Achab, «ama esser faceto
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talvolta: ci propina molte cose spiritose del genere. Ma
posso  anche  dichiarare  en  passant,  come  dicono  i
francesi, che io come io, vale a dire Gianni Bunger, ex-
pastore reverendo, sono un uomo strettamente astemio:
non bevo mai....»

«Acqua!» esclamò il capitano, «non la beve mai: gli
dà le convulsioni; l’acqua dolce lo fa venire idrofobo,
ma vai avanti, vai avanti con la storia del braccio».

«Sì,  infatti»,  disse  il  chirurgo  tutto  calmo.  «Stavo
osservando, signore, prima della faceta interruzione del
Capitano  Boomer,  come  a  dispetto  dei  miei  sforzi
migliori e più severi la ferita continuava a peggiorare: la
verità  era  che  uno  squarcio  simile  nessun  chirurgo
l’aveva mai veduto, lunga più di due piedi e vari pollici.
La  misurai  con  lo  scandaglio.  In  breve,  si  fece  nera;
sapevo che cosa minacciava e la cosa avvenne. Ma io
non ho avuto parte nell’armare quel braccio d’avorio;
una cosa simile è contro tutte le regole» indicandolo con
la caviglia, «è opera del capitano, non mia; diede ordine
lui  al  maestro d’ascia  di  farglielo,  e ci  mise in  punta
quella testa di  mazza per spaccare la testa alla gente,
immagino,  come si  è  provato una volta a  fare  con la
mia. Ogni tanto va in preda a furie diaboliche. Vedete
quest’incavo,  signore»  togliendosi  il  copricapo,
scostandosi i capelli ed esponendo sul cranio una cavità
come  una  coppa,  che  però  non  portava  la  minima
cicatrice  nè  altri  segni  di  essere  mai  stata  una  ferita.
«Ebbene,  il  capitano  qui  presente  vi  dirà  come  si  è
prodotta; lui lo sa».
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«No, io no» disse il capitano, «ma la sua mamma lo
sapeva;  c’è  nato  con  quel  segno.  Oh,  solenne
mascalzone  che  sei,  Bunger!  c’è  mai  stato  un  altro
Bunger simile, sul mondo delle acque? Bunger, quando
morirai,  devi morire sott’aceto tu;  bisogna conservarti
per i secoli venturi, farabutto che sei».

«Che cos’è stato della Balena Bianca?» esclamò in
quel momento Achab che sin allora aveva ascoltato con
impazienza il discorso laterale dei due inglesi.

«Oh!» sbottò il capitano monco, «ah, sì! Ecco: dopo
che si fu tuffata non la vedemmo più per un po’; di fatto,
come ho accennato prima, non sapevo allora chi fosse la
balena che mi aveva servito un così bello scherzo, fino a
qualche tempo dopo, quando, ritornando sull’Equatore,
sentimmo di Moby Dick – come qualcuno la chiama – e
allora compresi che era quella».

«L’hai ancora incontrato sulla tua strada?»
«Due volte».
«Ma non hai potuto far presa?»
«Non ho voluto provare: non basta un braccio? che

cosa farei  senza quest’altro? E credo che Moby Dick
non morda tanto quanto trangugi».

«E  allora»  interruppe  Bunger,  «dategli  il  braccio
sinistro  come  esca  per  riavere  il  destro.  Lo  sapete,
signori»  inchinandosi  successivamente,  con  gravità  e
precisione, ai due capitani, «lo sapete, signori, che gli
organi  digerenti  della  balena  sono  costruiti  dalla
Provvidenza Divina in modo così imperscrutabile che è
affatto  impossibile  al  mostro  digerire  completamente
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anche  soltanto  un  braccio  umano?  E la  balena  lo  sa,
questo. Cosicchè quella che voi prendete per la malizia
della  Balena  Bianca  è  soltanto  la  sua  balordaggine.
Giacchè essa non vuole mica inghiottire degli arti, ma
crede soltanto di spaventare con finte. Ma qualche volta
è come il vecchio giocoliere, tempo fa mio cliente nel
Ceylon,  che,  fingendo  d’inghiottire  coltelli  a
serramanico, un bel giorno se ne lasciò cadere sul serio
uno nello stomaco, che stette lì per dodici mesi o più,
quando poi io gli diedi un emetico e lui lo mise fuori in
tanti chiodini. Non c’era modo di digerire quel coltello e
assimilarlo  interamente  nel  sistema  del  corpo.  Sì,
capitano  Boomer,  se  siete  svelto  abbastanza  e  avete
intenzione  d’impegnare  un  braccio  per  godere  il
privilegio  di  dare  una  sepoltura  decente  all’altro:
ebbene, in questo caso, il braccio è vostro; soltanto, date
presto alla balena una probabilità d’incontrarvi».

«No,  no,  grazie,  Bunger»  disse  il  capitano inglese,
«quella sta bene col braccio che ha, visto che non ho
potuto farne a meno e allora non la conoscevo, ma non
per l’altro. Basta con le Balene Bianche: ho ammainato
una volta e sono bell’e soddisfatto. Sarebbe una grande
gloria ammazzarla, lo so, e ci ha dentro tutto un carico
di spermaceti; ma vedete, è meglio lasciarla stare. Non
vi  pare,  capitano?»  dando  un’occhiata  alla  gamba
d’avorio.

«È meglio. Ma sarà ancora cacciata, malgrado tutto.
Ciò  che  è  meglio  lasciar  stare  non  è  sempre  la  cosa
maledetta  che  attrae  di  meno.  È  una  calamita  Moby
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Dick!  Quant’è  che l’hai  veduta  l’ultima volta? E che
rotta faceva?»

«Benedetta  l’anima  mia  e  maledetta  quella  del
diavolo!» esclamò Bunger, camminando curvo intorno
ad Achab e come un cane fiutando in un modo bizzarro.
«Il sangue di quest’uomo.... portate il termometro! è al
punto  d’ebollizione!  ha  un  polso  che  fa  pulsare  il
tavolato!  Signore!»  estraendo  una  lancetta  di  tasca  e
avvicinandosi al braccio di Achab.

«Fermo» ruggì Achab, sbattendolo contro la murata.
«Arma la lancia! Che rotta faceva?»

«Dio  buono!»  esclamò  il  capitano  inglese  a  cui  la
domanda era rivolta. «Che cosa c’è? Andava a est, mi
pare. È matto il vostro capitano?» bisbigliò a Fedallah.

Ma Fedallah, portandosi un dito alle labbra, scavalcò
la murata per mettersi al remo di governo della lancia, e
Achab, tirando a sè il paranco da squartamento, ordinò
ai marinai della nave di star pronti ad ammainare.

In  un  attimo  era  in  piedi  in  poppa  alla  lancia  e  i
manillesi scattavano ai remi. Invano il capitano inglese
lo salutò. Con la schiena alla nave straniera e il volto,
come  un  masso,  alla  propria,  Achab  stette  diritto  e
immobile fino al fianco del Pequod.
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CI. IL BOCCALE

Prima che la nave inglese scompaia all’orizzonte, sia
detto qui che salpava da Londra e portava il nome del fu
Samuele  Enderby,  mercante  di  quella  città,  fondatore
della famosa ditta baleniera «Enderby e Figli», una ditta
che, secondo la mia opinione di povero baleniere, non
sta troppo indietro, in fatto di autentico interesse storico,
a entrambe le case reali  dei  Tudor e dei Borboni. Da
quanto tempo, prima dell’anno del Signore 1775, questa
grande  casa  baleniera  esistesse,  i  miei  numerosi
documenti  pescherecci  non  mettono  in  chiaro,  ma  in
quell’anno (1775) essa armò le prime navi inglesi che
diedero regolarmente la caccia al capodoglio; sebbene
già da qualche ventina d’anni  (fin  dal  1726),  i  nostri
valenti  Coffin  e  Macey  di  Nantucket  e  del  Vigneto
inseguissero  con  grandi  flotte  questo  Leviatan,  ma
soltanto  nell’Atlantico  settentrionale  e  meridionale  e
non  altrove.  Sia  ricordato  qui  chiaramente  che  i
nantuckettesi furono i primi uomini a ramponare con un
acciaio  civile  il  grande  capodoglio  e  che  per  mezzo
secolo essi furono il solo popolo di tutta la terra che così
lo ramponasse.

Nel  1778  una  bella  nave,  l’Amelia,  armata
espressamente,  e  tutto  a  spese  dei  potenti  Enderby,
doppiò  il  Capo Horn e  fu  la  prima  tra  le  nazioni  ad
ammainare  una  lancia  nel  grande  Mare  del  Sud.  Il
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viaggio fu abile  e  fortunato e,  tornando l’Amelia  alla
sua fonda con la stiva piena del prezioso spermaceti, il
suo esempio venne presto seguito da altre navi, inglesi e
americane, e così s’aprirono le immense zone di caccia
del Pacifico. Ma non contenta di questa bell’impresa, la
ditta  infaticabile  di  nuovo si  mise d’attorno,  Samuele
con tutti i  Figli – quanti,  lo sa soltanto la madre –, e
sotto i loro diretti auspici e in parte, credo, a loro spese,
il  Governo  britannico  si  lasciò  indurre  a  mandare  la
corvetta Rattler per un viaggio baleniero di scoperta nel
Mare del Sud. Comandata da un capitano effettivo, la
Rattler fece  un  viaggio  magnifico113 e  rese  qualche
servizio;  di  che  entità,  non  risulta.  Ma  non  è  ancora
tutto. Nel 1819 la stessa ditta armò per suo conto una
nave baleniera di scoperta, per mandarla a una crociera
d’assaggio  nelle  lontane  acque  del  Giappone.  Questa
nave – giustamente chiamata la Sirena – fece un’ottima
crociera sperimentale, e fu così che la grande zona di
caccia del Giappone venne per la prima volta conosciuta
da  tutti.  In  questo  viaggio  famoso,  la  Sirena  era
comandata da un Capitano Coffin di Nantucket.

Vada  quindi  ogni  onore  agli  Enderby  la  cui  ditta,
credo,  esiste  ancora  ai  nostri  giorni,  benchè  senza
dubbio il  primo Samuele abbia  già  da tempo mollato
l’ormeggio  verso  il  grande  Mare  del  Sud  dell’altro

113 Nel  testo,  bisticcio,  tra  il  nome  della  nave  Rattler e
rattling che  vale  magnifico,  ottimo.  Qualcosa  come  se  noi
chiamassimo la corvetta «il Fiocco» e poi dicessimo che ha fatto
un viaggio «coi fiocchi».
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mondo.
La nave chiamata col suo nome era degna dell’onore,

trattandosi di un veliero rapidissimo e di un legno, sotto
ogni  aspetto,  nobile.  Vi  salii  a  bordo  una  volta  a
mezzanotte, al largo della costa patagone, e vi bevetti
dell’ottimo  flip giù nel castello. Fu un bellissimo  gam
quello,  ed  eran  tutti  compagnoni,  fino  all’ultimo
dell’equipaggio. Vita breve e morte allegra. E questo bel
gam che vi facemmo – molto, molto tempo dopo che il
vecchio  Achab  ebbe  toccato  quelle  tavole  col  suo
calcagno d’avorio – mi fa ricordare la nobile e solida
ospitalità sassone di quella nave. E possa il mio parroco
dimenticarmi e ricordarmi il diavolo, se la perderò mai
di vista. Flip? Ho detto che bevemmo flip? Proprio, e lo
sbattevamo114 alla  velocità  di  dieci  galloni  all’ora,  e
quando arrivò il  groppo (poichè usano i  groppi,  là  in
Patagonia) e tutti i marinai, visitatori e visitati, furono
chiamati  a  terzaruolare  le  gabbie,  noi  eravamo  così
ingabbiati che bisognò attaccarci arriva l’un l’altro con
boline; e con tanta incompetenza serrammo gli orli dei
nostri giubboni nelle vele, che finimmo col pendere là
fermamente  terzaruolati  nel  muggito  del  vento,  un
esempio  e  un  monito  a  tutti  i  lupi  di  mare  ubriachi.
Comunque, gli alberi non finirono in mare e ben presto
ci arrabattammo a scendere, e tanto sbevuti eravamo che
bisognò far  girare  di  nuovo il  flip,  quantunque i  fieri

114 Il  flip è  un  miscuglio di  birra  e  di  bevande alcooliche,
inzuccherato e scaldato.  Sbattere nel testo fa bisticcio, poichè in
inglese si dice appunto to flip.
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spruzzi  salsi  schizzati  giù  dal  portello  l’avessero
allungato e insalamoiato un po’ troppo per il mio gusto.

La carne era ottima, dura ma sostanziosa. Dicevano
che era carne di toro; altri, di dromedario; io non saprei
con certezza come fosse. C’erano anche gnocchi, piccoli
ma  grassi,  gnocchi  simmetricamente  tondi,
indistruttibili. Mi parve che si potesse sentirli dentro e
farli  rotolare  nello  stomaco,  dopo  che  si  erano
trangugiati. Se ci si piegava troppo innanzi, si rischiava
di vederli tombolar fuori come palle da biliardo. Il pane
–  ma  questo  era  inevitabile,  e  d’altra  parte  era  pane
antiscorbutico – a farla breve, il pane conteneva la sola
sostanza fresca che ci fosse sulla nave. Ma il  castello
non era molto illuminato, e riusciva facilissimo ritirarsi
in un angolo buio, quando si mangiava il  pane. Tutto
sommato, prendendola dal pomo alla barra, da poppa a
prora, considerate le dimensioni delle caldaie del cuoco,
compresa  la  caldaia  della  sua  pancia,  il  Samuele
Enderby  era  una  nave  come  si  deve:  buon  vitto  e
abbondante,  flip di prima qualità e generoso, e ragazzi
tutti in gamba, ottimi dalla suola delle scarpe al nastro
del cappello.

Ma come mai, direte, il Samuele Enderby e certe altre
baleniere inglesi che m’intendo io – non tutte, però –
erano navi così famose e ospitali, che distribuivano in
giro la carne, il pane, il boccale e lo scherzo, e non si
stancavano tanto presto di mangiare, di bere e di ridere?
Vi  dirò.  L’eccessiva  festevolezza  di  queste  baleniere
inglesi è un argomento di ricerca storica. E io non ho
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fatto  economia  di  ricerche  storiche  intorno  alla
baleneria, quando la cosa mi è parsa necessaria.

Gli inglesi vennero preceduti nella caccia alla balena
dagli  olandesi,  dagli  zelandesi  e  dai  danesi,  dai  quali
derivarono molti termini ancora in uso nella baleneria e,
ciò che più importa, i grassi antichi modi di abbondanza
in fatto di mangiare e bere. Poichè, in generale, la nave
mercantile  inglese  tiene a  stecchetto l’equipaggio,  ma
non così la baleneria. Di qui nasce che, tra gli inglesi,
questa  faccenda  dell’abbondanza  baleniera  non  è
spontanea e normale, ma una particolarità d’occasione e
perciò deve avere un’origine speciale, che qui è indicata
e sarà delucidata ulteriormente.

Durante  le  mie  ricerche  nelle  storie  Leviataniche,
m’imbattei  in  un  antico  tomo  olandese  che,  dal  suo
rancido  odore  balenesco,  compresi  doveva  trattare  di
baleneria. Il titolo era Dan Coopmann, per cui conclusi
che quelle dovevano essere le preziosissime memorie di
qualche  bottaio  di  Amsterdam115 occupato  nella
baleneria, poichè ogni nave baleniera deve averci il suo.
Mi  confermò  in  questa  opinione  vedere  che  era  un
lavoro di un tal «Fitz Swackhammer». Ma il mio amico
dottor Snodhead, uomo dottissimo, professore di Basso
Olandese e Alto Tedesco nel collegio di Santa Claus e
San  Pott116,  cui  affidai  l’opera  perchè  la  traducesse,
regalandogli per il disturbo una scatola di candele d’olio

115 In inglese, cooper significa bottaio.
116 Nomi olandesi burleschi.
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di balena; questo dottor Snodhead, non appena esaminò
il libro, mi assicurò che Dan Coopmann non significava
«Il Bottaio», ma «Il Mercante». Insomma, quest’antico
e  dotto  volume  in  basso  olandese  trattava  del
commercio  dell’Olanda  e,  tra  gli  altri  argomenti,
conteneva  un  interessantissimo  ragguaglio  sulla
baleneria  di  questo  paese.  E  fu  in  questo  capitolo,
intitolato Smeer o «Il Grasso», che trovai una lunga lista
circostanziata  delle  provvigioni  per  le  dispense  e  le
cantine di 180 legni balenieri dell’Olanda, dalla quale
lista  trascrivo,  secondo  la  traduzione  del  dottor
Snodhead, quanto segue:

400.000 libbre di manzo;
60.000 libbre di porco di Frisia;

150.000 libbre di baccalà;
550.000 libbre di galletta;
72.000 libbre di pane morbido;
2.800 quarteruole di burro;

20.000 libbre di formaggio Texel e Leyden;
144.000 libbre  di  formaggio  (probabilmente

un articolo inferiore);
550 ankers117 di gin;

117 Misura  di  capacità  per  le  bevande spiritose  che tiene  9
galloni imperiali. Un gallone, l. 4 e mezzo circa.
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10.800 botti di birra.
La  maggior  parte  delle  tavole  statistiche  risultano

seccamente  brulle  alla  lettura;  non  così  nel  caso
presente, dove chi legge è inondato da interi pipes118, da
botti, da quarti119, da gills120 di buon gin e ottimo vitto.

In  quel  tempo,  dedicai  tre  giorni  alla  digestione
studiosa di tutta questa birra, carne e pane, durante la
quale  mi  furono  incidentalmente  suggeriti  molti
profondi  pensieri,  suscettibili  di  un’applicazione
trascendentale  e  platonica.  Compilai  inoltre  tavole
supplementari mie proprie intorno alla probabile misura
di  baccalà,  ecc.,  consumata  da  ciascun  ramponiere
basso-olandese in quell’antica baleneria di Groenlandia
e  dello  Spitzbergen.  Anzitutto,  pare  meravigliosa  la
quantità  consumata  di  burro  e  di  formaggio  Texel  e
Leyden.  Io  l’ascrivo,  tuttavia,  alle  loro  nature
naturalmente  untuose,  rese  maggiormente  tali  dal
carattere  del  mestiere  e  specialmente  dal  fatto  che
inseguono le prede in quei gelidi Mari Polari, proprio
sulle coste di quell’eschimese regione dove i nativi che
banchettano brindano l’uno all’altro con boccali di olio
di balena.

La quantità  della  birra pure è  grande,  10.800 botti.
Ora,  siccome  a  quelle  cacce  polari  non  si  poteva
attendere che nella breve estate della regione (di modo
che l’intera crociera di una di queste baleniere olandesi,

118 Misura da liquidi di 126 galloni.
119 La quarta parte di un gallone.
120 Ottava parte di un quarto.
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compreso il breve viaggio di andata e ritorno nel mare
dello Spitzbergen,  non passava di  molto i  tre mesi) e
siccome, calcolando 30 uomini per ciascun veliero dei
180,  abbiamo  in  tutto  5.400  marinai  basso-olandesi,
risultano precisamente due botti di birra a testa per la
durata  di  dodici  settimane,  senza  contare  la  discreta
porzione che a ciascuno toccava di quei 550  ankers di
gin.  Ora,  che  questi  ramponieri  al  gin  e  alla  birra,
impiombati come si può immaginarli, fossero gli uomini
buoni a star dritti su una testa di lancia e pigliare buona
mira  alle  balene  fuggenti,  sembrerebbe  un  pochino
improbabile.  Eppure la  pigliavano e colpivano giusto,
anche. Ma questo succedeva molto in su, a nord, non
bisogna dimenticarlo, dove la birra è fatta apposta per
aiutare la costituzione. All’Equatore, nella nostra pesca
australe, la birra servirebbe a far dormire il ramponiere
sulla  testa  d’albero  e  a  sborniarlo  nella  lancia,  e
dolorose perdite ne risulterebbero per Nantucket e per
Nuova Bedford.

Ma basta: abbiamo illustrato a sufficienza come gli
antichi balenieri olandesi di due o tre secoli fa sapessero
godersela,  e  come  i  balenieri  inglesi  non  abbiano
lasciato  cadere  un  così  eccellente  esempio.  Poichè,
dicon loro, quando s’incrocia con una nave vuota, se il
mondo non può dar nulla di meglio, vi dia almeno un
buon pranzo. E questo finisce il boccale.
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CII. UNA PERGOLA FRA GLI ARSACIDI121

Sinora  trattando descrittivamente del capodoglio, mi
sono  sopratutto  fermato  sui  prodigi  del  suo  aspetto
esteriore  o,  a  parte  e  in  dettaglio,  su  alcuni  pochi
caratteri  strutturali  interni.  Ma  per  una  comprensione
vasta  e  completa  del  mostro,  mi  tocca  sbottonarlo
dell’altro  e,  sfilandogli  le  stringhe  dei  calzoni,
sfibbiandogli le giarrettiere, sciogliendogli gli uncini e
gli  occhielli  delle  giunture  delle  ossa  più  intime,
presentarvelo  nel  suo  stato  ultimo,  vale  a  dire  nello
scheletro assoluto.

Ma  come  va,  Ismaele?  Com’è  che  tu,  semplice
vogatore  nella  caccia,  pretendi  di  sapere  qualcosa
intorno alle parti sotterranee della balena? Forse che il
dotto  Stubb,  montato  sull’argano,  fece  conferenze
sull’anatomia  dei  Cetacei,  e  per  mezzo  del  verricello
issò,  per mostrarlo,  un campione di  costola? Spiègati,
Ismaele. Puoi disporti una balena adulta in coperta per
esaminarla,  come  un  cuoco  serve  un  maiale  arrosto?
Certamente  no.  Testimone  veritiero  sei  stato  sinora,
Ismaele, ma sta’ attento che dài mano al privilegio che è
soltanto di Giona; il privilegio di parlare dei travicelli e
delle  travi,  dei  correnti,  del  palo  d’appoggio,  dei
traversini e dei puntelli, che compongono la struttura del

121 I  discendenti  di  Arsace,  capo di  una tribù di  Parti,  che
divenne re nel 250 a. C.
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Leviatan, e inoltre dei tini di sego, delle latterie, delle
dispense e dei caseifici che ha nelle budella.

Confesso  che,  dal  tempo  di  Giona,  pochi  balenieri
sono  penetrati  molto  in  là  oltre  la  pelle  della  balena
adulta; tuttavia a me è stata concessa la grazia di una
opportunità di sezionarla in miniatura. In una nave dove
mi trovavo, un capodoglietto bambino venne issato una
volta di peso in coperta, per prendergli il sacco o borsa,
da farne guaine per il filo dei ramponi e le punte delle
lance.  Credete  che  io  mi  sia  lasciata  sfuggire
quell’occasione  senza  far  uso  della  mia  accetta  e  del
coltello, e senza spezzare il  sigillo e leggere tutto ciò
che c’era dentro?

Quanto all’esatta conoscenza delle ossa del Leviatan,
nel loro sviluppo gigantesco e completo, di questa rara
esperienza  sono  indebitato  col  mio  regale  amico
Tranquo,  re  di  Tranque,  degli  Arsacidi.  Poichè,
trovandomi a Tranque, anni or sono, che facevo parte
della  nave  mercantile  Dey di  Algeri,  venni  invitato  a
trascorrere parte delle vacanze arsacidee col signore di
Tranque nella sua privata villa delle palme, a Pupella,
una valletta costiera non molto distante da quella che i
nostri marinai chiamavano Città dei Bambù, la capitale.

Tra le altre molte belle qualità, il mio regale amico
Tranquo era dotato di fervido amore per tutti gli oggetti
d’arte barbarica, e aveva riunito in Pupella tutte le cose
più rare che i  più ingegnosi del suo popolo sapessero
escogitare;  specialmente  legni  intagliati  a  figure
meravigliose,  conchiglie  cesellate,  lance  intarsiate,
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pagaie preziose, canoe aromatiche, e tutto ciò distribuito
in  mezzo  ai  tanti  portenti  naturali  che  le  onde
portentose,  sue  tributarie,  gli  avevano  gettato  sulle
spiagge.

Principalissimo tra  questi  era un grande capodoglio
che,  dopo  l’infuriare  di  una  burrasca  insolitamente
lunga,  era  stato  trovato  morto  e  arenato,  con  la  testa
contro un albero di cocco la cui cascata fronzuta, quasi
fossero  piume,  pareva  la  sfiatata  verdeggiante  del
mostro. Quando il corpo immerso fu alla fine spogliato
delle sue spesse coperture e le ossa disseccate al sole
come polvere, lo scheletro venne trasportato con ogni
cura nella valletta di Pupella, dove un gran tempio di
palme maestose gli dava ora ricetto.

Le costole  erano tutte  appese  di  trofei;  le  vertebre,
scolpite degli annali arsacidei con geroglifici bizzarri, e
nel cranio i sacerdoti mantenevano una perenne fiamma
aromatica, in modo che il mistico capo emetteva ancora
il suo spruzzo vaporoso, mentre, sospesa a un ramo, la
mandibola  terrificante  oscillava  sui  fedeli,  come  la
spada che, appesa a un capello, tanto atterrì Damocle.

Era  uno  spettacolo  prodigioso.  Il  bosco  era  verde
come muffa della Valle Gelata; gli alberi sorgevano alti
e  orgogliosi,  sentendosi  dentro  la  linfa  viva;  la  terra
industre, sotto, era come il telaio di un tessitore, coperto
di  uno  sfarzoso  tappeto,  di  cui  i  viticci  delle  piante
rampicanti  formassero  l’ordito  e  la  trama,  e  i  fiori
viventi,  le  immagini.  Tutti  gli  alberi,  coi  loro  rami
carichi,  tutti  i  cespugli,  le  felci  e  le  erbe  e  l’aria
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portatrice di messaggi, tutto era incessantemente attivo.
Attraverso  gli  intrecci  delle  foglie,  il  sole  immenso
pareva una spola volante,  che tessesse la verzura mai
stanca.  Oh,  laborioso  tessitore!  tessitore  invisibile,
fèrmati!  una  parola:  dove  va  questo  lavoro?  quale
palazzo deve ornare? a che scopo tutte queste incessanti
fatiche?  Parla,  tessitore!  arresta  la  mano!  soltanto
un’unica  parola  con  te!  Ma  no  –  la  spola  vola  –  le
immagini  compaiono  alla  vista  sul  telaio,  il  tappeto
della velocità di torrente scivola via per sempre. Il dio-
tessitore tesse, e da questo tessere è tanto assordato che
non sente più voce mortale, e da questo ronzio siamo
assordati noi pure che guardiamo il telaio, e solamente
quando ne fuggiremo potremo udire le migliaia di voci
che parlano attraverso. Poichè è così anche in tutte le
fabbriche materiali. Le parole dette, che non si possono
sentire  tra  il  volare  dei  fusi  –  queste  stesse  parole  si
odono  chiaramente  dall’esterno,  echeggianti  per  le
finestre  spalancate.  Così  sono  state  scoperte  azioni
malvage.  Ah,  mortale!  sta’ attento  dunque,  poichè  a
questo modo, in tutto il fracasso del grande telaio del
mondo, qualcuno può origliare di lontano i tuoi pensieri
più riposti.

Ora,  fra  il  telaio  verde,  irrequieto  di  vita,  di  quel
bosco  arsacideo,  il  grande  scheletro  bianco  venerato
giaceva  in  ozio:  un  fannullone  gigantesco!  Eppure,
mentre  l’ordito  e  la  trama  verdeggianti  e  sempre
all’opera  gli  si  mescolavano  e  ronzavano  intorno,  il
grande fannullone pareva lui stesso l’accorto tessitore,
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tutto ricoperto di rampicanti, intento di mese in mese ad
assumere verzura più verde e più fresca, ma nulla più di
uno  scheletro.  La  Vita  avvolgeva  la  Morte,  la  Morte
intelaiava  la  Vita,  la  torva  Morte  sposava  il  giovane
iddio e gli generava esseri gloriosi dalle chiome ricciute.

Ora,  quand’io  visitai  col  regale  Tranquo  questa
meravigliosa balena e vidi il cranio divenuto altare e il
fumo artificiale levarsi donde era uscito il gettito vero,
espressi  il  mio  stupore  che  il  re  considerasse  una
cappella come un oggetto d’arte decorativa. Quello rise.
Ma più  mi  stupii  che  i  sacerdoti  giurassero  che  quel
gettito fumoso era genuino. Camminai su e giù davanti a
questo scheletro, scostai la vegetazione rampicante, mi
aprii  una  strada  tra  le  costole,  e  con  un  gomitolo  di
spago arsacideo errai, gironzolai un bel po’ fra i molti
colonnati e i recessi serpeggianti e ombrosi. Ma presto
lo  spago finì  e,  rintracciandolo,  riemersi  dall’apertura
per  cui  ero  entrato.  Non  vidi  all’interno  creatura
vivente: null’altro che ossa.

Tagliatami una bacchetta verde da misurare, tornai a
tuffarmi nello scheletro. Dalla loro feritoia nel cranio i
sacerdoti  mi videro che prendevo l’altezza dell’ultima
costola,  «Oilà!»  gridarono.  «Osi  tu  misurare  questo
nostro  dio?  È  riservato  a  noi».  «Va  bene,  sacerdoti:
quanto  dite  che  è  lungo,  allora?»  Ma  qui  una  fiera
contesa sorse tra loro a proposito di piedi e di pollici; si
picchiarono col metro sulla zucca a vicenda – il grande
cranio  echeggiava  –  e  io,  approfittando  del  caso
fortunato, condussi presto a termine le mie misurazioni
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personali.
Queste  misurazioni  mi  propongo  ora  di  mettervele

sotto  gli  occhi.  Ma  prima  sia  detto  che  su  questo
argomento  non  sono  libero  di  tirar  fuori  qualunque
fantastica misura io voglia. Poichè ci  sono autorità di
scheletri,  cui  potete  riferirvi  per  controllare  la  mia
accuratezza.  C’è  un Museo Leviatanico,  mi  dicono,  a
Hull  in  Inghilterra,  uno  dei  porti  balenieri  di  questo
paese,  dove hanno begli  esemplari  di  balenottere e di
altre balene. Allo stesso modo ho sentito che nel Museo
di Manchester, nella Nuova Hampshire, possiedono quel
che i proprietari chiamano «il solo esemplare perfetto di
Balena  di  Groenlandia  o  di  Fiume  di  tutti  gli  Stati
Uniti».  E  ancora,  in  un  luogo  del  Yorkshire,  in
Inghilterra, detto Burton Constable, un certo Sir Clifford
Constable possiede lo scheletro di un capodoglio che è
però di volume modesto, in nessun modo della suprema
grandezza di quello del mio amico Re Tranquo.

In entrambi i casi, le balene arenate, cui questi due
scheletri  appartenevano,  vennero  originariamente
rivendicate dai proprietari in forza degli stessi diritti. Re
Tranquo  prese  la  sua  perchè  voleva  prenderla  a  Sir
Clifford perchè era Signore dei suoi feudi. La balena di
Sir Clifford è stata interamente articolata, in modo che,
come  fosse  un  gran  cassettone,  potete  aprirne  e
chiuderne  tutte  le  cavità  ossee,  allargarne  le  costole
come un ventaglio enorme e andare in altalena tutto il
giorno  sulla  sua  mandibola.  Non  mancano  che  le
serrature a qualcuna delle botole e delle imposte, e un
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domestico  condurrà  in  giro  i  futuri  visitatori  con  un
mazzo  di  chiavi  al  fianco.  Sir  Clifford  pensa  di  far
pagare  due  pence per  dare  un’occhiata  alla  galleria
acustica della colonna spinale, tre pence per udire l’eco
nella cavità del cervelletto, e sei pence per il panorama
incomparabile che si gode dalla fronte.

Le dimensioni scheletriche che passerò ora a esporre
sono  letteralmente  trascritte  dal  mio  braccio  destro,
dove  me  le  feci  tatuare,  dato  che  nelle  tempestose
peregrinazioni  di  quel  tempo  non  c’era  altro  modo
sicuro  per  preservare  statistiche  tanto  preziose.  Ma
siccome  avevo  penuria  di  spazio  e  desideravo
conservare le altre parti del corpo come pagina bianca
per un poema che stavo allora componendo – o almeno,
quelle altre  parti  non tatuate che mi restavano –,  non
badai  ai  pollici  frazionari,  e  davvero  i  pollici  non
dovrebbero  assolutamente  entrare  in  una  congeniale
misurazione della balena.
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CIII. MISURE DELLO SCHELETRO
DELLA BALENA

In  primo  luogo  desidero  mettervi  innanzi  una
particolare dichiarazione ben chiara, intorno alla massa
vivente di  questo Leviatan il  cui  scheletro stiamo per
mostrarvi. Una tale dichiarazione può riuscire utile qui.

Secondo  un  computo  accurato  che  ho  fatto,  e  che
fondo,  in  parte,  sull’apprezzamento  del  capitano
Scoresby, di  settanta  tonnellate  per la  più voluminosa
balena  di  Groenlandia  lunga  sessanta  piedi:  secondo
questo  computo,  un  capodoglio  dei  più  grossi,  tra
ottantacinque  e  novanta  piedi  di  lunghezza  e  un  po’
meno  di  quaranta  alla  sua  circonferenza  maggiore,
peserà  almeno  novanta  tonnellate,  cosicchè,  contando
tredici  uomini  per  tonnellata,  questo  capodoglio
supererebbe  considerevolmente  tutta  la  popolazione
messa insieme di un villaggio di millecento abitanti.

Non  vi  pare  quindi  che  a  questo  Leviatan  si
dovrebbero concedere cervella simili a buoi aggiogati,
per  farlo  muovere  secondo  l’immaginazione  di  un
qualunque uomo di terra?

Avendone  già  in  vari  modi  mostrato  il  cranio,  lo
sfiatatoio, la mascella, i denti, la coda, la fronte, le pinne
e  diverse  altre  parti,  non  farò  che  segnalare
semplicemente ciò che di più interessante si trova nella
massa generale delle sue ossa disciolte. Ma siccome il
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cranio  colossale  abbraccia  una  porzione  tanto  grande
dello  scheletro  complessivo,  siccome  esso  è  di  gran
lunga la parte più complicata e nulla bisogna ripetere al
suo  proposito  in  questo  capitolo,  occorre  che  non
manchiate di tenervelo a mente e sotto braccio mentre
procediamo, altrimenti vi sarà impossibile farvi un’idea
completa  della  struttura  generale  che  stiamo  per
esaminare.

In lunghezza, lo scheletro del capodoglio di Tranque
misurava  settantadue  piedi,  di  modo  che  interamente
rivestito  e  disteso,  da  vivo,  doveva  essere  stato  di
novanta; poichè nella balena lo scheletro perde circa un
quinto  della  lunghezza  del  corpo  vivente.  Di  questi
settantadue piedi, il cranio e la mandibola ne facevano
venti  lasciandone  una  cinquantina  di  schietta  spina
dorsale. Attaccato a questa spina, per un po’ meno di un
terzo  della  lunghezza,  c’era  il  poderoso  canestro
tondeggiante  delle  costole  che  un  tempo  avevano
contenuto i visceri.

A me quest’enorme petto d’avorio dalla spina lunga e
uguale, che si allontanava in linea dritta, faceva su per
giù l’effetto dello scafo di una gran nave, posta allora
sui parati, quando sono inserite soltanto una ventina di
costole prodiere e la chiglia non è per il momento che
una lunga trave mal connessa.

Le costole eran dieci per parte. La prima a cominciare
dal collo era lunga quasi sei piedi; la seconda, la terza e
la quarta, ciascuna successivamente più lunga; finchè si
giungeva al massimo della quinta, o una delle costole
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mediane,  che  misurava  otto  piedi  e  qualche  pollice.
Dopo di che, le costole diminuivano, finchè la decima e
ultima  non  faceva  più  che  cinque  piedi  e  qualche
pollice.  Tutte  avevano  una  proporzione  di  spessore
corrispondente alla lunghezza. Le mediane erano le più
arcuate. In qualche parte degli Arsacidi, le usano come
travi  su  cui  poggiare  ponti  per  pedoni  a  scavalcare
fiumiciattoli.

Considerando queste costole, non potrei fare a meno
di stupirmi un’altra volta del fatto, in tanti modi ripetuto
in questo libro, che lo scheletro della balena non è per
nulla lo stampo della forma che lo riveste. La più grande
delle costole di Tranque, una delle mediane, occupava
quella parte del pesce che, in vita, è di maggiore altezza.
Ora  l’altezza  massima  del  corpo  rivestente  questa
particolare balena doveva essere stata di almeno sedici
piedi,  laddove  la  costola  corrispondente  ne  misurava
poco più di otto. E così questa costola rendeva soltanto
mezza l’idea esatta della grandezza vivente della parte.
D’altronde,  dove  io  non  vedevo  ora  che  una  spina
dorsale nuda c’era stato in più, un tempo, l’ammasso di
tonnellate di carne, muscoli, sangue e visceri. E inoltre,
invece delle grandi pinne laterali, non vedevo ora che
poche  articolazioni  sconquassate;  e,  al  luogo  delle
caudali  pesanti  e  maestose  ma  senz’ossa,  un  vuoto
assoluto!

Quant’è vano e sciocco dunque, pensai,  per l’uomo
timido  e  sedentario,  cercare  di  comprendere  a  modo
questa  stupefacente  balena,  semplicemente
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contemplandone  lo  scheletro  morto  e  assottigliato,
disteso in questo pacifico bosco. No. Soltanto nel cuore
dei più fulminei  pericoli,  soltanto sotto  i  vortici  della
sua  coda  infuriata,  soltanto  nel  mare  profondo  e
sconfinato, può la balena rivelarsi tutta intiera in verità e
in vita.

Ma veniamo alla  spina.  Per  essa,  il  modo migliore
che  abbiamo di  esaminarla  è  di  accatastarne  con una
grua le ossa, l’una sull’altra. Impresa un poco lenta. Ma
ora che è fatto, la spina somiglia molto alla Colonna di
Pompeo.

Ci sono in tutto quaranta vertebre e rotti, che nello
scheletro  non  sono  attaccate  insieme.  Stanno  in  gran
parte  come  i  grossi  blocchi  noderosi  di  una  guglia
gotica,  formanti  solidi  strati  di  pesante  muratura.  La
maggiore,  una  delle  mediane,  misura  in  larghezza
qualcosa meno di tre piedi e in altezza più di quattro. La
minore,  dove  la  spina  s’affusa  nella  coda,  è  larga
soltanto due pollici e ha un po’ l’aspetto di una candida
palla da bigliardo. Mi dissero che ce n’erano ancora di
più  piccole,  ma  che  erano  state  smarrite  da  certi
monelletti cannibali, figli del sacerdote, che le avevano
rubate  per  giocare  alle  biglie.  E  così  vediamo  come
anche  la  spina  dorsale  del  più  smisurato  degli  esseri
viventi impicciolisca, alla fine, sino a diventare un gioco
da ragazzi.
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CIV. LA BALENA FOSSILE

Con la sua massa poderosa, la balena offre un tema
adattissimo  a  diffondersi,  amplificare  e,  in  generale,
spaziare.  Anche  se  voleste,  non  potreste  tenerla  nei
limiti. A buon diritto si dovrebbe trattarne soltanto in un
in-folio imperiale. Per non ripetere ancora delle tese che
misura  dallo  sfiatatoio  alla  coda  e  delle  jarde  della
cintola, pensate soltanto ai grovigli giganteschi dei suoi
intestini,  che  le  giacciono  dentro  come grandi  cavi  e
gherlini addugliati nel sotterraneo ponte di stiva di una
nave da guerra.

Poichè  ho  intrapreso  a  maneggiare  da  solo  questo
Leviatan, è necessario che mi dimostri onnisciente fino
all’ultimo nell’impresa, non trascurandone i più minuti
germi seminali del sangue e dipanandolo fino all’ultimo
giro di  budello.  Avendolo già descritto nella massima
parte  delle  sue  attuali  peculiarità  ambientali  e
anatomiche,  resta  ora  da magnificarlo da  un punto di
vista archeologico, fossilifero e antidiluviano. Applicati
a qualunque altro essere che non sia il Leviatan – una
formica  o  una  pulce  –  simili  termini  maestosi  si
potrebbero  con  ragione  giudicare  ingiustificabilmente
esagerati.  Ma quando il  testo  è  il  Leviatan,  il  caso è
diverso.  Sono  felice  di  avvicinarmi  all’impresa
barcollando sotto le più pesanti parole del dizionario. E
sia detto qui che, tutte le volte che nel corso di queste
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dissertazioni  convenne  consultarne  uno,  io  usai
invariabilmente  un’enorme  edizione  in-quarto  del
Johnson, acquistata apposta per l’occasione, dato che il
non  comune  volume  corporeo  di  quel  famoso
lessicografo lo adattava più di ogni altro a compilare un
lessico per uno scrittore di balene come sono io.

Si  sente  sovente  di  scrittori  che  s’innalzano  e
crescono  con  l’argomento,  anche  se  questo  può
sembrare  soltanto  ordinario.  Che  cosa  accadrà  di  me
allora, scrivendo di questo Leviatan? Inconsciamente la
mia calligrafia si espande in maiuscole cubitali. Datemi
una penna di condor! Datemi il cratere del Vesuvio per
calamaio! Tenetemi, amici! Poichè nel semplice atto di
vergare  i  miei  pensieri  intorno  a  questo  Leviatan,  i
pensieri mi stancano, mi spossano con la loro immensa
comprensività,  come  per  includere  tutto  il  giro  delle
scienze e tutte le generazioni presenti, passate e di là da
venire, di balene, di uomini di  mastodonti,  con tutti  i
mutevoli  panorami di  potenza sulla terra e  nell’intero
universo,  non  esclusi  i  sobborghi.  Tale  e  talmente
magnificante  è  la  virtù  di  un  argomento  grande  e
liberale! Noi cresciamo al suo volume. Per produrre un
grande  libro,  bisogna  scegliere  un  grande  argomento.
Nessun’opera grande e duratura potrà mai venire scritta
sulla pulce, benchè molti abbiano tentato.

Prima di entrare nell’argomento delle Balene Fossili,
presento le mie credenziali di geologo, dichiarando che
nella  mia  vita  svariata  sono  stato  muratore  e  anche
grande sterratore di fosse, canali, pozzi, cantine, grotte e
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cisterne  d’ogni  specie.  Desidero  altresì,  come
preliminare,  ricordare  al  lettore  che,  mentre  nei  più
antichi strati geologici si trovano i fossili di mostri ora
quasi  del  tutto  estinti,  i  resti  successivi,  scoperti  in
quelle che si chiamano le formazioni terziarie, sembrano
gli anelli connettivi e, ad ogni modo, intercettati, tra le
creature  anticronologiche  e  quelle  la  cui  remota
discendenza  si  dice  sia  entrata  nell’Arca;  e  tutte  le
Balene Fossili finora scoperte appartengono al periodo
terziario,  che  è  l’ultimo  prima  delle  formazioni  di
superficie.  E  sebbene  nessuna  di  queste  balene
corrisponda  precisamente  a  qualche  specie  nota  nel
nostro  tempo,  pure  esse,  considerandole  in  generale,
sono affini alle nostre quanto basta per giustificare una
loro classificazione come Cetacei fossili.

Resti  fossili  separati  di  balene  preadamiche,
frammenti di ossa e di scheletri sono stati da trent’anni a
questa parte trovati a vari intervalli ai piedi delle Alpi,
in  Lombardia,  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Iscozia  e
negli Stati  di Louisiana, Mississippi e Alabama. Tra i
più curiosi di tali resti c’è un pezzo di cranio, dissepolto
nell’anno 1779 nella Rue Dauphiné a Parigi, una breve
via  che  mette  quasi  direttamente  sul  palazzo  delle
Tuileries;  e  ci  sono ossa  portate  alla  luce  scavando i
grandi bacini di Anversa al tempo di Napoleone. Cuvier
sentenziò che quei frammenti  erano appartenuti a una
specie Leviatanica del tutto sconosciuta.

Ma certo il più meraviglioso di tutti i resti cetacei fu
il  grande scheletro, quasi intero, di un mostro estinto,
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trovato  nell’anno  1842  nella  piantagione  del  Giudice
Creagh,  nell’Alabama.  I  creduli  schiavi  del  vicinato,
atterriti, lo presero per le ossa di uno degli angeli caduti.
I dottori dell’Alabama lo dichiararono un rettile enorme
e gli diedero il nome di Basilosauro. Ma essendo state
alcune sue ossa trasportate, come campione, oltremare
ad Owen, l’Anatomista inglese, venne fuori che questo
preteso  rettile  era  una  balena,  benchè  di  una  specie
scomparsa. Significativa illustrazione questa, del fatto,
già detto e ripetuto in questo libro, che lo scheletro della
balena non dà che un indizio lontano della forma del
corpo  completo.  Così  Owen  ribattezzò  il  mostro
Zeuglodonte  e,  nella  Memoria  che  lesse  dinanzi  alla
Società Geologica di  Londra,  affermò che in sostanza
esso  era  una  delle  creature  più  straordinarie  che  i
mutamenti del globo avessero cancellato dall’esistenza.

Quando mi trovo in mezzo a questi poderosi scheletri,
crani,  zanne,  mascelle,  costole e vertebre di Leviatan,
tutti caratterizzati da parziali somiglianze con le razze
esistenti di mostri marini ma nello stesso tempo dotati di
consimili affinità coi Leviatani anticronologici distrutti,
loro  incalcolabili  antenati,  mi  sento  trasportare  da  un
diluvio in quel periodo prodigioso, prima che il tempo
stesso  si  potesse  dire  cominciato,  poichè  il  tempo
cominciò con l’uomo. Qui il caos grigio di Saturno mi
avvolge e io riesco a vedere barlumi foschi e terrificanti
di  quelle  eternità  polari,  quando  bastioni  di  ghiaccio
incastrati pesavano forte su quelli che sono ora i Tropici
e, in tutte le 25.000 miglia della circonferenza di questo
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mondo, non uno spazio di terra abitabile largo quanto la
mano, era visibile. Tutto il mondo era allora della balena
che,  regina  del  creato,  lasciava  la  sua  scia  lungo  le
attuali linee delle Ande e dell’Imalaia. Chi può mostrare
una genealogia come quella del Leviatan? Il rampone di
Achab  aveva  sparso  sangue  più  antico  di  quello  di
Faraone.  Matusalemme  sembra  uno  scolaretto.  Mi
guardo in giro per stringere la mano a Sem. Inorridisco
a  questa  premosaica  e  increata  esistenza  dei  terrori
indicibili della balena che, essendo stata prima di ogni
tempo, dovrà certo esistere quando ogni epoca umana
sarà finita.

Ma questo Leviatan non ha soltanto lasciato le sue
tracce preadamiche nelle lastre stereotipe della natura e
tramandato  in  pietra  calcare  e  marna  il  suo  busto
antichissimo. Sopra tavolette egiziane, l’antichità delle
quali  sembra  richiedere  anche  per  loro  un  carattere
fossilifero, troviamo l’impronta inequivocabile della sua
pinna. In una sala del grande tempio di Denderah, una
cinquantina  d’anni  fa  venne  scoperto  sulla  volta  di
granito  un  planisfero  scolpito  e  dipinto,  ricco  di
centauri,  grifoni e delfini,  simili  alle grottesche figure
del globo celeste dei moderni. E guizzante tra quelli, il
vecchio  Leviatan  nuotava  come  nei  tempi  antichi:
nuotava  là  in  quel  planisfero,  secoli  prima  che
Salomone entrasse in culla.

E  non  bisogna  omettere  un’altra  bizzarra
testimonianza dell’antichità della balena nella sua realtà
ossea  postdiluviana,  come  la  riferisce  il  venerando
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Giovanni Leo, il vecchio viaggiatore di Barberia.
«Non lontano dal Mare hanno un Tempio di cui Travi

e  Correnti  sono  d’Osso  di  Balena,  poichè  Balene  di
grandezza  mostruosa  vengono spesso  buttate  cadaveri
su  quella  spiaggia.  La  Gente  immagina  che  per  un
Potere  segreto  conferito  da  Dio  al  Tempio,  nessuna
Balena possa passargli innanzi senza morire sul colpo.
Ma la verità è che ai due lati del Tempio ci sono Rupi
che s’allungano per due miglia nel Mare e feriscono le
Balene  quando  queste  vi  capitano  sopra.  Conservano
come un Portento una Costola di Balena di lunghezza
incredibile  che,  giacendo  sulla  terra  con  la  parte
convessa  all’insù,  forma  un  Arco  alla  Sommità  del
quale  non arriva un Uomo montato su un Cammello.
Questa Costola (dice Giovanni Leo) si dice che fosse là
già  cent’anni  prima  ch’io  la  vedessi.  I  loro  Storici
affermano che un Profeta che profetò di Maometto, uscì
da questo Tempio, e qualcuno non teme di affermare che
il Profeta Giona venne gettato dalla Balena alla Base del
Tempio».

In questo Tempio africano della  Balena ti  lascio,  o
lettore, e se tu sei nantuckettese e baleniere adorerai qui
in silenzio.
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CV.
LA GRANDEZZA DELLA BALENA DIMINUISCE?

DOVRÀ SCOMPARIRE?

Visto dunque che questo Leviatan ci scende addosso,
dibattendosi,  dalle  fonti  dell’Eternità,  può  essere
appropriato  ricercare  se  nel  lungo  corso  delle  sue
generazioni non abbia degenerato dal volume originario
dei suoi padri.

Ma investigando troviamo che non soltanto le balene
dei nostri giorni sono superiori in grandezza a quelle i
cui  resti  fossili  troviamo  nel  sistema  terziario  (che
abbraccia  un  definito  periodo  geologico  anteriore
all’uomo),  ma delle  balene  trovate  in  questo  sistema,
quelle  che  appartengono  alle  formazioni  più  recenti
superano  per  volume  quelle  delle  formazioni  più
antiche.

Di  tutte  le  balene  preadamiche  sinora  esumate,  di
gran lunga la più voluminosa è la balena dell’Alabama,
ricordata  nell’ultimo  capitolo,  e  questa  aveva  lo
scheletro lungo meno di settanta piedi. Mentre abbiamo
già veduto che la misurazione a nastro dà settantadue
piedi per lo scheletro di una grossa balena moderna. E
ho  sentito,  su  fede  di  balenieri,  che  sono  stati  presi
capodogli  lunghi  quasi  cento  piedi  al  momento  della
cattura.

Ma non può darsi  che,  mentre le  balene del  nostro
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tempo sono in vantaggio di grandezza su quelle di tutti i
periodi geologici anteriori, non può darsi che dall’epoca
di Adamo esse abbiano degenerato?

Senza  dubbio  questo  dobbiamo  concludere,  se
vogliamo  credere  ai  ragguagli  di  gentiluomini  quali
Plinio e i naturalisti antichi in generale. Poichè Plinio ci
parla di Balene che facevano jugeri di massa vivente, e
Aldrovandus  di  altre  che  misuravano  ottocento  piedi:
Camere di Corderia e Gallerie del Tamigi che erano! E
persino ai  giorni  di  Banks e  Solander,  i  naturalisti  di
Cook,  troviamo  un  membro  danese  dell’Accademia
delle  Scienze  che  computava  certe  balene  islandesi
(reydan-siskur o Pance Rugose) a cento e venti jarde,
vale  a  dire  trecento  e  sessanta  piedi.  E  Lacépède,  il
naturalista  francese,  nella  sua  elaborata  storia  della
balene,  al  principio  dell’opera  (pag.  3)  computa  la
balena franca a cento metri, trecento e ventotto piedi. E
quest’opera uscì nell’anno del Signore 1825.

Ma ci sarà un baleniere che crederà a queste storie?
No. La balena d’oggi è grande come le sue antenate del
tempo di Plinio. E se capiterò mai dove c’è Plinio, io, un
baleniere (più che non fosse lui), mi piglierò la libertà di
dirglielo. Poichè non posso capire come mai, mentre le
mummie  egiziane,  sepolte  migliaia  d’anni  prima  che
Plinio fosse neanche nato, non misurano tanto nella loro
bara  quanto  un  moderno  kentuckese  in  calzette,  e
mentre il bestiame e gli altri animali scolpiti sulle più
antiche  tavolette  egiziane  e  ninivesi  dimostrano
altrettanto  chiaramente,  con  le  proporzioni  relative  in
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cui sono ritratti,  che i  bovini Smithfield di razza, ben
nutriti e premiati, non soltanto eguagliano, ma di gran
lunga  superano  di  volume la  più  grassa  delle  vacche
grasse di Faraone: di fronte a tutto questo, non posso
ammettere che, di tutti gli animali, unica la balena abbia
degenerato.

Ma resta ancora un’altra indagine, spesso agitata dai
più  oscuri  nantuckettesi.  Se  a  causa  delle  quasi
onniscienti vedette in testa d’albero alle baleniere, che
ora  penetrano  persino  nello  stretto  di  Behring  e  nei
cassetti e negli armadi segreti più remoti del mondo; a
causa dei mille ramponi e lancioni vibrati lungo le coste
di tutti i continenti, il Leviatan potrà sopportare a lungo
una caccia tanto vasta e una strage tanto spietata; se non
dovrà  alla  fine  venire  sterminato  dalla  faccia  delle
acque, e l’ultima balena, come l’ultimo uomo, fumare la
sua ultima pipata e poi svaporare nella boccata finale.

Confrontando le mandrie gibbute delle balene con le
mandrie gibbute dei bufali, che nemmeno quarant’anni
fa  ricoprivano  a  decine  di  migliaia  le  praterie
dell’Illinois  e  del  Missouri  e  scuotevano  le  ferree
criniere  e  guardavano  torve  dalle  fronti  di  tuono
rappreso i siti di popolate metropoli fluviali, dove ora il
sensale  compitissimo  vi  vende  terreno  un  dollaro  al
pollice, facendo un simile confronto parrebbe di avere
un argomento irresistibile per dimostrare che la balena
cacciata non può scampare a una rapida estinzione.

Ma occorre  guardare  la  cosa  sotto  tutti  gli  aspetti.
Sebbene tanto  poco tempo fa  –  neanche lo  spazio  di
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pollice, facendo un simile confronto parrebbe di avere
un argomento irresistibile per dimostrare che la balena
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Sebbene tanto  poco tempo fa  –  neanche lo  spazio  di
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un’esistenza – la cifra dei bufali dell’Illinois superasse
la cifra degli attuali abitanti di Londra, sebbene ai nostri
giorni non rimanga in tutta quella regione un solo corno
o  zoccolo,  e  sebbene  la  causa  di  questo  sterminio
prodigioso, sia stata la lancia degli uomini, pure l’assai
diversa  natura  della  caccia  alla  balena  impedisce
assolutamente  che  il  Leviatan  faccia  una  fine  tanto
ingloriosa.  Quaranta  uomini  in  una  nave  a  caccia  di
capodogli,  per  quarantotto  mesi,  stimano  d’essersi
portati  fin troppo bene e ringraziano Dio,  se alla fine
arrivano a casa con l’olio di quaranta animali. Mentre,
ai tempi dei vecchi cacciatori e trappolatori canadesi e
indiani  dell’Ovest,  quando  l’ovest  lontano  (nel  cui
tramonto si  levano ancora dei soli) era una solitudine
vergine,  lo  stesso  numero  di  uomini  calzati  di
mocassini,  montati  a  cavallo  per  lo  stesso  numero di
mesi  invece che imbarcati  su navi,  potevano uccidere
non  quaranta,  ma  quarantamila  bufali  e  più;  un  fatto
questo  che,  se  occorre,  può  essere  confermato
statisticamente.

E nemmeno, se ben si considera, pare un argomento
in  favore  della  graduale  estinzione  del  capodoglio  il
fatto per esempio che in anni precedenti (l’ultima parte
del  secolo  scorso)  questi  Leviatani  s’incontravano  in
piccoli  branchi  molto  più  sovente  che  non  ora,  e  in
conseguenza i viaggi non erano tanto prolungati e altresì
più remunerativi. Poichè, com’è stato osservato altrove,
quelle balene, mosse da una loro idea di sicurezza, ora
nuotano per i mari in grandi carovane, di modo che i

805

un’esistenza – la cifra dei bufali dell’Illinois superasse
la cifra degli attuali abitanti di Londra, sebbene ai nostri
giorni non rimanga in tutta quella regione un solo corno
o  zoccolo,  e  sebbene  la  causa  di  questo  sterminio
prodigioso, sia stata la lancia degli uomini, pure l’assai
diversa  natura  della  caccia  alla  balena  impedisce
assolutamente  che  il  Leviatan  faccia  una  fine  tanto
ingloriosa.  Quaranta  uomini  in  una  nave  a  caccia  di
capodogli,  per  quarantotto  mesi,  stimano  d’essersi
portati  fin troppo bene e ringraziano Dio,  se alla fine
arrivano a casa con l’olio di quaranta animali. Mentre,
ai tempi dei vecchi cacciatori e trappolatori canadesi e
indiani  dell’Ovest,  quando  l’ovest  lontano  (nel  cui
tramonto si  levano ancora dei soli) era una solitudine
vergine,  lo  stesso  numero  di  uomini  calzati  di
mocassini,  montati  a  cavallo  per  lo  stesso  numero di
mesi  invece che imbarcati  su navi,  potevano uccidere
non  quaranta,  ma  quarantamila  bufali  e  più;  un  fatto
questo  che,  se  occorre,  può  essere  confermato
statisticamente.

E nemmeno, se ben si considera, pare un argomento
in  favore  della  graduale  estinzione  del  capodoglio  il
fatto per esempio che in anni precedenti (l’ultima parte
del  secolo  scorso)  questi  Leviatani  s’incontravano  in
piccoli  branchi  molto  più  sovente  che  non  ora,  e  in
conseguenza i viaggi non erano tanto prolungati e altresì
più remunerativi. Poichè, com’è stato osservato altrove,
quelle balene, mosse da una loro idea di sicurezza, ora
nuotano per i mari in grandi carovane, di modo che i

805



solitari separati, le coppie, i branchi e le scuole di altri
tempi sono ora sovente aggreggiati in eserciti immensi,
ma disseminati  in distanza e scarsi.  Questo è tutto.  E
altrettanto fallace sembra la pretesa che, perchè le così
dette  balene  da  osso non frequentano più molte  zone
dove  anni  prima  abbondavano,  per  ciò  anche  questa
specie stia declinando. Poichè le balene si spostano solo
da promontorio a promontorio e, se una costa non è più
rallegrata  dai  loro  spruzzi,  allora,  siate  certi,  qualche
altra  riva  più  remota  è  stata  ultimamente  commossa
dallo straordinario spettacolo.

Inoltre:  a  proposito  di  questi  ultimi  Leviatani,  essi
hanno due salde roccheforti  che,  secondo ogni umana
probabilità,  resteranno  per  sempre  inespugnabili.  E
come  all’invasione  delle  vallate  i  frigidi  svizzeri  si
ritiravano nelle montagne, così, cacciate dalle savane e
dalle  radure  dei  mari  del  mezzo,  le  balene  da  osso
possono  in  fine  ricorrere  alle  loro  cittadelle  polari  e,
tuffandosi sotto quelle estreme barriere e pareti vitree,
risalire tra i campi e i banchi di ghiaccio e, in un cerchio
incantato  di  eterno  dicembre,  lanciar  la  sfida  a  ogni
inseguimento umano.

Ma siccome forse cinquanta di queste balene da osso
vengono  ramponate  per  un  solo  cachalot,  qualche
filosofo del castello di prora ne ha concluso che questo
positivo massacro ha già decimato molto seriamente i
battaglioni  di  quelle  balene.  Ma  benchè  da  qualche
tempo  a  questa  parte  un  bel  numero,  non  meno  di
13.000, ne siano state uccise annualmente soltanto dagli
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americani  sulla  costa  del  Nord-ovest,  pure  ci  sono
considerazioni che rendono anche questa circostanza di
poco  o  nessun  conto  come  argomento  d’opposizione
nella faccenda.

Naturale  com’è  una  certa  incredulità  riguardo
all’abbondanza delle creature più enormi del globo, pure
che cosa diremo ad Harto, lo storico di Coa, quando ci
racconta che in una caccia il Re del Siam prese 4.000
elefanti,  e  che  in  quelle  regioni  gli  elefanti  sono
numerosi  come  la  mandre  di  bestiame  nelle  regioni
temprate? E sembra che non ci sia ragione di dubitare
che, se questi elefanti stati ormai cacciati per migliaia di
anni da Semiramide, da Poro, da Annibale e da tutti i
monarchi  successivi  dell’Oriente,  se  questi
sopravvivono  ancora  là  in  grande  numero,  molto  più
potrà  la  grande  balena  sopravvivere  a  ogni  caccia,
dacchè essa  ha un pascolo  per  spaziare  che è  grande
precisamente  due  volte  l’intera  Asia,  le  Americhe,
l’Europa, l’Africa, la Nuova Olanda, e tutte le Isole del
mare messe insieme.

Di più: dobbiamo tenere a mente che, data la presunta
longevità delle balene e il fatto che probabilmente esse
raggiungono il secolo e più d’età, in qualunque periodo
del  tempo  diverse  generazioni  adulte  devono  essere
contemporanee.  E  che  cosa  ciò  significhi,  possiamo
farcene  senz’altro  un’idea  immaginando  che  tutti  i
camposanti,  i  cimiteri  e i  sotterranei di  famiglia della
creazione  rilascino vivi  i  corpi  di  tutti  gli  uomini,  le
donne e i bambini che erano vivi settantacinque anni fa,
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e aggiungendo questa  schiera  sterminata  alla  presente
popolazione umana del globo.

Per cui, considerato tutto ciò, teniamo la balena per
immortale  nella  specie,  comunque  sia  perituro
l’individuo.  Essa  traversava  i  mari  prima  che  i
continenti rompessero le acque; essa nuotò un tempo sui
siti  delle  Tuileries,  del  Castello  di  Windsor  e  del
Cremlino. Nel diluvio di Noè, sprezzò l’Arca e, se mai
il mondo dovrà essere un’altra volta sommerso come i
Paesi Bassi per liberarsi dei topi, allora l’eterna balena
sopravviverà ancora ed ergendosi  sulla  cresta  più alta
dell’onda  equatoriale  sfiaterà  la  sua  sfida  schiumante
nei cieli.
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CVI. LA GAMBA D’ACHAB

Il modo precipitoso con cui il Capitano Achab aveva
lasciato il Samuele Enderby di Londra non era andato
esente da una piccola violenza contro la sua persona. Si
era  appoggiato  tanto  energicamente  sopra  un  banco
della lancia  che la gamba d’avorio aveva ricevuto un
urto quasi da frantumarsi. E quando, risalito in coperta e
al suo buco da perno, si girò con tanta veemenza a dare
un  comando urgente  al  timoniere  (era,  come sempre,
perchè  quello  non  governava  abbastanza  inflessibile),
l’avorio  già  scosso  ricevè  ancora  un  avvitamento  e
strattone tali che, benchè fosse restato intero e secondo
ogni  apparenza  saldo,  pure  Achab  non  credè  più  di
doversene interamente fidare.

E in verità c’era poco da meravigliarsi che, con tutta
la  sua  generale  folle  indifferenza,  a  volte  Achab
s’interessasse tanto alle condizioni di quell’osso morto
su  cui  in  parte  poggiava.  Poichè,  non  molto  tempo
prima che  la  nave salpasse da Nantucket,  lo  avevano
trovato una notte disteso a terra prono e privo di sensi,
essendosi  la  gamba  d’avorio,  per  qualche  accidente
sconosciuto e apparentemente inesplicabile e nemmeno
immaginabile,  spostata  con tanta violenza da ferirlo e
quasi  trapassarlo  all’inguine  come un  palo.  E  non  fu
senza  difficoltà  estrema  che  l’atroce  piaga  si  potè
guarire completamente.
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Quella volta non aveva mancato d’immaginarsi, nella
sua monomania, che tutti  gli spasimi della sua attuale
sofferenza fossero la conseguenza diretta di un dolore
precedente; e pareva accorgersi anche troppo chiaro che,
come il rettile più velenoso della palude perpetua la sua
specie  altrettanto  inevitabilmente  che  il  cantore  più
dolce del bosco,  così  tutti  gli  eventi  tristi,  come ogni
felicità,  ne  generano  dei  simili  a  sè.  Anzi  più  della
felicità, pensava Achab; dacchè tanto gli antenati quanto
i discendenti del Dolore si stendono più lontano degli
antenati e dei discendenti della Gioia. Poichè, per non
parlare  di  quello  che  si  può  dedurre  da  certi
insegnamenti  canonici,  che certi  godimenti  naturali  di
questo  mondo  non  avranno  prole  nell’altro,  ma  al
contrario saranno seguiti dalla sterilità, in fatto di gioia,
di tutta la disperazione infernale, e invece peccaminose
sofferenze terrene genereranno in abbondanza oltre  la
tomba una progenie di dolori eternamente crescente; per
non  parlare  affatto  di  questo,  se  si  approfondisce
l’analisi  della  cosa  appare  ancora  un’altra
ineguaglianza. Infatti, pensava Achab, laddove anche le
più  sublimi  felicità  terrene  covano  sempre  in  sè  una
certa insignificante meschinità,  mentre in fondo tutti i
dolori del cuore hanno un mistico significato e in certe
persone una grandiosità arcangelica, allo stesso modo le
ricerche diligenti sulla loro ascendenza non smentiscono
l’ovvia deduzione. Rintracciare le genealogie di questi
alti  dolori  mortali  ci  conduce,  in  fine,  tra  le  increate
primogeniture degli dèi; in modo che, di fronte a tutti i
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soli allegri e danzanti e alle tonde lune equinoziali dai
suoni  armoniosi,  bisogna  per  forza  concedere  questo,
che gli dèi stessi non sono sempre felici. Il segno della
nascita,  triste  e  incancellabile  dalla  fronte  dell’uomo,
non è che l’impronta dell’afflizione di chi l’ha impresso.

Abbiamo incautamente divulgato un segreto che forse
era più opportuno rivelare ordinatamente prima. Insieme
a molti altri particolari intorno ad Achab, per certuni era
sempre rimasto un mistero come mai egli si fosse per un
certo tempo tenuto nascosto con una segretezza tanto
degna  del  Gran  Lama,  prima  e  dopo  che  il  Pequod
mettesse alla vela,  e in quell’intervallo avesse cercato
taciturno conforto, per dir così, nel senato marmoreo dei
morti.  La diffusa ragione, che di tutto ciò il Capitano
Peleg  portava,  non  pareva  in  nessun  modo adeguata;
benchè,  a  dire  il  vero,  ogni  rivelazione,  in  quanto
interessava  tutta  la  parte  più  profonda  di  Achab,  si
vestisse  più  di  significativa  oscurità  che  non  di  luce
chiarificatrice. Ma, alla fine venne tutto fuori; almeno, a
questo proposito. Al fondo della temporanea reclusione
stava la sua atroce disgrazia. E non solo, ma per quello
stracco e sempre decrescente gruppo di  terra,  che per
qualche ragione aveva il privilegio di poterlo avvicinare
con  meno  impedimenti,  per  quel  timido  gruppo,
l’accidente  suaccennato  –  che  restava,  di  fatto,
torvamente  inspiegabile  ad  Achab  –  si  rivestiva  di
terrori, non del tutto ignari del paese degli spiriti e dei
gemiti.  Cosicchè,  attraverso  le  sollecitudini  che  gli
usavano, tutti avevano cospirato, per quanto dipendeva

811

soli allegri e danzanti e alle tonde lune equinoziali dai
suoni  armoniosi,  bisogna  per  forza  concedere  questo,
che gli dèi stessi non sono sempre felici. Il segno della
nascita,  triste  e  incancellabile  dalla  fronte  dell’uomo,
non è che l’impronta dell’afflizione di chi l’ha impresso.

Abbiamo incautamente divulgato un segreto che forse
era più opportuno rivelare ordinatamente prima. Insieme
a molti altri particolari intorno ad Achab, per certuni era
sempre rimasto un mistero come mai egli si fosse per un
certo tempo tenuto nascosto con una segretezza tanto
degna  del  Gran  Lama,  prima  e  dopo  che  il  Pequod
mettesse alla vela,  e in quell’intervallo avesse cercato
taciturno conforto, per dir così, nel senato marmoreo dei
morti.  La diffusa ragione, che di tutto ciò il Capitano
Peleg  portava,  non  pareva  in  nessun  modo adeguata;
benchè,  a  dire  il  vero,  ogni  rivelazione,  in  quanto
interessava  tutta  la  parte  più  profonda  di  Achab,  si
vestisse  più  di  significativa  oscurità  che  non  di  luce
chiarificatrice. Ma, alla fine venne tutto fuori; almeno, a
questo proposito. Al fondo della temporanea reclusione
stava la sua atroce disgrazia. E non solo, ma per quello
stracco e sempre decrescente gruppo di  terra,  che per
qualche ragione aveva il privilegio di poterlo avvicinare
con  meno  impedimenti,  per  quel  timido  gruppo,
l’accidente  suaccennato  –  che  restava,  di  fatto,
torvamente  inspiegabile  ad  Achab  –  si  rivestiva  di
terrori, non del tutto ignari del paese degli spiriti e dei
gemiti.  Cosicchè,  attraverso  le  sollecitudini  che  gli
usavano, tutti avevano cospirato, per quanto dipendeva

811



da loro, a celarne la notizia agli altri, e fu per questo che
la cosa non trapelò sui ponti del Pequod, se non dopo un
intervallo di tempo considerevole.

Ma  sia  tutto  ciò  come  si  vuole:  che  l’invisibile  e
ambiguo  sinodo  dell’aria  e  i  vendicativi  principi  e
potentati del fuoco abbiano o no a che fare con l’uomo
Achab; a buon conto, nel caso presente della sua gamba,
egli  ricorse  a  un  semplice  mezzo  pratico:  chiamò  il
maestro d’ascia.

E quando questo funzionario gli  comparve innanzi,
Achab  gli  ordinò  di  mettersi  senza  indugio  a  fare
un’altra  gamba  e  incaricò  gli  ufficiali  di  porre  a  sua
disposizione  tutte  le  assi  e  i  travicelli  di  avorio  di
mascella  (di  capodoglio)  che  fossero  stati  accumulati
sinora nel viaggio: così avrebbe potuto fare una scelta
accurata del materiale più saldo e più schietto. Dopo di
che, il maestro d’ascia ebbe ordine di finire la gamba
quella  notte  e  di  provvederne  tutti  gli  accessori,
indipendentemente  da  quelli  che  appartenevano  alla
gamba screditata, ancora in uso. Inoltre la fucina della
nave venne issata fuori dall’ozio temporaneo della stiva
e, per affrettare la cosa, fu ordinato al fabbro di mettersi
senz’altro a fucinare qualunque arnese di ferro potesse
occorrere.
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CVII. IL MAESTRO D’ASCIA

Siediti come un sultano tra le lune di Saturno e prendi
l’uomo solo, molto in astratto: ti sembrerà un prodigio,
una  grandezza  e  un  dolore.  Ma  dallo  stesso  pulpito
prendi  l’umanità  in  massa  e,  nella  maggior  parte,  ti
sembrerà  un’accozzaglia  di  duplicati  superflui,  sia
contemporanei che ereditari. Ma, per quanto umile e ben
lontano dal fornire un esempio di alta astrazione umana,
il  maestro  d’ascia  del  Pequod  non  era  un  duplicato,
ragion per cui esce ora in persona sulla scena.

Come  tutti  i  maestri  d’ascia  marittimi  e  più
specialmente quelli che appartengono a navi baleniere,
egli era, con una certa estemporanea e pratica versatilità,
ugualmente esperto in innumerevoli impieghi e mestieri
collaterali  al  suo;  essendo  affare  del  maestro  d’ascia
l’antico e rameggiante tronco di tutte quelle numerose
arti che hanno più o meno a che fare col legno come
materiale  ausiliario.  Ma,  oltre  ad  adattarsi
all’osservazione generale  suddetta,  questo maestro del
Pequod  era  singolarmente  competente  in  quelle  mille
bisogne artigianesche e senza nome, che continuamente
ricorrono su  una  grande nave,  in  un  viaggio  di  tre  o
quattro anni per mari barbarici e remoti. Poichè, per non
parlare  della  sua  abilità  nelle  mansioni  ordinarie  –
riassettare lance sfondate e alberetti spaccati, rifoggiare
le pale di remi mal fatti, inserire occhi di bue nel ponte
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o caviglie nelle tavole laterali, e altri lavori svariati più
direttamente appartenenti alla sua professione – egli era
in  più  decisamente  esperto  in  ogni  sorta  di  offici
contrastanti, insieme utili ed estrosi.

L’unica  grande  scena  su  cui  recitava  tutte  le  sue
molteplici parti tanto diverse, era il banco a morsa; un
tavolone  rozzo  e  pesante  provvisto  di  varie  morse  di
grandezze differenti, sia di ferro che di legno. Sempre,
eccetto quando c’erano balene affiancate, questo banco
era solidamente legato per il largo della nave, dietro le
Raffinerie.

Si trova che una caviglia di frisata è troppo grossa per
entrare facilmente nel buco? il maestro d’ascia la ficca
in  una  delle  sue  morse  sempre  pronte  e  senz’altro  la
riduce a forza di lima. Un uccello di terra sperduto, dalle
piume bizzarre, capita a bordo e viene fatto prigioniero?
Con polite bacchette d’osso di balena franca e traversini
d’avorio di capodoglio, il maestro fa per lui una gabbia
che sembra una pagoda. Un vogatore si sloga il polso? il
maestro gli intruglia una lozione lenitiva. Stubb moriva
dalla voglia di averci stelle vermiglie dipinte sulla pala
di ciascuno dei suoi remi: serrando i remi nella grossa
morsa  di  legno,  il  maestro  fornì  la  simmetrica
costellazione.  A  un  marinaio  viene  il  ghiribizzo  di
portare orecchini d’osso di pescecane: il maestro gli fora
le orecchie. Un altro ha mal di denti: il maestro tira fuori
le tanaglie e, battendo una mano sul banco, gli dice di
sedersi  lì;  ma  il  disgraziato  a  metà  dell’operazione
recalcitra in modo impossibile e allora, facendo girare il
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manico della morsa di legno, il maestro gli fa segno di
ficcarci dentro la mascella, se vuole che gli cavi il dente.

Così, questo maestro d’ascia era preparato in tutto e
ugualmente indifferente e privo di rispetto per tutto. I
denti lui li stimava pezzetti d’avorio; le teste, nient’altro
che bozzelli  di  gabbia;  persino gli  individui  li  teneva
alla leggera in conto di argani. Però doti così varie e una
tal  viva  abilità,  in  un  campo così  vasto,  tutto  questo
parrebbe  attestare  in  quest’uomo  una  non  comune
vivacità intellettuale. Non così precisamente. Per nulla
egli  era  più  notevole  che  per  una  certa,  diciamo,
impersonale stolidezza; impersonale, ripeto, poichè essa
sfumava talmente nell’infinito circostante delle cose, da
sembrare una con la stolidezza generale che appare in
tutto  il  mondo  visibile;  il  quale,  mentre  senza  posa
agisce  in  modi  innumerevoli,  continua  in  eterno  a
mantenere la sua pace e vi ignora, anche se voi scavate
fondamenta per cattedrali. Pure questa sua semi-orribile
stolidezza che implicava altresì, come si poteva vedere,
una vasta insensibilità, questa sua stolidezza era a volte
bizzarramente  cosparsa  di  una  vecchia,  faticosa,
antidiluviana e asmatica giocondità, non priva talvolta
di un certo spirito quasi canuto, quale avrebbe potuto
servire a ingannare il tempo durante il quarto notturno
sul barbuto castello dell’arca di Noè. Forse che questo
vecchio maestro d’ascia era stato errabondo tutta la vita,
in modo che il suo lungo rotolare qua e là non solo gli
aveva  lasciato  muschio,  ma,  quel  che  è  più,  l’aveva
spogliato  di  quelle  qualsiasi  piccole  aderenze  esterne
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che avessero potuto in origine appartenergli122? Egli era
una nuda astrazione, un numero integro senza frazioni;
incompromesso  come  un  neonato,  vivente  senza  una
premeditata relazione con questo o quell’altro mondo.
Avreste quasi  potuto dire che la  sua strana innocenza
implicava  una  sorta  di  inintelligenza;  poichè  nei  suoi
numerosi  mestieri  egli  non  pareva  tanto  lavorare  di
ragione  o di  istinto,  o  semplicemente  perchè  vi  fosse
stato  istruito,  o  per  una  qualunque  mistura,  uguale  o
disuguale,  di  questi  modi,  quanto  semplicemente  per
una  specie  di  processo  spontaneo  e  letterale,  da
sordomuto. Era un puro manipolatore: il cervello, se mai
ne aveva avuto  uno,  doveva essergli  colato nei  primi
tempi giù per i muscoli delle dita. Era simile a uno di
quegli irragionevoli e pur utilissimi strumenti Sheffield
multum in parvo, che hanno l’aspetto esteriore, sebbene
un po’ gonfio, di un comune coltello da tasca, ma poi
contengono non soltanto lame di  varia grandezza,  ma
cacciaviti, cavatappi, pinzette, lesine, penne, regoli, lime
da  unghie  e  sgorbie.  Così,  se  i  suoi  superiori
desideravano di usare il maestro come cacciavite, non
avevano che da aprire quella sua parte e la vite era a
posto; se come pinzette, prenderlo per le gambe ed ecco
fatto.

Pure, come è stato accennato prima, questo maestro
d’ascia onnifornito e a serramanico non era dopo tutto

122 La frase è basata sul detto inglese intraducibile «a rolling
stone gathers no moss»: pietra che rotola non fa muschio.
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un semplice automa macchinale. Se non aveva dentro
un’anima delle solite, aveva però un sottile qualcosa che
in qualche modo adempiva irregolarmente alle funzioni
di  quella.  Che cosa fosse questo qualcosa,  essenza di
mercurio  o  gocce  di  carbonato  d’ammonio,  chi  può
dire? Ma c’era ed era là ormai da sessant’anni o più. Ed
era  questo  medesimo  suo  inspiegabile  e  ingegnoso
principio  vitale,  era  questo  che  lo  faceva  la  maggior
parte del tempo parlare tra sè, ma solamente come una
ruota irragionevole che anch’essa parla tra sè col  suo
ronzio; o meglio, il  suo corpo era una garitta e lui ci
stava  di  guardia,  e  parlava  tutto  il  tempo per  tenersi
sveglio.
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CVIII. ACHAB E IL MAESTRO D’ASCIA
(In coperta. Primo quarto notturno)

(Il  maestro è in piedi accanto al banco a morsa, e
alla luce di due lanterne lima svelto per la gamba il
travicello d’avorio, che è fermamente incastrato nella
morsa. Lastre d’avorio, cinghie di cuoio, ovatta, viti e
vari  strumenti  di  ogni  specie  giacciono  sul  banco.
Innanzi, si  vede la fiamma rossa della fucina, dove il
fabbro sta lavorando).

«Maledetta  la  lima  e  maledetto  l’osso!  Quello  che
dovrebbe essere  molle  è  duro,  e  quella  che  dovrebbe
essere dura è molle. Sempre così per noi che limiamo
vecchi stinchi e vecchie mascelle. Proviamone un altro.
Oh, stavolta! questo va meglio (sternuta). Oilà, questa
polvere  d’osso  è  (sternuta)....  è  (sternuta)....  sì,  è
(sternuta).... santo dio, non mi lascia parlare! Ecco che
cosa si guadagna a lavorare su legno morto. Segate un
albero vivo e questa polvere non c’è; amputate un osso
vivo e non c’è (sternuta). Avanti, vecchio Smut; dateci
dentro e finite quella ghiera e quella giuntura a vite; io
sono quasi pronto. Fortuna ora (sternuta) che non c’è
giuntura di ginocchio da fare; sarebbe un guaio. Non c’è
che uno stinco – che è facile come fare una pertica per i
fagioli  –  soltanto  vorrei  dargli  una  bella  rifinitura.
Tempo, tempo; s’io soltanto avessi tempo, tirerei fuori
una gamba tanto ben fatta quanto qualunque che abbia
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mai  (sternuta)  fatta  la  riverenza  a  una  signora  in  un
salotto. Quelle gambe e quei polpacci di capretto, che
ho  veduto  nelle  vetrine,  non  sarebbero  neanche  da
paragonare. Assorbono l’acqua quelle, e così pigliano i
reumi e hanno bisogno d’essere medicate (sternuta) con
lavande  e  lozioni,  come  gambe  vive.  Ecco:  adesso,
prima  di  segarla,  bisogna  chiamare  Sua  vecchia
Mogolità, e vedere se la lunghezza andrà bene; troppo
corta,  se  mai,  mi  pare.  Ah! quello  è  il  suo calcagno,
siamo fortunati; eccolo che viene, lui o qualcun altro,
sicuro».

ACHAB (facendosi avanti)

(Durante  la  scena  che  segue,  il  maestro  d’ascia
continua ogni tanto a sternutire).

«Be’, creatore di uomini!»
«Proprio in tempo, signore. Se il capitano permette,

io segnerei ora la lunghezza. Fatemi misurare, signore».
«Misurato  per  una  gamba!  bene.  Non  è  la  prima

volta.  Sotto!  Lì,  tienci  un  dito  sopra.  È  una  morsa
robusta  questa,  maestro;  fammene  sentire  la  stretta.
Così, così: stringe discretamente».

«Oh, signore, rompe le ossa. State attento, attento!»
«Non temere;  mi piace una buona stretta;  mi piace

sentire in questo mondo viscido qualcosa che sappia far
presa, marinaio. Che cosa sta facendo là Prometeo?.... il
fabbro, voglio dire.... che cosa fa?»

«Credo che adesso fucini la giuntura, signore».
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«Giusto.  È una società.  Lui prepara il  muscolo.  Fa
una gran fiamma rossa laggiù».

«E già,  signore,  ha  bisogno di  calore  bianco:  è  un
lavoro delicato il suo».

«Um-m. Sicuro.  Mi sembra molto significativo che
quel  vecchio  greco  di  Prometeo  che  fece  gli  uomini,
come dicono, sia stato un fabbro e li abbia animati col
fuoco;  perchè,  quello  che  è  fatto  nel  fuoco,  deve
giustamente  appartenere  al  fuoco;  e  così  l’inferno  è
probabile. Come vola la fuliggine! Devono essere i resti
con cui quel greco ha fatto gli africani. Maestro, quando
quello avrà finito con la giuntura, digli di fucinare un
paio  di  scapole  d’acciaio:  c’è  a  bordo  un  venditore
ambulante che ha un fardello che lo schiaccia».

«Signore?»
«Aspetta. Quando Prometeo ci si metterà, ordinerò un

uomo  completo  secondo  un  modello  desiderabile.
Anzitutto,  alto  cinquanta  piedi  scalzo;  poi,  petto
modellato come la Galleria del Tamigi; poi, gambe con
radici, per starsene fermo; poi, braccia con tre piedi di
polso;  niente  cuore,  fronte  di  bronzo  e  un  quarto  di
jugero  di  buon  cervello;  e  vediamo,  ordinerò  occhi
perchè veda all’esterno? No, ma metterete un osteriggio
in cima alla testa per illuminare l’interno. Ecco, questa è
l’ordinazione: andate».

«Be’, di che cosa parla e a chi parla, vorrei sapere?
Devo continuare a starmene qui?» (in disparte).

«Non è  che  architettura  da  poco una  cupola  cieca;
eccone una. No, no, no; ci vuole una lanterna».
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«Oh, oh,  è questo,  dunque? Eccone due, signore;  a
me basta una sola».

«Per  che  diavolo  mi  cacci  in  faccia
quest’acchiappaladri,  marinaio?  Non  sai  che  puntare
una luce è peggio che puntare delle pistole?»

«Credevo, signore, che parlaste al maestro».
«Maestro? ma è.... no, no.... Un mestiere molto pulito

e,  posso  dire,  assai  signorile  il  tuo,  maestro.  O  che
preferiresti lavorare la polvere?»

«Signore?....  Polvere? polvere,  signore? È fango, la
polvere; la lasciamo agli sterratori, signore».

«Quest’uomo è un empio! Per che cosa sternuti?»
«L’osso è polveroso, signore».
«Capisci, allora; e quando sarai morto, non seppellirti

mai sotto il naso dei vivi».
«Signore?.... oh! ah!.... voglio ben dire; sì, oh Dio!»
«Sta’ a sentire, maestro. M’immagino che tu ti stimi

un buon lavoratore che lavora come si deve, no? Bene,
allora,  non  farebbe  troppo  onore  alla  tua  opera  se,
quando mi adatterò questa gamba che stai preparando,
io  mi  sentissi  ancora  un’altra  gamba  nello  stesso
identico  posto;  vale  a  dire,  maestro,  la  mia  vecchia
gamba perduta, quella di carne e d’ossa, insomma. Non
sapresti togliere di mezzo questo vecchio Adamo?»

«Davvero, signore, comincio a comprendere qualcosa
ora.  Sì,  ho  sentito  qualcosa  di  curioso  a  questo
proposito, signore: come un uomo disalberato non perde
mai  interamente  il  senso  del  suo  vecchio  tronco,  ma
qualche volta lo sente che gli prude. Posso umilmente
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domandare se è davvero così, signore?»
«È così, marinaio. Guarda, metti  la tua gamba viva

qui nel luogo dov’era la mia; così ora non c’è che una
sola gamba visibile per l’occhio, pure per l’anima sono
due.  Dove tu senti formicolare la vita,  lì,  esattamente
allo stesso punto, senza l’errore di un millimetro, sento
anche io. È un indovinello?»

«Io  lo  chiamerei  umilmente  un  rompicapo,
Capitano».

«Senti,  dunque.  Sai  tu  se  qualche  essere  integro
vivente  e  pensante  non  si  trovi,  invisibile  e
ininterpenetrabile,  precisamente  dove  stai  tu  ora;
proprio,  e  si  trovi  lì  tuo malgrado? Nelle  tue ore più
solitarie,  perciò,  non  temi  ascoltatori?  Aspetta,  non
parlare!  E  se  io  sento  ancora  lo  spasimo  della  mia
gamba stritolata, quantunque si sia ora dissolta da tanto
tempo, perchè allora non puoi tu, maestro, sentire per
sempre  le  terribili  pene  dell’inferno,  anche  senza  un
corpo? Eh!»

«Dio buono! Davvero,  signore,  se  la  cosa sta  così,
devo rifare tutto il calcolo; non credo di avere misurato
tanto corto, signore».

«Bada,  gli  stupidi  non  dovrebbero  mai  essere
ammessi.  Quanto  ci  vuole  prima  che  la  gamba  sia
fatta?»

«Forse un’ora, signore».
«Sbrigati, allora, e portamela» (si volta per andare).

«Oh! Vita! Eccomi, altiero come un dio greco, eppure
debitore, a questo zuccone, di un osso da sostenermi!
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Maledetta quella rete mortale di debiti che non può fare
a  meno  dei  libri  mastri.  Sarei  libero  come  l’aria,  e
invece sono segnato nei  libri  di  tutto  il  mondo. Sono
tanto ricco, che avrei  potuto rimbeccare le offerte dei
più  ricchi  pretoriani  all’asta  dell’impero  romano  –
l’impero del mondo –, e pure vado debitore anche della
carne della lingua con cui mi vanto. In nome del cielo!
Prenderò un crogiolo e dentro! fino a che sarò dissolto
in una piccola vertebra compendiaria. Così».

MAESTRO D’ASCIA (riprendendo il lavoro)

«Bene, bene! Stubb lo conosce meglio di tutti e Stubb
dice  sempre  che  è  strambo;  null’altro  che  questa
sufficiente paroletta, strambo; è strambo, dice Stubb; è
strambo,  strambo,  e  continua  a  battere  col  signor
Starbuck  tutto  il  tempo:  strambo,  signore,  strambo,
strambo, strambissimo. Ecco la sua gamba! Sì, adesso
che  ci  penso,  ecco  la  sua  compagna  di  letto!  ha  un
bastone di mascella di balena per moglie! Ed è la sua
gamba; si appoggerà qui sopra. Che cos’era quella storia
di  una gamba in tre  posti,  e  tutti  e  tre  i  posti  dentro
l’inferno....  com’era?  Oh!  Non  mi  stupisce  che  mi
guardasse  tanto  sprezzante!  Ho delle  idee  strane,  alle
volte,  dicono; ma è soltanto per caso.  Poi,  un ometto
vecchio e piccolo come me non dovrebbe mai indursi a
far  traversate  in  acque profonde con capitani  alti  che
sembrano aironi; presto l’acqua ti piglia sotto il mento e
tutti  invocano  le  lance  da  salvataggio.  E  qui  c’è  la
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gamba dell’airone! lunga e magra, sicuro! Be’, per tanta
gente  un paio di  gambe dura tutta  la  vita;  dev’essere
perchè  le  adoperano  con  riguardo  come  una  vecchia
signora dal cuore tenero adopera i suoi vecchi cavalli da
tiro  ben  pasciuti.  Ma  Achab,  oh,  lui  è  un  cocchiere
difficile! Una gamba ammazzata e l’altra storpiata per la
vita, e adesso consuma le gambe d’osso a cataste. Olà,
Smut!  sotto  con quelle  viti,  chè dobbiamo aver finito
prima che quello della resurrezione venga a raccogliere
con la tromba tutte le gambe, vere o finte, come i birrai
vanno in giro a raccogliere i barili di birra vecchi, per
tornare a  riempirli.  Che gamba è questa! Sembra una
vera  gamba  viva,  limata  fino  al  torsolo;  domani
s’appoggerà qui sopra, prenderà di qui le altezze. Oilà!
Quasi dimenticavo la lavagnetta ovale d’avorio levigato,
dove scrive la latitudine. Ecco, così;  scalpello, lima e
cartavetro, ora!»
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CIX. ACHAB E STARBUCK NELLA CABINA

Secondo  l’usanza,  il  mattino  seguente  si  stava
pompando la  nave,  quando a  un tratto  non poco olio
venne  su  con  l’acqua;  nelle  botti  sottostanti  doveva
essersi  aperta  qualche  brutta  falla.  Erano  tutti  molto
preoccupati, e Starbuck scese nella cabina a riferire su
questa faccenda disgraziata123.

Ora, dal Sud-ovest il Pequod s’avvicinava a Formosa
e  alle  isole  Bashi  tra  cui  s’apre  uno  dei  passaggi
tropicali  dai  mari  della  Cina  al  Pacifico.  E  così,
Starbuck  trovò  Achab  con  una  carta  generale  degli
arcipelaghi  orientali  innanzi  e  un’altra,  separata,  che
rappresentava  le  lunghe  coste  orientali  delle  isole
giapponesi.  Nippon, Matsmai e Sikoke.  Con la nuova
gamba d’avorio, bianca come la neve, appoggiata contro
la gamba a vite del tavolo e in mano un lungo coltello a
falcetto, il vecchio prodigioso, volgendo la schiena alla
porta,  corrugava la fronte e ritracciava i  suoi percorsi
antichi.

«Chi  è  là?»  udendo  il  passo  all’uscio,  ma  senza
123 Nelle  baleniere  da  capodogli  che  hanno  a  bordo  una

quantità  considerevole di  olio è un dovere calare regolarmente
due volte alla settimana un tubo nella stiva e bagnare le botti con
acqua marina,  che poi,  a intervalli  variabili,  viene tolta  con le
pompe. Così si cerca di mantenere le botti chiuse a umido; mentre
dalla  mutata  natura  dell’acqua  ritolta  i  marinai  scoprono
qualunque falla seria nel carico prezioso. [N. dell’A.]
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voltarsi. «In coperta! Via!»
«Il  Capitano si  sbaglia,  son io.  Le botti  della  stiva

perdono,  signore.  Bisogna  issare  i  Burton124 e
disistivare».

«Issare  i  Burton  e  disistivare?  Adesso  che  ci
avviciniamo  al  Giappone:  restare  qui  in  panna  una
settimana, per raffazzonare un fascio di vecchi cerchi di
botte?»

«O far così, signore, o sprecare in un giorno più olio
che non si possa rifarne in un anno. Ciò che abbiamo
fatto ventimila miglia per venire a prendere, vale la pena
di averne cura, signore».

«Giusto, giusto, se lo prendiamo».
«Parlavo dell’olio nella stiva, signore».
«E io non parlavo nè pensavo affatto  all’olio.  Via!

Che  apra  falle!  Sono  anch’io  tutto  falle.  Sì!  falle  su
falle! non soltanto pieno di botti fallose, ma queste botti
fallose  sono  in  una  nave  fallosa;  e  questa  è  una
condizione ben peggio di quella del Pequod, marinaio.
Pure io non mi fermo a turare la falla, poichè chi può
scoprirla  in  questo  scafo  dal  carico  tanto  pesante  o
sperare di turarla, se anche la trovasse, nella burrasca
muggente della vita? Starbuck! Non voglio che si issino
i Burton».

«Che cosa diranno i padroni, signore?»
«Che i padroni vengano sulla spiaggia di Nantucket a

urlare più forte dei Tifoni. Che cosa importa ad Achab?

124 Paranchi con un bozzello semplice e uno doppio.
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I  padroni,  i  padroni?  Tu  mi  stai  sempre  a  cianciare,
Starbuck,  di  quegli  avari  padroni  come  se  i  padroni
fossero la mia coscienza. Ma vedi, il solo vero padrone
di  qualcosa  è  il  suo  comandante  e,  bada,  la  mia
coscienza è nella chiglia di questa nave. In coperta!»

«Capitano  Achab»,  disse  l’ufficiale,  tutto  rosso,
avanzandosi nella cabina, con audacia tanto stranamente
rispettosa  e  cauta  che  pareva  non  soltanto  cercar  di
evitare in ogni modo qualsiasi manifestazione esteriore,
ma  nell’intimo  anche  mezzo  priva  di  fiducia  in  se
stessa:  «Un uomo migliore di  me potrebbe perdonarti
ciò di cui si risentirebbe subito in un uomo più giovane;
sì, e più felice, Capitano Achab».

«L’inferno!  Osi  tu  anche  soltanto  pensare  di
criticarmi? In coperta!»

«No,  signore,  non  ancora,  ve  ne  prego.  Io  oso,
signore....  non  risentirmi.  Non  sarà  possibile
comprenderci meglio d’ora innanzi, Capitano Achab?»

Achab  afferrò  dalla  rastrelliera  (che  fa  parte  del
mobilio  di  cabina  sulla  maggior  parte  delle  navi  del
Mare del Sud) un moschetto carico e puntandolo contro
Starbuck gridò: «C’è un Dio che è Signore della terra, e
un capitano che è signore del Pequod. In coperta!»

Per  un  attimo,  dagli  occhi  fiammeggianti  e  dalle
guance accese dell’ufficiale, avreste creduto che questi
avesse davvero ricevuto la vampa della canna abbassata.
Ma,  dominando  l’emozione,  si  alzò  quasi  calmo  e
lasciando la cabina s’arrestò un istante e disse: «Tu mi
hai  oltraggiato,  signore,  non  insultato;  ma  per  questo
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non ti chiedo di guardarti da Starbuck; rideresti soltanto.
Ma che Achab si guardi da Achab; guàrdati da te stesso,
vecchio».

«Gli viene il  coraggio,  ma a buon conto ubbidisce;
coraggio ben cauto, questo!» disse tra sè Achab, mentre
Starbuck scompariva: «Che cos’è che ha detto: Achab si
guardi  da  Achab?  C’è  qualcosa  in  questo!»  Poi,
adoperando inconsciamente come bastone il moschetto,
cominciò con un volto di ferro a camminare innanzi e
indietro nella piccola cabina, ma poco dopo i grovigli
spessi  della  fronte  gli  si  rilassarono,  e  rimettendo  il
moschetto nella rastrelliera uscì in coperta.

«Tu non sei che un ragazzo troppo buono, Starbuck»,
disse  a  bassa  voce  all’ufficiale;  poi,  forte,
all’equipaggio: «Serra belvedere, velaccio e velaccino,
terzaruola le gabbie, poppa e prora; braccia a collo il
pennone maestro; su i Burton, disistiva!»

Sarebbe forse vano cercar di congetturare esattamente
perchè mai, nei riguardi di Starbuck, Achab avesse agito
in  quel  modo.  Può  darsi  che  fosse  in  lui  un  lampo
d’onestà, o semplice politica di prudenza che in quelle
circostanze  gli  proibiva  imperiosamente  qualsiasi
sintomo  di  aperta,  sebbene  passeggera,  disaffezione
verso  l’importante  primo  ufficiale  della  nave.
Comunque stesse la cosa, gli ordini vennero eseguiti e i
Burton issati.
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CX. QUIQUEG NELLA BARA

Alla ricerca si trovò che le botti ultime calate nella
stiva  erano  perfettamente  sane  e  che  la  falla  doveva
essere  più  in  giù.  Così,  essendo  il  tempo  quieto,
disistivarono  sempre  più  in  profondo,  disturbando  i
sonni  degli  enormi  recipienti  del  pianterreno  e
mandando,  da  quella  nera  mezzanotte,  quelle  moli
gigantesche alla luce in alto. Scesero tanto al fondo e
tanto antiquato, corroso e algoso era l’aspetto delle più
basse,  che  dopo  di  queste  si  attendeva  di  vedere
un’ammuffita botte angolare che contenesse monete del
capitano  Noè,  e  insieme  copie  dei  manifesti  affissi
invano ad avvertire del diluvio l’infatuato mondo antico.
Vennero issati,  pure,  barili  su barili  d’acqua dolce,  di
pane,  di  carne,  e  fasci  di  doghe,  mucchi  di  cerchi  di
ferro, finchè, in ultimo, non fu più tanto facile aggirarsi
per i ponti carichi; e lo scafo vuoto echeggiava sotto i
piedi come a camminare su vuote catacombe, e rollava,
barcollava nel mare come una damigiana piena d’aria.
Era squilibrata la nave: come uno studente digiuno che
abbia tutto Aristotele in testa. Buon per lei che i Tifoni
non la visitarono allora.

Fu in questa circostanza che il mio povero compagno
pagano e stretto amico del cuore, Quiqueg, si prese una
febbre che lo portò a due passi dalla fine infinita.

Bisogna dire che, in questo mestiere della baleneria,
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le sinecure sono sconosciute, gli onori e i pericoli vanno
a fianco a fianco: finchè non arrivate a essere capitano,
più salite e più avete da faticare. Così era per il povero
Quiqueg  che,  in  qualità  di  ramponiere,  non  soltanto
doveva far fronte al furore della balena viva, ma – come
abbiamo  visto  altrove  –  salire  a  mare  mosso  sulla
schiena del cadavere, e finalmente discendere nel buio
della  stiva  e,  sudando  amaramente  tutto  il  giorno  in
quella sotterranea prigionia, spostare con risolutezza le
botti meno maneggevoli, badando allo stivaggio. A farla
breve, tra i balenieri, i ramponieri sono gli stivatori, così
detti.

Povero  Quiqueg!  quando  la  nave  era  circa  a  metà
sbudellata,  avreste  dovuto piegarvi  sulla  boccaporta  e
dare  un’occhiata  laggiù,  dove  spogliato,  tranne  delle
mutande di lana, il selvaggio tatuato andava strisciando,
tra  l’umidità  e  la  fanghiglia,  come  un  verde  ramarro
maculato, in fondo a un pozzo. E un pozzo o piuttosto
una  ghiacciaia  fu  in  qualche  modo  per  lui,  povero
pagano; che, strano a dirsi, con tutto il caldo delle sue
sudate, si prese là un terribile raffreddore che riuscì in
una  febbre;  e  alla  fine,  dopo  qualche  giorno  di
sofferenze,  lo  distese  nella  branda  sulla  soglia  della
porta della morte. Come deperì e deperì in quei pochi
lentissimi giorni, finchè non parve restar di lui molto più
dello scheletro e dei tatuaggi! Ma mentre tutto il resto in
lui s’assottigliava e le mascelle s’affilavano, gli  occhi
nondimeno  parevano  crescere  sempre  più  grandi,
acquistavano una strana morbidezza di  splendore e vi
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guardavano  dolci,  ma  profondi,  dal  seno  del  male:
meravigliosa testimonianza di  quella  sanità  immortale
che non poteva in lui  morire  nè affievolirsi.  E,  come
cerchi nell’acqua che indebolendosi  s’espandono,  così
pareva che i suoi occhi crescessero all’ingiro, come gli
anelli  dell’Eternità.  Un  terror  sacro  senza  nome  vi
prendeva quando sedevate  a  lato  di  questo declinante
selvaggio,  e scorgevate altrettante cose ignote sul  suo
volto quante ne contemplarono gli astanti di Zoroastro
morente. Poichè tutto ciò che è veramente prodigioso e
pauroso  nell’uomo  non  è  sinora  stato  mai  posto  in
parole o in libri. E l’avvicinarsi della Morte, che livella
tutti allo stesso modo, tutti allo stesso modo ci colpisce
con  un’ultima  rivelazione,  che  soltanto  uno  che
scrivesse  di  tra  i  morti  potrebbe  esprimere
adeguatamente. Cosicchè – ripetiamolo ancora – nessun
caldeo o greco moribondo ebbe pensieri più alti e più
santi  di  quelli,  le  cui  ombre  misteriose  si  vedevano
passare sulla faccia del povero Quiqueg, mentre giaceva
tranquillo nella branda oscillante e il mare mosso pareva
cullarlo leggero all’ultimo riposo e la marea invisibile
dell’oceano lo sollevava sempre più alto verso il cielo
del suo destino.

Non  uno  dell’equipaggio  che  non  lo  desse  per
spacciato,  e,  quanto  a  Quiqueg  in  persona,  quel  che
pensasse  del  suo  caso  lo  dimostrò  validamente  un
curioso favore che chiese. Chiamò a sè uno, nel grigio
quarto  della  diana,  mentre  il  giorno  stava  allora
sorgendo  e,  prendendogli  la  mano,  gli  disse  che  a
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Nantucket aveva viste per caso certe piccole canoe di
legno scuro come il ricco legno da guerra della sua isola
nativa, e domandando aveva saputo che tutti i balenieri
che morivano a Nantucket venivano composti in quelle
nere canoe. Disse che l’idea di venir trattato così gli era
piaciuta molto, poichè non era diversa dall’usanza del
suo  popolo  che,  imbalsamato  un  guerriero  morto,  lo
distendeva nella canoa e lo abbandonava così alla deriva
tra  gli  arcipelaghi  stellari,  perchè  non  soltanto  essi
credono che le stelle siano isole, ma che lontano, oltre
tutti gli orizzonti visibili, i loro dolci mari sconfinati si
mescolino  ai  cieli  azzurri  e  diano  così  origine  ai
frangenti  bianchi  della  via  lattea.  Aggiunse  che
rabbrividiva  al  pensiero  di  venir  sepolto  nella  branda
secondo le consuetudini marinare e di scendere sbattuto
come  qualcosa  d’indegno  ai  pescicani  divoratori  dei
morti.  No:  egli  desiderava  una  canoa  come quelle  di
Nantucket,  tanto  più  adatta  al  caso,  essendo  lui  un
baleniere,  dato  che  queste  canoe-bara  mancavano  di
chiglia come le lance baleniere; sebbene ciò importasse
un governo un po’ incerto e molta deriva giù per i secoli
oscuri.

Ora, non appena questo strano caso si seppe a poppa,
il  maestro d’ascia ricevette ordine di  fare il  volere di
Quiqueg,  qualunque  cosa  potesse  implicare.  C’era  a
bordo certo vecchio legname barbarico,  color di bara,
tagliato durante un lungo viaggio precedente dai boschi
aborigeni delle isole Laccadive, e venne raccomandato
che la bara si facesse di queste tavole scure. Il maestro
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d’ascia, non appena avvertito dell’ordine, dato mano al
regolo,  si  recò  senz’altro  nel  castello  con  tutta
l’indifferente sollecitudine del suo carattere e prese con
gran cura le misure di Quiqueg, segnando regolarmente
col  gesso  la  persona  di  Quiqueg,  tutte  le  volte  che
spostava lo strumento.

«Ah! povero diavolo! adesso dovrà morire», esclamò
il marinaio di Long Island!

Venendo  al  banco  a  morsa,  il  maestro  d’ascia,  per
comodità e per avere un punto di riferimento generale,
vi misurò sopra, copiandola, la lunghezza esatta che la
bara  doveva  avere  e  poi  rese  permanente  la  misura
intagliando  due  tacche  alle  estremità  del  banco.  Ciò
fatto,  raccolse  le  tavole  e  gli  strumenti  e  si  mise  al
lavoro.

Quando  l’ultimo  chiodo  fu  infisso  e  il  coperchio
debitamente piallato e adattato, il maestro si buttò senza
sforzo  la  bara  in  ispalla,  e  venne  innanzi  con
quell’arnese, domandando se da quella parte erano già
pronti.

Accorgendosi  delle  grida  indignate  ma  mezzo
scherzose con cui  l’equipaggio in  coperta  cominciò a
respingere la bara, Quiqueg, tra la costernazione di tutti,
comandò che quella gli venisse immediatamente portata
e  non ci  fu  modo di  negarglielo;  visto  che,  di  tutti  i
mortali,  certi  moribondi  sono  i  più  tirannici  e  certo,
posto che in breve essi ci daranno per sempre tanto poco
disturbo, bisogna bene accontentarli, poveretti.

Sporgendosi dalla branda, Quiqueg osservò a lungo

833

d’ascia, non appena avvertito dell’ordine, dato mano al
regolo,  si  recò  senz’altro  nel  castello  con  tutta
l’indifferente sollecitudine del suo carattere e prese con
gran cura le misure di Quiqueg, segnando regolarmente
col  gesso  la  persona  di  Quiqueg,  tutte  le  volte  che
spostava lo strumento.

«Ah! povero diavolo! adesso dovrà morire», esclamò
il marinaio di Long Island!

Venendo  al  banco  a  morsa,  il  maestro  d’ascia,  per
comodità e per avere un punto di riferimento generale,
vi misurò sopra, copiandola, la lunghezza esatta che la
bara  doveva  avere  e  poi  rese  permanente  la  misura
intagliando  due  tacche  alle  estremità  del  banco.  Ciò
fatto,  raccolse  le  tavole  e  gli  strumenti  e  si  mise  al
lavoro.

Quando  l’ultimo  chiodo  fu  infisso  e  il  coperchio
debitamente piallato e adattato, il maestro si buttò senza
sforzo  la  bara  in  ispalla,  e  venne  innanzi  con
quell’arnese, domandando se da quella parte erano già
pronti.

Accorgendosi  delle  grida  indignate  ma  mezzo
scherzose con cui  l’equipaggio in  coperta  cominciò a
respingere la bara, Quiqueg, tra la costernazione di tutti,
comandò che quella gli venisse immediatamente portata
e  non ci  fu  modo di  negarglielo;  visto  che,  di  tutti  i
mortali,  certi  moribondi  sono  i  più  tirannici  e  certo,
posto che in breve essi ci daranno per sempre tanto poco
disturbo, bisogna bene accontentarli, poveretti.

Sporgendosi dalla branda, Quiqueg osservò a lungo

833



con occhio attento la  bara.  Poi  chiese  il  rampone,  ne
fece  togliere  il  legno  e  mettere  il  ferro  nella  bara,
insieme  a  una  delle  pale  della  lancia.  Tutto  a  sua
richiesta, ancora, vennero disposte gallette in giro per i
fianchi, e una fiasca d’acqua dolce alla testa, insieme a
un  sacchetto  di  terra  legnosa  raschiata  in  fondo  alla
stiva. Fattosi arrotolare come cuscino un pezzo di tela
da  vela,  Quiqueg  allora  supplicò  di  deporlo  nel  suo
ultimo letto, che potesse sperimentarne le comodità, se
ne aveva. Giacque là senza movimento alcuni minuti,
poi disse a un tale di andargli a prendere nel sacco il suo
piccolo dio Jogio. Poi, incrociando le braccia sul petto,
con Jogio in mezzo, chiese che gli mettessero sopra il
coperchio (boccaporta la chiamava lui).  L’estremità di
testa si ripiegava su una cerniera di cuoio, e lì giacque
Quiqueg nella bara mostrando poco più del suo volto
pacato. «Rarmai» (andrà; è comodo) mormorò alla fine,
e fece segno che lo rimettessero nella branda.

Ma prima che potessero farlo,  Pip,  che per  tutto  il
tempo aveva  furtivamente  ronzato  in  quei  paraggi,  si
fece  più  accosto  all’altro  disteso  e  con  sommessi
singhiozzi  lo  prese  per  la  mano,  tenendo  nell’altra  il
tamburello.

«Povero vagabondo! non avrai mai finito il tuo stanco
vagabondare? dove vai ora? Ma se le correnti ti portano
a  quelle  dolci  Antille  dove  soltanto  le  ninfee
accarezzano  le  spiagge,  farai  per  me  una  piccola
commissione? Cerca un tale Pip, che manca ormai da
tanto tempo: credo che si trovi in quelle lontane Antille.
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E se lo trovi, consolalo, perchè deve essere molto triste.
Guarda!  ha  dimenticato  qui  il  suo  tamburello;  l’ho
trovato io, Ri-a-dig, dig, dig! Ora, Quiqueg, muori, e io
ti suonerò la marcia funebre».

«Ho sentito dire» borbottò Starbuck, guardando per il
portello, «che in febbri violente uomini ignorantissimi
hanno parlato in lingue antiche e che, quando si sonda il
mistero, si trova sempre che nella dimenticata infanzia
di  questi  uomini  quelle  lingue  sono  state  realmente
parlate in loro presenza da grandi dotti. Così, secondo la
mia fede profonda, il povero Pip reca, in questa strana
dolcezza  della  sua  follia,  celesti  garanzie  delle  nostre
patrie celesti. Dove può avere imparate quelle cose, se
non  là?  Ecco,  parla  ancora;  ma  stavolta  più
stravagante».

«Mettetevi per due! Facciamolo Generale! Oh, dove
l’ha  il  rampone?  Mettetelo  qui  attraverso.  Rig-a-dig,
dig,  dig!  Evviva!  Oh,  se  un  gallo  coraggioso  gli  si
posasse  ora  sulla  testa  e  cantasse!  Quiqueg  muore
coraggioso!  Ah,  tenetelo  a  mente:  Quiqueg  muore
coraggioso!  badate  bene  a  questo:  Quiqueg  muore
coraggioso! Coraggioso,  dico,  coraggioso,  coraggioso!
Ma  lo  spregevole  Pip  è  morto  da  vigliacco,  è  morto
tremando: abbasso Pip! Senti, se trovi Pip, di’ a tutte le
Antille che è un disertore, un vigliacco, un vigliacco, un
vigliacco! Di’ a tutti che è saltato dalla baleniera! Io non
batterei mai il tamburello per lo spregevole Pip e non lo
chiamerei Generale, se tornasse qui moribondo. No, no:
vergogna  a  tutti  i  vigliacchi,  vergogna  a  loro!
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Anneghino  tutti  come Pip,  che  è  saltato  dalla  lancia.
Vergogna! vergogna!»

Per  tutto  questo  tempo,  Quiqueg  giacque  con  gli
occhi chiusi come in un sogno. Pip venne allontanato, e
il malato rimesso nella branda.

Ma ora che aveva fatto in apparenza ogni preparativo
per la morte, ora che la bara si era dimostrata ben adatta,
Quiqueg si riprese d’improvviso. Presto si vide che non
c’era più bisogno della cassetta del maestro d’ascia, e
qui,  quando qualcuno esprimeva la sua lieta sorpresa,
egli  rispondeva  in  sostanza  che  causa  della  sua
convalescenza  improvvisa  era  questa:  in  un  momento
critico si era appunto ricordato di un piccolo dovere a
terra  che  lui  lasciava  inadempiuto,  e  perciò  aveva
cambiato  idea  intorno  alla  morte;  non  poteva  ancora
morire, dichiarò. Gli chiesero allora se vivere o morire
era un oggetto del suo sovrano volere e piacere. Rispose
che certamente. In una parola Quiqueg pensava che, se
un  uomo  si  cacciava  in  testa  di  vivere,  la  semplice
malattia non lo poteva uccidere; soltanto lo poteva una
balena  o  una  burrasca  o  qualche  forza  distruttrice  di
questo genere, violenta, irresistibile e bruta.

Ora, c’è questa differenza notevole tra i selvaggi e gli
inciviliti: mentre un uomo malato, dei civili, può stare,
parlando  in  generale,  convalescente  sei  mesi,  un
selvaggio ammalato torna a essere quasi mezzo sano in
un giorno. Così, ben presto il mio Quiqueg riprese forza
e  finalmente,  dopo  essere  stato  seduto  sull’argano,
indolente,  per  qualche  giorno  (mangiando  però  con
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appetito  gagliardo),  saltò  in  piedi  d’improvviso,
spalancò  le  braccia  e  le  gambe,  si  diede  una  buona
stirata, sbadigliò un istante e poi, balzando in testa alla
sua lancia issata e bilanciando un rampone, si dichiarò
pronto a combattere.

Con una stravagante bizzarria, egli adibì ora la bara a
cassetta e, vuotandoci dentro il sacco di tela degli abiti,
ve li ordinò. Trascorse molte ore libere a intagliarne il
coperchio con ogni sorta di figure e disegni grotteschi, e
pareva  che  con  ciò  cercasse  di  riprodurre,  nella  sua
rozza  maniera,  parti  dell’intricato  tatuaggio  del  suo
corpo. Questo tatuaggio era stato opera di  un defunto
profeta e veggente della sua isola, che per mezzo di quei
segni geroglifici gli aveva tracciato addosso una teoria
completa  dei  cieli  e  della  terra  e  un  mistico  trattato
sull’arte  di  conseguir  la  verità,  cosicchè  Quiqueg  era
nella  sua  persona  stessa  un  enigma  da  spiegare,
un’opera  meravigliosa  in  un  volume,  i  misteri  della
quale però neanche lui sapeva leggere benchè sotto vi
pulsasse il suo cuore vivo: questi misteri erano quindi
destinati  a  perire  alla  fine  insieme  alla  pergamena
vivente dov’erano tracciati  e  così  restare  insoluti  fino
all’ultimo.  E doveva essere  stato  questo  pensiero  che
suggerì  ad  Achab  quella  sua  fiera  esclamazione,  un
mattino  mentre  si  voltava  a  osservare  il  povero
Quiqueg: «Oh, diabolica tentazione degli dèi!»
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CXI. IL PACIFICO

Quando,  filando  lungo  le  isole  Bashi,  uscimmo
finalmente nel grande Mare del Sud, a parte anche altri
motivi, avrei potuto salutare con ringraziamenti infiniti
il mio diletto Pacifico, poichè ora la lunga aspirazione
della mia giovinezza era esaudita: quell’oceano sereno
mi  si  spiegava  verso  oriente  per  migliaia  di  leghe
d’azzurro.

C’è non si  sa quale dolce mistero intorno a questo
mare,  le  cui  increspature  leggere  e  paurose  sembrano
parlare  di  uno  spirito  nascosto,  come  i  favoleggiati
ondeggiamenti  della  zolla  d’Efeso  sopra  il  sepolto
Evangelista  S.  Giovanni.  Ed  è  giusto  che  su  questi
pascoli  marini,  su  queste  larghe  praterie  d’acque,  su
questi  Camposanti  dei  quattro  continenti,  le  onde
s’innalzino  e  ricadano,  fluiscano  e  rifluiscano  senza
posa; poichè qui milioni di spiriti e di ombre mescolati,
di sogni annegati,  di sonnambulismi, di fantasticherie,
tutto ciò che chiamiamo anime ed esistenze, giacciono
sognando, sognando sempre, agitandosi come dormenti
in  un  letto;  le  onde  incessanti  rese  tali  soltanto
dall’irrequietezza di costoro.

Per  qualche  pensoso  vagabondo  magista,  questo
Pacifico sereno, una volta veduto, dovrà essere poi per
sempre il mare della sua adozione. Esso agita le acque
più centrali del mondo, l’Oceano Indiano e l’Atlantico
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facendogli  soltanto  da  braccia.  Le  medesime  onde
lavano le  moli  delle  nuove città  californiane,  fondate
soltanto ieri dalla più recente stirpe umana, e bagnano i
lembi scoloriti ma sempre sfarzosi delle terre dell’Asia
più vecchie di Abramo; mentre per tutta la strada nel
mezzo  fluttuano  vie  lattee  d’isole  coralline;  bassi,
infiniti,  sconosciuti  Arcipelaghi  e  Giapponi
impenetrabili. Così questo divino e misterioso Pacifico
circonda la massa intera del mondo, fa di tutte le coste
una baia,  pare  il  cuore,  battente  a  marea,  della  terra.
Sollevati da quegli eterni ondeggiamenti non potete non
riconoscere il seducente iddio, piegando il capo innanzi
a Pan.

Ma ben pochi pensieri di Pan agitavano il cervello di
Achab, mentre ritto come una statua di ferro al solito
posto,  sotto  le  manovre  di  mezzana,  con  una  narice
fiutava senza pensarci il muschio zuccheroso delle isole
Bashi  (nei  cui  boschi  soavi  dolci  amanti  dovevano
passeggiare)  e  con  l’altra  aspirava  l’alito  salino  del
nuovo mare;  quel  mare in  cui  l’odiata Balena Bianca
doveva proprio allora  aggirarsi.  Gettato finalmente su
queste acque quasi definitive e correndo verso la zona di
caccia del Giappone, il proposito del vecchio si faceva
più intenso. Le sue labbra salde s’incontravano come le
labbra di una morsa; il Delta delle vene della fronte gli
si gonfiava come torrenti strapieni; persino nel sonno il
suo grido acuto echeggiava nello scafo sotterraneo:

«Indietro  tutto!  la  Balena  Bianca  sfiata  sangue
denso!»
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CXII. IL FABBRO

Giovandosi della delicata e fresca temperatura estiva
che regnava allora in quelle latitudini e in preparazione
delle gesta particolarmente attive che si attendevano tra
breve, Perth, il vecchio fabbro sudicio e calloso, quando
ebbe  terminata  la  sua  parte  di  lavoro  per  la  gamba
d’Achab, non rimise la fucina portatile nella stiva, ma
continuò a tenerla in coperta rizzata stretta con perni ad
anello  sotto  al  trinchetto;  poichè  ora  lo  venivano  a
cercare  quasi  incessantemente  gli  uomini  di  testa,  i
ramponieri  e  i  vogatori,  che  facesse  per  loro  qualche
piccolo lavoro: alterare o riparare o rifoggiare le varie
armi  e  gli  attrezzi  delle  imbarcazioni.  Sovente  gli
accadeva di trovarsi circondato da una folla impaziente,
tutti in attesa di essere serviti, che reggevano vanghe da
lancia, teste di picca, ramponi, lancioni, e osservavano
gelosamente, mentr’egli si dava da fare, ogni suo gesto
fuligginoso. Tuttavia il  martello di questo vecchio era
paziente, e lo vibrava un braccio paziente. Da lui non
usciva un mormorio, uno scatto, un’irritazione. Lento,
silenzioso,  solenne,  curvandosi  anche  oltre  la  sua
cronica rottura di schiena, lui faticava, come se la fatica
fosse la vita stessa, e il battito pesante del martello il
battito greve del suo cuore. Così era infatti. Disgraziato!

Un particolare modo di muoversi di questo vecchio,
un certo straorzare,  leggero ma penoso a  vedersi,  nel
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suo passo, aveva nei primi tempi del viaggio destata la
curiosità  dei  marinai.  Ed  egli  aveva  alla  fine  ceduto
all’insistenza delle loro importune domande; e così era
avvenuto  che  tutti  adesso  conoscevano  la  storia
vergognosa del suo triste destino.

Attardatosi,  e non innocentemente,  una gelida notte
d’inverno  sulla  strada  che  univa  due  cittadine  di
campagna,  il  fabbro  semi-incosciente  aveva  sentito
invadersi da un torpore mortale, e cercato rifugio in un
cadente granaio aperto. Il  risultato era stata la perdita
delle  punte  dei  piedi.  E  dopo  questa  rivelazione
uscirono finalmente a pezzo a pezzo i quattro atti felici e
il  lungo e,  sinora sprovvisto di  catastrofe,  quinto atto
doloroso del dramma della sua vita.

Egli era un vecchio che, all’età di quasi sessant’anni,
aveva  incontrato  in  ritardo  ciò  che  nella  tecnica  del
dolore si chiamava la rovina. Era stato un artigiano di
rinomata  eccellenza  e  con  abbondanza  di  lavoro;
possedeva  una  casa  e  un  giardino,  abbracciava  una
moglie giovane e innamorata che pareva una ragazza e
tre  bambini  allegri  e  sani;  e  tutte  le  domeniche
frequentava una bella chiesa, sita in un bosco. Ma una
notte,  sotto  il  riparo  dell’oscurità  e  per  di  più  celato
sotto  un  abile  travestimento,  un  terribile  delinquente
entrò in quella casa felice e la spogliò di tutto. E più
triste ancora a dirsi, fu il fabbro stesso a guidare nella
sua ignoranza il delinquente nel seno della famiglia. Era
la Bottiglia Traditrice! Aperto il tappo fatale, il demone
uscì  fuori  e  devastò  tutta  la  casa.  Ora,  per  prudenti
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ragioni  di  buon  senso  e  d’economia,  la  bottega  del
fabbro si trovava al pianterreno dell’abitazione, ma con
un’entrata separata; in modo che la giovane moglie sana
e felice aveva sempre ascoltato con nessun nervosismo
di tristezza, e anzi con vigorosa soddisfazione, gli squilli
gagliardi del martello del vecchio marito dalle braccia
giovanili;  gli  echi  dei  quali,  soffocati  attraverso
pavimenti  e  pareti,  salivano  fino  a  lei,  non  senza
dolcezza,  nella  camera  dei  bambini.  Così,  alla  ferrea
ninna-nanna del Lavoro gagliardo, erano stati cullati al
sonno i figli del fabbro.

Oh,  dolore  su  dolore!  Oh,  Morte,  perchè  non vuoi
qualche volta essere tempestiva? Se tu avessi preso con
te il vecchio fabbro prima che gli fosse scesa addosso la
rovina completa,  la  giovane vedova avrebbe avuto un
delizioso dolore e i  suoi  orfani un padre leggendario,
veramente venerabile, di cui sognare negli anni futuri, e
tutti  una  sostanza  liberatrice  da  ogni  preoccupazione.
Ma  la  Morte  strappò  via  qualche  virtuoso  fratello
maggiore  sulla  cui  fischiettante  fatica  giornaliera
unicamente pesavano le responsabilità della famiglia di
un altro, e lasciò il vecchio peggio che inutile, a durare
finchè  la  schifosa  putrefazione  dell’esistenza  non
l’avesse reso più facile a mietersi.

Perchè raccontare fino in fondo? I colpi del martello
al  pianterreno  si  fecero  ogni  giorno  più  radi,  e  ogni
colpo divenne ogni giorno più fiacco del precedente; la
moglie sedette gelida alla finestra, con gli occhi asciutti
che fissavano scintillando le facce lacrimose dei bimbi;
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il mantice si abbattè, la fucina la soffocarono le ceneri,
la casa fu venduta,  la madre scomparve nell’erba alta
del  cimitero,  i  figli  la  seguirono  là  due  volte;  e  il
vecchio  senza  casa  e  senza  famiglia  se  ne  andò
barcollando,  un  vagabondo  in  lutto,  con  nessuno  dei
suoi dolori rispettato, e il capo grigio divenuto zimbello
dei riccioli biondi.

La morte appare la sola conclusione desiderabile di
un’esistenza  come questa,  ma  la  Morte  è  soltanto  un
salpare nella regione del nuovo Inesplorato; è soltanto il
primo saluto alle possibilità del Remoto immenso, del
Selvaggio, dell’Equoreo, dello Sconfinato; e perciò agli
occhi  desiderosi  di  morte  di  uomini  simili,  cui  resta
ancora  in  cuore  un intimo rimorso  contro  il  suicidio,
l’oceano cui tutti accorrono e che tutti riceve distende
allettevole tutta la sua immensità di terrori inconcepibili
e avvincenti, e di avventure inaudite e meravigliose; e
dai cuori d’infiniti  Pacifici migliaia di sirene cantano:
«Vieni, o tu che hai il cuore spezzato: qui c’è un’altra
vita  senza  che  occorra  pagare  prima  lo  scotto  della
morte:  qui  ci  sono meraviglie  soprannaturali,  senza il
bisogno di morire per raggiungerle. Vieni! seppellisciti
in  una  vita  che  per  il  vostro  mondo  di  terraferma,
ugualmente aborrito  e  aborrente,  è  più obliosa  che  la
morte. Vieni! drizza addirittura la tua lapide nel cimitero
e vieni, che noi ti sposeremo!»

Ascoltando  queste  voci  dell’Est  e  dell’Ovest,  al
levare del sole e al cader della sera, l’anima del fabbro
rispose: «Sí, vengo!»
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E così Perth entrò nella baleneria.
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CXIII. LA FUCINA

Con  la  barba  aggrovigliata  e  fatto  su  in  un  irsuto
grembiale  di  pelle  di  pescecane,  Perth,  verso
mezzogiorno,  se  ne  stava  tra  la  fucina  e  l’incudine,
quest’ultima piantata su un ceppo di legno-ferro; e con
una mano teneva una testa di picca tra i  carboni,  con
l’altra  badava  ai  polmoni  della  fucina,  quando  il
Capitano  Achab  venne  da  quella  parte  portando  un
sacchetto di  cuoio d’aspetto rugginoso.  Ancora a  una
certa  distanza  dalla  fucina,  il  tetro  Achab  si  fermò;
finchè Perth, traendo il  ferro dal fuoco, non cominciò
finalmente a martellarlo sull’incudine, e la massa rossa
sprizzava  scintille  in  spessi  sciami  volanti,  di  cui
qualcuna giunse fino ad Achab.

«Sono queste le tue procellarie, Perth? le hai sempre
che ti volano nella scia; uccelli di buon augurio anche,
ma non per tutti:  bada,  bruciano; ma tu,  tu ci  vivi  in
mezzo senza una scottatura».

«Perchè  sono  già  tutto  scottato,  Capitano  Achab»
rispose Perth, fermandosi un istante sul martello, «sono
a prova di fuoco; non è facile scottare una cicatrice».

«Be’,  be’,  basta.  La  tua  voce  contratta  mi  riesce
troppo calma e ragionevole nel suo dolore. Io non mi
sento in paradiso, eppure sono insofferente di ogni pena
altrui  che  non  sia  folle.  Dovresti  venir  folle,  fabbro;
dimmi,  perchè  non  vieni  folle?  Come  puoi  resistere
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senza venir folle? Ti odiano ancora i cieli, che non puoi
venir folle?.... Che cosa stavi facendo?»

«Saldavo una vecchia testa di picca, signore; c’erano
tacche e ammaccature».

«E puoi renderla di nuovo liscia, fabbro, dopo tutto il
duro servizio che ha fatto?»

«Credo bene, signore».
«E  immagino  che  tu  sappia  spianare  magari  ogni

sorta  di  tacche  e  di  ammaccature,  per  quanto  duro  il
metallo, fabbro?»

«Sì,  signore,  credo  di  sapere:  tutte  le  tacche  e  le
ammaccature tranne una».

«Bada  bene,  allora»  esclamò  Achab,  avanzandosi
concitato e appoggiandosi con le due mani sulle spalle
di  Perth,  «bada bene –  qui – puoi spianare una tacca
come  questa,  fabbro?»,  passandosi  una  mano  sulla
fronte solcata; «se tu potessi, fabbro, io sarei disposto a
posare la testa sull’incudine e sentirmi tra gli  occhi il
tuo  più  pesante  martello.  Rispondi?  Puoi  spianarla
questa tacca?»

«Oh!  Ma  è  questa,  signore!  Non  ho  detto  tutte  le
tacche e le ammaccature tranne una?»

«Proprio,  fabbro,  è  questa;  proprio,  marinaio,  è
incancellabile; perchè, se anche tu me la vedi soltanto
nella  carne,  essa  mi  è  penetrata  nell’osso  del  cranio:
quello è tutto rughe! Ma basta coi giochi da ragazzi; non
più  uncini  e  picche  per  oggi.  Guarda!»  facendo
tintinnare  il  sacchetto  di  cuoio,  quasi  fosse  pieno  di
monete d’oro. «Anch’io ho bisogno di un rampone, uno
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che un tiro di mille demoni non possa rompere, Perth;
qualcosa che stia piantato nella balena come l’osso della
pinna. Ecco il metallo» gettando la borsa sull’incudine.
«Bada,  fabbro,  sono  mozziconi  dei  chiodi  di  ferri  di
cavalli da corsa».

«Mozziconi  di  ferri  da  cavallo,  signore?  Ma,
Capitano Achab, tu hai allora il materiale migliore e più
resistente che noi fabbri possiamo lavorare».

«Lo  so,  vecchio  mio:  questi  pezzi  si  salderanno
insieme come colla fatta con ossa di assassini. Svelto!
fucinami il rampone. E fucinami prima dodici bacchette
per  l’asta,  e  poi  torcile,  piegale,  e  martellale  insieme
come le filacce e  i  legnuoli  di  un cavo di  tonneggio.
Svelto! Io attizzerò il fuoco».

Quando  alla  fine  le  dodici  bacchette  furon  pronte,
Achab  le  sperimentò  a  una  a  una,  torcendole  di  sua
mano intorno a un lungo e pesante perno di ferro. «Una
crepa!» rigettando l’ultima. «Rifalla questa, Perth».

Fatta che l’ebbe, Perth stava per mettersi a saldare le
dodici in una, quando Achab gli fermò la mano e disse
che avrebbe saldato egli stesso il  suo ferro.  E mentre
con  colpi  di  fiato  regolari  martellava  sull’incudine,
passandogli Perth le bacchette roventi, una dopo l’altra,
e  la  fucina  concitata  sprizzava  in  alto  la  sua  fiamma
intensa,  passò  silenzioso  il  Parsi  e  curvando  il  capo
verso  il  fuoco,  parve  invocare  sulla  fatica  una
maledizione  o  una  benedizione.  Ma  quando  Achab
guardò su, quello sgusciò via.

«Cos’ha quel mazzo di fiammiferi da gironzolare là
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attorno?» borbottò Stubb guardando dal castello. «Quel
Parsi annusa il fuoco come la miccia, e ne ha la puzza
addosso, come il focone di un moschetto caldo».

Finalmente  l’asta,  stretta  in  fascio,  ricevè  l’ultima
arroventata  e  mentre  Perth per temprarla l’immergeva
tutta  sibilante  nella  botte  d’acqua  accanto,  il  fumo
scottante sprizzò sulla faccia curva d’Achab.

«Mi vuoi  marchiare,  Perth?» sussultando un attimo
dal dolore; «sono stato messo a fucinare il mio marchio,
dunque?»

«Prego  Dio  che  no;  pure  temo  qualcosa,  Capitano
Achab. Non è per la Balena Bianca questo rampone?»

«Per il demonio bianco! Ma ora, alle punte; devi farle
tu stesso, marinaio. Ecco i miei rasoi, l’acciaio migliore;
ecco e fa’ delle punte taglienti come il nevischio aguzzo
del Mar Glaciale».

Per  un  istante  il  vecchio  fabbro  adocchiò  i  rasoi,
come se avesse preferito non usarli.

«Prendili, marinaio. Non occorrono a me, poichè ora
non  mi  rado  nè  ceno  nè  prego,  finchè....  ma  su,  al
lavoro!»

Foggiato alla fine in forma d’una freccia e saldato da
Perth nell’asta, l’acciaio presto appuntì l’estremità del
ferro,  e  il  fabbro,  che  stava  per  dare  alla  lama
l’arroventata finale prima di temprarla, gridò ad Achab
di portargli vicino la botte dell’acqua.

«No,  no,  non  acqua  per  questo;  lo  voglio  di  vera
tempra  mortale.  Oè,  là!  Tashtego,  Quiqueg,  Deggu!
Cosa dite,  pagani? Mi  darete  tanto  sangue da  coprire
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questa  punta?» e  la  levò in  alto.  Un gruppo di  cenni
foschi rispose sì. Si fecero tre punture nella carne dei
pagani  e  la  lama  della  Balena  Bianca  venne  così
temprata.

«Ego non baptizo te in nomine patris, sed in nomine
diaboli!»  gridò  Achab  in  delirio,  mentre  il  ferro
malvagio divorava ardendo il sangue battesimale.

Esaminate  sotto  coperta  le  pertiche  di  rispetto  e
sceltane  una  di  hickory ancora  cortecciata,  ne  adattò
l’estremità  all’incavo  del  ferro.  Una  duglia  di  fune
nuova venne disfatta e alcune tese portate al verricello e
là stirate a grande tensione. Premendovi il piede sopra,
finchè  il  cavo  non  diede  un  ronzio  come  una  corda
d’arpa,  e  poi  curvandosi  ansioso  e  non  vedendo
legnuoli, Achab disse: «Bene! adesso le legature».

La  fune  venne  disfatta  a  un’estremità  e  le  varie
filacce  distese  vennero  raccolte  e  intrecciate  intorno
all’incavo del rampone; poi la pertica fu cacciata a forza
nell’incavo;  dall’estremità  inferiore  la  fune  venne
riportata fino a metà della lunghezza della pertica e qui
saldamente  assicurata  con  intrecciature  di  spago.  Ciò
fatto, pertica, ferro e fune – come i tre Fati – rimasero
inseparabili, e Achab se ne andò cupamente con l’arma;
il suono della gamba d’avorio e il suono della pertica di
hickory risuonanti vacui su ogni tavola. Ma prima che
entrasse  nella  cabina,  un  suono  leggero,  innaturale,
mezzo beffardo,  eppure tristissimo, si  fece udire.  Oh!
Pip,  la  tua  disgraziata  risata,  il  tuo occhio ozioso ma
irrequieto,  tutti  i  tuoi  gesti  bizzarri,  non  senza
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significato si mischiavano alla nera tragedia della nave
malinconica, canzonandola!
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CXIV. L’INSIDIA

Inoltrandosi  sempre  più  nel  cuore  della  zona  del
Giappone,  il  Pequod  fu  presto  tutto  occupato  nella
caccia. Sovente, nella temperatura molle e deliziosa, i
marinai  per  dodici,  quindici,  diciotto  e  venti  ore  alla
volta  erano  impiegati  nelle  lance  ad  arrancare
vigorosamente o andare alla  vela  o pagaiare  dietro le
balene o, per un intervallo di sessanta o settanta minuti,
aspettare immobili che queste emergessero. Ma tutte le
loro fatiche davano scarsi risultati.

È in simili momenti, sotto un sole addolcito, tutto il
giorno su ondate lente e lisce, stando seduto sulla lancia
leggera come una canoa di betulla e mescolata con tanta
socievolezza  ai  molli  flutti  che  come gatti  di  casa  le
fanno  le  fusa  intorno  al  capo  di  banda:  è  in  questi
momenti  di  sognante  quiete  che,  contemplando  la
bellezza e lo splendore tranquilli della pelle dell’oceano,
uno dimentica il cuore di tigre che vi palpita sotto e non
vorrebbe  di  sua  volontà  ricordare  che  quella  zampa
vellutata nasconde soltanto un artiglio spietato.

È in questi momenti che, nella sua imbarcazione, il
vagabondo  prova  sommessamente  verso  il  mare  un
sentimento  filiale  e  fiducioso,  come  di  terra;  lo
considera  come  altrettanto  suolo  fiorito;  e  la  nave
lontana, che mostra soltanto le coffe degli alberi, pare
avanzare  a  fatica  non  attraverso  gonfie  ondate  ma
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attraverso l’erba alta di una prateria ondeggiante, come
quando  i  cavalli  degli  emigranti  dell’Ovest  mostrano
soltanto le orecchie dritte, e i corpi nascosti avanzano a
guado nel verde meraviglioso.

Le lunghe vallette vergini, i fianchi d’azzurro leggero
delle  colline,  mentre  su  tutto  si  spande  il  silenzio,  il
ronzio:  voi  quasi  giurereste  che  ragazzi  stanchi  di
giocare giacciano addormentati in queste solitudini,  in
qualche maggio felice, quando si raccolgono i fiori dei
boschi.  E  tutto  questo  si  fonde  col  vostro  umore  più
mistico, in modo che realtà e fantasia, incontrandosi a
mezza  strada,  s’interpenetrano  e  formano  un  insieme
compatto.

Ora,  queste  scene  incantatrici,  sebbene  passeggere,
non mancarono di produrre un effetto almeno altrettanto
passeggero su Achab. Ma se queste segrete chiavi d’oro
parvero aprirgli  nell’intimo i tesori segreti,  pure su di
essi il suo alito non si mostrò che offuscatore.

Oh, erbose radure! Oh, primaverili in eterno, paesaggi
sconfinati  dell’anima!  in  voi,  benchè  siate  da  tanto
tempo disseccati dalla siccità mortale della vita terrestre,
in  voi  gli  uomini  possono  ancora  voltolarsi,  come
giovani  puledri  nel  trifoglio nuovo del  mattino,  e  per
qualche  fuggevole  istante  sentire  su  di  loro  la  fresca
rugiada  della  vita  immortale.  Volesse  Dio  che  queste
calme  benedette  durassero.  Ma  i  fili  mescolati  e
mescolantisi della vita sono intessuti a trama e ordito: le
calme sono attraversate da tempeste, una tempesta per
ogni  calma.  Nella  vita  non  c’è  un  fermo  progresso
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continuo,  noi  non  avanziamo  per  gradi  fissi  verso  la
pausa  finale:  attraverso  l’inconsapevole  incanto
dell’infanzia,  la  fede  spensierata  dell’adolescenza,  il
dubbio della  giovinezza (il  destino comune),  e  poi  lo
scetticismo, poi l’incredulità, noi ci fermiamo in fine nel
riposo meditabondo della virilità,  il  Se.  Ma una volta
finito, ripercorriamo la strada, e siamo bambini, ragazzi
e uomini e Se, in eterno. Dov’è l’ultimo porto, donde
non salperemo mai più? In quale etere estatico naviga il
mondo, di cui i più stanchi non si stancano mai? Dov’è
nascosto il padre del trovatello? Le nostre anime sono
come  quegli  orfani,  le  cui  ragazze-madri  muoiono
dandoli alla luce; il segreto della nostra genitura giace in
quella tomba ed è là che dobbiamo conoscerlo.

E in quello stesso giorno ancora, guardando giù dal
fianco  della  lancia  in  quello  stesso  mare  dorato,
Starbuck mormorò a voce bassa:

«Incanto inscandagliabile, quale mai vide un amante
nell’occhio della giovane sposa! Non parlarmi dei tuoi
squali  dalle  file  di  denti  e  dei  tuoi  modi  selvaggi  di
rapina. Che la fede scacci i fatti, che la fantasia scacci le
memorie: io guardo nel profondo e credo».

E Stubb balzò come un pesce dalle scaglie scintillanti
in quella stessa luce dorata:

«Io sono Stubb, e Stubb ha la sua storia; ma Stubb
giura qui che è sempre stato allegro!»
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CXV. IL PEQUOD INCONTRA LO SCAPOLO

E discretamente allegri furono gli spettacoli e i suoni
che giunsero sul  vento qualche settimana dopo che il
rampone d’Achab era stato saldato.

Era  una  nave  di  Nantucket,  lo  Scapolo,  che  aveva
allora  stivata  l’ultima  botte  d’olio  e  inchiavardate  le
boccaporte piene a scoppiare; e ora, in gaio addobbo di
vacanza, veleggiava gioiosa, quantunque con un po’ di
vanagloria,  tra  le  navi  della  zona,  lontanissime  l’una
dall’altra, prima di rimettere la prora verso casa.

I tre uomini alla testa d’albero portavano ai cappelli
lunghe fiamme di stretta stamina rossa; alla poppa era
sospesa  una  lancia  pronta  a  calare  e,  penzolante
prigioniera al bompresso, si vedeva la lunga mandibola
dell’ultima  balena  che  avevano  ucciso.  Segnali,
bandiere  nazionali  e  bandiere  di  bompresso,  di  tutti  i
colori, sventolavano alle manovre da ogni parte. Rizzati
al fianco di ciascuna delle tre coffe panciute c’erano due
barili  di  spermaceti,  sopra  i  quali  nelle  crocette  di
gabbia si vedevano sottili botticelle dello stesso liquido
prezioso,  e  inchiodata  al  pomo  di  maestro  c’era  una
lampada di bronzo.

Come si seppe in seguito, lo Scapolo aveva avuta la
più  straordinaria  fortuna,  e  tanto  più  meravigliosa  in
quanto, incrociando in quegli stessi mari, numerose altre
navi  erano  state  mesi  intieri  senza  prendere  un  solo
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pesce. Non soltanto barili di carne e di pane erano stati
dati via per far posto al tanto più prezioso spermaceti,
ma altre botti supplementari erano state prese in cambio
dalle navi incontrate; e queste botti erano stivate su per
il ponte e dentro gli appartamenti del capitano e degli
ufficiali. Persino il tavolo della cabina era stato spaccato
per farne assicelle da ardere, e i commensali di cabina
mangiavano  sulla  larga  base  di  una  botte  d’olio
assicurata  al  pavimento  come  mobile  centrale.  Nel
castello di prora, i marinai avevano addirittura calafatate
e riempite le casse;  e aggiungevano in via  umoristica
che il cuoco aveva adattato un coperchio alla sua caldaia
più grande e l’aveva riempita, che il dispensiere aveva
turata la caffettiera di rispetto e l’aveva riempita, che i
ramponieri  avevano  coperto  gl’incavi  dei  ferri  e  li
avevano  riempiti,  che  insomma  tutto  era  ripieno  di
spermaceti, eccetto le tasche dei calzoni del capitano, e
quelle  il  capitano le  riservava  per  cacciarvi  dentro  le
mani  in  compiaciuta  testimonianza  della  sua  assoluta
soddisfazione.

Mentre questa gaia nave della buona fortuna veniva
incontro al cupo Pequod, il suono barbarico di enormi
tamburi giunse dal castello; e, facendosi più vicina, si
vide una folla di marinai intorno alle grosse marmitte di
raffineria  che,  coperte  del  poke pergamenoso,  o  pelle
dello  stomaco  della  balena  nera,  emettevano  un  gran
muggito a ogni battito dei pugni chiusi dell’equipaggio.
Sul  cassero  di  poppa,  gli  ufficiali  e  i  ramponieri
ballavano con le ragazze olivastre fuggite con loro dalle
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isole polinesiane, mentre sospesi in una lancia decorata,
saldamente  assicurati  arriva,  fra  il  trinchetto  e  il
maestro,  tre  negri  di  Long  Island  con  risplendenti
archetti  d’avorio  di  balena  presiedevano  all’allegra
sarabanda.  Intanto,  altri  dell’equipaggio  si  davano
tumultuosamente  da  fare  intorno  alla  fabbrica  della
raffineria  dalla  quale  erano  state  smurate  le  grosse
marmitte. Avreste creduto quasi che quelli abbattessero
la  Bastiglia  maledetta,  tali  urla  selvagge  levavano,
mentre i mattoni e la calcina ormai inutili volavano in
mare.

Signore e padrone di tutta la scena, il capitano stava
eretto sull’alto cassero di poppa della nave, in modo che
tutto  quel  dramma di  gioia  gli  si  spiegava  innanzi  e
pareva  semplicemente  fatto  per  la  sua  personale
distrazione.

E anche Achab stava in piedi sul suo cassero, nero e
irsuto, con un cipiglio caparbio; e mentre le due navi si
tagliavano  le  rotte  –  l’una  tutta  allegrezza  per  cose
passate, l’altra tutta presentimenti per ciò ch’era di là da
venire  –  i  due  capitani  impersonavano  in  sè  tutto  il
pungente contrasto della scena.

«A bordo,  a bordo!» gridò il  giocondo comandante
dello  Scapolo,  levando  in  alto  un  bicchiere  e  una
bottiglia.

«Hai veduto la Balena Bianca?» stridette Achab per
tutta risposta.

«No,  soltanto  sentito  parlarne,  ma  non  ci  credo
niente» disse l’altro di buon umore. «A bordo!»
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«Sei  troppo  allegro,  per  Dio!  Fila.  Hai  perduto
uomini?»

«Non tanti che valga la pena di parlarne; due isolani,
tutto qui. Ma vieni a bordo, vecchio socio, vieni su. Ti
caverò subito quel peso dalla fronte. Vieni su, venite (lo
spettacolo è tutto da ridere): una nave piena che torna a
casa».

«È straordinario come sono compagnoni gli  stolti!»
mormorò Achab.  Poi  ad  alta  voce:  «Tu sei  una  nave
piena che torna a casa, dici; ebbene sappi che io sono
una nave vuota che fugge da casa. Così va’ per la tua
strada e io vado per la mia. Avanti voi! con tutte le vele
e tenetevi al vento!»

E così,  mentre una delle navi filava allegra innanzi
alla brezza, l’altra la combatteva caparbia, e le due navi
si separarono: l’equipaggio del Pequod gettava sguardi
gravi, esitanti allo Scapolo fuggente, mentre quelli dello
Scapolo nemmeno badavano a  quelle  occhiate,  intenti
nella loro vivace baldoria. E Achab, mentre piegandosi
sul  coronamento  fissava  il  legno  che  tornava  a  casa,
estrasse di tasca una boccettina di sabbia e, guardando
dalla nave alla boccetta, parve fondere così due lontane
idee,  poichè  quella  boccetta  era  piena  di  terra  delle
secche di Nantucket.
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CXVI. LA BALENA MORENTE

Non di rado in questa vita, quando ci passano a destra
i  favoriti  della  fortuna,  noi  sebbene  fossimo  prima
immobili,  prendiamo un po’ della  brezza che soffia  e
sentiamo,  pieni  di  gioia,  che le nostre  vele  cadenti  si
gonfiano.  Così  parve  accadere  al  Pequod.  Poichè,  il
giorno  dopo  l’incontro  con  l’allegro  Scapolo,  furono
avvistate  balene  e  quattro  uccise,  una  delle  quali  da
Achab.

Era pomeriggio avanzato e  quando tutte  le  lanciate
del  vermiglio  combattimento  finirono  e,  fluttuando
nell’adorabile mare e cielo del tramonto, sole e balena
morirono pacificamente insieme, allora tanta dolcezza e
tanta  malinconia,  tante  intrecciate  preghiere
s’innalzarono in quell’aria  rosea,  che  parve quasi  che
lontano, dalle verdi e profonde valli  conventuali delle
isole  di  Manilla  la  brezza  spagnola  di  terra,  divenuta
spensieratamente marina, fosse scesa nell’oceano carica
di quegli inni serotini.

Nuovamente blandito ma blandito soltanto verso una
più  profonda  tetraggine,  Achab,  che  aveva  rinculato
dalla balena, sedeva osservando assorto, dalla lancia ora
tranquilla, gli ultimi deliquii dell’animale. Poichè quello
strano  spettacolo  osservabile  in  tutti  i  capodogli
morenti, il volgere del capo verso il sole e spirare così:
quello strano spettacolo, contemplato in una sera tanto
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tranquilla, faceva in qualche modo pensare Achab a una
meraviglia fino allora sconosciuta.

«Volta e rivolta ancora al sole – con quanta lentezza,
ma  quanta  fermezza  –  la  sua  fronte  reverente  e
invocante, negli ultimi sussulti della morte. Anch’esso
adora il fuoco: il più fedele, immenso e nobile vassallo
del  sole!  Oh,  che  questi  occhi  debbano vedere  questi
spettacoli  troppo  loro  somiglianti!  Ecco!  anche  qui,
rinchiusa  da  ogni  parte  nelle  acque,  di  là  di  ogni
bisbiglio di felicità o dolore umano, in questi mari tanto
ingenui e imparziali, dove nessuna rupe fornisce tavole
alla tradizione, dove per lunghi secoli cinesi le onde si
sono sempre distese senza dire nè ricevere parola, come
le stelle scintillanti sulle sorgenti sconosciute del Niger,
anche qui la vita finisce guardando al sole con fede; ma
ecco!  è  appena  spirata,  che  la  morte  fa  girare  il
cadavere, ed esso si volge da un’altra parte....

«Oh tu,  fosca  metà  indiana  della  natura,  che  ti  sei
costruito  con  ossa  annegate  un  trono  separato  chi  sa
dove  nel  cuore  di  questi  sterili  mari!  Tu  sei  una
miscredente,  oh,  regina!  e  anche  troppo  veritiera  mi
parli  nella  strage  immensa  del  Tifone  e  nel  funerale
silenzioso della calma che segue. E questa balena non
ha rivolto al sole la sua testa morente e poi non è tornata
a girar su se stessa, senza lasciarmi una lezione.

«Oh, tre volte cerchiato e saldato fianco di potenza!
Oh, gettito altissimo, iridato! quello si sforza e questo
spruzza,  tutto  in  vano!  In  vano,  o  balena,  tu  cerchi
intercessioni  da quel  sole  vivificatore,  che  soltanto fa
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sorgere la vita, ma non sa restituirla. Pure tu, metà più
fosca,  mi culli  con una fede,  anche se  più fosca,  più
orgogliosa.  Tutte  le  tue  mescolanze  senza  nome  mi
ondeggiano sotto, qui; e i respiri di esseri un tempo vivi,
esalati  come aria,  ora  ridotti  ad  acqua,  mi  tengono a
galla.

«Salute, dunque, salute per sempre, o mare, nelle cui
scosse  eterne  l’uccello  selvaggio  trova  il  solo  riposo.
Nato io dalla terra, ma nutrito dal mare: sebbene colline
e  vallate  mi  siano  state  madri,  voi  flutti  siete  i  miei
fratelli di latte!»
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CXVII. LA GUARDIA ALLA BALENA

Le quattro balene uccise quella sera erano morte in
punti  distanti:  una  lontano  a  sopravvento,  una  meno
lontano a sottovento, una avanti, l’altra indietro. Queste
tre ultime vennero affiancate prima di notte; ma quella a
sopravvento  non  si  poteva  avere  fino  al  mattino,  e
l’imbarcazione che l’aveva uccisa le stette accanto tutta
la notte; era l’imbarcazione di Achab.

Il palo di riconoscimento venne piantato dritto nello
sfiatatoio del cadavere; e la lanterna, appesavi in cima,
gettava un agitato bagliore tremolante sulla schiena nera
e lucida e,  più lontano,  sui  flutti  notturni  che  leggeri
tormentavano  il  fianco  enorme  del  mostro,  come  la
debole risacca una spiaggia.

Achab  e  tutto  l’equipaggio  della  lancia  parevano
addormentati,  tranne il  Parsi,  che accoccolato a  prora
stava  a  fissare  i  pescicani  che  muovevano  spettrali
intorno  alla  balena  e  urtavano  con  le  code  le  tavole
leggere di cedro. Un suono come il gemito dei fantasmi
dannati  di  Gomorra,  raccolti  a  nugoli  sull’Asfaltide,
attraversò rabbrividendo l’aria.

Agitato  nel  sonno,  Achab si  svegliò  per  trovarsi  il
Parsi a faccia a faccia: circondati dal buio della notte,
parevano  gli  ultimi  uomini  in  un  mondo  sommerso.
«L’ho di nuovo sognato» disse.

«I carri funebri? Non ti ho già detto, vecchio, che tu

861

CXVII. LA GUARDIA ALLA BALENA

Le quattro balene uccise quella sera erano morte in
punti  distanti:  una  lontano  a  sopravvento,  una  meno
lontano a sottovento, una avanti, l’altra indietro. Queste
tre ultime vennero affiancate prima di notte; ma quella a
sopravvento  non  si  poteva  avere  fino  al  mattino,  e
l’imbarcazione che l’aveva uccisa le stette accanto tutta
la notte; era l’imbarcazione di Achab.

Il palo di riconoscimento venne piantato dritto nello
sfiatatoio del cadavere; e la lanterna, appesavi in cima,
gettava un agitato bagliore tremolante sulla schiena nera
e lucida e,  più lontano,  sui  flutti  notturni  che  leggeri
tormentavano  il  fianco  enorme  del  mostro,  come  la
debole risacca una spiaggia.

Achab  e  tutto  l’equipaggio  della  lancia  parevano
addormentati,  tranne il  Parsi,  che accoccolato a  prora
stava  a  fissare  i  pescicani  che  muovevano  spettrali
intorno  alla  balena  e  urtavano  con  le  code  le  tavole
leggere di cedro. Un suono come il gemito dei fantasmi
dannati  di  Gomorra,  raccolti  a  nugoli  sull’Asfaltide,
attraversò rabbrividendo l’aria.

Agitato  nel  sonno,  Achab si  svegliò  per  trovarsi  il
Parsi a faccia a faccia: circondati dal buio della notte,
parevano  gli  ultimi  uomini  in  un  mondo  sommerso.
«L’ho di nuovo sognato» disse.

«I carri funebri? Non ti ho già detto, vecchio, che tu

861



non avrai nè carro funebre nè bara?»
«E chi,  di  quelli  che muoiono in mare,  ha il  carro

funebre?»
«Ma io  ho  detto,  vecchio,  che  prima  che  tu  possa

morire  in  questo  viaggio,  in  verità  dovrai  vedere  sul
mare due carri funebri: il primo non costruito da mano
mortale,  e  l’altro  fatto  di  legno  visibile  cresciuto  in
America».

«Certo, certo! uno spettacolo strano questo, Parsi: un
carro funebre coi pennacchi ondeggianti sull’oceano, e
le  onde  che  fanno  da  becchini.  Ah!  Uno  spettacolo
simile non lo vedremo presto».

«Che tu lo creda o no, non potrai morire finchè non si
sarà veduto questo, vecchio».

«E com’era quel detto intorno a te?»
«Benchè  deva  avvenire  alla  fine,  io  me  ne  andrò

prima ancora di te, tuo pilota».
«E quando te ne sarai andato così prima di me – se

mai questo avverrà – allora prima che io ti segua tu mi
devi di  nuovo apparire per guidarmi ancora? Non era
così? Bene dunque, se io credessi tutto ciò che dici, oh,
mio pilota!  avrei  così  due  pegni  che  ucciderò  ancora
Moby Dick e gli sopravviverò».

«Prendi  un  altro  pegno,  vecchio»,  disse  il  Parsi,
mentre gli occhi gli si accendevano come lucciole nel
buio. «Soltanto il canapo ti può uccidere».

«La forca,  vuoi  dire.  Sono dunque immortale  sulla
terra  e  sul  mare»,  esclamò  Achab  con  una  risata  di
scherno. «Immortale sulla terra e sul mare!»
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Tutti  e  due si  rifecero silenziosi  come una persona
sola. L’alba grigia si levò e l’equipaggio dormente sorse
dal  fondo  della  lancia  e  prima  del  mezzogiorno  il
cadavere della balena era affiancato alla nave.
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CXVIII. IL QUADRANTE

La stagione dell’Equatore finalmente s’avvicinava; e
ogni giorno, quando Achab uscendo dalla cabina alzava
gli  occhi  arriva,  il  timoniere  vigilante  afferrava  con
ostentazione  i  manubri  e  i  marinai  ansiosi  correvano
svelti ai bracci e vi si fermavano con gli occhi fissi in
cerchio  sul  doblone  inchiodato,  in  attesa  impaziente
dell’ordine di mettere la prora all’equatore. A suo tempo
l’ordine venne. Era quasi mezzogiorno e Achab, seduto
sulla  prora  della  sua  lancia  issata  in  alto,  stava
prendendo la solita osservazione quotidiana del sole per
determinare la latitudine.

Ora in quel mar del Giappone, le giornate estive sono
come  inondazioni  di  fulgori.  Quel  sole  giapponese
immobilmente vivido pare il foco fiammeggiante nella
lente smisurata di un oceano di vetro. Il cielo pare di
lacca, non ci sono nuvole, l’orizzonte va fluttuando, e
questa nudità immutata e radiosa è simile agli splendori
insopportabili del trono di Dio. Buon per Achab che il
suo quadrante era munito di vetri colorati, attraverso i
quali  si  poteva  prendere  visione  di  quel  foco  solare.
Perciò,  dondolando  al  rollìo  della  nave  la  sua  figura
seduta, e col suo strumento da astrologo all’occhio, egli
rimase  in  quella  posizione  alcuni  istanti  per  prendere
l’attimo preciso quando il sole entrava esattamente nel
meridiano.  Intanto,  mentre  tutta  la  sua  attenzione  si
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concentrava,  il  Parsi  s’inginocchiava  sotto  di  lui  sul
ponte e con la  faccia all’insù,  come quella di  Achab,
fissava come lui lo stesso sole; soltanto che le palpebre
degli occhi di quest’altro ricoprivano a mezzo le orbite,
e  il  volto  selvaggio era  ridotto a  una terrestre  apatia.
Finalmente l’osservazione desiderata fu presa e subito
Achab  calcolò  con  la  matita  sulla  gamba  d’avorio  la
latitudine di quell’attimo preciso. Poi, abbandonandosi
alla fantasticheria di un istante, di nuovo guardò in alto
verso il sole e mormorò tra sè: «Oh, segno del mare!
alto e potente Pilota! tu mi dici con verità dove sono:
ma puoi darmi il minimo indizio di dove sarò? O puoi tu
dire dove qualche altro essere oltre me vive in questo
momento? Dov’è Moby Dick? In quest’istante tu devi
vederlo. Questi miei occhi guardano proprio nell’occhio
che sta ora osservandolo; sì, e nell’occhio che sta ora
ugualmente osservando gli oggetti di quell’altra parte di
te che è sconosciuta, o sole!»

Poi,  fissando  il  quadrante  e  muovendo  l’uno  dopo
l’altro  i  suoi  numerosi  ordigni  cabalistici,  tornò  a
pensare  e  mormorò:  «Sciocco  ninnolo!  giocattolo
bambinesco di superbi Ammiragli, di Commodori e di
Capitani, il mondo si vanta di te, della tua sagacia e del
tuo potere; ma che cosa puoi tu fare, dopo tutto, se non
dire il povero, misero punto, e non un jota di più, dove
per caso vi trovate su questo vasto pianeta tu e la mano
che ti regge? Tu non puoi dire dove una goccia d’acqua
o un granello di sabbia sarà domani a mezzogiorno: e
pure  nella  tua  impotenza  insulti  il  sole!  Scienza!

865

concentrava,  il  Parsi  s’inginocchiava  sotto  di  lui  sul
ponte e con la  faccia all’insù,  come quella di  Achab,
fissava come lui lo stesso sole; soltanto che le palpebre
degli occhi di quest’altro ricoprivano a mezzo le orbite,
e  il  volto  selvaggio era  ridotto a  una terrestre  apatia.
Finalmente l’osservazione desiderata fu presa e subito
Achab  calcolò  con  la  matita  sulla  gamba  d’avorio  la
latitudine di quell’attimo preciso. Poi, abbandonandosi
alla fantasticheria di un istante, di nuovo guardò in alto
verso il sole e mormorò tra sè: «Oh, segno del mare!
alto e potente Pilota! tu mi dici con verità dove sono:
ma puoi darmi il minimo indizio di dove sarò? O puoi tu
dire dove qualche altro essere oltre me vive in questo
momento? Dov’è Moby Dick? In quest’istante tu devi
vederlo. Questi miei occhi guardano proprio nell’occhio
che sta ora osservandolo; sì, e nell’occhio che sta ora
ugualmente osservando gli oggetti di quell’altra parte di
te che è sconosciuta, o sole!»

Poi,  fissando  il  quadrante  e  muovendo  l’uno  dopo
l’altro  i  suoi  numerosi  ordigni  cabalistici,  tornò  a
pensare  e  mormorò:  «Sciocco  ninnolo!  giocattolo
bambinesco di superbi Ammiragli, di Commodori e di
Capitani, il mondo si vanta di te, della tua sagacia e del
tuo potere; ma che cosa puoi tu fare, dopo tutto, se non
dire il povero, misero punto, e non un jota di più, dove
per caso vi trovate su questo vasto pianeta tu e la mano
che ti regge? Tu non puoi dire dove una goccia d’acqua
o un granello di sabbia sarà domani a mezzogiorno: e
pure  nella  tua  impotenza  insulti  il  sole!  Scienza!

865



Maledetto, o giocattolo vano, e maledette siano tutte le
cose che innalzano gli  occhi dell’uomo arriva in quel
cielo la cui vividezza soltanto li scotta, proprio come ora
questi miei vecchi occhi sono scottati dalla tua luce, o
sole! Abbassàti per natura all’orizzonte di questa terra
sono  gli  sguardi  degli  occhi  dell’uomo,  non innalzati
dalla volta della testa, come se Dio li avesse fatti per
guardare al cielo. Maledetto quadrante!» e lo scagliò sul
ponte,  «non  guiderò  mai  più  per  mezzo  tuo  il  mio
cammino  terreno:  la  bussola  piana  della  nave  e  il
computo piano del solcometro, questi mi condurranno, e
mi  mostreranno  la  mia  posizione  nel  mare.  Così»
saltando dalla  lancia  sul  ponte,  «così  ti  calpesto,  vile
oggetto,  che  nella  tua  debolezza  miri  all’alto;  così
t’infrango e ti distruggo!»

Mentre il vecchio frenetico così parlava e calpestava
col piede vivo e col  morto,  un ghigno di  trionfo,  che
pareva  indirizzato  ad  Achab,  e  una  rassegnata
disperazione per sè, passarono sul volto del Parsi muto e
immobile.  Non  visto  si  alzò  e  sgusciò  via,  mentre
atterriti  dall’aspetto  del  comandante  i  marinai  si
raccoglievano  sul  castello,  finchè  Achab,  percorrendo
tutto sconvolto la coperta, non gridò: «Ai bracci! Barra
al vento! orienta in dentro!»

In  un  attimo i  pennoni  girarono,  e  mentre  la  nave
ruotava quasi di colpo, i suoi tre solidi alberi pieni di
grazia,  equilibrati  verticalmente  sullo  scafo  lungo  e
costoloso,  parvero  i  tre  Orazi  piroettanti  su  un  solo
cavallo.

866

Maledetto, o giocattolo vano, e maledette siano tutte le
cose che innalzano gli  occhi dell’uomo arriva in quel
cielo la cui vividezza soltanto li scotta, proprio come ora
questi miei vecchi occhi sono scottati dalla tua luce, o
sole! Abbassàti per natura all’orizzonte di questa terra
sono  gli  sguardi  degli  occhi  dell’uomo,  non innalzati
dalla volta della testa, come se Dio li avesse fatti per
guardare al cielo. Maledetto quadrante!» e lo scagliò sul
ponte,  «non  guiderò  mai  più  per  mezzo  tuo  il  mio
cammino  terreno:  la  bussola  piana  della  nave  e  il
computo piano del solcometro, questi mi condurranno, e
mi  mostreranno  la  mia  posizione  nel  mare.  Così»
saltando dalla  lancia  sul  ponte,  «così  ti  calpesto,  vile
oggetto,  che  nella  tua  debolezza  miri  all’alto;  così
t’infrango e ti distruggo!»

Mentre il vecchio frenetico così parlava e calpestava
col piede vivo e col  morto,  un ghigno di  trionfo,  che
pareva  indirizzato  ad  Achab,  e  una  rassegnata
disperazione per sè, passarono sul volto del Parsi muto e
immobile.  Non  visto  si  alzò  e  sgusciò  via,  mentre
atterriti  dall’aspetto  del  comandante  i  marinai  si
raccoglievano  sul  castello,  finchè  Achab,  percorrendo
tutto sconvolto la coperta, non gridò: «Ai bracci! Barra
al vento! orienta in dentro!»

In  un  attimo i  pennoni  girarono,  e  mentre  la  nave
ruotava quasi di colpo, i suoi tre solidi alberi pieni di
grazia,  equilibrati  verticalmente  sullo  scafo  lungo  e
costoloso,  parvero  i  tre  Orazi  piroettanti  su  un  solo
cavallo.

866



Ritto  in  mezzo  agli  apostoli,  Starbuck osservava il
cammino tumultuoso del Pequod e quello d’Achab, che
andava barcollando per il ponte.

«Sono  stato  seduto  dinanzi  alla  fiamma  densa  del
carbone e l’ho osservata tutta splendente e l’ho veduta
smorzarsi  alla  fine,  giù  giù,  fino  a  diventar  polvere
muta.  Vecchio  degli  oceani!  di  tutta  questa  tua  vita
selvaggia,  che  cos’altro  resterà  in  fine  se  non  un
mucchietto di cenere?»

«Certo»  esclamò  Stubb,  «ma  cenere  di  carbone
marino125 – badate, signor Starbuck – carbone marino,
non il  solito carbone di  legna.  Bene,  bene,  ho sentito
Achab  borbottare:  “C’è  qui  qualcuno  che  mi  caccia
queste carte in mano e giura che devo giocarle io e non
altri”. E, che il diavolo mi porti, Achab, ma fai bene;
vivi giocando, e muori in gamba!»126

125 Carbon  fossile,  in  quanto  in  origine  si  trasportava  da
Newcastle per mare.

126 Nel  testo  è  una  freddura:  game significa  gioco  e  di
coraggio, in gamba.
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CXIX. LE CANDELE

I climi più caldi non nutrono che le zanne più feroci:
la tigre del Bengala s’accoscia nei profumati boschetti
di verde eterno. I cieli più smaglianti non portano che i
tuoni più mortali: Cuba lussureggiante conosce i cicloni
che mai spazzarono le temperate terre settentrionali. E
così avviene che in questi risplendenti mari giapponesi
il marinaio incontra la più tremenda delle tempeste, il
Tifone. Qualche volta esso scoppia da quel cielo senza
nuvole,  come l’esplosione  di  una  bomba  su  una  città
abbagliata e sonnacchiosa.

Verso  la  sera  di  quel  giorno,  al  Pequod  si
schiantarono le vele; e fu lasciato a secco a combattere
un  Tifone,  che  l’aveva  preso  direttamente  in  prora.
Quando  venne  l’oscurità,  cielo  e  mare  muggirono  e
s’infransero col tuono e fiammeggiarono col lampo che
mostrava  gli  alberi  inabilitati,  donde  qui  e  là
svolazzavano brandelli che la prima furia della tempesta
vi aveva lasciato per suo spasso successivo.

Aggrappato a una sartia, Starbuck era sul cassero; e
ad ogni bagliore del lampo dava un’occhiata arriva, per
vedere  quale  altro  disastro  poteva  essere  toccato  alle
manovre intricate di lassù; mentre Stubb e Flask davano
ordini all’equipaggio per issare più in alto e assicurare
più stretto le  lance.  Ma tutte  le  loro fatiche parevano
vane.  Sebbene alzata fino in cima alle grue,  la lancia
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mostrava  gli  alberi  inabilitati,  donde  qui  e  là
svolazzavano brandelli che la prima furia della tempesta
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poppiera di sopravvento (quella d’Achab) non scampò.
Un gran colpo di mare, scagliandosi altissimo contro il
fianco elevato della nave barcollante, sfondò la poppa
dell’imbarcazione e la lasciò là, tutta sgocciolante per la
falla, come un setaccio.

«Brutto affare, brutto affare! signor Starbuck» disse
Stubb, considerando la rovina. «Ma il mare farà come
vuole. Stubb, lui come lui, non può combatterlo. Sapete,
signor  Starbuck,  un’ondata  ha  un  abbrivo  così  lungo
prima che salti, tutt’intorno al mondo corre e poi viene
lo scatto! Ma quanto a me, tutto l’abbrivo che ha per
resistere è la larghezza del  ponte. Ma non fa nulla; è
tutto da ridere: così dice la canzone.... (canta):

Oh! la burrasca è allegra,
e il capodoglio è un buffone,
quando sbatte il codone:

oh, che tipo scherzoso, grazioso, giocoso, gaudioso,

oh! che coso, che coso è l’Oceano, oilà!
Se la nuvola scappa
è il suo cicchetto che fuma,
quando sbatte la schiuma:

oh, che tipo scherzoso, grazioso, giocoso, gaudioso,

oh! che coso, che coso è l’Oceano, oilà!
Se la nave si sfonda
si sente un solo colpetto:
è che assaggia il cicchetto:

oh, che tipo scherzoso, grazioso, giocoso, gaudioso,

ohi che coso, che coso è l’Oceano, oilà!
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«Piantala,  Stubb»,  gridò  Starbuck,  «che  il  Tifone
canti e suoni l’arpa qui nel cordame; ma tu, se sei un
uomo coraggioso, devi stare tranquillo».

«Ma io non sono un uomo coraggioso, non ho mai
detto di essere coraggioso, sono un vigliacco io, e canto
per  tenermi  su  il  morale.  E  vi  dirò  com’è,  signor
Starbuck; non c’è altro modo di farmi smettere in questo
mondo, che di tagliarmi la gola. E quando me l’abbiano
tagliata, ci sono dieci probabilità contro una che vi canti
l’inno di grazie, per chiusa».

«Insensato! Guarda coi miei occhi se non ne hai dei
tuoi».

«Cosa?  come  potete,  in  una  notte  buia,  vederci
meglio di un altro, per matto che sia?»

«Ecco!»  gridò  Starbuck,  afferrando  Stubb  per  la
spalla  e  additando  la  banda  prodiera  di  sopravvento:
«non t’accorgi che la burrasca viene da oriente, proprio
la rotta che Achab deve fare per cercare Moby Dick? la
rotta  in cui  s’è messo oggi a  mezzogiorno? E adesso
guarda  la  sua  lancia:  dov’è  la  falla?  Alle  scotte  di
poppa, marinaio, dove lui sta sempre: è sfondato il suo
appoggio, marinaio! E adesso salta in mare e strilla, se
ne hai bisogno!»

«Non  vi  capisco  neanche  a  metà:  che  cosa  c’è
nell’aria?

«Sì, il Capo di Buona Speranza è la via più breve per
Nantucket»,  disse  d’improvviso  Starbuck  tra  sè,
noncurante della domanda di Stubb. «La burrasca che
ora  ci  batte  per  sfondarci,  possiamo  cambiarla  in  un
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vento  favorevole  che  ci  porterà  a  casa.  Laggiù  a
sopravvento  è  tutta  oscurità  d’inferno;  ma sottovento,
verso casa, vedo che là s’illumina: e non sono lampi».

In  quell’istante,  in  uno  degli  intervalli  di  oscurità
profonda, successiva alle folgori, una voce si fece udire
al suo fianco; e quasi contemporaneamente una salve di
scoppi di tuono rimbombò in alto.

«Chi è là?»
«Vecchio Tuono!» disse Achab, che brancolava lungo

le murate per giungere al suo perno, ma repentinamente
gli illuminarono la strada lancioni di fuoco a zig-zag.

Ora, come il parafulmine su una guglia in terraferma
è fatto in modo da portare il fluido pericoloso nel suolo,
così la bacchetta sorella, che in mare certe navi portano
su  ciascun  albero,  deve  condurre  questo  fluido
nell’acqua. Ma, siccome questo mezzo conduttore deve
scendere  fino  a  una  certa  profondità  per  evitare  ogni
contatto della sua estremità con lo scafo, e inoltre, se lo
tenessero sempre lì  a rimorchio, potrebbe dar luogo a
molte disgrazie, oltre a imbrogliare non poco certe parti
dell’attrezzatura e impacciare più o meno il  cammino
del bastimento; per tutte queste ragioni, le parti inferiori
dei parafulmini di una nave non sono sempre in mare,
ma in generale sono fatte su in lunghi anelli sottili, in
modo  da  essere  tanto  più  prontamente  alzate  ai
parasartie  esterni  o  gettate  nel  mare,  secondo  che
possono richiedere le circostanze.

«I  parafulmini!  i  parafulmini!»  gridò  Starbuck  ai
marinai,  richiamato  improvvisamente  alla  vigilanza
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dalla vivida folgore, che aveva in quel momento gettato
fiaccole per illuminare il cammino di Achab. «Sono in
mare? affondali, poppa e prora. Presto!»

«Ferma!»  gridò  Achab;  «dobbiamo  far  gioco  leale
qui,  sebbene  siamo  i  più  deboli.  Pure  contribuirei  a
piantar parafulmini sull’Imalaia e sulle Ande, che tutto
il mondo potesse stare al sicuro; ma basta coi privilegi!
Stiano dove sono, Starbuck».

«Guarda  arriva!»  gridò  Starbuck.  «I  corpisanti!  i
corpisanti!»

Le  varee  dei  pennoni  erano  tutte  terminate  da  una
fiamma pallida, e sfiorate a ciascuna triplice estremità
del parafulmine da tre fuochi bianchi affusolati; ognuno
dei  tre  alti  alberi  ardeva  silenzioso,  in  quell’aria
sulfurea, come tre gigantesche candele di cera dinanzi a
un altare.

«La lancia, maledetto Dio! che vada!» urlò Stubb in
quel  momento;  e  intanto  un  maroso  spazzante  si
sollevava sotto la sua piccola imbarcazione, e il capo di
banda gli schiacciava con violenza la mano mentre lui
passava  una  legatura.  «All’inferno!»,  ma  scivolando
all’indietro  sul  ponte  sollevò  gli  occhi  e  vide  le
fiammelle, e di botto cambiando tono esclamò: «Che i
corpisanti abbiano misericordia di noi!»

Per i marinai, le bestemmie sono parole di casa; loro
bestemmiano nell’incanto della bonaccia e  nelle  fauci
della  tempesta,  mandano  maledizioni  dai  pennoni  di
gabbia quando più barcollano sopra un mare impazzito,
ma in tutte le mie navigazioni raramente mi è accaduto
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di sentire una comune bestemmia, quando il dito ardente
di  Dio si  è  posato sulla  nave,  quando il  Suo «Mene,
Mene, Tekel Ufarsin»127 è stato intrecciato alle sartie e al
cordame.

Mentre  arriva  ardeva  questo  pallore,  poche  parole
s’udivano  fra  l’equipaggio  incantato,  che  stava  in
gruppo folto sul castello, tutti gli occhi scintillando in
quella  smorta  fosforescenza  come  una  lontana
costellazione di stelle. Stagliato contro la luce spettrale,
il gigantesco negro di giavazzo, Deggu, appariva di tre
volte la sua statura reale e sembrava la nuvola nera da
cui  era  uscito  il  tuono.  La  bocca  aperta  di  Tashtego
rivelava  i  denti  bianchi  come  di  pescecane,  che
risplendevano stranamente, come se anch’essi avessero
fiamme  in  punta,  mentre,  rischiarato  dalla  luce
soprannaturale, il tatuaggio di Quiqueg ardeva su quel
corpo come sataniche fiamme d’azzurro.

Il  quadro  svanì  tutto  in  fine,  col  pallore  arriva,  e
ancora una volta il  Pequod e ogni creatura in coperta
furono  avvolti  in  un  sudario.  Un  istante  o  due
passarono, quando Starbuck andando innanzi si scontrò
con  qualcuno.  Era  Stubb.  «Che  cosa  pensi  ora,
marinaio? ho sentito quel grido; non era lo stesso della
canzone».

«No,  no,  non  era  lo  stesso:  ho  detto  che  i  fuochi
abbiano  misericordia  di  noi,  e  spero  ancora  che
l’avranno.  Ma  hanno  soltanto  misericordia  dei  musi

127 Daniele, V, 25.
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lunghi? non ce l’hanno i corpisanti una pancia per fare
una risata? E guardate un po’, signor Starbuck.... ma è
troppo scuro per guardare. Sentite allora: io credo che
quella fiamma in testa agli alberi, che abbiamo veduto,
sia  un  segno  di  buona  fortuna;  perchè  quegli  alberi
hanno la radice in una stiva che sarà presto zeppa d’olio,
capite; e così tutto quell’olio entrerà negli alberi, come
la linfa in una pianta. Sì, i nostri alberi finiranno ancora
per  essere  tre  candele  di  spermaceti,  è  la  buona
promessa che ho intravisto».

In quell’istante Starbuck ebbe visione della faccia di
Stubb che cominciava lentamente a comparire in luce.
Guardando in su esclamò: «Là! là!» e ancora una volta
si  scorsero  le  alte  fiamme  affusolate,  dall’aspetto
doppiamente soprannaturale in quel pallore.

«Che i corpisanti abbiano misericordia di noi!» gridò
di nuovo Stubb.

Al  piede  dell’albero  di  maestro,  proprio  sotto  il
doblone e la fiamma, il Parsi era inginocchiato in faccia
ad Achab, ma col capo reclinato dall’altra parte, mentre
intorno, sull’arco sovrastante delle manovre dov’erano
stati  allora  occupati  ad assicurare una verga,  parecchi
marinai,  arrestati  dal  bagliore,  si  strinsero  insieme  e
stettero là sospesi, come uno sciame di vespe intirizzite
al  ramo  ricurvo  di  un  frutteto.  In  vari  atteggiamenti
incantati,  come  gli  scheletri  di  Ercolano  ritti  o
passeggianti  o  correnti,  altri  rimasero  inchiodati  sul
ponte; ma tutti gli occhi erano arriva.

«Proprio  così,  marinai!»  esclamò  Achab.

874

lunghi? non ce l’hanno i corpisanti una pancia per fare
una risata? E guardate un po’, signor Starbuck.... ma è
troppo scuro per guardare. Sentite allora: io credo che
quella fiamma in testa agli alberi, che abbiamo veduto,
sia  un  segno  di  buona  fortuna;  perchè  quegli  alberi
hanno la radice in una stiva che sarà presto zeppa d’olio,
capite; e così tutto quell’olio entrerà negli alberi, come
la linfa in una pianta. Sì, i nostri alberi finiranno ancora
per  essere  tre  candele  di  spermaceti,  è  la  buona
promessa che ho intravisto».

In quell’istante Starbuck ebbe visione della faccia di
Stubb che cominciava lentamente a comparire in luce.
Guardando in su esclamò: «Là! là!» e ancora una volta
si  scorsero  le  alte  fiamme  affusolate,  dall’aspetto
doppiamente soprannaturale in quel pallore.

«Che i corpisanti abbiano misericordia di noi!» gridò
di nuovo Stubb.

Al  piede  dell’albero  di  maestro,  proprio  sotto  il
doblone e la fiamma, il Parsi era inginocchiato in faccia
ad Achab, ma col capo reclinato dall’altra parte, mentre
intorno, sull’arco sovrastante delle manovre dov’erano
stati  allora  occupati  ad assicurare una verga,  parecchi
marinai,  arrestati  dal  bagliore,  si  strinsero  insieme  e
stettero là sospesi, come uno sciame di vespe intirizzite
al  ramo  ricurvo  di  un  frutteto.  In  vari  atteggiamenti
incantati,  come  gli  scheletri  di  Ercolano  ritti  o
passeggianti  o  correnti,  altri  rimasero  inchiodati  sul
ponte; ma tutti gli occhi erano arriva.

«Proprio  così,  marinai!»  esclamò  Achab.

874



«Guardatela;  osservatela  bene:  la  fiamma  bianca  ci
illumina soltanto la strada verso la Balena Bianca! Date
qua quel filo di maestra; mi vien voglia di sentire questo
polso e mettergli  il  mio a battergli  accanto,  il  sangue
contro il fuoco! Così».

Poi voltandosi, l’ultima duglia afferrata nella sinistra,
mise il piede sul Parsi, e con fisso lo sguardo in alto e il
braccio destro levato, si erse dinanzi all’altissima trinità
delle fiamme.

«Oh! tu  limpido spirito  di  limpida fiamma,  che un
tempo  io,  come  un  persiano,  adorai  su  questi  mari,
finchè nell’atto sacramentale mi bruciasti talmente che
ancora  ne  porto  la  cicatrice!  io  ti  conosco  ormai,
limpido spirito, e so che per adorarti bisogna sfidarti. Nè
all’amore  nè  alla  reverenza  tu  sei  benevolo,  e  anche
l’odio tu non sai che ucciderlo; e tutti finiscono uccisi.
Non è uno sciocco temerario che ti affronta. Riconosco
il  tuo  potere  senza  parola  e  senza  dimora,  ma,  fino
all’ultimo anelito del terremoto che è in me, la vita gli
contenderà il dominio incondizionato e parzialissimo di
me. Nel mezzo dell’impersonale personificato si drizza
qui  una  personalità.  Sebbene  soltanto  un  punto  al
massimo, da qualunque parte io venga, dovunque vada,
pure, mentre vivo sulla terra, questa personalità regale
vive in me e sente i diritti del suo grado. Ma la guerra è
dolore  e  l’odio  è  sofferenza.  Presèntati  nella  tua  più
umile forma d’amore e io m’inginocchierò e ti bacerò,
ma nella  tua forma più alta  presèntati  come semplice
potere superiore e, per quanto tu possa varare flotte di
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mondi  stivati,  c’è  qui  dentro  qualcosa  che  resta
indifferente. O limpido spirito, tu mi hai fatto del tuo
fuoco, e come un vero figlio del fuoco io te lo rendo in
respiro».

(Improvvisi,  ripetuti  scoppi  di  folgore;  le  nove
fiamme assurgono a tre volte l’altezza di prima; Achab
con tutti  gli  altri  chiude  gli  occhi,  premendovi  sopra
forte la destra).

«Riconosco il tuo potere senza parola e senza dimora;
non ho detto così? E non mi è stata strappata, questa
confessione, nè lascio ora andare queste duglie. Tu puoi
accecare,  ma  io  posso  ancora  brancolare.  Tu  puoi
consumare,  ma io  posso  ancora  essere  cenere.  Ricevi
l’omaggio  di  questi  poveri  occhi  e  delle  mani  che  li
coprono. Io non lo vorrei.  La folgore mi attraversa il
cranio, le pupille mi dolgono, mi dolgono, tutto il mio
cervello distrutto mi pare decollato e che rotoli  su un
terreno che lo stordisce. Oh! oh! Anche bendato, parlerò
ancora con te. Sebbene tu sia luce, tu esci dalla tenebra;
ma io sono tenebra che esce dalla luce, che esce da te! I
giavellotti cessano; occhi, apritevi; vedete o no? Ecco le
fiamme che ardono! Oh, tu magnanimo! ora mi glorio
nella mia ascendenza. Ma tu sei soltanto il mio padre
tremendo: la mia buona madre, non la conosco. Crudele,
che cos’hai fatto di lei? Questo è il mio enigma; ma il
tuo è più grande. Tu non sai come nascesti, e per questo
ti  chiami  ingenerato;  tu  certo  non  conosci  il  tuo
principio, e per questo ti chiami senza principio. Io so di
me quello che tu non sai di te, onnipotente. C’è di là da
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te, o limpido spirito, qualcosa d’indilatato, dinanzi a cui
tutta  la  tua  eternità  non  è  che  tempo,  tutta  la  tua
creatività,  macchinale.  Attraverso  te,  il  tuo
fiammeggiare,  i  miei  occhi  arsi  lo  vedono
confusamente.  Oh! fuoco trovatello, anche tu, eremita
immemoriale,  anche  tu  hai  il  tuo  enigma
incomunicabile,  il  tuo  dolore  indiviso.  Di  nuovo
orgogliosamente  spasimando,  posso  leggere  in  mio
padre. Balza! balza in alto e sfiora il cielo! Io balzo con
te, ardo con te e vorrei venire fuso con te: sfidandoti, io
ti adoro!»

«La lancia, la lancia!» gridò Starbuck, «guarda la tua
lancia, vecchio!»

Il  rampone  di  Achab,  quello  fucinato  al  fuoco  di
Perth,  restava  fermamente  assicurato  nel  suo  vistoso
forcaccio  in  modo  che  sporgeva  oltre  la  prora
dell’imbarcazione,  ma  il  colpo  di  mare,  che  aveva
sfondata la chiglia a quest’ultima, ne aveva fatto cadere
la  guaina  mobile  di  cuoio,  e  dalla  tagliente  punta
d’acciaio usciva ora una fiamma orizzontale  di  fuoco
pallido, forcuto. E mentre il rampone silenzioso ardeva
là come la lingua di un serpente, Starbuck afferrò Achab
per  il  braccio:  «Iddio,  Iddio  è  contro  di  te,  vecchio;
lascia!  è  un  viaggio  del  male!  mal  cominciato,  mal
proseguito; lascia che orienti i pennoni, vecchio, finchè
possiamo, e che ci metta a un vento favorevole, verso
casa, a un viaggio migliore di questo».

Udendo Starbuck, l’equipaggio colto da pànico corse
immediatamente ai bracci, sebbene arriva non ci fosse
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nemmeno  una  vela.  Per  un  istante,  tutti  i  pensieri
dell’ufficiale  spaventato  parvero  i  loro:  levarono  un
grido quasi d’ammutinamento. Ma scagliato sul ponte il
filo tintinnante del parafulmine e afferrato il  rampone
che ardeva, Achab lo brandì come una torcia in mezzo a
loro, giurando di trapassare con esso il primo marinaio
che  soltanto  levasse  volta  a  una  cima.  Pietrificati  da
quell’aspetto e più ancora rifuggendo dal fiero acciaio
che  lui  brandiva,  i  marinai  diedero indietro  atterriti  e
Achab di nuovo parlò:

«Tutti i vostri giuramenti di dare la caccia alla Balena
Bianca  sono  altrettanto  impegnativi  che  il  mio.  E  il
vecchio  Achab  c’è  impegnato  cuore,  anima  e  corpo,
polmoni e vita. E perchè voi sappiate a quale ritmo gli
batte il cuore, guardate questo: così io spengo l’ultima
paura!» E con un gran soffio spense la fiamma.

Come nell’uragano che spazza la pianura le persone
fuggono la vicinanza di un olmo solitario e gigantesco,
la stessa altezza e forza del quale non lo rendono che
più malsicuro poichè è tanto più una mira per i fulmini,
così,  a  quelle  ultime  parole  d’Achab,  molti
dell’equipaggio fuggirono via, sconvolti dal terrore.
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CXX. IL PONTE VERSO LA FINE DEL PRIMO
QUARTO NOTTURNO

(Achab in piedi vicino al timone. Starbuck che si avvicina)

«Dobbiamo abbassare il pennone di gabbia, signore.
La  benda  di  terzaruolo  è  staccata  e  il  mantiglio  di
sottovento mezzo rotto. Devo ammainarlo, signore?»

«Ammaina  niente:  assicuralo.  Se  avessi  bastoni  di
suppara li ghinderei, in questo momento».

«Signore, in nome di Dio, signore!»
«Ebbene?»
«Le ancore cedono, signore. Devo tirarle dentro?»
«Ammaina  niente  e  togli  niente;  assicura  tutto.  Si

leva il vento, ma non è ancora arrivato ai miei altipiani.
Svelto, fa’ quello che ti ho detto. Alberi e chiglie! mi
prende per il padron gobbo di una tartana da cabotaggio.
Abbassare il mio pennone di gabbia? Perdio! Le teste
d’albero più alte sono state fatte per i venti più terribili,
e  questa  mia  testa  cammina  ora  nelle  nuvole.
Ammainare  la  mia  testa?  Oh,  solamente  i  vigliacchi
abbassano le teste nel fortunale. Che fracasso là, arriva!
Lo prenderei magari per sublime, se non sapessi che la
colica è una malattia rumorosa. Oh! prendete medicine,
medicine!»
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CXXI. MEZZANOTTE
LE MURATE DEL CASTELLO

(Stubb e Flask su di esse, che passano legature addizionali alle
ancore lì ammarrate)

«No,  Stubb,  potete  battere  su  quel  nodo  fin  che
volete, ma non potrete mai battere tanto da farmi entrare
ciò che avete detto ora. E quanto tempo è che dicevate
proprio il contrario? Non avete detto una volta che, in
qualunque nave viaggia Achab, la nave dovrebbe pagare
qualcosa in più sulla sua polizza d’assicurazione, come
se avesse un carico di  barili  di  polvere a  poppa e  di
scatole di fiammiferi a prora? Su, non avete detto così?»

«Ebbene, se anche l’avessi detto? Che cosa farebbe?
Ho cambiato gran parte del mio corpo da allora; perchè
non posso cambiare opinione? E poi, supponendo che
abbiamo quel carico di barili di polvere e di fiammiferi,
come diavolo potrebbero i  fiammiferi pigliar fuoco in
quest’inondazione  di  spruzzi?  Ma  neanche  voi,
piccolotto mio, che avete quei bei capelli rossi, potreste
pigliar  fuoco  adesso.  Datevi  una  scrollata;  siete
Aquarius,  il  portatore d’acqua,  Flask: potreste riempir
brocche  col  vostro  colletto.  Non  v’accorgete  dunque,
che  per  questi  rischi  straordinari  le  compagnie
d’assicurazione marittima hanno garanzie straordinarie?
Ecco  qui  gli  idranti,  Flask.  Ma  sentite  ancora  e  vi
risponderò sull’altra questione. Prima, però, togliete la
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gamba dal  diamante  dell’ancora,  chè  possa  passare  il
cavo,  e  adesso  state  a  sentire.  Dov’è  questa  gran
differenza fra tenere il filo del parafulmine di un albero
nel fortunale, e star vicino nel fortunale a un albero che
non abbia parafulmine? Non capite, testa di baglio, che
non può capitare nulla di male a chi tiene il filo, a meno
che  non  venga  prima  colpito  l’albero?  Di  che  cosa
parlate  allora?  Non  una  nave  su  cento  porta  i
parafulmini,  e  Achab  –  sissignore,  e  tutti  noi  –  non
saremmo  in  maggior  pericolo  allora,  secondo  la  mia
umile  opinione,  di  tutti  gli  equipaggi  delle  diecimila
navi  che  ora  corrono  i  mari.  Ma  voi,  Stante  Reale,
immagino che voi vorreste che tutti al mondo andassero
in giro con un piccolo parafulmine piantato sull’angolo
del  cappello,  come la  piuma a  spiedo di  un  ufficiale
dell’esercito, e che il filo gli strascicasse dietro come la
sciarpa. Ma perchè non siete ragionevole, Flask? è facile
esser  ragionevole:  perchè  non  lo  siete,  dunque?
qualunque uomo con la metà di un occhio può essere
ragionevole».

«Non lo so, Stubb. Qualche volta a voi riesce un po’
difficile».

«Certo, quando si è tutti inzuppati è difficile essere
ragionevoli,  poco ma sicuro.  E io sono quasi  fradicio
dagli spruzzi.  Ma non importa: prendete la volta lì,  e
passatela.  Mi  pare  che  stiamo ora  assicurando queste
àncore  come se  non  si  dovessero  adoperare  mai  più.
Legare qui queste due àncore, Flask, è come legare a un
uomo  le  mani  dietro  le  spalle.  E  che  grosse  mani
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generose sono,  davvero.  Sono i  pugni  di  ferro che ci
vogliono,  no?  E  che  presa  hanno,  anche!  Mi  chiedo,
Flask, se il mondo non sia ancorato da qualche parte: se
lo è,  dev’esserci  un cavo ben lungo, però.  Lì,  battete
quel nodo e abbiamo finito. Così; dopo il toccar terra lo
scendere in coperta è la cosa più soddisfacente. Fatemi
il  favore  di  torcermi  gli  orli  del  giubbone.  Grazie.
Ridono tanto dei vestiti di terra, Flask, ma mi pare che
in mare nelle burrasche si dovrebbe sempre portare un
abito  a  coda.  Le  code,  appuntendosi  a  quel  modo,
servono  a  scolare  l’acqua,  vedete.  Stessa  cosa  dei
cappelli a feluca: la piega della tesa fa da serbatoio per
la grondaia, Flask. Non più giubboni e incerata per me:
voglio  salire  su  una  coda  di  rondine  e  calcarmi  una
visiera; così. Oilà, povero me! la mia incerata che va in
mare: Signore, Signore, ma che i venti che vengono dal
cielo debbano essere così villani! È una lurida nottata,
ragazzo».
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CXXII. MEZZANOTTE, ARRIVA
TUONI E LAMPI

(Il pennone di gabbia. Tashtego che vi ripassa intorno legature)

«Um, um, um! Basta quel tuono! Ce n’è troppo di
tuono, qui in alto. A che serve il tuono? Um, um, um!
Non è del tuono che abbiamo bisogno, abbiamo bisogno
di rum: dateci un bicchiere di rum. Uh, um, um!»
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CXXIII. IL MOSCHETTO

Durante gli urti più violenti del Tifone, l’uomo alla
barra  d’avorio  del  Pequod  era  stato  più  volte  gettato
barcollante sul ponte dalle scosse spasmodiche di questa
benchè  paranchi  di  rinforzi  vi  fossero  stati  attaccati,
poichè non erano tesati essendo indispensabile lasciare
alla barra un po’ di gioco.

In una burrasca fiera come quella, quando la nave non
è che un volano sbattuto nella raffica, non è per nulla
raro di vedere a intervalli gli aghi delle bussole girare e
girare. Così accadde a quelli del Pequod: a quasi ogni
urto  il  timoniere  non  aveva  mancato  di  osservare  la
velocità vertiginosa con cui quelli si rivolgevano sulle
rose;  è  uno  spettacolo  che  quasi  nessuno  può
contemplare  senza  provare  in  qualche  modo
un’emozione straordinaria.

Alcune ore dopo la mezzanotte, il Tifone diede giù in
modo, che cogli sforzi energici di Starbuck e Stubb –
uno a prora e l’altro a poppa – gli avanzi sbrindellati del
gran  fiocco,  del  trevo  di  trinchetto  e  delle  gabbie
poterono venir  tagliati  dalle verghe e se ne fuggirono
turbinando sottovento, come le piume di un albatro che
talvolta  il  vento  rapisce,  quando  quest’uccello  di
tempesta è in volo.

Le tre nuove vele corrispondenti vennero ora inferite,
prendendone i terzaruoli, e una randa di fortuna venne
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in più stabilita a poppa, in modo che presto la nave si
rimise in cammino con qualche precisione, e la rotta –
per il momento Est-sud-est – che si doveva seguire se
praticabile,  venne ancora  una  volta  data  al  timoniere.
Poichè, durante le furie della burrasca, quello non aveva
governato che a seconda delle circostanze. Ma, mentre
stava ora mettendo alla rotta la nave per quanto poteva,
osservando intanto la bussola, di botto, buon segno! il
vento  parve  girarsi  a  soffiare  da  poppa  e  davvero  la
brezza contraria diveniva favorevole!

Istantaneamente,  vennero  bracciati  i  pennoni  alla
vivace canzone di:  Oh! il vento buono! oh, voi, oh! in
gamba, marinai!, cantando l’equipaggio per la gioia che
un fatto tanto promettente venisse così presto a smentire
i cattivi presagi che l’avevano preceduto.

In obbedienza all’ordine permanente del comandante
di riferire subito, e a qualsiasi delle ventiquattro ore, su
qualunque  mutamento  decisivo  nelle  cose  di  coperta,
Starbuck non appena ebbe orientati i pennoni alla brezza
–  quantunque  riluttante  e  scuro  in  faccia  –  scese
macchinalmente a informare Achab dei fatti.

Prima di  bussare alla porta,  vi  si  fermò davanti  un
istante  senza  volerlo.  La  lampada  di  cabina,  dando
lunghe  oscillazioni  da  una  parte  e  dall’altra,  ardeva
capricciosa,  gettando  ombre  capricciose  sull’uscio
serrato del vecchio, un uscio sottile con imposte fisse
invece dei  pannelli  superiori.  L’isolamento sotterraneo
della  cabina  vi  faceva  regnare  una  specie  di  silenzio
ronzante,  benchè  tutt’intorno lo  cerchiasse  il  muggito
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degli  elementi.  I  moschetti  carichi  nella  rastrelliera  si
vedevano  luccicare  dritti  contro  la  paratia  anteriore.
Starbuck era un uomo onesto, tutto d’un pezzo, ma dal
cuore  di  Starbuck,  nell’istante  che  vide  i  moschetti,
nacque  stranamente  un  pensiero  cattivo,  ma  talmente
mescolato  con  gli  altri,  neutrali  o  buoni,  che  per  un
istante lui stesso quasi non se ne accorse.

«Stava  per  uccidermi,  una  volta»  mormorò;  «sì,
questo  è  proprio  il  moschetto  che  mi  ha  puntato
addosso: quello dal calcio borchiato; lo voglio toccare....
sollevare. Strano che io, che ho maneggiato tante lance
mortali,  strano  che  tremi  così  ora.  Carico?  voglio
vedere.  Proprio,  proprio,  e  polvere  nel  focone;  non è
bene, questo. Meglio versarla? aspetta. Voglio guarirmi
di questo. Terrò con coraggio il moschetto, pensando....
Vengo  a  riferirgli  di  un  vento  favorevole.  Ma  come
favorevole?  Favorevole  alla  morte  e  all’inferno,
favorevole  a  Moby  Dick.  È  un  vento  che  è  soltanto
favorevole per quel pesce maledetto.... Proprio la canna
che  mi  ha  puntato  addosso!  proprio  quella;  questa....
eccola;  è  stato per  uccidermi con lo  stesso strumento
che tengo nelle mani. Sì, e sarebbe disposto a uccidere
tutto l’equipaggio. Non dice forse che non ammainerà le
sue verghe a nessuna burrasca? Non ha forse buttato il
suo  quadrante  celeste?  e,  proprio  in  questi  mari  di
pericolo, non cerca a tastoni la sua strada col semplice
computo  del  solcometro  ingannatore?  e,  persino  in
questo  Tifone,  non  ha  giurato  di  non  voler  i
parafulmini?  E  bisognerà  passivamente  soffrire  che
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questo vecchio insensato si trascini insieme alla rovina
tutto  l’equipaggio  d’una  nave?....  Certo,  sarebbe  lui
l’assassino testardo di trenta e più uomini, se a questa
nave toccasse una disgrazia mortale; e capitare capiterà,
me lo giura la mia anima, se Achab farà come vuole. Se
dunque, in quest’istante lo mettessero.... in disparte, non
commetterebbe quel delitto. Ah! borbotta nel sonno? Sì,
proprio  là,  là  dentro,  lui  dorme.  Dorme?  certo,  ma
sempre vivo, e ben presto di nuovo sveglio. Quando sei
sveglio  non  posso  resisterti,  vecchio.  Nè  ragioni  nè
proteste nè suppliche, tu non le ascolti; tutto questo lo
sdegni. Secca obbedienza ai tuoi secchi comandi, è tutto
quel che sai volere. Sì, e poi dici che i marinai hanno
giurato il tuo voto; dici che tutti noi siamo degli Achab.
Tolga il Cielo! Ma non c’è altro modo? nessun modo
legale? Farne un prigioniero da riportare a casa? Come!
sperar di strappare la forza vitale di questo vecchio dalle
sue  mani  vive?  Soltanto  uno  sciocco  si  proverebbe.
Anche  se  fosse  legato,  tutto  annodato  di  funi  e  di
gherlini, incatenato a perni sul pavimento della cabina,
sarebbe allora più orribile di una tigre prigioniera. Non
potrei  sopportarne  la  vista;  non  potrei  umanamente
sfuggire  alle  sue urla;  ogni  pace,  il  sonno e  il  tesoro
della  ragione  mi abbandonerebbero  nel  lungo viaggio
intollerabile. Che cosa resta, allora? La terra è lontana
centinaia di leghe e il Giappone inaccessibile è la più
vicina. Sono qua solo, sopra un mare aperto, con due
oceani e tutto un continente tra me e la legge. È così,
così.  È  un  assassino  il  cielo,  quando  la  sua  folgore
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colpisce nel letto, incenerendo insieme le lenzuola e la
pelle,  uno  che  vuole  essere  assassino?....  E  sarei  un
assassino io,  allora,  se....» e lentamente,  furtivamente,
mezzo  guardandosi  ai  fianchi,  poggiò  la  canna  del
moschetto carico contro la porta.

«A  questo  livello,  la  branda  d’Achab  penzola  là
dentro:  qui  è  la  testa.  Una  pressione,  e  Starbuck
tornerebbe  a  riabbracciare  la  moglie  e  il  figlio.  Oh,
Maria! Maria!.... ragazzo! ragazzo! ragazzo!.... Ma se ti
risveglio  per  non  ucciderti,  vecchio,  chi  può  dire  in
quali abissi insondati il corpo di Starbuck affonderà con
tutto  l’equipaggio  prima  che  sia  finita  la  settimana?
Gran Dio,  dove sei  Tu? Devo?....  devo?....  Il  vento è
caduto e si è mutato, signore; il trevo e le gabbie sono
terzaruolati e stabiliti; andiamo alla rotta».

«Indietro tutto! Ah, Moby Dick,  tengo il  tuo cuore
finalmente!»

Questi erano i suoni che uscivano con violenza dal
sonno  tormentato  del  vecchio,  come  se  la  voce  di
Starbuck avesse data la parola al lungo sogno muto.

Il  moschetto  ancora  abbassato  tremò  contro  il
pannello come il braccio di un ubbriaco; Starbuck parve
lottare con un angelo; ma volgendosi dall’uscio, rimise
nella rastrelliera la canna mortale e se ne andò.

«Dorme troppo profondo, signor Stubb: va’ giù tu a
svegliarlo e diglielo. Io devo sorvegliare in coperta. Tu
sai cosa dire».
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CXXIV. L’AGO

Il mattino seguente, il mare ancora agitato rollava in
lunghi flutti  lenti d’una massa poderosa, e accorrendo
nella scia gorgogliante del Pequod lo sospingeva innanzi
come con mani distese di giganti. La brezza gagliarda e
sostenuta era tanta che il cielo e l’aria parevano grandi
vele panciute: il mondo intero filava innanzi al vento.
Avvolto nella piena luce mattinale, il sole invisibile si
rivelava  soltanto  per  la  diffusa  intensità  del  suo  sito,
donde i suoi raggi avanzavano in fasci come baionette.
Diademi,  come  di  re  e  regine  babilonesi  incoronati,
regnavano  dappertutto.  Il  mare  era  un  crogiolo  d’oro
fuso, che frema brulicante di luce e di calore.

Mantenendo  a  lungo  un  silenzio  incantato,  Achab
stava in disparte, e, ogni volta che la nave barcollante
abbassandosi  tuffava  il  bompresso,  lui  si  volgeva  a
guardare i raggi del sole splendente riflessi innanzi; e
quando  la  nave  sprofondava  in  poppa,  si  voltava
indietro a vedere la dimora del sole alla retroguardia e
come i  medesimi  raggi  gialli  si  fondessero  nella  scia
inflessibile.

«Ah, ah, mia nave! potresti davvero venir presa per il
cocchio marino del  sole.  Oh,  voi  tutti,  popoli  dinanzi
alla mia prora, io vi conduco il sole! Il giogo su quelle
onde; oilà! un tiro, conduco il mare!»

Ma di botto arrestato da un contropensiero, corse alla
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barra domandando seccamente che rotta faceva la nave.
«Est-sud-est, signore» rispose il timoniere spaventato.
«Tu menti!» colpendolo col pugno serrato. «Rotta ad

est, a quest’ora del mattino, col sole a poppa?»
A  questa,  tutti  restarono  sbalorditi;  poichè  il

fenomeno  osservato  allora  da  Achab  era
inspiegabilmente  sfuggito  a  tutti,  ma  la  sua  stessa
palpabilità palmare doveva essere stata la causa.

Cacciando per metà la  testa nella  chiesuola,  Achab
diede un’occhiata alle bussole, il suo braccio sollevato
ricadde lento e per un istante la sua persona parve quasi
barcollare.  Ritto  dietro  a  lui,  Starbuck  guardò  e,
straordinario!  le  due  bussole  indicavano  l’est  e  il
Pequod altrettanto infallibilmente andava a ovest.

Ma prima che l’allarme tumultuoso potesse spargersi
tra  l’equipaggio,  il  vecchio  diede  una  risata  severa
esclamando:  «Capito!  È  accaduto  altre  volte,  Signor
Starbuck, il fulmine della notte scorsa ci ha invertito le
bussole: ecco tutto. Avrai sentito prima d’ora d’una cosa
simile, immagino».

«Sì, ma mai prima d’ora è accaduto a me, signore»,
disse il pallido ufficiale, cupo in volto.

Qui  è  necessario  dire  che  incidenti  di  questa  fatta
sono toccati più d’una volta alle navi durante fortunali
violenti.  L’energia  magnetica  sviluppata  nell’ago  del
marinaio è, come tutti  sanno, essenzialmente la stessa
dell’elettricità  che  compare  nel  cielo;  perciò  non  c’è
molto da meravigliarsi  che avvengano queste cose.  In
casi che il lampo ha realmente colpito la nave, tanto da
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buttar  giù  qualche  verga  e  qualche  manovra,  l’effetto
sull’ago  fu  talvolta  anche  più  fatale,  venendone
annientata  tutta  la  sua  virtù  magnetica,  in  modo  che
l’acciaio prima calamitato non era più utile del ferro da
calza di una vecchia massaia. Ma in tutti e due i casi
l’ago  non  ricupera  più  da  sè  la  virtù  originaria  così
menomata o  perduta;  e  restando colpite  le  bussole  di
chiesuola, lo stesso destino tocca a tutte le altre che si
trovino  sulla  nave,  quand’anche  la  più  bassa  fosse
inserita nel paramezzale.

Piantato  decisamente  dinanzi  alla  chiesuola  e
adocchiando le bussole falsate, il vecchio prese con la
punta della mano distesa la posizione esatta del sole e,
soddisfatto  che  gli  aghi  fossero  esattamente  invertiti,
gridò l’ordine che la rotta della nave venisse mutata in
conformità.  I  pennoni  andarono sopravvento e  ancora
una  volta  il  Pequod  cacciò  la  prora  imperterrita  nel
vento contrario, poichè quello supposto favorevole era
stato soltanto una burla.

Intanto,  comunque  fossero  i  suoi  pensieri  segreti,
Starbuck  non  disse  nulla;  soltanto  diede  pacatamente
tutti gli ordini necessari; mentre Stubb e Flask, che pure
parevano condividere in piccola parte i suoi sentimenti,
assentirono  allo  stesso  modo  senza  mormorazioni.
Quanto  ai  marinai,  benchè  qualcuno  borbottasse
sommesso,  la  paura  di  Achab  era  più  grande  in  loro
della  paura  del  Destino.  Ma  come  sempre  prima,  i
ramponieri pagani restarono quasi del tutto indifferenti;
e se qualche impressione ebbero, fu soltanto di un certo
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magnetismo  scaricato  nei  loro  cuori  simpatetici  da
quello inflessibile di Achab.

Per  un  po’ il  vecchio  percorse  il  ponte,  in  rollanti
fantasticherie.  Ma  accadendogli  di  scivolare  sul
calcagno d’avorio, scorse gli schiacciati tubi di rame del
quadrante,  che  il  giorno  prima  aveva  scagliato  in
coperta.

«Oh, povero,  superbo osservatore del cielo e  pilota
del  sole!  ieri  io  ti  ho  distrutto,  e  oggi  le  bussole
avrebbero voluto distruggere me. Così, così. Ma Achab
è ancora signore della calamita piana. Signor Starbuck:
una lancia  senza  manico,  una  mazza  e  il  più  piccolo
degli aghi del velaio. Presto!»

Forse,  intorno  all’impulso  che  gli  dettava  ciò  che
stava per  fare,  c’erano certi  motivi  prudenziali,  il  cui
fine poteva essere di ravvivare con un colpo di sottile
destrezza il morale dell’equipaggio in una faccenda così
meravigliosa com’era questa delle bussole invertite.  E
d’altra parte il  vecchio ben sapeva che governare con
bussole falsate, benchè sia all’ingrosso praticabile, non
era  una  cosa  che  sarebbe  andata  esente,  con  marinai
superstiziosi, da terrori e cattivi presagi.

«Marinai»  disse,  volgendosi  fermamente
all’equipaggio,  mentre  l’ufficiale  gli  consegnava  gli
oggetti richiesti, «miei marinai, la folgore ha capovolto
gli  aghi  del  vecchio  Achab,  ma  di  questo  pezzo
d’acciaio Achab può farne uno suo, che punterà fedele
come qualunque altro».

Sguardi  vergognati  di  servile  meraviglia  vennero
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scambiati  fra  l’equipaggio  a  queste  parole,  e  con  gli
occhi affascinati tutti  attesero quella qualunque magia
che dovesse seguire. Ma Starbuck volse il capo.

Con un  colpo  della  mazza  Achab  abbattè  la  punta
d’acciaio  della  lancia  e  poi,  porgendo  all’ufficiale  il
lungo bastone di ferro che restava, gli disse di tenerlo
dritto  senza  che  toccasse  il  ponte.  Poi,  dopo  avere
ripetutamente colpito con la mazza l’estremità di questo
ferro, vi mise verticalmente in cima l’ago spuntato e con
più  delicatezza  lo  martellò  diverse  volte,  reggendo
sempre l’ufficiale il bastone come prima. Poi, eseguiti
con  l’ago  alcuni  strani  movimenti  minori  –  se
indispensabili  a  calamitare  l’acciaio  o  semplicemente
intesi ad aumentare la reverenza dell’equipaggio, chi sa
– chiese filo di lino e, andando alla chiesuola, ne cavò i
due aghi invertiti e vi sospese orizzontalmente l’ago da
vele per il mezzo, sopra una delle rose delle bussole.

Dapprima, l’acciaio si mise a girare e girare tremando
e vibrando alle due estremità, ma alla fine si fermò al
posto giusto, e allora Achab che era stato ad aspettare
attentissimo  questo  risultato,  si  ritirò  risoluto  dalla
chiesuola  e  puntandovi  il  braccio  disteso  esclamò:
«Guardate  voi  stessi,  se  Achab  non  è  signore  della
calamita piana! Il  sole è l’est,  e  questa bussola ve lo
giura!

A  uno  a  uno  quelli  vennero  a  vedere,  poichè
solamente  i  loro  occhi  potevano  persuadere
un’ignoranza  come  la  loro,  e  a  uno  a  uno  se  ne
andarono.
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Negli occhi accesi di disprezzo e di trionfo, si vide
allora Achab in tutto il suo orgoglio fatale.
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CXXV. IL SOLCOMETRO E LA SAGOLA

Sinora  per  tutto  il  lungo  viaggio  del  Pequod
predestinato, il solcometro era stato adoperato molto di
rado. Per una confidente fiducia in altri mezzi che hanno
di determinare la posizione della nave, certi bastimenti
mercantili  e  molti  balenieri,  specialmente  in  crociera,
trascurano interamente di gettare il solcometro, benchè
nello stesso tempo, e sovente più per amor della forma
che per altro, scrivano regolarmente sulla lavagna d’uso
la rotta tenuta dalla nave e la presunta media oraria di
cammino. Così era andata col Pequod. Il  molinello di
legno e il solcometro triangolare unitovi pendettero, per
molto tempo indisturbati, proprio sotto la ringhiera delle
murate poppiere. Pioggia e spruzzi li avevano bagnati, il
sole e il vento contorti; tutti gli elementi s’erano alleati a
rovinare un oggetto che se ne stava così a far nulla. Ma,
incurante  di  tutto  ciò,  Achab  fu  preso  dal  capriccio
quando  per  caso  posò  lo  sguardo  sul  molinello,  non
molte ore dopo la scena della calamita; e ricordandosi
che il quadrante non c’era più, richiamò il suo delirante
giuramento a proposito del solcometro piano. La nave
correva a tuffi;  a  poppavia i  flutti  si  accavallavano in
tumulto.

«Prora, oè! Getta il solcometro!»
Vennero  due  marinai.  Il  tahitiano  biondo  e  quello

grigio di Man. «Uno prenda il molinello, io getto».
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Andarono alla poppa estrema sul fianco a sottovento,
dove il ponte, per la spinta obliqua del vento, entrava
quasi nel mare latteo, fuggente.

L’uomo di Man prese il molinello e, levandolo in alto
per i manici sporgenti del fuso, intorno a cui il rocchetto
di sagola girava, rimase così, col solcometro triangolare
penzolante, finchè Achab non s’avanzò.

Achab  gli  si  fermò  innanzi  e  stava  leggermente
sgomitolandolo un trenta o quaranta giri per farsene in
mano un rotolo iniziale  da gettare,  quando il  vecchio
marinaio, che osservava tutto attento lui e la sagola, si
fece coraggio a parlare.

«Signore,  non  c’è  da  fidarsi;  questa  sagola  sembra
guasta, tanto caldo e umidità l’hanno rovinata».

«Terrà, signore mio. Tanto caldo e umidità ti hanno
forse rovinato? Sembra che tu tenga. O, forse più vero, è
la vita che tiene te; non tu, lei».

«Io tengo il rocchetto, signore. Ma appunto come dice
il mio capitano. Con questi miei capelli grigi, non vale
la pena di discutere, specialmente con un superiore che
non può chinar la testa».

«Che cosa è questo? Ecco un professore rammendato,
del Collegio di granito della Regina Natura; ma mi pare
che sia troppo servile. Di dove sei?»

«Della piccola isola rocciosa di Man, signore».
«Magnifico! Hai compreso tutto il mondo in questo

modo».
«Non so, signore, altro che son nato là».
«Nell’isola  di  Man,  eh?  Bene,  nell’altro  modo,  va
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bene. Ecco qui un uomo da Man128, uno nato in Man, in
Man un tempo indipendente, e ora spogliato di Man; che
viene  assorbito....  da  che  cosa?  Su  il  molinello!  La
parete morta e cieca incontra alla fine tutte le teste che
indagano. Su! Così».

Il  solcometro  venne  gettato.  Le  duglie  libere  si
allungarono rapidamente in una lunga sagola trainante a
poppavia, e poi, di botto, il molinello cominciò a girare.
Sollevata  e  abbassata  a  turno  dalle  onde  fuggenti  a
strattoni,  la  resistenza  tonneggiante  del  solcometro
faceva barcollare stranamente il vecchio.

«Tieni duro!»
Trac! la sagola troppo tesa s’abbandonò in un lungo

festone; il solcometro tonneggiante era partito.
«Schiaccio il quadrante, il fulmine mi volta gli aghi, e

adesso il mare ammattito mi rompe la sagola. Ma Achab
sa rimediare a tutto. Ricupera, tahitiano; e tu, di Man,
fa’  su.  Badate,  fatevi  fare  un  altro  solcometro  dal
maestro d’ascia, e tu ripara la sagola. A voi».

«Eccolo che se ne va; per lui non è successo niente;
ma a me pare che lo spiedo esca dal mezzo del mondo.
Ricupera,  ricupera,  tahitiano!  Queste  sagole  scorrono
sane e come un fulmine; rientrano rotte e adagio. Oh,
Pip? venuto aiutarci, eh, Pip?»

«Pip?  chi  è  che  chiamate  Pip?  Pip  è  saltato  dalla
lancia.  Pip  non  c’è.  Vediamo  un  po’ se  non  l’avete
pescato qui, pescatore. Viene a fatica; credo che ci sia

128 Gioco di parole tra man, uomo e Man, l’isola in questione.
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festone; il solcometro tonneggiante era partito.
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128 Gioco di parole tra man, uomo e Man, l’isola in questione.
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lui afferrato. Fallo cadere, Tahiti! Fallo cadere; noi non
issiamo a bordo i vigliacchi. Oh! Là il suo braccio che
rompe l’acqua. Una scure! una scure! tagliatelo, noi non
issiamo i vigliacchi. Capitano Achab! signore, signore!
c’è Pip, che cerca di nuovo di salire a bordo».

«Zitto,  furfante  matto»  esclamò  l’uomo  di  Man,
afferrandolo per il braccio. «Va’ via dal cassero!»

«L’idiota  più  grosso  rimprovera  sempre  l’idiota
minore»,  mormorò Achab,  facendosi  innanzi.  «Giù le
mani da quella santità! Dove dici che era Pip, ragazzo?»

«Laggiù  a  poppa,  signore,  a  poppa!  Guardate,
guardate!»

«E tu chi sei, ragazzo? Non vedo il mio riflesso nelle
pupille vuote dei tuoi occhi. Oh, Signore! che l’uomo
deva  essere  una  creatura  da  passarci  al  setaccio
un’anima immortale! Chi sei tu, ragazzo?»

«Il campanaro, signore; il banditore della nave; ding,
dong,  dang!  Pip!  Pip!  Pip!  Premio di  cento  libbre  di
terra  per  Pip;  statura  cinque piedi,  aspetto  da  vile,  si
riconosce subito così! Ding, dong, dang! Chi ha veduto
Pip il vile?»

«Non è possibile che ci siano cuori al di sopra della
linea  delle  nevi.  Oh,  cieli  agghiacciati!  guardate
quaggiù.  Voi  generaste  questo  ragazzo  sfortunato  e
l’avete abbandonato, voi, libertini della creazione. Qua,
ragazzo: la cabina d’Achab sarà d’or innanzi la casa di
Pip, finchè Achab avrà vita. Tu tocchi il mio centro più
intimo, ragazzo; sei allacciato a me da corde fatte con le
fibre del mio cuore. Vieni, andiamo giù».
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«Cos’è  questo?  pelle  di  pescecane  vellutata!»
guardando fissamente la  mano d’Achab e  palpandola.
«Oh, se il povero Pip avesse mai toccato una cosa tanto
buona, non si sarebbe più perduto forse! Questa mano,
signore,  mi  sembra  un  tientibene;  qualcosa  a  cui  si
possono reggere le anime deboli. Oh, signore, venga ora
il vecchio Perth e inchiodi insieme queste due mani, la
nera con la bianca, perchè non voglio più lasciarla».

«Oh, ragazzo, e nemmeno io ti lascierò, a meno che
dovessi trascinarti in orrori peggio dei presenti. Vieni,
dunque, nella cabina. Oh, voi che credete negli dèi tutti
bontà e nell’uomo tutto male, guardate ora, vedete gli
dèi onniscenti che si scordano dell’uomo che soffre; e
l’uomo, benchè idiota, benchè ignaro di quello che fa,
pure  pieno  delle  dolci  sensazioni  dell’amore  e  della
gratitudine! Vieni. Mi sento più orgoglioso di condurre
te per la tua mano nera, che se stringessi quella di un
imperatore!»

«Ecco  là  due  teste  vuote  che  vanno»  borbottò  il
vecchio di Man. «Una vuota per la forza, e l’altra vuota
per la debolezza. Ma ecco la punta della sagola rotta....
tutta  bagnata  anche.  Ripararla,  eh? Credo che faremo
meglio  a  pigliarne  senz’altro  una  nuova.  Andrò  a
parlarne al signor Stubb».
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CXXVI. IL GAVITELLO

Puntando  ora  a  sud-est  per  mezzo  dell’acciaio
livellato  di  Achab  e  determinando  il  cammino
unicamente col solcometro piano, il Pequod continuava
la sua rotta verso l’equatore. Una traversata così lunga
per mari così poco frequentati, non avvistando nessuna
nave  e  ben  presto  sospinti  per  il  traverso  da  alisei
invariabili, sopra flutti monotonamente tranquilli, tutto
ciò pareva la  calma misteriosa  che prelude  a  qualche
scena di tumulto e di disperazione.

Finalmente, quando la nave fu vicina ai confini, per
dir  così,  della  zona  equatoriale  di  caccia  e,  nella
profonda oscurità che precede l’alba, passava accanto a
un  gruppo  di  isolotti  rocciosi,  la  guardia  (comandata
allora da Flask) trasalì a un grido tanto lamentosamente
appassionato  e  ultraterreno  –  come  i  gemiti  appena
articolati  dei  fantasmi  degli  Innocenti  assassinati  da
Erode – che tutti, dal primo all’ultimo, balzarono dalle
loro  fantasticherie  e  per  lo  spazio  di  alcuni  istanti
rimasero in piedi o seduti o reclinati, ad ascoltare come
trafitti,  simili  alla statua dello schiavo romano, finchè
l’urlo  lamentoso durò.  La  parte  cristiana,  o  incivilita,
dell’equipaggio,  disse  che  erano  le  sirene,  e
rabbrividirono;  ma  i  ramponieri  pagani  rimasero
intrepidi. Pure l’uomo grigio di Man – il più vecchio dei
marinai  –  spiegò  che  quei  folli  suoni  raccapriccianti
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erano le voci di persone da poco annegate nel mare.
Sotto coperta, nella branda, Achab non ne seppe nulla

fino all’albeggiare grigio quando salì sul ponte; la cosa
gli  venne  allora  riferita  da  Flask,  non  senza
accompagnarla con sottintesi sensi oscuri. Achab rise un
riso gelido e spiegò il prodigio.

Quelle  isole  rocciose  che  la  nave  aveva  passate
davano ricetto a una gran quantità di foche, e giovani
foche  che  avevano  perduto  le  madri,  o  madri  che
avevano  perduta  la  prole,  dovevano  essere  emerse
accanto alla nave e averle tenuto compagnia gridando e
singhiozzando con quella loro specie di gemito umano.
Ma tutto ciò non fece che preoccupare di  più certuni
dell’equipaggio,  poichè  la  maggior  parte  dei  marinai
nutre  una  vera  superstizione  intorno  alle  foche,  che
nasce non solo dalla voce speciale di queste quando si
trovano  a  mal  partito,  ma  anche  dall’aspetto  umano
delle  loro teste  rotonde e  dalle  facce semi-intelligenti
quando emergono lungo la nave sbirciando dall’acqua.
In certe circostanze le foche in mare sono state più di
una volta scambiate per esseri umani.

Ma i presentimenti dell’equipaggio erano destinati a
ricevere quella stessa mattina dal destino di uno dei loro
una  conferma  più  che  plausibile.  Al  levare  del  sole,
quest’uomo salì dalla branda sulla sua testa d’albero di
trinchetto;  ed  essendo  tuttora,  chissà,  più  che  mezzo
addormentato (poichè qualche volta i  marinai  salgono
arriva in dormiveglia), che così fosse, nessuno può dirlo
ora; comunque, non era stato molto sul suo posatoio che
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s’udì un grido – un grido e un precipitare – e, levando
gli  occhi,  videro  un  fantasma  cadere  nell’aria:
abbassandoli,  un  piccolo  cumulo  agitato  di  bolle
bianche nell’azzurro del mare.

Il  gavitello  di  salvataggio  –  una  lunga  botticella
stretta – venne lasciato cadere da poppa donde pendeva
sempre al comando di una molla ingegnosa, ma nessuna
mano sorse ad afferrarlo, e la botte che avendovi a lungo
battuto  sopra  il  sole  s’era  contratta,  ora  si  riempiva
lentamente, mentre il legno disseccato beveva da tutti i
pori. Così il barile chiodato e cerchiato di ferro seguì il
marinaio  nel  fondo,  come  per  fornirgli  un  guanciale,
benchè, a dire il vero, un guanciale un po’ duro.

E così il primo uomo del Pequod che salì l’albero in
vedetta per la Balena Bianca, nelle acque particolari di
quella, quest’uomo fu inghiottito dall’abisso. Ma pochi
forse ci pensarono allora. Anzi, in certo modo, non si
preoccuparono dell’accidente, o almeno non lo presero
come  un  prodigio,  poichè  lo  considerarono  non  il
presagio  di  un  male  futuro,  ma  il  compimento  di  un
male  già  preannunziato.  Dichiararono  che  adesso
sapevano la causa di quegli urli lamentosi uditi la notte
prima. Ma di nuovo il vecchio di Man scosse il capo.

Occorreva  ora  rimpiazzare  il  gavitello  perduto.
Starbuck ebbe ordine di occuparsene, ma siccome non si
poteva trovare nessuna botte sufficientemente leggera e,
nell’ansia  febbrile  di  quella  che  pareva  la  crisi
imminente del viaggio, tutti i marinai erano insofferenti
di qualsiasi lavoro che non fosse direttamente connesso
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alla  riuscita  finale,  qualunque  questa  potesse  essere;
tutto questo sommato, si stava per lasciare sguarnita del
gavitello la poppa, quando con certi segni e insinuazioni
bizzarre Quiqueg fece intendere qualcosa riguardo alla
sua bara.

«Una  bara  per  gavitello  da  salvataggio!»  esclamò
Starbuck colpito.

«Piuttosto strambo, mi pare», disse Stubb.
«Ne  farà  uno  discreto»,  disse  Flask,  «il  nostro

maestro la potrà adattare con facilità».
«Portatela  su,  non  c’è  nient’altro»,  disse  Starbuck

dopo una pausa malinconica. «Aggiustala, maestro; non
guardarmi in  quel modo....  la  bara,  dico.  Hai sentito?
Aggiustala».

«E devo inchiodare il coperchio, signore?» muovendo
la mano, come se avesse un martello.

«Sicuro».
«E devo calafatare le giunture, signore?» muovendo

la mano come avesse un ferro da calafato.
«Sicuro».
«E devo poi darci sopra la pece, signore?» muovendo

la mano, come se ci tenesse una marmitta di pece.
«Insomma!  Che  cosa  ti  prende  adesso?  Fanne  un

gavitello e basta.... Signor Stubb, signor Flask, a prora
con me».

«Va via infuriato. Tutta insieme sopporta la cosa, ma
davanti ai particolari se la batte. Be’, non mi va questa
storia. Faccio una gamba per il Capitano Achab e lui la
porta da gentiluomo; ma faccio una scatola per Quiqueg
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e lui non ci mette nemmeno la testa. Han da finire in
nulla tutte le mie fatiche per quella bara? E adesso mi
dànno ordine di farne un gavitello. È come rivoltare un
vestito vecchio; porterà ora la carne dall’altra parte. Non
mi va questo lavoro da ciabattino, non mi va per niente,
non c’è dignità; non è da me. Che i ragazzi dei magnani
turino i buchi; noi siamo da più. Non mi piace dar mano
che a lavori puliti,  vergini,  matematici,  come si deve,
qualcosa  che  cominci  regolarmente  dal  principio;  nel
mezzo  sia  alla  metà,  e  alla  fine  si  concluda:  non  un
lavoro da ciabattino che è finito nel mezzo e comincia
alla fine. È un’abitudine da vecchierella dare dei lavori
di riparazione. Dio! Che mania hanno le vecchie per i
magnani. Ne conosco una di sessantacinque anni che è
scappata  una  volta  con  un  giovane  magnano  calvo.
Questo è  il  motivo che non ho mai voluto lavorare a
terra per vecchie vedove sole, quando avevo la bottega
nel  Vigneto;  magari  si  cacciavano  in  quelle  vecchie
zucche di scappare con me. Ma oilalà! non ci sono nel
mare  altre  creste,  che  le  creste  delle  onde.  Vediamo.
Inchiodare il coperchio, calafatare le giunture, spalmarle
di  pece;  chiudere  bene  le  boccaporte  e  appenderla  a
poppa con la  molla a  scatto.  Si  sono mai fatte  prima
d’ora,  cose  simili,  di  una  bara?  Certi  vecchi  maestri
superstiziosi,  adesso,  si  farebbero legare alle manovre
piuttosto di attendere a questo lavoro. Ma io sono fatto
di abete nodoso di Aroostook; non ho paura. Una bara
per straccale! Andare in giro col vassoio dei morti! Ma
non fa nulla. Noi, falegnami, facciamo lettiere per nozze
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e tavoli da gioco, come facciamo bare e carri funebri.
Lavoriamo a mese, a ordinazione e a cottimo; non spetta
a noi domandare il  perchè e il  percome del lavoro,  a
meno che non sia  roba troppo da ciabattino,  nel  qual
caso se possiamo gli diamo il giro. Uhm! Facciamo un
po’ questo lavoro, ora, con garbo. Ci metto.... vediamo:
quanti  siamo  sulla  nave,  tutti  contati?  Me  ne  sono
dimenticato. Comunque, ci metto trenta sagole separate,
a cima di tientibene, di tre piedi l’una, tutt’intorno alla
bara. Così se lo scafo va sotto, ci saranno trenta ragazzi
svelti a battagliare per una bara sola, uno spettacolo che
non è da tutti i giorni, sotto il sole! Su, martello, ferro,
marmitta e caviglia! Sotto».
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CXXVII. IN COPERTA

(La  bara  su  due  mastelli  da  cavo,  tra  il  banco  a
morsa e la boccaporta spalancata: il Maestro d’ascia
ne calafata le giunture; il fascio di stoppa intrecciata si
sgomitola lentamente da una massa che lui  tiene nel
seno  del  camicione.  Achab  viene  lento  dal  corridoio
della cabina e sente Pip che lo segue).

«Indietro,  Pip,  tornerò  subito  da  te.  Ecco  che  va!
Neanche questa mano s’accorda al mio umore meglio di
quel ragazzo. La navata mediana di una chiesa! Chi è
là?»

«Gavitello,  signore.  Ordini  del  signor  Starbuck.
Badate, signore! Attento alla boccaporta!»

«Grazie, marinaio. La tua bara è bene a portata del
sotterraneo».

«Signore?  La  boccaporta?  Oh!  Sicuro,  signore,
sicuro».

«Non sei tu quello che fa le gambe? Guarda, non è
uscito dalla tua bottega questo tronco?»

«Credo bene, signore: resiste la ghiera, signore?»
«Abbastanza. Ma non sei anche quello delle pompe

funebri?»
«Sì,  signore,  ho  messo  insieme quest’aggeggio  per

servire  da  bara  a  Quiqueg;  ma  ora  vogliono  che  ne
faccia un’altra cosa».

«Dimmi  dunque;  non  sei  tu  un  matricolato  e
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invadente ficcanaso, monopolista, miscredente, furfante,
per stare un giorno a fare gambe, e il giorno dopo bare
per  chiudercele,  e  poi  ancora  con  le  medesime  bare
gavitelli  di  salvataggio?  Sei  tanto  privo  di  principii
quanto gli dèi, e altrettanto operaio a tutto fare».

«Ma io non ho nessuno scopo,  signore.  Faccio per
fare».

«Gli dèi, proprio. Senti, tu non canti mai lavorando a
una bara? Dicono che i Titani canterellassero strofette
quando  vuotavano  i  crateri  per  fare  i  vulcani;  e  il
becchino nel dramma canta con la vanga alla mano. Tu
no?»

«Cantare, signore? Se io canto? Oh, sono abbastanza
indifferente,  signore,  per  questo;  ma la  ragione che il
becchino faceva della  musica,  dev’essere stato perchè
non  ce  n’era  nella  sua  vanga.  Ma  la  mazzuola  del
calafato ne ha tanta, signore. Ascoltate».

«Già, ed è perchè il coperchio fa da cassa armonica; e
ciò che dappertutto fa da cassa armonica è questo: che
non  c’è  nulla  sotto.  Pure  una  bara  col  corpo  dentro
risuona su per giù allo stesso modo, maestro. Non hai
mai aiutato a portare un feretro e sentito la bara urtare
entrando contro il cancello del cimitero?»

«In fede, signore, ho....»
«In fede? Cos’è?»
«Ma, in fede, signore, non è altro che una specie di

esclamativo.... ecco tutto, signore».
«Um, um, va’ avanti».
«Stavo dicendo, signore, che....»

907

invadente ficcanaso, monopolista, miscredente, furfante,
per stare un giorno a fare gambe, e il giorno dopo bare
per  chiudercele,  e  poi  ancora  con  le  medesime  bare
gavitelli  di  salvataggio?  Sei  tanto  privo  di  principii
quanto gli dèi, e altrettanto operaio a tutto fare».

«Ma io non ho nessuno scopo,  signore.  Faccio per
fare».

«Gli dèi, proprio. Senti, tu non canti mai lavorando a
una bara? Dicono che i Titani canterellassero strofette
quando  vuotavano  i  crateri  per  fare  i  vulcani;  e  il
becchino nel dramma canta con la vanga alla mano. Tu
no?»

«Cantare, signore? Se io canto? Oh, sono abbastanza
indifferente,  signore,  per  questo;  ma la  ragione che il
becchino faceva della  musica,  dev’essere stato perchè
non  ce  n’era  nella  sua  vanga.  Ma  la  mazzuola  del
calafato ne ha tanta, signore. Ascoltate».

«Già, ed è perchè il coperchio fa da cassa armonica; e
ciò che dappertutto fa da cassa armonica è questo: che
non  c’è  nulla  sotto.  Pure  una  bara  col  corpo  dentro
risuona su per giù allo stesso modo, maestro. Non hai
mai aiutato a portare un feretro e sentito la bara urtare
entrando contro il cancello del cimitero?»

«In fede, signore, ho....»
«In fede? Cos’è?»
«Ma, in fede, signore, non è altro che una specie di

esclamativo.... ecco tutto, signore».
«Um, um, va’ avanti».
«Stavo dicendo, signore, che....»

907



«Sei  un  baco  da  seta?  Ti  sgomitoli  il  sudario  da
dentro te stesso? Guàrdati il petto! Sbrigati! e fa’ sparire
questa roba....»

«Va  a  poppa.  È  stato  improvviso,  stavolta;  ma  i
groppi  vengono  improvvisi  nelle  latitudini  calde.  Ho
sentito dire che l’Isola di Albemarle, nelle Gallipagos, è
tagliata dall’Equatore proprio nel mezzo. Mi dà l’idea
che  una  specie  d’Equatore,  anche,  tagli  nel  mezzo
quell’uomo.  È  sempre  all’Equatore,  caldo  che  scotta,
dico!  Guarda  da  questa  parte....  su,  dov’è  la  stoppa?
presto. Eccoci di nuovo al lavoro. Questa mazzuola di
legno  è  il  tappo,  e  io  sono  il  maestro  di  bicchieri
musicali: tac, tac!»

(Achab a se stesso).
«Quello è uno spettacolo! un suono! il picchio canuto

che  batte  l’albero  cavo!  Ciechi  e  muti  sono  ben  da
invidiare ora. Ecco! quella cosa poggia su due mastelli
pieni  di  cavi  da  tonneggio.  Un  tipo  malizioso,
quell’uomo.  Toc,  toc!  Così  fanno  i  minuti  secondi
dell’esistenza! Oh! come sono immateriali le cose della
materia!  Che  cosa  c’è  di  male  se  non  i  pensieri
imponderabili?  Ecco  là,  ora,  il  simbolo  temuto  della
morte  crudele  che  per  un  puro  caso  diventa  il  segno
espressivo  dell’aiuto  e  della  speranza  nel  maggiore
pericolo. Una bara per gavitello da salvataggio! Va forse
più lontano? Potrebbe darsi che in un senso spirituale la
bara  non  fosse  dopo  tutto  che  preservatrice
d’immortalità? Ci voglio pensare. Ma no. Sono ormai
tanto  avanzato  nel  lato  oscuro  della  terra,  che  l’altro
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lato, quello lucente della teoria, mi sembra soltanto un
incerto crepuscolo. Non l’avrai mai finita, maestro, con
quel  rumore  d’inferno? Vado sotto  coperta  e  che non
veda  più  quella  cosa  al  mio  ritorno.  E  adesso,  Pip,
parleremo  di  questo;  io  assorbo  da  te  filosofie
meravigliose! Qualche corrente ignota dai mondi ignoti
deve scaricarsi in te!»
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CXXVIII. IL PEQUOD INCONTRA LA RACHELE

Il  giorno dopo venne avvistata  una grossa  nave,  la
Rachele, che puntava direttamente sul Pequod, con tutta
l’alberatura  aggrappolata  fitta  di  marinai.  Allora  il
Pequod filava nell’acqua a buona velocità; ma quando
l’intrusa  gli  arrivò  controvento,  ad  ali  distese,  le  sue
vele  orgogliose  caddero  tutte  insieme  come  vuote
vesciche  sgonfiate  e  ogni  vita  scomparve  dallo  scafo
colpito.

«Cattive  nuove;  porta  cattive  nuove»,  borbottò  il
vecchio di Man. Ma prima che il comandante che era in
piedi,  portavoce  alla  bocca,  nella  sua  lancia,  potesse
gridare utilmente, s’udì la voce d’Achab.

«Hai veduto la Balena Bianca?»
«Sì, ieri. Avete visto una lancia alla deriva?»
Soffocando  la  gioia,  Achab  rispose  negativamente

alla  domanda inaspettata  e  sarebbe senz’altro  salito  a
bordo degli stranieri, quando si vide il capitano straniero
stesso,  fermata  la  rotta  della  nave,  discendere
fuoribanda. Poche remate vigorose, e senz’altro il  suo
gancio d’accosto afferrava il  parasartie di  maestra del
Pequod e il capitano saltava sul ponte. Immediatamente
Achab  lo  riconobbe  per  un  nantuckettese  di  sua
conoscenza.  Ma  nessun  saluto  d’occasione  venne
scambiato.

«Dov’era?  non  uccisa!  non  uccisa!»  gridò  Achab,

910

CXXVIII. IL PEQUOD INCONTRA LA RACHELE

Il  giorno dopo venne avvistata  una grossa  nave,  la
Rachele, che puntava direttamente sul Pequod, con tutta
l’alberatura  aggrappolata  fitta  di  marinai.  Allora  il
Pequod filava nell’acqua a buona velocità; ma quando
l’intrusa  gli  arrivò  controvento,  ad  ali  distese,  le  sue
vele  orgogliose  caddero  tutte  insieme  come  vuote
vesciche  sgonfiate  e  ogni  vita  scomparve  dallo  scafo
colpito.

«Cattive  nuove;  porta  cattive  nuove»,  borbottò  il
vecchio di Man. Ma prima che il comandante che era in
piedi,  portavoce  alla  bocca,  nella  sua  lancia,  potesse
gridare utilmente, s’udì la voce d’Achab.

«Hai veduto la Balena Bianca?»
«Sì, ieri. Avete visto una lancia alla deriva?»
Soffocando  la  gioia,  Achab  rispose  negativamente

alla  domanda inaspettata  e  sarebbe senz’altro  salito  a
bordo degli stranieri, quando si vide il capitano straniero
stesso,  fermata  la  rotta  della  nave,  discendere
fuoribanda. Poche remate vigorose, e senz’altro il  suo
gancio d’accosto afferrava il  parasartie di  maestra del
Pequod e il capitano saltava sul ponte. Immediatamente
Achab  lo  riconobbe  per  un  nantuckettese  di  sua
conoscenza.  Ma  nessun  saluto  d’occasione  venne
scambiato.

«Dov’era?  non  uccisa!  non  uccisa!»  gridò  Achab,

910



facendosi vicino. «Com’è stato?»
Pareva che, verso il tardi del pomeriggio del giorno

prima, mentre tre lance dei forestieri erano occupate con
un branco di balene, che li avevano allontanati di tre o
quattro miglia dalla nave e quelli si davano a un rapido
inseguimento a sopravvento, pareva che la gobba e la
testa  bianche  di  Moby  Dick  fossero  d’improvviso
comparse alla superficie non molto lontano a sottovento,
e allora la quarta lancia attrezzata, una lancia di riserva,
fosse stata immediatamente ammainata in caccia. Dopo
un’ardente corsa a vela innanzi al vento, questa quarta
lancia  –  la  meglio  carenata  di  tutte  –  pareva  fosse
riuscita a far presa,  per quanto almeno poteva dire la
vedetta  dall’albero.  Questi  vide,  in  distanza,  la  lancia
impicciolirsi fino a un puntolino, poi un rapido scintillio
di acqua bianca ribollente, e in fine più nulla; da cui si
concluse che la balena colpita doveva essere fuggita con
gli inseguitori senza più fermarsi, come sovente accade.
Vi fu qualche apprensione, ma per il momento nessun
timore positivo. Vennero messi all’alberatura i segnali di
richiamo; calò l’oscurità; e, costretta a raccogliere le tre
lance  lontane  a  sopravvento  –  prima  di  mettersi  alla
ricerca  della  quarta  nella  direzione  precisamente
opposta –, la nave non solo era stata costretta a lasciare
quella lancia al suo destino fino alla mezzanotte, ma per
il  momento  ad  allontanarsene  ancora.  Ma  quando  il
resto dell’equipaggio fu alla fine sicuro a bordo,  essa
fece forza di vele – coltellacci e scopamari – dietro alla
lancia mancante,  accendendo un fuoco nelle raffinerie
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come  faro  galleggiante,  e  con  metà  uomini  arriva  di
vedetta.  Ma  sebbene,  quand’ebbe  percorso  un  tratto
sufficiente  per  trovarsi  nel  luogo  presunto  dove  gli
assenti erano stati veduti l’ultima volta, la nave si fosse
arrestata  ad  ammainare  le  lance  di  riserva  perchè
battessero  tutt’intorno;  e  non  trovando  nulla,  fosse
tornata a correre innanzi, e di nuovo si fosse fermata ad
ammainare, e così avesse continuato fino a giorno fatto;
pure  del  legno  mancante  non  s’era  veduta  nemmeno
l’ombra.

Raccontato  il  fatto,  il  capitano  forestiero  passò
immediatamente a dichiarare lo scopo perchè era salito
sul Pequod. Desiderava che questa nave si unisse alla
sua nella ricerca, per veleggiare insieme il mare separati
di quattro o cinque miglia su linee parallele, in modo da
comandare un orizzonte, per dir così, doppio.

«Voglio  scommettere  qualcosa  adesso»,  bisbigliò
Stubb a Flask, «che qualcuno in quella lancia perduta ha
portato  via  la  miglior  giacchetta  del  capitano,  con
l’orologio  magari:  è  così  maledettamente  ansioso  di
riaverli. Chi ha mai sentito di due pietose baleniere che
incrocino,  nel  forte  della  stagione,  dietro  una  lancia
perduta?  Guardate,  Flask,  ma  guardate  soltanto  che
faccia smorta – smorta fino al fondo degli occhi – già,
non dev’essere la giacchetta.... dev’essere stato....»

«Mio figlio, mio figlio è tra loro. In nome di Dio, vi
prego, vi supplico», esclamò qui il  capitano forestiero
ad Achab,  che sinora non aveva ascoltato la richiesta
che  assai  freddamente.  «Noleggiatemi  la  nave  per
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quarantott’ore,  vi  pagherò di  buona voglia  e  bene,  vi
pagherò,  se  non  c’è  altro  modo,  per  quarantott’ore
soltanto;  solo  questo....  dovete,  oh!  dovete,  voi  lo
farete».

«Suo figlio!» esclamò Stubb. «Oh, è suo figlio che ha
perduto.  Ritiro  la  giacca  e  l’orologio:  che  cosa  dice
Achab? Dobbiamo salvarlo quel ragazzo».

«È annegato con gli  altri  la  notte passata»,  disse il
vecchio di Man, dietro a loro; «ho sentito, e tutti  voi
avete sentito, le loro anime».

Ora, come venne presto in chiaro, ciò che rendeva più
triste quella disgrazia della Rachele era la circostanza
che  non  solo  uno  dei  figli  del  capitano  era  tra
l’equipaggio  della  lancia  mancante,  ma  che  tra  gli
equipaggi  delle  altre  lance,  separate  dalla  nave  nelle
fosche vicissitudini della caccia, c’era stato ancora un
altro  figlio;  cosicchè  per  un  momento  il  padre
disgraziato  s’era  trovato  diviso  dalla  più  crudele
perplessità;  che gli  venne soltanto risolta dall’istintiva
applicazione, dovuta al primo ufficiale, della procedura
ordinaria  di  una  baleniera  in  simili  casi,  vale  a  dire,
quando si è tra lance in pericolo ma separate, sempre
raccogliere prima la maggioranza. Ma il  capitano, per
una sconosciuta ragione di temperamento, s’era astenuto
dal far parola di tutto ciò, e finchè non ci fu costretto
dalla  glacialità  d’Achab,  non  alluse  a  quel  figlio  che
ancora mancava; un ragazzino di  soli  dodici  anni che
lui,  con  la  grave  ma  incosciente  arditezza  di  amor
paterno di un nantuckettese, aveva così presto cercato
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d’iniziare ai pericoli e alle meraviglie di una professione
che da tempo quasi immemorabile era il destino di tutta
la  sua  razza.  E  non  di  rado  avviene  che  capitani  di
Nantucket  allontanino  da  sè,  in  così  tenera  età,  un
figliolo, mandandolo in un prolungato viaggio di tre o
quattro anni su qualche altra nave che non sia la loro,
allo scopo che la prima conoscenza della vita baleniera
non venga indebolita da nessuna mostra occasionale di
naturale ma inopportuna parzialità paterna, nè da paure
o preoccupazioni indebite.

Intanto,  il  forestiero  continuava  a  supplicare  quel
povero  dono  da  Achab,  e  Achab  stava  tuttavia  come
un’incudine a ricevere i colpi, senza il minimo tremito.

«Non me ne vado», disse il forestiero, «finchè non mi
abbiate detto sì. Fate a me quel che vorreste che facessi
a  voi  in  un  caso  simile.  Anche  voi  avete  un  figlio,
Capitano Achab.... sebbene solo un bambino e che se ne
sta ora sicuro in casa.... un figlio della vostra vecchiaia,
anche.  Sì,  sì,  voi  cedete,  lo  vedo:  correte,  correte,
marinai, pronti a bracciare in croce!»

«Fermo!» gridò Achab; «non toccare una filaccia»;
poi, con una voce che indugiando plasmava ogni parola:
«Capitano  Gardiner,  non  accetto.  Anche  ora,  perdo
tempo.  Addio,  capitano.  Che  Dio  ti  protegga  e  ch’io
possa  perdonarmi,  ma  devo  andare.  Signor  Starbuck,
guarda l’orologio di chiesuola; fra tre minuti esatti tutti i
forestieri  devono  essere  scesi:  poi  braccia  ancora  in
vela, e che la nave faccia la sua rotta».

Girandosi in fretta, con la faccia voltata, discese nella
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cabina  e  lasciò  il  capitano  forestiero  trafitto  da
quest’incondizionato e assoluto rifiuto alla sua preghiera
tanto  fervida.  Ma,  scuotendosi  dall’istupidimento,
Gardiner  corse  in  silenzio  alla  banda;  cadde,  più  che
discendere, nella lancia e ritornò alla nave.

Presto  le  due  navi  divisero  le  rotte,  e  finchè  la
forestiera fu in vista, la si vide straorzare qua e là verso
ogni punto nero, per quanto piccolo, sul mare. Da ogni
parte bracciava i  pennoni;  continuava a bordeggiare a
dritta  e  a  sinistra;  un  momento  prendeva  di  prora
un’ondata e di nuovo ne veniva spinta innanzi; mentre,
tutto  il  tempo,  gli  alberi  e  i  pennoni  erano  fitti  di
marinai, come tre grandi ciliegi quando i ragazzi sono a
cogliere tra i rami.

Ma dalla sua marcia intermittente e dalla triste rotta
serpeggiante,  si  vedeva  chiaro  che  questa  nave
piangendo di spuma restava tuttavia senza conforto. Era
Rachele che piangeva i suoi figli perchè non erano più.
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CXXIX. LA CABINA
(Achab fa per salire in coperta; Pip gli afferra la mano per

seguirlo)

«Ragazzo,  ragazzo,  ti  dico  che  adesso  non  devi
seguire  Achab.  Si  avvicina  l’ora  che  Achab  non
vorrebbe allontanarti da sè e pure non ti vorrebbe con
sè.  C’è in  te,  povero ragazzo,  ciò che io sento anche
troppo risanatore per il mio male. Simile cura simile; e
in  questa  caccia  il  mio  male  diventa  la  mia  più
desiderata  salute.  Fèrmati  quaggiù,  dove ti  serviranno
come se fossi  il  capitano.  Sì,  ragazzo, siedi  qua nella
mia sedia avvitata; sarai per essa un’altra vite».

«No, no, no! voi non avete un corpo intiero, signore;
vogliate  servirvi  di  questo  povero  me  come  gamba.
Calpestatemi,  signore;  non  chiedo  di  più,  pur  di
rimanere parte di voi».

«Oh! a dispetto di un milione di canaglie, questo mi
rende bigotto nella fedeltà invincibile dell’uomo! e un
nero! un pazzo! ma penso che l’omeopatia valga anche
per lui; in questo modo ritorna sano».

«Mi hanno detto, signore, che Stubb ha abbandonato
una volta il povero piccolo Pip e le sue ossa annegate si
vedono ora biancheggiare, malgrado tutto il nero della
sua pelle viva. Ma io non vi abbandonerò mai, signore,
come Stubb fece a lui. Signore, devo venire con voi».

«Se mi parli così ancora un po’, il proposito d’Achab
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gli si capovolge dentro. Ti dico di no; non si può».
«Oh, padron buono, padrone, padrone!»
«Piangi ancora e ti uccido! sta’ attento, anche Achab

è un pazzo. Tendi l’orecchio, e sentirai sovente sul ponte
il mio piede d’avorio e saprai sempre che io sono là. E
ora  ti  lascio.  La  tua  mano!  Addio.  Tu  sei  fedele,
ragazzo, come la circonferenza è fedele al centro. Così:
Dio ti benedica per sempre, e se sarà necessario, Dio ti
salvi per sempre, avvenga ciò che vuole».

(Achab esce; Pip fa un passo avanti).
«Qui stava in questo momento; sto nella sua aria, ma

sono solo. Oh! ci fosse qui anche il povero Pip, potrei
sopportare, ma non c’è. Pip! Pip! Ding, dong, dang! Chi
ha  veduto  Pip?  Deve  essere  qua  sopra;  proviamo
l’uscio.  Come? nè  serratura  nè  chiavistello  nè  sbarra,
eppure non si può aprire. Dev’essere l’incantesimo, mi
ha  detto  di  star  qui.  Sì,  e  ha  detto  che  questa  sedia
avvitata  era  la  mia.  Qui  allora  mi  siedo,  davanti  al
cassettone, nel bel mezzo della nave con tutta la chiglia,
e i tre alberi davanti. Qui, dicono i marinai, nelle nere
navi  da  guerra  grandi  ammiragli  si  siedono  qualche
volta a tavola, e dànno ricevimento a file di capitani e di
luogotenenti. Ah! Cos’è questo? spalline! spalline! tutte
le spalline si affollano. Fate passare i boccali; felice di
vedervi;  bevete,  signori!  Che  cosa  strana,  ora,  un
ragazzo  nero  ospite  di  bianchi  con  cordoni  d’oro  sui
vestiti!  Signori,  avete  veduto  un  certo  Pip?  un
ragazzetto  negro,  cinque  piedi  di  statura,  aspetto  di
scalzacane, e vile? No! Bene, allora, mescete, capitani, e
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beviamo alla vergogna di tutti i vili! Non faccio nomi.
Vergogna  a  loro!  Mettete  un  piede  sulla  tavola.
Vergogna a tutti i vili!....  Sst! lassù, odo l’avorio. Oh,
padrone! padrone! sono triste, se mi camminate sopra.
Ma qui resterò, anche se questa chiglia toccasse rocce
che comparissero qui attraverso, e le ostriche venissero
a raggiungermi».
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CXXX. IL CAPPELLO

E ora che, a tempo e luogo debiti, dopo una crociera
preliminare tanto lunga e vasta, Achab, attraversate tutte
le altre zone di caccia, pareva avere spinto il nemico in
un  recinto  chiuso  dell’oceano  per  ucciderlo  qui  con
maggior sicurezza, ora che si trovava vicinissimo alla
latitudine  e  longitudine  in  cui  gli  era  stata  inflitta  la
tormentosa ferita; che aveva parlato con una nave che
proprio il giorno prima aveva veramente combattuto con
Moby Dick, e che tutti gli incontri successivi con varie
navi concorrevano a mostrare in modi vari l’indifferenza
demoniaca con cui la Balena Bianca faceva in pezzi i
cacciatori, o assalitori o assaliti; fu ora, che negli occhi
del vecchio cominciò a mostrarsi qualcosa che le anime
deboli potevano appena tollerare. Come la stella polare
senza tramonto, che, per tutta l’eterna notte artica di sei
mesi,  mantiene  uno  sguardo  penetrante,  fermo  e
centrale,  così  il  proposito  d’Achab  ora  risplendeva
fissamente  sulla  costante  mezzanotte  del  fosco
equipaggio. Sovrastava ad essi talmente, che tutti i loro
presentimenti,  i  dubbi,  i  sospetti  e  le  paure
s’accontentavano di nascondersi in fondo alle anime e
non mettere fuori un solo germoglio nè una foglia.

In questo presago intervallo, inoltre, ogni giocondità
forzata o naturale svanì. Stubb non tentò più di strappare
un sorriso, nè Starbuck di reprimerne. Gioia e dolore,
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speranza  e  paura  insieme,  parevano  macinate  in
finissima  polvere  e  vuotate  per  il  momento  nello
sprangato mortaio dell’anima di ferro d’Achab. Come
macchine  gli  uomini  si  muovevano  muti  in  coperta,
eternamente consci che l’occhio dispotico del vecchio li
seguiva.

Ma se voi l’aveste scrutato profondamente nelle sue
ore  di  confidenza  più  segrete,  quando  credeva  che
nessuno  sguardo  tranne  uno  gli  fosse  addosso,  allora
avreste veduto che nello stesso modo che gli occhi di
Achab  dominavano quelli  dell’equipaggio,  lo  sguardo
dell’imperscrutabile Parsi dominava il suo; o almeno, in
qualche modo soprannaturale, a volte lo ossessionava.
Una tale accumulata e sfuggente stranezza cominciò ora
a rivestire  lo  scarno Fedallah,  tali  brividi  incessanti  a
scuoterlo, che i marinai lo guardavano in dubbio, mezzo
incerti,  pareva,  se  lui  fosse  davvero  una  sostanza
mortale oppure un’ombra tremula gettata sul ponte dal
corpo  di  qualche  essere  invisibile.  E  quell’ombra  era
sempre là che gironzava. Poichè non era mai stata cosa
certa che, almeno di notte,  Fedallah andasse a letto o
sotto coperta. Stava immobile per ore e ore, ma non si
sedeva  nè  appoggiava  mai;  i  suoi  occhi  smorti  ma
prodigiosi  dicevano  chiaro:  Noi  due  sentinelle  non
prendiamo riposo.

E in nessun momento, di notte nè di giorno, potevano
più  i  marinai  salire  sul  ponte  senza  trovarsi  Achab
davanti, o in piedi nel suo buco di perno o passeggiante
esattamente le tavole tra due limiti invariati, l’albero di
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maestro e l’albero di mezzana. Oppure lo vedevano ritto
nel portello della cabina, il piede vivo inoltrato sul ponte
come per fare il passo, il cappello tirato giù sugli occhi,
in  modo  che,  per  immobile  che  stesse,  per  quanto  i
giorni  e  le  notti  che  non  s’era  disteso  nella  branda
fossero  già  molti,  pure  nessuno  poteva  mai  dire  con
sicurezza se, sotto quel cappello abbassato, i suoi occhi
alle volte erano davvero chiusi, o se invece lui scrutava i
presenti. Non si curava di stare così nel portello un’ora
intera difilata e che l’umidità furtiva della notte gli si
rapprendesse in gocciole di rugiada su quella sua giacca
e cappello tagliati nella pietra. Gli abiti, che la notte gli
aveva  bagnato,  il  sole  del  giorno  successivo  glieli
asciugava indosso; e così, giorno per giorno e notte per
notte, finì per non scender più sotto: tutto ciò che gli
occorreva dalla cabina, mandava a prendere.

Mangiava parimenti all’aria aperta; voglio dire, i suoi
due soli pasti: la colazione e il pranzo, poichè la cena
non la toccava mai; e non si tagliava la barba che gli
cresceva truce e nodosa, come radici scoperte di alberi
caduti che vegetano ancora inutilmente alla nuda base,
benchè già morti  nel  verde superiore.  Ma quantunque
tutta  la  sua  vita  fosse  ora  diventata  una  guardia  in
coperta  e  quantunque  la  mistica  guardia  del  Parsi
durasse ora ininterrotta come la sua, pure i due avevano
l’aria di non mai parlarsi, a meno che a lunghi intervalli
qualche effimero argomento di poco conto lo rendesse
necessario.  Benchè  un  incantesimo  tanto  potente
sembrasse  unire  in  segreto  quei  due,  esteriormente  e
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all’equipaggio  pieno  di  reverenza  essi  apparivano  a
distanze polari. Se di giorno, per caso, si scambiavano
una parola, di notte si facevano taciturni entrambi, per
quanto riguardava qualsiasi relazione verbale. A volte,
per  lunghe  ore,  senza  una  sola  parola  si  fermavano
lontano alla luce delle stelle: Achab nel suo portello, il
Parsi  al  maestro,  ma  guardandosi  sempre  fissamente
l’un l’altro, come se Achab vedesse nel Parsi proiettata
la  sua  ombra,  e  il  Parsi  in  Achab  il  proprio  corpo
svanito.

E pure, in certo modo, Achab nel suo io, – secondo
che giorno per giorno,  ora  per ora,  ciascun istante,  si
rivelava coi  comandi ai  subalterni  –,  Achab pareva il
signore  indipendente  e  il  Parsi  soltanto  lo  schiavo.  E
tuttavia  parevano  aggiogati  insieme  e  un  tiranno
invisibile  condurli,  l’ombra  sparuta  accanto  al  fianco
solido.  Poichè,  qualunque  cosa  fosse  questo  Parsi,  il
saldo Achab era tutto costole e chiglia.

Al  primo  debole  schiarir  dell’alba,  la  sua  voce  di
ferro s’udiva a poppa: «Le vedette in testa d’albero!», e
per tutta la giornata, fin dopo il tramonto e il crepuscolo,
la stessa voce s’udiva, ogni ora, al tocco della campana
del timone: «Cosa vedi? attenti! attenti!»

Ma quando furono passati tre o quattro giorni dopo
l’incontro  con  la  Rachele  alla  ricerca  del  figlio,  e
nessuna  sfiatata  s’era  ancora  veduta,  il  vecchio
monomane  parve  diffidente  della  fedeltà
dell’equipaggio  (di  tutti,  almeno,  tranne  i  ramponieri
pagani);  parve persino dubitare  se  Stubb e  Flask non
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chiudessero  volontariamente  gli  occhi  a  ciò  che  lui
cercava. Ma, se anche ebbe davvero questi sospetti, si
astenne scaltramente dall’esprimerli in parole, benchè i
suoi atti paressero lasciarli intendere.

«Sarò  io  stesso  il  primo  che  avvisterà  la  balena»
disse. «Sì! Il doblone deve guadagnarlo Achab!»; e con
le  sue  stesse  mani  si  preparò  un  nido  di  boline
intrecciate e, mandato arriva un marinaio ad assicurare
un bozzello semplice alla testa di maestro, ricevette le
due cime del cavo passate all’ingiù, e, attaccatane una al
cesto  di  boline,  preparò  una  caviglia  per  assicurare
l’altra alla ringhiera. Ciò fatto, tenendo in mano questa
cima,  ritto  accanto  alla  caviglia,  diede  uno  sguardo
all’equipaggio, scorrendo dall’uno all’altro, fermando a
lungo  gli  occhi  su  Deggu,  Quiqueg,  Tashtego,  ma
evitando  Fedallah,  e  poi,  posando  un  fermo  occhio
fiducioso  sul  primo  ufficiale,  disse:  «Prendi  il  cavo,
signore:  lo  metto  nelle  tue  mani,  Starbuck».  Poi,
disponendosi  nel  cesto,  diede  l’ordine  di  issarlo  al
posatoio,  e  Starbuck fu  quello che  in  fine assicurò  il
cavo, e poi vi stette accanto. Così, con una mano stretta
attorno all’alberetto di controvelaccio, Achab spaziò lo
sguardo  a  distesa  sul  mare,  per  miglia  e  miglia  –
innanzi, indietro; da una parte, dall’altra – nel circolo
immenso che si comanda da una simile altezza.

Quando  dovendo  lavorare  con  le  mani  in  qualche
altissimo punto dell’alberatura, quasi isolato e che capiti
a non offrire appoggio, il marinaio viene issato fino a
quel  punto  e  sostenuto  là  da  un  cavo,  in  queste
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circostanze la cima assicurata sul  ponte viene sempre
affidata  in  stretta  consegna  a  qualcuno  che  deve
montarvi  una  guardia  speciale.  Poichè,  in  tanta
confusione  di  manovra  corrente,  le  cui  molteplici
relazioni  arriva  non  si  possono  sempre  discernere
infallibilmente  da  ciò  che  se  ne  vede  in  coperta,  e
siccome alle cime inferiori di questi cavi si leva volta
dalle  caviglie  tutti  i  momenti,  non  sarebbe  che  una
naturale fatalità se, sprovvisto di un guardiano continuo,
il  marinaio  issato  venisse  mollato  per  trascuratezza
dell’equipaggio e piombasse come un bolide nel mare.
Così  il  gesto di  Achab nel  suo caso non era insolito:
l’unica cosa strana di quel gesto pareva che Starbuck –
quasi il solo che si fosse mai arrischiato a contrastarlo
con  qualcosa  che  in  minimo  grado  s’avvicinasse  a
risoluzione; uno di coloro inoltre, della cui fedeltà,  in
vedetta, egli era parso in qualche modo dubitare – era
strano  che  costui  fosse  proprio  l’uomo  che  Achab
sceglieva  come  guardiano;  consegnando,  così,
liberamente la vita nelle mani di una persona altrimenti
tanto diffidata.

Ora  la  prima  volta  che  Achab  andò  così  ad
appollaiarsi arriva, non c’era stato dieci minuti che uno
di quei selvaggi falchi marini dal becco rosso che così
spesso  in  quelle  latitudini  svolazzano  a  dar  noia  alle
vedette intorno alle teste d’albero delle baleniere, uno di
questi uccelli gli venne a roteare e a strillare sulla testa,
in un labirinto di cerchi indistinguibilmente rapidi. Poi
si scagliò su, di mille piedi, nell’aria, venne giù a spirale
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e tornò a turbinargli intorno al capo.
Ma con lo sguardo fisso al fosco orizzonte lontano

Achab non parve far caso di quest’uccello selvaggio, nè,
a dir la verità, alcun altro ne avrebbe fatto gran caso,
non essendo un fatto  insolito;  soltanto  che  ora  anche
l’occhio meno attento pareva scorgere quasi dappertutto
qualche specie di senso riposto.

«Il vostro cappello, il vostro cappello, signore!» gridò
d’improvviso il marinaio siciliano che, di servizio alla
testa d’albero di mezzana, si trovava direttamente alle
spalle di Achab, benchè un po’ più in basso e separato
da un profondo abisso d’aria.

Ma già l’ala scura era dinanzi agli occhi del vecchio e
il lungo becco adunco gli era sul capo: mandando uno
strido, il falco nero scattò via con la preda.

Un’aquila volò tre volte intorno al capo di Tarquinio,
togliendogli  il  berretto per riporglielo,  e fu allora  che
Tanaquilla,  la  moglie,  dichiarò  che  Tarquinio  sarebbe
stato  re  di  Roma.  Ma soltanto  per  la  restituzione  del
berretto venne tenuto buono quel presagio. Il cappello
d’Achab non tornò mai più: il falco selvaggio continuò
a fuggire con esso, lontano innanzi a prora, e alla fine
scomparve, mentre, al momento della scomparsa, si vide
un  puntolino  nero  vagamente  cadere  nel  mare  da
quell’altezza immensa.
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CXXXI. IL PEQUOD INCONTRA LA GIOIA

Il Pequod ansioso continuava a veleggiare; le ondate
rollanti  e  le  giornate  passavano;  la  bara-gavitello
oscillava  sempre,  leggera;  e  un’altra  nave  venne
avvistata,  che  con  triste  ironia  si  chiamava  la  Gioia.
Mentre  s’avvicinava,  tutti  gli  occhi  erano  fissi  sulle
grosse  travi,  dette  la  biga,  che  in  certe  baleniere
attraversano  il  cassero  di  poppa  all’altezza  di  otto  o
nove  piedi,  e  servono  a  reggere  le  lance  di  rispetto,
quelle non attrezzate e le inabilitate.

Sulla  biga  degli  stranieri  si  scorgevano  le  coste
bianche  infrante  e  qualche  tavola  spaccata  di  quella
ch’era  stata  un  tempo  una  lancia;  ma  ora  si  poteva
vedere attraverso la rovina così distintamente come si
vede attraverso lo scheletro, spellato, mezzo scardinato
e imbianchito di un cavallo.

«Hai veduto la Balena Bianca?»
«Guarda!» rispose dal coronamento il capitano dalle

guance infossate, e col portavoce indicò la rovina.
«L’hai uccisa?»
«Non  è  ancor  fucinato  il  rampone  che  potrà  fare

questo», rispose l’altro, dando un’occhiata pietosa a una
branda arrotondata, i cui lembi raccolti alcuni marinai
erano occupati in silenzio a cucire.

«Non fucinato!» e, dando mano sul forcaccio al ferro
di  Perth,  Achab  lo  tese  esclamando:  «Ascolta,
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nantuckettese; qui in questa mano io tengo la sua morte!
Temprate nel sangue e nella folgore sono le sue punte; e
io giuro di temprarle tre volte in quel caldo luogo dietro
la pinna, dove la Balena Bianca sente pulsare la sua vita
maledetta!»

«Che  Iddio  ti  protegga  allora,  vecchio....  vedi
questo?» indicando la branda. «Non ne seppellisco che
uno di cinque uomini robusti, che soltanto ieri erano in
vita,  e  prima  di  notte  sono  morti.  Soltanto  questo
seppellisco; gli altri sono stati sepolti prima di morire;
voi  navigate  sulla  loro  tomba».  Poi  rivolto  al  suo
equipaggio: «Pronti lì? Mettete la tavola sulla ringhiera
e  sollevate  il  corpo;  così,  ecco.  Oh,  Dio!....»
avanzandosi alla branda con le mani al cielo: «....che la
resurrezione e la vita....»

«Braccia  in vela! Barra  sopravvento!» gridò Achab
come il fulmine ai suoi.

Ma il Pequod, che scattò d’improvviso, non fu rapido
abbastanza  da  sfuggire  al  rumore  del  tonfo  che  il
cadavere  fece  cadendo  nel  mare;  non  così  rapido,  di
fatto, che qualcuna delle bolle che schizzarono non gli
potesse  aver  spruzzato  lo  scafo  col  suo  lugubre
battesimo.

Mentre  Achab  ora  s’allontanava  dalla  Gioia
miserabile, lo strano gavitello penzolante alla poppa del
Pequod apparve con vistosa evidenza.

«Ah!  là,  guardate  là,  marinai!»  gridò  una  voce
presaga nella scia. «È inutile, stranieri, che fuggiate la
nostra triste sepoltura: ci voltate soltanto il coronamento
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per mostrarci la vostra bara».
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CXXXII. LA SINFONIA

Era  una  limpida  giornata  d’un  azzurro  d’acciaio.  I
cieli  dell’aria  e  del  mare  non  si  potevano  quasi
distinguere  in  quell’azzurro  che  tutto  pervadeva;
soltanto,  l’aria  pensosa  era  d’una  purezza  e  dolcezza
trasparenti, come di donna, e il mare gagliardo e virile si
gonfiava  in  ondate  lente,  lunghe e  poderose,  come il
petto di Sansone nel sonno.

Qui e là in alto guizzavano le ali, bianche come neve,
di  piccoli  uccelli  immacolati;  erano i  pensieri  delicati
dell’atmosfera  femminea;  ma  giù  negli  abissi
dell’azzurro  senza  fondo,  passavano  e  ripassavano
enormi Leviatani e pesci-spada e squali; e questi erano i
pensamenti  vigorosi,  agitati  e  assassini  del  maschio
mare.

Ma, sebbene tanto contrastanti nell’intimo, l’esteriore
contrasto  era  soltanto  di  riflessi  e  d’ombre;  quei  due
parevano uno solo; era soltanto il sesso, per dir così, che
li distingueva.

Arriva, come uno zar e un re maestoso, il sole pareva
consegnare quell’atmosfera leggera a quell’audace mare
rollante, come la sposa allo sposo. E alla linea di cintura
dell’orizzonte, un movimento molle e tremolante – che
si vede specialmente qui all’Equatore – rivelava la fede
appassionata e palpitante, gli amorosi timori, coi quali la
povera sposa donava il suo seno.
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Impedito e stiracchiato, fatto nocchioso e ritorto dalle
rughe, selvaggiamente risoluto e ostinato, con gli occhi
vividi  come  carboni  tuttora  ardenti  nelle  ceneri  della
rovina,  l’inflessibile  Achab  uscì  nella  limpidezza  del
mattino, alzando l’elmo frantumato della sua fronte alla
fronte celeste della bella fanciulla.

Oh,  infanzia  immortale  e  innocenza  dell’azzurro!
Invisibili creature alate che ci scherzano intorno! Soave
fanciullezza dell’aria e del cielo! Quanto lontane eravate
dall’attorcigliato dolore del vecchio Achab! Ma così ho
già veduto le piccole Miriam e Marta, elfi dagli occhi
ridenti,  saltellare spensierate intorno al vecchio padre,
giocando col cerchio di capelli abbruciacchiati che gli
crescono in margine al consunto cratere del cervello.

Traversando  lentamente  la  coperta  dal  portello,
Achab  si  piegò  alla  banda  e  guardò  come  l’ombra
dentro  l’acqua affondava e  affondava al  suo sguardo,
quanto più lui si  sforzava di penetrarne la profondità.
Ma i dolci aromi di quell’aria incantata parvero alla fine
dissipare,  per  un  attimo,  l’oggetto  canceroso  nel  suo
cuore. Quell’aria beata, felice, quel cielo ammaliatore,
lo afferrarono in fine carezzevoli; la terra matrigna, da
tanto  tempo  crudele,  repulsiva,  gettava  ora  braccia
appassionate  intorno  al  suo  collo  ostinato  e  pareva
singhiozzare su di lui dalla gioia, come su uno che, per
quanto indurato e peccatore, ella trovasse ancora nel suo
cuore la forza di salvare e benedire. Di sotto al cappello
calcato,  una  lacrima  cadde  nel  mare  dall’occhio  di
Achab; tutto il Pacifico non conteneva tante ricchezze
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che valessero quella misera goccia.
Starbuck  vide  il  vecchio;  lo  vide  appoggiarsi

pesantemente alla banda, e gli parve di udire nel proprio
cuore fedele il singhiozzo smisurato che usciva segreto
in mezzo a tutta quella serenità. Attento a non toccarlo e
a non farsi notare, gli venne vicino, e si fermò.

Achab si volse.
«Starbuck!
«Signore».
«Oh,  Starbuck!  è  un  vento  dolce  dolce,  e  un  cielo

dall’aspetto  dolcissimo.  In  un  giorno  simile,  di
altrettanta  dolcezza,  ho  colpito  la  mia  prima  balena:
ramponiere a diciott’anni! Quaranta, quaranta, quaranta
anni fa! Quarant’anni di caccia continua! Quarant’anni
di privazioni e di pericoli e di tempeste! quarant’anni
sul  mare  spietato!  per  quarant’anni  Achab  ha
abbandonata  la  terra  tranquilla,  per  quarant’anni  ha
combattuto  sugli  orrori  dell’abisso!  Proprio  così,
Starbuck;  di  questi  quarant’anni  non  ne  ho  passati  a
terra tre. Quando penso a questa vita che ho fatto, alla
desolazione di solitudine che è stata, all’isolamento da
città murata di un Capitano, che non ammette che ben
poche  delle  simpatie  della  verde  campagna  esterna....
oh, stanchezza! oh, peso! schiavitù africana di comando
solitario!.... quando penso a tutto questo, sinora soltanto
sospettato,  non  mai  veduto  così  chiaro,  e  come  per
quarant’anni  non  ho  mangiato  che  cibo  secco  salato,
giusto  emblema  dell’asciutto  nutrimento  della  mia
anima!  Mentre  il  più  povero  uomo di  terra  ha  avuto
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frutta fresca quotidiana e ha spezzato il pane fresco del
mondo,  invece  delle  mie  croste  muffose....  lontano,
lontano oceani intieri da quella mia moglie bambina che
ho sposato dopo i cinquanta, mettendo la vela il giorno
dopo al Capo Horn e non lasciando nel cuscino nuziale
che un’infossatura.... Moglie? moglie? vedova piuttosto,
col  marito  ancor  vivo!  Sì,  quando  ho  sposato  quella
povera ragazza io l’ho resa vedova, Starbuck. E poi, la
pazzia,  il  delirio,  il  sangue  in  fiamme  e  la  fronte
bollente, con cui in migliaia di discese il vecchio Achab
ha  dato  la  caccia  furiosa,  schiumosa,  alla  preda,  da
demonio più che da uomo! Sì, sì! che stupido è stato per
quarant’anni,  che  stupido,  che  stupido,  che  vecchio
stupido  è  stato  Achab!  Perchè  questo  sforzo  della
caccia? perchè spossare, paralizzare il braccio al remo,
al  rampone,  alla  lancia?  è  più  ricco  o  migliore  ora
Achab?  Guarda.  Oh,  Starbuck!  Non  è  duro  che,  con
questo  grande  peso  che  porto,  una  misera  gamba  mi
debba essere stata strappata di sotto? Via, tira via questi
vecchi capelli; mi accecano che sembra che io pianga.
Capelli  tanto  grigi  vengono  soltanto  da  ceneri!  Ma
sembro  davvero  molto  vecchio,  tanto,  tanto  vecchio,
Starbuck?  Mi  sento  stracco  a  morte,  piegato,  ricurvo
come  se  fossi  Adamo,  barcollante  dal  tempo  del
Paradiso  sotto  il  cumulo  dei  secoli.  Dio!  Dio!  Dio!
spezzami  il  cuore!  sfondami il  cervello!  beffa!  beffa!
amara  beffa  dei  capelli  grigi;  ho  forse  provato
abbastanza  gioia  da  dovervi  portare,  e  sembrare  e
sentirmi tanto insopportabilmente vecchio? Più vicino!
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stammi accanto,  Starbuck;  fammi guardare  un  occhio
umano; è meglio che guardare nel mare o nel cielo; è
meglio che guardare in Dio. In nome della terra verde,
in  nome  del  focolare  acceso!  quest’è  lo  specchio
magico, marinaio; vedo mia moglie e mio figlio nel tuo
occhio. No, no; resta a bordo, a bordo! non ammainare
con me, quando Achab marchiato darà la caccia a Moby
Dick. Tu non dividerai quel rischio. No, no, non con la
casa lontana che vedo in quell’occhio!»

«Oh!  Capitano!  Capitano!  anima  nobile!  grande
vecchio  cuore,  dopo  tutto!  perchè  dovrebbe  qualcuno
dare la caccia a quel pesce maledetto? Vieni con me!
fuggiamo  queste  acque  di  morte!  torniamo  a  casa!
Anche Starbuck ha la moglie e il figlio: moglie e figlio
della  sua  fraterna  gioconda  giovinezza;  come  i  tuoi,
signore, sono la moglie e il figlio della tua amorevole e
appassionata  vecchiaia  paterna!  Vieni!  andiamo!
lasciami mutare la rotta all’istante! Con quanta allegria,
con  quanta  gioia,  Capitano,  faremmo  la  corsa  per
rivedere la  vecchia  Nantucket!  Credo,  signore,  che ci
siano  altre  dolci  giornate  azzurre  come  questa,  a
Nantucket».

«Ci  sono,  ci  sono.  Le  ho  vedute....  certi  giorni
d’estate al mattino presto. In questo momento – sì, è la
sua ora della siesta adesso – il ragazzo si sveglia vivace,
si siede nel letto e sua madre gli parla di me, di questo
vecchio  cannibale:  che  sono  lontano  sull’oceano,  ma
che tornerò ancora per farlo ballare».

«È la mia Maria, la mia Maria questa! Ha promesso
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Dick. Tu non dividerai quel rischio. No, no, non con la
casa lontana che vedo in quell’occhio!»

«Oh!  Capitano!  Capitano!  anima  nobile!  grande
vecchio  cuore,  dopo  tutto!  perchè  dovrebbe  qualcuno
dare la caccia a quel pesce maledetto? Vieni con me!
fuggiamo  queste  acque  di  morte!  torniamo  a  casa!
Anche Starbuck ha la moglie e il figlio: moglie e figlio
della  sua  fraterna  gioconda  giovinezza;  come  i  tuoi,
signore, sono la moglie e il figlio della tua amorevole e
appassionata  vecchiaia  paterna!  Vieni!  andiamo!
lasciami mutare la rotta all’istante! Con quanta allegria,
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siano  altre  dolci  giornate  azzurre  come  questa,  a
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«Ci  sono,  ci  sono.  Le  ho  vedute....  certi  giorni
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sua ora della siesta adesso – il ragazzo si sveglia vivace,
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«È la mia Maria, la mia Maria questa! Ha promesso
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che ogni mattino avrebbe portato mio figlio sulla collina
perchè fosse il primo ad avvistare la vela di suo padre!
sì,  sì!  basta!  è  fatto!  mettiamo la  prora  a  Nantucket!
Vieni, Capitano, studia la rotta e andiamo! Vedi, vedi! la
faccia  del  ragazzo  alla  finestra!  la  mano  del  ragazzo
sulla collina!»

Ma lo sguardo d’Achab s’era rivolto; come un albero
ingolpato, egli si scosse e gettò al suolo il suo ultimo
frutto incenerito.

«Che  cos’è  mai,  quale  cosa  senza  nome,
imperscrutabile  e  ultraterrena  è  mai;  quale  signore  e
padrone nascosto e ingannatore, quale tiranno spietato
mi comanda, perchè, contro tutti gli affetti e i desideri
umani, io deva continuare a sospingere, ad agitarmi, a
menare gomitate senza posa, accingendomi temerario a
ciò che nel mio cuore vero, naturale, non ho mai osato
nemmeno di osare? È Achab Achab? Sono io, Signore,
che  sollevo  questo  braccio,  o  chi  è?  Ma  se  il  sole
immenso non si muove da sè, e non è che un fattorino
del cielo; se nemmeno una stella può ruotare se non per
un potere  invisibile,  come può dunque questo piccolo
cuore battere, e questo piccolo cervello pensare, se non
è Dio che dà quel battito, che pensa quei pensieri, che
vive  quella  vita,  e  non io?  Per  gli  dèi,  marinaio,  noi
siamo fatti girare e girare in questo mondo come quel
verricello, e il Destino è l’aspa. E tutto il tempo, guarda!
quel  cielo  sorridente  e  questo  mare  senza  fondo!
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Guarda! quell’albacora129! Chi le ha messo in cuore di
dare la  caccia  e mordere a  quel  pesce volante? Dove
vanno  gli  assassini,  marinaio?  Chi  dovrà  sentenziare,
quando il giudice stesso è trascinato alla barra? Ma è un
vento dolce dolce e un cielo dolcissimo, e l’aria odora
adesso, come se spirasse da prati lontani; hanno tagliato
il fieno chi sa dove sotto i pendii delle Ande, Starbuck,
e  i  mietitori  dormono  ora  in  mezzo  al  fieno  fresco.
Dormono?  Proprio,  per  quanto  ci  affatichiamo,  tutti
dormiremo alla  fine  su  un  campo.  Dormiremo?  Sì,  e
arrugginiremo  tra  il  verde;  come  le  falci  dell’anno
passato, buttate e lasciate fra i manelli mezzo tagliati,
Starbuck».

Ma,  sbiancandosi  per  la  disperazione  come  un
cadavere, l’ufficiale l’aveva lasciato.

Achab traversò il ponte per dare un’occhiata dall’altra
parte,  ma  trasalì  a  due  occhi  fissi  riflessi  nell’acqua:
Fedallah  stava  appoggiato  immobile  sulla  stessa
ringhiera.

129 Grande pesce pelagico, il germo alalunga.
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CXXXIII. LA CACCIA. PRIMA GIORNATA

Quella  notte,  durante  il  quarto,  il  vecchio,  quando
uscì – com’era sua abitudine ogni tanto – dal portello in
cui s’appoggiava e andò al suo perno, tutto a un tratto
cacciò  innanzi  fieramente  la  faccia  fiutando  l’aria
marina, come fa un cane sagace di nave avvicinandosi a
qualche  isola  selvaggia.  Dichiarò che  una  balena non
doveva  esser  lontana.  Presto  quel  sentore  particolare,
che qualche volta  il  capodoglio vivo manda a grande
distanza,  fu  chiaramente  percettibile  a  tutto
l’equipaggio, e nessun rimase sorpreso che, consultata
la bussola e il mostravento e accertato infine al possibile
il rilevamento dell’odore, Achab ordinasse in fretta di
alterare un poco la rotta della nave e ridurre le vele.

L’acuta  prudenza  che  dettò  queste  misure  venne
sufficientemente  confermata  all’alba,  quando,
direttamente perpendicolare a prora,  apparve sul  mare
una  lunga  lucentezza,  levigata  come  l’olio,  e
somigliante,  nelle  ripiegate  increspature  acquee  che
l’orlavano,  alla  liscia  superficie  metallica  di  qualche
veloce  fenditura  alla  foce  d’una  corrente  rapida  e
profonda.

«Le vedette agli alberi! Fuori gli uomini!»
Tuonando coi calci di tre randelli d’aspe sul tavolato

del  castello,  Deggu fece  saltar  su i  dormenti  con tali
botte  da  giudizio  universale  che  quegli  sembrarono
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esalati dal portello, tanto fulmineamente apparvero coi
vestiti in mano.

«Cosa  vedete?»  urlò  Achab,  levando  la  faccia  al
cielo.

«Nulla, nulla, signore!» fu il grido che venne giù in
risposta.

«Belvedere,  velaccio  e  velaccino!  Coltellacci  e
scopamari! in basso e arriva, alle due bande!»

Fatte tutte le vele, Achab levò volta al cavo riservato
a sospenderlo in testa all’alberetto di controvelaccio, e
pochi istanti dopo stavano issandolo lassù. Era giunto
appena a due terzi della strada, e scrutava innanzi a sè
attraverso l’apertura  orizzontale  che c’è tra la  vela  di
gabbia e quella di velaccio, quando cacciò un urlo nel
cielo, come di gabbiano: «Laggiù soffia! laggiù soffia!
La gobba come un mucchio di neve! È Moby Dick!»

Accesi  dal  grido  che  parve  ripreso  quasi
simultaneamente dalle tre vedette, gli uomini di coperta
corsero alle manovre per vedere la balena famosa che da
tanto tempo inseguivano. Achab era intanto arrivato al
suo posatoio finale, di qualche piede più in alto delle
altre  vedette,  con  Tashtego  subito  sotto  alla  testa  di
moro di velaccio, di modo che il capo dell’indiano era
quasi al livello del calcagno di Achab. Da quest’altezza
la balena si vedeva ora a qualche miglio circa, in prora:
a ogni colpo di mare mostrava l’alta gobba scintillante,
e regolarmente sfiatava il suo gettito silenzioso nell’aria.
Ai  creduli  marinai  quello  parve  lo  stesso  gettito
silenzioso che per tanto tempo avevano veduto sotto la
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luna, nell’Atlantico e nell’Indiano.
«E nessuno di voi l’ha veduta prima?» gridò Achab

agli uomini appollaiati intorno a lui.
«L’ho  veduta  quasi  lo  stesso  istante  del  capitano,

signore, e l’ho gridata», disse Tashtego.
«Non lo stesso istante, non lo stesso.... no, il doblone

è  mio.  Il  destino  riservava  a  me  il  doblone.  A me
soltanto: nessuno di voi avrebbe potuto avvistare prima
di  me la  Balena Bianca.  Laggiù soffia!  laggiù soffia!
laggiù  soffia!  Là,  ancora!  là  ancora!»  gridò  in  toni
lunghi,  protratti,  metodici,  al  ritmo dei  prolungamenti
graduali  delle  sfiatate  visibili  del  mostro.  «Sta  per
scandagliare! Serra coltellacci! Ala abbasso belvedere,
velaccio, velaccino! Pronti a tre lance. Signor Starbuck,
ricorda, tu resti a bordo e pensi alla nave. Timone, orza,
orza  una  quarta!  Così,  alla  via,  marinaio,  alla  via!
Laggiù si tuffa! No, no; è soltanto acqua di coda! Tutte
pronte le lance? Sotto, sotto! Mollami, signor Starbuck;
mollami,  mollami,  presto,  più  presto!»  e  scivolò
nell’aria sul ponte.

«Va  dritto  a  sottovento,  signore»  gli  gridò  Stubb,
«proprio  dinanzi  a  noi;  non può  ancora  aver  vista  la
nave».

«Zitto,  marinaio!  Pronti  ai  bracci!  Barra  tutta  a
sottovento!  braccia  di  punta!  Ralinga,  ralinga!  Così,
bene! Lance, lance!»

In  breve  tutte  le  lance,  tranne  quella  di  Starbuck,
furono in mare, le vele stabilite, le pagaie in moto con
increspante  velocità,  filando  a  sottovento,  e  Achab
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guidava all’assalto. Un pallido lucore di  morte accese
gli occhi infossati di Fedallah, un movimento orribile gli
mordeva la bocca.

Come silenziose conchiglie di nautili, le prore leggere
volavano  nel  mare;  ma  solo  molto  lentamente
riuscivano  a  guadagnare  sul  nemico.  Mentre  si
avvicinavano,  l’oceano  si  faceva  sempre  più  liscio;
pareva  distendere  un  tappeto  sulle  onde;  pareva  una
campagna nel meriggio, tanto serenamente si stendeva.
Alla fine il cacciatore anelante giunse così vicino alla
preda  apparentemente  ignara,  che  tutta  la  gobba
abbagliante si vide ben distinta scivolare nel mare come
una  cosa  a  sè,  circondata  in  continuo  da  un  anello
rotante di stupenda schiuma fioccosa e verdastra. Vide
le  grandi  rughe  involute  della  testa  che  sporgeva
leggermente  in  avanti.  Oltre  la  testa,  lontano,  sulle
morbide  acque  a  tappeto,  correva  la  bianca  ombra
scintillante  della  fronte  nivea  ed  enorme,  mentre  un
ritmico  sciacquìo  accompagnava  l’ombra  scherzoso;
dietro,  le  acque  azzurre  si  riversavano  mescolandosi
nella mobile  vallata della  scia  diritta  e ai  due fianchi
bolle rilucenti venivano a galla e danzavano. Ma queste
tornavano  a  rompersi  ai  contatti  rapidi  dei  piedi  di
centinaia di uccelli gai che ricoprivano di piume leggere
il  mare,  alternandosi  nel  loro  volo  a  scatti.  Simile  a
un’asta di bandiera che sorga sullo scafo dipinto di una
galea,  la  lunga  pertica  infranta  di  una  lancia  recente
sporgeva  dalla  schiena  della  Balena  Bianca;  e,  ad
intervalli, uno della nube degli uccelli leggeri lì intorno,
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che come un baldacchino svolazzavano avanti e indietro
sul  pesce,  si  posava  silenzioso  oscillando  su  questa
pertica,  le  lunghe  piume della  coda  sventolanti  come
fiamme.

Una gioia  serena,  una  gagliarda  dolcezza  di  riposo
nella rapidità, rivestiva la balena nuotante. Nemmeno il
toro bianco ch’era Giove, allontanandosi in mare con la
rapita  Europa  afferrata  alle  corna  leggiadre,  coi
maliziosi occhi d’amore fissi di sbieco sulla fanciulla, e
con scorrevole e affascinante velocità filando dritto al
rifugio nuziale in Creta; nemmeno Giove, quella grande
Maestà  suprema,  superò  la  gloriosa  Balena  Bianca,
mentre questa nuotava tanto divinamente.

Da  ciascun  morbido  fianco  –  coincidendo  con
l’ondata divisa che, appena staccatasi, correva tanto al
largo – da ciascun fianco smagliante la balena spargeva
seduzioni.  Nessuna  meraviglia  che  ci  fosse  stato
qualcuno tra i cacciatori che, trasportato e affascinato di
là  dell’esprimibile  da  tutta  questa  serenità,  s’era
arrischiato ad assalirla; ma aveva fatalmente trovato che
quella placidezza non era che il rivestimento di cicloni.
Eppure tranquilla, fascinosamente tranquilla, oh, balena!
tu nuoti, per tutti coloro che ti vedono la prima volta,
non  importa  quanti  tu  abbia  in  quello  stesso  modo
giocati e distrutti prima.

E così, tra le calme serene del mar tropicale, in mezzo
a onde i cui battiti erano sospesi per l’estasi, Moby Dick
andava, nascondendo ancora alla vista la pienezza dei
terrori  del  suo  tronco  sommerso,  interamente
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nascondendo la deforme orridezza della sua mandibola.
Ma ben presto la parte anteriore del suo corpo emerse
lentamente dall’acqua; per un istante la figura marmorea
formò un grande arco,  simile  al  Ponte  Naturale  della
Virginia,  e  con  un  gesto  ammonitore  sventolando
nell’aria la coda come una bandiera, il grande iddio si
mostrò,  si  tuffò,  e  scomparve.  Arrestandosi  a  volo  e
cadendo  sull’ala,  i  bianchi  uccelli  marini  attesero
impazienti sullo stagno agitato che rimase.

Coi remi alzati  e le pagaie giù, le scotte delle vele
abbandonate, le tre lance galleggiavano ora tranquille,
attendendo la ricomparsa di Moby Dick.

«Un’ora» disse Achab, piantato in poppa alla lancia, e
spaziò lo sguardo oltre il sito della balena, verso le cupe
distese  azzurre  e  i  vuoti  immensi  affascinanti,  a
sottovento. Fu soltanto un istante; e di nuovo gli occhi
parvero turbinargli nel capo, mentre scorreva il cerchio
delle acque. La brezza ora drizzava, il mare cominciava
a gonfiarsi.

«Gli uccelli! gli uccelli!» gridò Tashtego.
In lunga fila indiana, come quando gli aironi pigliano

volo,  gli  uccelli  bianchi  correvano  ora  tutti  verso  la
lancia  di  Achab;  e  quando  furono  a  poche  jarde,
cominciarono  a  svolazzare  lì  sull’acqua,  roteando
tutt’intorno, con gioiose strida d’attesa. La loro vista era
più  acuta  di  quella  dell’uomo:  Achab  non  riusciva  a
vedere  nessun  segno  nel  mare.  Ma,  d’improvviso,
scrutando giù negli abissi, vide al fondo un punto bianco
vivente,  non  maggiore  di  una  donnola  bianca,  che
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veniva su con rapidità prodigiosa e ingrandiva salendo,
finchè si volse e si  videro allora,  ben chiare,  due file
storte di denti bianchi, scintillanti, sorgenti dall’abisso
imperscrutabile.  Era  la  bocca  aperta  e  la  mandibola
ricurva di Moby Dick; il corpo enorme, in ombra, ancor
mezzo  confuso  nell’azzurro  del  mare.  La  bocca
scintillante si spalancava sotto la lancia come una tomba
di marmo scoperchiata, e dando un colpo obliquo col
remo da governo, Achab scostò il legno dall’apparizione
terribile.  Poi,  gridando  a  Fedallah  di  prendere  il  suo
posto, andò innanzi in prora e, afferrato il rampone di
Perth,  comandò all’equipaggio di  dar  mano ai  remi e
stare pronti a rinculare.

Ora,  a  motivo  di  quest’opportuna  giravolta  della
lancia sul proprio asse, la prua venne in anticipo portata
a fronteggiare la testa della balena ancor sommersa. Ma,
come accorgendosi dello stratagemma, Moby Dick, con
quella  maligna  intelligenza  che  gli  attribuivano,  si
spostò  fiancheggiando,  per  così  dire,  in  un  attimo,  e
cacciò per il lungo il capo rugoso sotto la lancia.

Tutta la lancia, ogni tavola e ogni costa, tremò per un
istante,  mentre  la  balena,  distesa  obliquamente  sulla
schiena come un pescecane che morda, prese lentamente
e a tastoni la prora nella bocca in modo che la lunga e
stretta mandibola ricurva si levò alto nell’aria e uno dei
denti  s’impigliò  in  una  scalmiera.  Il  biancoperla
azzurrino dell’interno della mascella era a cinque pollici
dalla  testa  di  Achab  e  andava  anche  più  in  alto.  In
questa  posa,  la  Balena  Bianca  scuoteva  ora  il  cedro
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leggero come un gatto mollemente crudele fa col topo.
Con  occhi  impassibili  Fedallah  guardò  e  incrociò  le
braccia,  ma  l’equipaggio  giallo-tigre  capitombolavano
l’uno sull’altro per raggiungere l’estremità poppiera.

E  fu  allora,  mentre  i  due  elastici  capi  di  banda
sobbalzavano avanti e indietro, e la balena giocherellava
in  questo  modo  diabolico  col  legno  perduto;  mentre
avendo il  corpo sommerso sotto la lancia, non poteva
essere colpita da prora, poichè la prora l’aveva, per dir
così,  quasi  dentro  di  sè,  e  mentre  le  altre  lance  si
fermavano  senza  volerlo,  come  davanti  a  una  crisi
fulminea  cui  non  c’è  resistenza;  fu  allora  che  il
monomaniaco Achab,  furibondo  per  quest’esasperante
vicinanza  col  suo  nemico,  che  lo  metteva  vivo  e
disarmato proprio nelle fauci aborrite, afferrò frenetico
il lungo osso con le mani nude e pazzamente tentò di
strapparne la presa. Mentre si sforzava così invano, la
mandibola  gli  sfuggì;  i  fragili  capi  di  banda  si
curvarono, cedettero e saltarono mentre le due mascelle,
come  enormi  cesoie,  avanzandosi  ancora  a  poppavia
recisero il legno completamente in due e si richiusero
secco nel mare, a ugual distanza in mezzo ai due relitti
galleggianti. Questi galleggiarono via, con le estremità
spezzate  in  acqua,  e  l’equipaggio,  intorno  al  relitto
poppiero, attaccato ai capi di banda, cercava di tenersi ai
remi per assicurarli di traverso.

Nell’istante che precedè, prima ancora che la lancia
andasse  in  pezzi,  Achab,  il  primo  ad  accorgersi
dell’intento  della  balena  dallo  scaltro  rialzare  ch’essa
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fece  del  capo,  mossa  questa  che  ne  sciolse  per  un
momento la presa, aveva tentato in quell’istante con la
mano un ultimo sforzo per spingere la barca fuori del
morso. Ma la lancia, scivolando invece sempre più nella
bocca e piegandosi per capovolgersi mentre scivolava,
gli aveva fatto lasciar presa; l’aveva rovesciato, mentre
lui  si  piegava  a  dar  la  spinta;  e  così  Achab  cadde
bocconi sull’acqua.

Ritraendosi  dalla  preda  tra  la  spuma,  Moby  Dick
stette  ora  a  una  breve  distanza,  inalberando
verticalmente il capo bianco oblungo, su e giù in mezzo
ai flutti, e nello stesso tempo girando lentamente tutto il
corpo  affusato;  in  modo  che  quando  la  gran  fronte
rugosa  emergeva  –  qualcosa  come  venti  o  più  piedi
sull’acqua – le ondate, ora mosse, con tutte le loro creste
insieme, vi si frangevano contro scintillanti, lanciando a
vendetta  la  spuma  in  brandelli  ancora  più  alto
nell’aria130.  Così,  nella  burrasca,  i  flutti  della  Manica
non  sconfitti  che  a  mezzo,  indietreggiano  dalla  base
dell’Eddystone,  solamente  per  superarne  in  trionfo  la
cima con l’impeto nuovo.

Ma  riprendendo  presto  la  posizione  orizzontale,
Moby  Dick  si  mise  a  nuotare  veloce  tutt’intorno

130 Questo movimento è particolare al capodoglio. Riceve il
suo  nome  (il  tirapalo)  dal  fatto  che  lo  assomigliano  a  quel
preliminare equilibrare della lancia nell’esercizio detto il tirapalo,
descritto  prima.  Con  questo  movimento  la  balena  deve  veder
meglio e più comprensivamente tutti gli oggetti che le possono
essere intorno. [N. dell’A.]
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all’equipaggio naufrago, facendosi schiumare l’acqua ai
fianchi nel cammino vendicatore, come se si stimolasse
a sferzate per un altro e più mortale assalto.  La vista
della lancia  in frantumi pareva renderlo folle  come il
sangue d’uva e di more gettato innanzi agli elefanti di
Antioco, nel libro dei Maccabei. Intanto Achab, mezzo
affogato nella schiuma dell’insolente coda del mostro e
troppo  storpio  per  nuotare,  benchè  potesse  sempre
tenersi a galla, per quanto in mezzo a un vortice simile;
il  povero  Achab  mostrava  la  testa  come  una  bolla
sbatacchiata  che  il  minimo  caso  può  fare  scoppiare.
Dalla poppa frantumata della lancia, Fedallah lo fissava
pacato  e  senza  curiosità;  l’equipaggio,  aggrappato
all’altra  estremità  galleggiante,  non  poteva  prestargli
soccorso, ce n’era più che a sufficienza di badare a se
stessi.  Poichè  tanto  turbinosamente  terrificante  era
l’aspetto  della  Balena  Bianca  e  a  una  tal  velocità
siderale andavano i suoi circoli sempre più stretti, che
pareva  piombasse  loro  addosso  difilato.  E  benchè  le
altre lance,  incolumi,  fossero tutte lì  vicino,  pure non
osavano spingersi nel mulinello e ramponare, per timore
di  dare  il  segno  della  distruzione  istantanea  degli
arrischiatissimi reietti, Achab e gli altri; e nemmeno, in
quel  caso,  avrebbero potuto sperare  di  scampare  essi.
Aguzzando gli occhi, quindi, rimasero sull’orlo esterno
della zona spaventevole, il cui centro era adesso la testa
del vecchio.

Intanto, tutto ciò era stato osservato, sin da principio,
dalle  teste  d’albero  della  nave,  e  questa  orientando  i
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pennoni era discesa sul luogo della scena e si trovava
ora  tanto  vicino,  che  Achab,  dall’acqua,  le  gridò:
«Addosso alla....» ma in quell’istante un cavallone da
parte di Moby Dick gli piombò addosso rompendosi, e
lo sommerse. Ma uscitone dibattendosi e riuscendogli di
alzarsi su una cresta torreggiante, gridò: «Addosso alla
balena! Cacciatela via!»

La prora del  Pequod venne puntata,  e  rompendo il
cerchio  incantato,  la  nave  divise  davvero  la  Balena
Bianca dalla sua vittima. E mentre quella s’allontanava
di cattivo umore, le lance volarono al salvataggio.

Tirato  Achab  nella  lancia  di  Stubb,  con  gli  occhi
iniettati di sangue e accecati, col sale bianco incrostato
nelle rughe, la sua lunga tensione fisica si spezzò ed egli
cedette per un po’, annientato, alla debolezza del corpo,
giacendo tutto pesto nel fondo dell’imbarcazione, come
uno appiattito  sotto  i  piedi  di  mandrie  d’elefanti.  Dal
suo intimo più profondo uscivano gemiti senza nome,
come suoni desolati da burroni.

Ma l’intensità della sua prostrazione fisica non fece
che abbreviargliela. Nel giro di un istante, i grandi cuori
condensano qualche volta, in una sola fitta acutissima,
la  somma  di  tutte  quelle  scialbe  sofferenze
benevolmente disperse lungo tutta la vita di uomini più
deboli. E così simili cuori, benchè sommari in ciascun
patimento,  pure,  se  gli  dèi  così  vogliono,  ammassano
nell’esistenza  un  secolo  intiero  di  dolore,  tutto  fatto
delle intensità di singoli istanti; poichè, anche nel loro
centro senza punto,  queste nobili  creature contengono
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tutta la circonferenza delle anime inferiori.
«Il  rampone»  disse  Achab,  rialzandosi  a  mezzo  e

appoggiandosi  con  difficoltà  sul  braccio  piegato,  «è
salvo?»

«Sì,  signore,  non  è  stato  lanciato:  eccolo»  disse
Stubb, mostrandolo.

«Mettimelo davanti. Manca nessuno?»
«Uno, due, tre, quattro, cinque; c’erano cinque remi,

signore, e ci sono cinque uomini».
«Bene.... Dammi appoggio, marinaio; voglio alzarmi

in  piedi.  Così,  così,  la  vedo!  là!  là!  va  sempre  a
sottovento; che sfiatata scattante!.... Giù le mani da me!
La linfa eterna torna a scorrere nelle ossa di Achab! Alla
vela, fuori i remi, la barra!»

Accade  sovente  che,  quando  una  lancia  viene
sfondata,  l’equipaggio,  raccolto  da  un’altra
imbarcazione,  aiuta  a  manovrare  quest’ultima,  e  si
continua così la caccia con quelli che si chiamano remi
a  doppio  banco.  Fu  così  stavolta.  Ma  l’accresciuta
potenza  della  lancia  non  eguagliava  l’accresciuta
potenza  della  balena,  che  pareva  avesse  triplicati  i
banchi  d’ogni  pinna,  nuotando  con  una  velocità  che
mostrava chiaro che la caccia, se continuava in quelle
circostanze,  si  sarebbe prolungata  senza fine,  per non
dire  senza  speranza.  E  nessun  equipaggio  avrebbe
potuto  sopportare  per  un  periodo  tanto  lungo  un  tale
sforzo, intenso e ininterrotto, al remo; una cosa che è
appena tollerabile per un lasso di tempo molto breve. La
nave stessa, allora, come qualche volta accade, offriva il
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più  sicuro  mezzo  mediato  di  riprendere  la  caccia.  Di
conseguenza,  le  lance  le  mossero  incontro  e  vennero
presto drizzate alle grue – le due parti della lancia rotta
essendo state già prima assicurate dalla nave – e poi,
issando  ogni  cosa  al  fianco,  e  facendo  vele  e
allargandole sui fianchi con vele di caccia, come le ali a
due giunture di un albatro, il Pequod si gettò sottovento
nella  scia  di  Moby  Dick.  Ai  ben  noti,  metodici
intervalli,  la  sfiatata  scintillante  della  balena  veniva
regolarmente  annunziata  dalle  vedette  sugli  alberi,  e
quando  riferivano  che  s’era  tuffata,  allora  Achab
prendeva il  tempo e poi,  passeggiando in coperta con
l’orologio  di  chiesuola  in  mano,  appena  l’ultimo
secondo dell’ora assegnata era trascorso, faceva udire la
sua voce: «Di chi è il doblone adesso? La vedete?» E se
la risposta era: «No, signore!» subito lui comandava di
issarlo al  posatoio.  In questo modo passò la giornata;
con Achab, ora immobile arriva, ora irrequieto a misurar
le tavole.

Mentre  camminava  così,  non  dicendo  nulla,  tranne
che  per  gridare  agli  uomini  arriva  o  comandare  che
alzassero una vela ancor più in alto o ne bordassero più
in largo un’altra; passeggiando così innanzi e indietro,
sotto il cappello calcato, ogni volta passava davanti alla
sua lancia distrutta,  che era stata gettata sul cassero e
stava là riversata, la prora rotta e la poppa spaccata. Alla
fine  le  si  fermò  innanzi  e,  come  in  un  cielo  già  fin
troppo nuvoloso, qualche volta passano nuovi stormi di
nubi, così sul viso del vecchio comparve ora un simile
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buio.
Stubb lo vide fermarsi, e con l’intenzione magari, non

vana però, di dimostrare la propria immutata bravura e
occupare così  un luogo intrepido nella  mente del  suo
capitano, si fece avanti e adocchiando i relitti esclamò:
«Il cardo che l’asino non ha voluto: gli pungeva troppo
la bocca, signore, ah! ah!»

«Che essere senz’anima è costui che ride dinanzi a un
relitto? Marinaio, marinaio! se non ti sapessi coraggioso
del  coraggio  del  fuoco  (e  altrettanto  macchinale)
giurerei  che  sei  un  codardo.  Nè  gemiti  nè  risa
dovrebbero mai udirsi dinanzi a un relitto».

«Certo,  signore» disse Stubb avvicinandosi,  «è uno
spettacolo solenne; un presagio, e un cattivo presagio».

«Presagio?  presagio?....  il  vocabolario!  Se  gli  dèi
credono  bene  di  parlare  francamente  all’uomo,  gli
parlano francamente,  da gentiluomini;  e  non stanno a
scuotere  la  testa  e  dare  accenni  misteriosi,  come  le
vecchie comari.... Va’ via! Voi due siete i poli opposti di
un essere solo: Starbuck è Stubb rovesciato e Stubb è
Starbuck, e voi due siete tutta l’umanità; Achab sta solo
tra i milioni che popolano la terra, e non ha per vicini nè
gli  dei  nè  gli  uomini!  Freddo,  freddo!  io  tremo!....
Ebbene?  Arriva  oè!  La  vedete?  Segnalate  ogni  volta,
anche se sfiata dieci volte al secondo!»

Il  giorno  era  quasi  finito;  soltanto  l’orlo  del  suo
vestito d’oro si strascinava. Presto fu quasi buio, ma le
vedette restavano sempre immutate.

«Non si vede più la sfiatata, signore; troppo scuro»
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gridò una voce dal cielo.
«Che direzione l’ultima volta?»
«Come prima, signore, diritto a sottovento».
«Bene!  camminerà  più  adagio,  ora  che  è  notte.

Ammaina  i  coltellaccini,  signor  Starbuck.  Non
dobbiamo raggiungerlo prima di domattina; sta facendo
una traversata ora, e potrebbe mettersi un po’ in panna.
Barra  oè!  mantieni  a  vento  largo!  Arriva!  scendete!
Signor  Stubb,  manda  un  altro  marinaio  alla  testa  di
trinchetto,  e  tieni  la  vedetta  fino  a  domattina».  Poi,
avanzandosi  alla  volta  del  doblone  dell’albero  di
maestra:  «Marinai,  quest’oro  è  mio,  perchè  l’ho
guadagnato; ma lo lascerò qui finchè la Balena Bianca
non sia morta, e allora chiunque sarà stato il primo a
segnalarla nel giorno in cui verrà uccisa, quest’oro sarà
suo: e se in quel giorno sarò di nuovo io a segnalarla,
allora una somma di dieci volte questa verrà divisa tra
tutti voi! Via, ora! A te la coperta, ufficiale».

E così dicendo, si dispose a mezza via nel portello, e
calcandosi  il  cappello  rimase  là  fino  all’alba,  tranne
quando a intervalli si scuoteva per vedere come la notte
procedesse.
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CXXXIV. LA CACCIA. SECONDA GIORNATA

Al levar del giorno, le vedette alle tre teste d’albero
vennero puntualmente rinnovate.

«La vedete?» gridò Achab, dopo avere lasciato un po’
di tempo alla luce per diffondersi.

«Nulla, signore».
«Tutti in coperta, a far vele! viaggia più presto che

non  credessi:  belvedere  velaccio  e  velaccino!....
davvero,  bisognava mantenerle  tutta  la  notte.  Ma non
importa, è soltanto il respiro per lo slancio».

Sia  detto  qui  che  quest’inseguimento  persistente  di
una particolare balena, continuato giorno e notte e notte
e giorno, non è affatto una cosa senza precedenti nella
Baleneria del Sud. Poichè tale è la meravigliosa abilità,
pratica  prescienza  e  fiducia  invincibile,  acquistata  da
alcuni  grandi  genî  naturali  tra  i  comandanti  di
Nantucket,  che  dalla  semplice  osservazione  di  una
balena l’ultima volta che è avvistata, essi  possono, in
certe date circostanze,  predire con grande accuratezza
tanto la direzione in cui essa continuerà per un pezzo a
nuotare quando sarà fuori vista, quanto la sua probabile
velocità durante tutto questo tempo. E in questi casi, un
po’ come succede a un pilota quando stia per uscir di
vista  da  una  costa  di  cui  conosce  bene  la  posizione
generale,  e  dove  desidera  tornare  poco  dopo  ma  in
qualche  altro  punto;  come questo  pilota  si  mette  alla
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bussola e prende il rilevamento esatto del promontorio
sinora visibile, per potere infilare con maggior sicurezza
proprio il  capo remoto e invisibile che eventualmente
dovrà visitare: così fa il baleniere con la bussola per il
mostro;  poichè,  dopo  una  caccia  e  un’osservazione
diligente  di  parecchie ore  diurne,  quando poi  la  notte
nasconde il pesce, la futura rotta di questo nell’oscurità
è  quasi  altrettanto  stabilita  per  la  mente  sagace  del
cacciatore,  come  la  costa  per  il  pilota.  Cosicchè,  per
l’abilità  meravigliosa  di  questo  cacciatore,  la
proverbiale evanescenza di una cosa scritta sull’acqua,
una scia, è a ogni buon fine altrettanto sicura quanto la
terra ferma. E come il poderoso Leviatan di ferro della
moderna ferrovia è tanto familiarmente noto in ogni suo
passo che  gli  uomini  ne misurano con l’orologio alla
mano la rapidità, come i dottori quella del polso di un
bambino, e dicono alla leggera che il treno in arrivo o il
treno in partenza passerà al tale o al tal luogo alla tale
ora o alla tale altra; allo stesso modo suppergiù ci sono
casi  in  cui  questi  nantuckettesi  misurano  quegli  altri
Leviatani  dell’abisso  secondo  l’umore  osservato  della
loro velocità; e dicono tra sè: fra tante ore questa balena
avrà  fatto  duecento  miglia,  avrà  suppergiù  raggiunto
questo o quel grado di latitudine o longitudine. Ma per
fare che questa sagacia trionfi alla fine, è necessario che
il vento e il mare siano gli alleati del baleniere; poichè
di  quale  vantaggio  immediato  per  il  marinaio  in
bonaccia  o trattenuto da vento contrario è  la capacità
che lo assicura che lui si trova a novantatrè leghe e un
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quarto  esatte  dal  porto?  Da  queste  spiegazioni  si
possono inferire intorno alla caccia delle balene molte
sottili cose consimili.

La nave balzava innanzi, lasciando un tale solco nel
mare come quando una palla da cannone, mal diretta, fa
da vomere e squarcia la pianura.

«Per la canapa e il sale!» esclamò Stubb, «ma questa
velocità  della  coperta  monta  su  per  le  gambe  e
formicola  nel  cuore.  Questa  nave ed io  siamo due di
fegato!... Ah! ah! Prendetemi, qualcuno, e buttatemi di
schiena nel mare.... sangue di Giuda! ho la spina dorsale
che è una chiglia.  Ah! ah! andiamo al  passo che non
lascia polvere!»

«Laggiù soffia! soffia! soffia! dritto in prora!» fu il
grido dall’albero.

«Ecco! ecco!» gridò Stubb. «Lo sapevo, non potete
sfuggire: schizzate e spaccatevi il buco, balena! avete il
diavolo  dietro!  soffiate  la  tromba,  spellatevi  i
polmoni!.... Achab darà la stura al vostro sangue, come
un mugnaio ferma la cateratta su un torrente!»

E  Stubb  parlava  per  quasi  tutto  l’equipaggio.  Le
frenesie della caccia li facevano ormai ribollire, come
vino vecchio rifatto nuovo. Qualsiasi pallido timore o
presentimento qualcuno di  loro avesse provato prima,
non solo ora lo tenevano nascosto per via del crescente
terrore d’Achab, ma era da essi sgominato e messo in
rotta, come le timide lepri della prateria si disperdono
innanzi al balzo del bisonte. La mano del Destino aveva
ghermito  le  loro  anime;  e  dai  pericoli  eccitanti  del
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giorno prima, dalle torture d’attesa della notte, dal modo
risoluto,  cieco  e  temerario  con  cui  la  loro  nave
impazzita si precipitava a tuffi al suo segno fuggente, da
tutte queste cose, erano trascinati i loro cuori. Il vento
che faceva grandi pance delle vele e scagliava innanzi la
nave con braccia invisibili quanto irresistibili, il vento
pareva  il  simbolo  di  quella  forza  nascosta  che  li
asserviva all’inseguimento.

Essi  erano un solo uomo, non trenta. Poichè,  come
l’unica nave che li conteneva tutti, sebbene fosse fatta di
ogni sorta di cose contrastanti – quercia, acero e pino;
ferro,  pece  e  canapa  –,  pure  tutte  queste  cose
interpenetrava in un solo scafo compatto che filava alla
sua  rotta,  equilibrato  e  indirizzato  dalla  lunga  chiglia
centrale;  allo  stesso  modo,  tutte  le  individualità
dell’equipaggio, il valore di uno, la paura di un altro; la
colpa e la colpabilità, tutte le differenze, erano saldate in
una unità ed eran tutte indirizzate a quel segno fatale,
che Achab, loro unico signore e loro chiglia, poneva.

Le manovre vivevano. Le teste d’albero, come cime
di palme altissime, erano tutt’intorno fronzute di braccia
e di gambe. Afferrati a una verga con una mano, alcuni
stendevano  l’altra,  agitandola  ansiosi;  altri,  facendosi
schermo agli occhi dalla vivida luce del sole, sedevano
in punta ai pennoni traballanti; tutte le verghe avevano
generato mortali, pronti e maturi per il loro destino. Oh,
come si davano da fare per scoprire nell’azzurro infinito
ciò che li potesse distruggere!

«Perchè non lo segnalate, se lo vedete?» gridò Achab,
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quando, trascorsi alcuni minuti dal primo grido, non se
n’erano  fatti  udire  altri.  «Ghindate  me,  marinai,  voi
avete sbagliato: non è Moby Dick quello che getta una
sfiatata sola in questo modo e poi scompare».

Era proprio così; nella loro ansia precipitosa i marinai
avevano  scambiato  qualcos’altro  per  lo  spruzzo  della
balena, come i fatti dimostrarono subito; poichè Achab
non aveva ancora raggiunto il suo posatoio, e non era
ancora stato assicurato intorno alla caviglia in coperta il
cavo, che gli toccò di dare il la a un’orchestra, che fece
tremare l’atmosfera come alle detonazioni simultanee di
tanti fucili.  L’oilà trionfale di trenta polmoni di cuoio
echeggiò,  mentre  – molto più  vicino alla  nave  che il
luogo della sfiatata immaginaria: meno di un miglio a
prora  –  Moby Dick  in  carne  e  ossa  piombò a  galla!
Poichè non con tranquille e indolenti sfiatate, non col
pacifico zampillo di quella mistica fonte del capo rivelò
questa volta la sua presenza la Balena Bianca; ma col
prodigio,  immensamente  più  grandioso,  del  salto.
Arrivando a galla dai più lontani abissi con tutta la sua
velocità,  il  capodoglio scaglia la sua intera massa nel
puro elemento dell’aria e, ammucchiando una montagna
di schiuma accecante, rivela alla distanza di sette miglia
e  più  il  suo  sito.  In  quei  momenti  le  onde  lacere,
infrante, che scrolla via da sè, sembrano la sua criniera;
in qualche caso, questo salto è il suo gesto di sfida.

«Laggiù salta! laggiù salta!» fu l’urlo, mentre nelle
sue bravate colossali la Balena Bianca schizzava come
un  salmone  verso  il  cielo.  Vista  così  di  botto  nella
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pianura azzurra del mare e stagliata sul margine anche
più  azzurro  del  cielo,  la  schiuma  sollevata  per  quel
momento  scintillò  e  risplendè  intollerabile  come  un
ghiacciaio; e andò poi svanendo, svanendo via via, dalla
sua prima intensità radiosa nella fosca nebulosità d’un
acquazzone che venga su in una valle.

«Sì,  fa’ il  tuo  ultimo  salto  nel  sole,  Moby  Dick!»
esclamò  Achab.  «La  tua  ora  e  il  tuo  rampone  sono
vicini!  Abbasso!  tutti  abbasso,  solo  un  uomo  al
trinchetto. Pronti alle lance!»

Sdegnando  le  tediose  scale  di  corda  delle  sartie,  i
marinai scivolarono in coperta come stelle cadenti, giù
per i paterazzi e le drizze isolate; mentre Achab, meno
fulmineamente,  ma  sempre  con  gran  fretta  veniva
mollato dal posatoio.

«Ammaina!»  gridò non appena fu nella  sua lancia,
una lancia di rispetto armata il pomeriggio precedente.
«Signor Starbuck, la nave è  a  te;  tienti  scostato dalle
lance, ma a portata. Ammaina, tutto!»

Come per  incuter  loro un vivo terrore,  essendo lui
stesso stavolta che assaliva per primo, Moby Dick s’era
voltato e venne alla volta dei tre equipaggi. La lancia
d’Achab era al centro e Achab incuorando i suoi disse
che avrebbe presa di  testa la balena – vogando, cioè,
dritto alla fronte – cosa non insolita,  poichè, entro un
certo limite,  una tale  direzione nasconde gli  assalitori
allo sguardo laterale del mostro. Ma prima che questo
stretto limite fosse raggiunto e quando ancora tutte e tre
le lance gli stavano chiare allo sguardo come i tre alberi
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della nave, la Balena Bianca, si dibattè schiumando in
corsa  furiosa,  e  quasi  in  un  attimo,  per  dir  così,
precipitatasi tra le imbarcazioni con le mascelle aperte e
la  coda  che  sferzava,  offrì  battaglia  terribile  da  ogni
parte  e,  noncurante  dei  ramponi  che da  ogni  parte  le
venivano scagliati,  parve soltanto intesa ad annientare
ciascuna tavola separata di cui le lance erano fatte. Ma
manovrate  abilmente,  incessantemente  voltate,  come
cavalli  addestrati  nel  campo,  le  imbarcazioni  per
qualche  istante  le  sfuggirono,  benchè a  volte  soltanto
per  lo  spessore di  un asse;  mentre  per  tutto  il  tempo
l’urlo disumano d’Achab copriva lacerante tutte le altre
grida.

Ma alla fine,  nelle sue indistinguibili  evoluzioni,  la
Balena Bianca piegò e ripiegò talmente e in mille modi
imbrogliò  l’imbando  delle  tre  lenze  attaccatele,  che
queste  finirono per raccorciarsi  e,  da sè,  trascinare  le
lance condannate alla volta dei ramponi infitti; benchè
ora la balena si ritraesse per un momento in disparte,
come a raccogliere le forze per un assalto più tremendo.
Cogliendo l’occasione, Achab prima mollò altra lenza,
poi si mise a ricuperare rapidamente e a dar strattoni,
sperando  in  quel  modo  di  disimbrogliare  un  poco,
quando, di botto, si presentò uno spettacolo più feroce
dei denti schierati dei pescicani!

Presi e intricati, attorcigliati nei grovigli della lenza,
ramponi liberi e lance, con tutte le loro lame e punte,
balzarono  lampeggiando  e  gocciolando  alle  alette  di
prora  dell’imbarcazione  d’Achab.  Non  c’era  che  una
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cosa  da  fare.  Afferrando  il  coltello,  egli  diede  con
competenza colpi dentro, e poi in mezzo, e poi fuori,
alle  bacchette  d’acciaio;  ricuperò  al  di  là  la  lenza,  la
passò sull’imbarcazione al  prodiere;  poi,  troncato due
volte il cavo presso le alette, mandò in mare il fascio
d’acciaio intercettato, e tutto fu di nuovo come prima. In
quell’istante la Balena Bianca si gettò improvvisamente
tra  i  grovigli  che  restavano  delle  altre  lenze  e,  così
facendo, si trascinò irresistibile verso la coda le lance di
Stubb e di Flask più impegnate; le sbattè insieme come
due gusci rotolanti sulla risacca di una spiaggia, e poi,
tuffandosi nel mare, scomparve in un gorgo ribollente,
sul quale i frantumi, odorosi di cedro, dei relitti girarono
per  un  po’  danzando,  come  la  polvere  della  noce
moscata in un boccale di punch sbattuto in fretta.

Mentre  i  due  equipaggi  continuavano  a  circolare
nell’acqua, cercando di afferrare le danzanti tinozze, i
remi  e  gli  altri  arnesi  galleggianti,  mentre  il  piccolo
Flask ballonzolava per istorto come una boccetta chiusa,
arricciando  in  su  le  gambe  per  sfuggire  alle  temute
mascelle dei pescicani e Stubb strillava vigorosamente
che qualcuno lo venisse a pescare; mentre la lenza del
vecchio,  ora  tagliata,  gli  permetteva  di  vogare  nello
stagno schiumoso per salvare chi poteva; in quella fiera
simultaneità  di  mille  pericoli  reali,  l’imbarcazione  di
Achab, tuttora incolume, parve sollevata al Cielo da fili
invisibili,  mentre,  come  una  freccia,  scattando
perpendicolarmente  dal  mare,  la  Balena  Bianca  le
picchiava sotto il fondo la sua gran fronte e la mandava,
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a  catafascio,  in  aria;  finchè  ricadde  –  capo  di  banda
all’ingiù – e  Achab coi  suoi  uomini  si  dibatterono là
sotto, come foche in una caverna della costa.

Il  primo  impeto  emergente  della  balena  –
modificandosi in direzione quando questa uscì fuori – la
gettò  senza  sua  voglia  rasente  all’acqua  a  qualche
distanza dal  centro della rovina fatta;  e volgendole la
schiena,  essa giacque ora un momento,  tastando lenta
con la coda da fianco a fianco, e ogni volta che un remo
alla  deriva,  un  pezzo  di  tavola,  una  minima  briciola
delle  lance  le  toccava  la  pelle,  la  coda  si  ritraeva
fulminea  e  sbatteva  un  colpo  obliquo  sul  mare.  Ma
presto,  come  soddisfatta  che  il  suo  lavoro  per  il
momento  fosse  finito,  cacciò  la  fronte  rugosa
nell’oceano e, trainandosi dietro le lenze aggrovigliate,
riprese  la  via  a  sottovento,  al  passo  metodico  del
viaggiatore.

Come prima, la nave attenta, avendo osservato tutto il
combattimento,  venne  difilata  al  salvataggio  e,  calata
una  lancia,  raccolse  i  marinai,  le  tinozze,  i  remi
galleggianti e tutto il resto che si potè raccogliere, e li
depose  al  sicuro  in  coperta.  Qualche  spalla,  polso  e
caviglia  slogati;  contusioni  livide,  ramponi  e  lance
distorti, grovigli inestricabili di cavo; remi e tavole in
frantumi; tutto questo c’era; ma nessuna disgrazia fatale
o anche soltanto seria pareva fosse toccata a nessuno.
Come Fedallah il  giorno prima, Achab venne stavolta
trovato  ferocemente  aggrappato  a  una  metà  della  sua
imbarcazione, che gli fornì un galleggiante abbastanza
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comodo e non lo prostrò come l’accidente  del  giorno
innanzi.

Ma, quando venne portato in coperta, tutti gli occhi
gli furono addosso, poichè, invece di reggersi da solo,
continuava a poggiarsi a metà sulla spalla di Starbuck,
che era stato fino allora il più sollecito ad assisterlo. La
sua gamba d’avorio era  saltata,  non lasciando che un
acuto troncone cortissimo.

«Certo,  certo,  Starbuck,  fa  piacere  qualche  volta
appoggiarsi, chiunque sia che s’appoggi; e se soltanto il
vecchio Achab si fosse appoggiato più sovente che non
ha fatto!»

«La ghiera non ha tenuto, signore» disse il maestro
d’ascia,  venendo avanti.  «Io l’ho lavorata bene quella
gamba».

«Ma non ci  sono  ossa  rotte,  signore,  spero»,  disse
Stubb con sincero interesse.

«Sicuro!  e  tutte  in  frantumi,  Stubb!....  vedi....  Ma
anche con un osso  rotto,  il  vecchio  Achab è  illeso  e
nessuna delle mie ossa vive io stimo un jota di meno di
questo  morto,  che  ho  perduto.  Nè  Balena  Bianca  nè
uomo nè  demonio  può  giungere  a  sfiorare  il  vecchio
Achab nella sua essenza reale e inaccessibile. Può uno
scandaglio  toccare  quel  fondo,  o  un  albero  raschiare
quel soffitto? Arriva oè! da che parte?»

«Tutta a sottovento, signore!»
«Barra sopravvento, allora; forza di vele ancora, voi

della  nave!  giù  le  lance  di  rispetto,  armatele.  Signor
Starbuck, va’, e passa a rassegna gli equipaggi».
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«Lascia  che  prima  ti  sorregga  fino  alle  murate,
signore».

«Oh! oh! come mi trafigge questo troncone! Destino
maledetto! che il capitano, invincibile nell’anima, deva
avere per ufficiale un simile miserabile».

«Signore?»
«Il  mio  corpo,  dico,  non  te.  Dammi  qualcosa  per

bastone....  ecco,  quella  lancia  rotta  andrà  bene.
Rassegna  gli  uomini.  Certamente  non  l’ho  ancora
veduto. Per Dio,  non può essere!....  manca?....  presto!
chiamali tutti».

Il pensiero accennato del vecchio era vero. Passato in
rassegna l’equipaggio, il Parsi non c’era.

«Il  Parsi!»  esclamò  Stubb,  «dev’essere  stato  preso
nel....»

«Che il vomito nero ti stràngoli! correte tutti arriva,
sotto, in cabina, al castello – trovatelo – perduto no, no!

Ma ben presto ritornarono con la notizia che il Parsi
non era reperibile.

«Sì,  signore» disse Stubb, «preso nei  grovigli  della
vostra lenza.... credo di averlo veduto andar sotto».

«La  mia  lenza!  la  mia  lenza?  perduto?....  perduto?
Che  cosa  significa  questa  breve  parola?....  Quali
campane  funebri  vi  suonano,  che  il  vecchio  Achab
trema come fosse lui il campanile? E il rampone?.... via
quel  mucchio....  c’è?  il  rampone  fucinato,  marinai,
quello  della  Balena  Bianca....  no,  no,  no!  stupido
maledetto! questa mano l’ha gettato! è dentro il pesce!
Arriva  oè!  tenetela,  tenetela!  Presto!  tutti  armino  le
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lance....  riunite  i  remi....  ramponieri!  i  ramponi,  i
ramponi!.... Più in su il controvelaccio, una tesata alle
scotte!  timoniere  oè!  alla  via,  alla  via,  sulla  tua vita!
Girerò dieci volte intorno al mondo sconfinato; sì, e mi
ci tufferò attraverso, ma la voglio ammazzare!»

«Gran Dio! ma sii te stesso per un istante» esclamò
Starbuck; «mai la catturerai, mai, vecchio. In nome di
Cristo,  ora  basta,  è  peggio  che  pazzia  diabolica.  Due
giorni di caccia; due volte sfondato in frantumi; la tua
gamba, persino, di nuovo stroncata sotto; la tua cattiva
ombra  scomparsa....  tutti  gli  angeli  buoni  ti  stanno
intorno a trattenerti: che cosa vuoi di più? Continueremo
a dare la caccia a quest’assassina finchè ci butti in mare
l’ultimo marinaio? Ci faremo trascinare da lei in fondo
al mare? Tonneggiare all’inferno? Oh! è un’empietà e
una bestemmia darle ancora la caccia!»

«Starbuck,  in  questi  ultimi  tempi  mi  sono  sentito
stranamente vicino a te; da quando tutti e due abbiamo
veduto....  tu sai  che cosa,  negli occhi l’uno dell’altro.
Ma  in  quest’argomento  della  balena  la  tua  faccia
dev’essere  per  me  come  la  palma  della  mano....  un
vuoto senza labbra e senza forma. Achab è Achab per
sempre,  marinaio.  Questa  scena  è  tutta  scritta
immutabile. È stata provata da te e da me un miliardo
d’anni prima che quest’oceano si stendesse. Insensato!
Sono il  luogotenente  dei  Fati;  agisco perchè ho degli
ordini.  E bada, subalterno! tu devi ubbidire ai miei....
Tutti  qua,  marinai.  Voi  vedete  un  vecchio  tagliato  al
fusto; appoggiato a una lancia spezzata; tenuto su da un
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solo piede. È Achab.... la sua parte corporea; ma l’anima
di Achab è un millepiedi, si  muove su un migliaio di
gambe. Mi sento teso, mezzo infranto, come i cavi che
rimorchiano  nella  burrasca  le  navi  disalberate;  e  può
darsi  che  lo  dimostri.  Ma  prima  che  mi  spezzi,  mi
sentirete  scricchiolare;  e  finchè  non  sentite  questo,
sappiate che la gomena d’Achab rimorchia ancora il suo
proposito. Voi credete, marinai, a quelle cose chiamate
presagi?  Ridete  forte  allora  e  gridate  il  bis!  Perchè,
prima d’annegare, le cose che annegano vengono a galla
due volte; poi, ancora una volta, prima d’affondare per
sempre.  Così  è  per  Moby Dick:  due  giorni  è  stato  a
galla,  domani  sarà  il  terzo.  Marinai,  emergerà  ancora
una  volta....  ma  soltanto  per  dar  l’ultima  sfiatata!  Vi
sentite coraggiosi, marinai: coraggiosi?»

«Del coraggio del fuoco» gridò Stubb.
«E  altrettanto  macchinali»  mormorò  Achab.  Poi,

mentre  gli  uomini  andavano a  prora,  continuò fra  sè:
«Le cose chiamate presagi! E ieri, ho detto lo stesso a
Starbuck,  là,  a  proposito  della  mia  lancia.  Oh!  con
quanta  intrepidezza  cerco  di  cacciare  dal  cuore  degli
altri  ciò  che  è  ammanigliato  tanto  fermamente  nel
mio!....  Il  Parsi....  il  Parsi!  perduto,  perduto?  e  lui
doveva perdersi il primo; ma pure doveva ricomparire
prima della mia fine....  Com’è?....  C’è qui un enigma
che potrebbe resistere a tutti gli avvocati rinforzati dai
fantasmi di tutta una stirpe di giudici: come il becco di
un  falco,  mi  picchia  il  cervello.  Ma  lo  risolverò,  lo
risolverò!»
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Quando  scese  il  crepuscolo,  la  balena  si  vedeva
ancora a sottovento.

Così di nuovo la vela venne ridotta, e tutto andò su
per  giù  come  la  notte  prima;  soltanto,  lo  squillo  dei
martelli e il ronzio delle mole s’udì fin quasi all’alba,
mentre  i  marinai  faticavano,  al  lume  di  lanterne,  al
completo e accurato armamento delle lance di rispetto e
ad affilare le armi fresche per l’indomani. Intanto con la
chiglia  rotta  del  legno  naufrago  d’Achab,  il  maestro
d’ascia  gli  fece  un’altra  gamba;  mentre  Achab  col
cappello  calcato  stette  piantato  nel  portello  come  la
notte prima; il  suo sguardo nascosto,  da eliotropio,  si
riportava in anticipo indietro sul quadrante. Era volto a
oriente, in attesa del primissimo sole.
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CXXXV. LA CACCIA. TERZA GIORNATA

Il  mattino  della  terza  giornata  albeggiò  fresco  e
sereno, e ancora una volta al solitario marinaio notturno
del  trinchetto  diedero  il  cambio  una  folla  di  vedette
diurne,  che punteggiarono tutti  gli  alberi e quasi  ogni
verga.

«La  vedete?»  gridò  Achab;  ma  la  balena  non  si
mostrava ancora.

«Nella sua scia infallibile, comunque, non c’è che da
seguire quella scia. Barra oè, alla via, come vai e come
andavi.  Un’altra  stupenda  giornata!  Se  ci  fosse  un
mondo creato or ora e creato per la villeggiatura degli
angeli e questo mattino fosse il primo dell’apertura, un
giorno più bello non potrebbe sorgere su questa terra.
Ecco argomenti di pensiero, se Achab avesse tempo a
pensare, ma Achab non pensa; egli sente soltanto, sente,
sente sempre; è già abbastanza tormentoso per l’uomo
mortale! pensare è un’audacia. Dio soltanto ha questo
diritto e privilegio. Il pensiero è, o dovrebbe essere, una
cosa fredda e calma; e i nostri poveri cuori sussultano e
i cervelli pulsano troppo per questo. Eppure ho qualche
volta  pensato  che  il  mio  cervello  fosse  molto  calmo:
calmo come per gelo, questo vecchio cranio si spacca
così, come un bicchiere in cui s’agghiaccia il contenuto
e lo rompe. Ma questi capelli adesso crescono; in questo
istante crescono, ed è il calore che deve nutrirli; ma no,
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sono  come  quella  razza  d’erba  comune  che  cresce
dappertutto,  per  le  fessure  terrose  del  ghiaccio  di
Groenlandia o nella lava del Vesuvio. E i venti liberi li
agitano,  e  me  li  fanno  schioccare  intorno  come  i
brandelli  laceri  delle  vele  stracciate  frustano  la  nave
combattuta che li  porta! Un  vento abbietto, che senza
dubbio è spirato prima per corridoi e celle di prigioni e
per corsie d’ospedali, le ha ventilate e adesso soffia qui,
innocente come un agnello. Basta, basta!.... è infetto. Se
io fossi il  vento, non soffierei più su un mondo tanto
malvagio e miserabile. Mi trascinerei chi sa dove in una
caverna e ci starei appiattato. Eppure è un essere nobile
ed eroico  il  vento!  Chi  l’ha  mai  vinto?  in  qualunque
battaglia  dà  sempre  l’ultimo  colpo  e  il  più  amaro.
Correte  per  dargli,  e  non  riuscite  che  a  passargli
attraverso. Ah! Un vento vigliacco che colpisce uomini
nudi,  ma  non  vuol  ricevere  un  solo  colpo.  Persino
Achab  è  più  coraggioso,  più  coraggioso  di  lui.  Se
soltanto il vento avesse un corpo! ma tutte le cose che
più  esasperano  e  offendono  i  mortali,  tutte  sono
incorporee,  benchè  soltanto  incorporee  come  oggetti,
non come agenti. Ecco la specialissima, ingegnosissima
e perfida differenza! Eppure,  lo ripeto e  lo  giuro,  c’è
qualcosa di glorioso e di benigno nel vento. In questi
caldi Alisei, almeno, che soffiano dritto innanzi a sè nei
cieli limpidi, con una dolcezza gagliarda e sicura; e non
virano mai dal segno, per quanto le correnti infime del
mare  possano  voltarsi  e  bordeggiare,  e  i  più  potenti
Mississippi  della  terra  mutare  e  deviare,  incerti  dove
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tendere.  E,  per  i  Poli  eterni!  questi  stessi  Alisei  che
portano la mia buona nave, questi Alisei o qualcosa di
simile – qualcosa di altrettanto immutabile e gagliardo –
portano  innanzi  la  mia  anima  intravata!  Vediamo!
Arriva oè! Cosa vedete?»

«Nulla, signore».
«Nulla, e s’avvicina mezzogiorno! C’è il doblone che

chiede  l’elemosina!  Guardate  il  sole!  Proprio,
dev’essere così. Gli son passato innanzi. Com’è: preso
troppo slancio? Sì, adesso dà lui la caccia a me; non io a
lui....  Male;  avrei  dovuto  saperlo,  però.  Stupido  che
sono!  le  lenze,  i  ramponi  che  rimorchia.  Sì,  sì,  l’ho
raggiunto stanotte. Pronti a virare! Abbasso tutti, tranne
le vedette! Ai bracci!»

Governando come aveva fatto, il Pequod aveva avuto
in  certo  modo  il  vento  al  giardinetto,  cosicchè  ora,
puntava alla direzione opposta, la nave bracciata veniva
nel vento, tornando a sollevare la schiuma della propria
scia bianca.

«Contro  vento,  ora,  governa,  verso  le  fauci
spalancate»,  disse  Starbuck  tra  sè,  mentre  addugliava
sulla  murata  il  braccio  di  maestro,  alato  allora.  «Che
Iddio ci salvi, ma già le ossa mi sembrano umide nel
corpo e dall’interno m’infradiciano la carne. Ho paura
di disobbedire al mio Dio, obbedendo a lui!»

«Pronti a issarmi!» gridò Achab, facendosi al cesto di
canape. «Dovremmo incontrarla presto».

«Sicuro,  signore,  sicuro»  e  subito  Starbuck  eseguì
l’ordine d’Achab, e ancora una volta Achab oscillò là in
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alto.
Passò un’ora buona, battuta e assottigliata come l’oro

fin  che  parve  un  secolo.  Persino  il  tempo ora  traeva
lunghi  respiri,  sospeso  nell’ansia.  Ma  alla  fine,  tre
quarte in prora a sopravvento, Achab tornò ad avvistare
lo  spruzzo,  e  istantaneamente  dalle  tre  teste  d’albero
salirono tre urli, come cacciati da lingue di fuoco.

«Fronte a fronte t’incontro questa terza volta, Moby
Dick! In coperta, oè! braccia stretto di punta; cacciala
nell’occhio del vento. Siamo ancora troppo al largo per
ammainare, signor Starbuck. Le vele ralingano! Mettiti
dietro a quel timoniere con una mazza in mano! Così;
cammina svelto, e io devo calare. Ma voglio ancora dare
al mare una buona occhiata in giro, di quassù; c’è tutto
il tempo. Uno spettacolo vecchio, vecchissimo, e pure in
certo modo tanto giovane: davvero, non è cambiato d’un
dito  da  quando  ragazzo  lo  vidi  la  prima  volta  dalle
colline  sabbiose  di  Nantucket!  Il  medesimo!....  il
medesimo!.... il medesimo per Noè come per me. C’è un
piovasco leggero a sottovento. Che orizzonti delicati a
sottovento!  Devono  condurre  in  qualche  luogo,  a
qualcos’altro  che  la  terra  solita,  a  qualcosa  di  più
radioso che le palme131. Sottovento! la Balena Bianca va
per quella via, guarda a sopravvento, allora; il quartiere
migliore, anche se il più duro. Ma addio, addio, vecchia
testa d’albero! Cos’è questo?.... Verde? ma già, piccoli

131 Gioco di parole intraducibile tra  palmy,  pieno di  palme,
ma anche, trionfale, esultante, radioso; e palm, palma.
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muschi in queste fessure contorte. Nessuna simile verde
macchia  di  stagione  sulla  testa  d’Achab!  Ecco  la
differenza tra la vecchiaia dell’uomo e la vecchiaia delle
cose. Sì, vecchio albero, noi invecchiamo insieme; sani
di scafo, però: non è vero, mia nave? Certo, una gamba
di meno, tutto qui. Per gli dèi, questo legno morto è in
vantaggio sulla mia carne vivente, in ogni senso. Non
posso paragonarmi, e ho visto navi fatte di alberi morti
sopravvivere a uomini fatti  della più vitale materia di
padri  ben  vivi.  Che  cos’è  che  ha  detto?  che  sarebbe
andato, ancor prima di me, facendomi da pilota, ma che
l’avrei riveduto? Ma dove? Avrò occhi fino in fondo al
mare, supposto ch’io discenda quelle scale infinite? E
per tutta la notte me ne sono allontanato, dovunque lui
sia affondato. Sì, sì, come tanti altri hai detto l’atroce
verità sul tuo conto, Parsi, ma, quanto ad Achab, il tuo
colpo  non  c’è  arrivato....  Addio,  testa  d’albero,  fa’
buona  guardia  alla  balena,  mentre  non  ci  sono.
Parleremo  domani,  anzi  stanotte,  quando  la  Balena
Bianca galleggerà qui, legata testa e coda».

Diede  la  voce  e,  guardandosi  sempre  d’attorno,
discese fermamente per lo spacco dell’aria azzurra, fino
al ponte.

A suo tempo, le lance vennero ammainate; ma Achab,
mentre  dritto  in  poppa  alla  sua  imbarcazione,  stava
oscillando  sul  punto  di  discendere,  agitò  la  mano
all’ufficiale – che teneva dalla coperta uno dei cavi di
paranco – e gli disse di fermare.

«Starbuck!»
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«Signore?»
«Per la terza volta la nave della mia anima si mette a

questo viaggio, Starbuck».
«Sì, signore, tu lo vuoi».
«Qualche  nave  salpa  dal  porto  e  per  sempre  poi  è

perduta, Starbuck!»
«È vero, signore: triste e vero».
«Certi  uomini  muoiono  alla  marea  calante,  certi  a

marea bassa, certi al flusso pieno.... e io mi sento ora
come la cresta schiumosa di  un’onda,  Starbuck. Sono
vecchio: dammi la mano, marinaio».

Le loro mani s’incontrarono; gli occhi si unirono; le
lacrime di Starbuck facendo da colla.

«Oh,  Capitano,  Capitano!  cuore  nobile....  non
andare.... non andare!.... guarda, è un uomo di coraggio
che piange; è atroce la sofferenza di dirti questo!»

«Tutto  giù!»  gridò  Achab,  scostando  il  braccio
dell’ufficiale. «Bada all’equipaggio!»

In un attimo la lancia virava sotto la poppa.
«I  pescicani!  i  pescicani!»  gridò  una  voce  dalla

finestrella  bassa della cabina.  «Padrone,  mio padrone,
tornate indietro!»

Ma Achab non sentì; poichè stava in quel momento
gridando; e la lancia balzò innanzi.

Pure  la  voce  aveva  ragione,  perchè  s’era  appena
staccato dalla nave che una quantità di  pescicani,  che
parevano  uscire  dalle  acque  buie  sotto  lo  scafo,  si
misero a dar dentate maligne alle pale dei  remi,  ogni
volta  che  questi  si  tuffavano  in  acqua,  e  così

970

«Signore?»
«Per la terza volta la nave della mia anima si mette a

questo viaggio, Starbuck».
«Sì, signore, tu lo vuoi».
«Qualche  nave  salpa  dal  porto  e  per  sempre  poi  è

perduta, Starbuck!»
«È vero, signore: triste e vero».
«Certi  uomini  muoiono  alla  marea  calante,  certi  a

marea bassa, certi al flusso pieno.... e io mi sento ora
come la cresta schiumosa di  un’onda,  Starbuck. Sono
vecchio: dammi la mano, marinaio».

Le loro mani s’incontrarono; gli occhi si unirono; le
lacrime di Starbuck facendo da colla.

«Oh,  Capitano,  Capitano!  cuore  nobile....  non
andare.... non andare!.... guarda, è un uomo di coraggio
che piange; è atroce la sofferenza di dirti questo!»

«Tutto  giù!»  gridò  Achab,  scostando  il  braccio
dell’ufficiale. «Bada all’equipaggio!»

In un attimo la lancia virava sotto la poppa.
«I  pescicani!  i  pescicani!»  gridò  una  voce  dalla

finestrella  bassa della cabina.  «Padrone,  mio padrone,
tornate indietro!»

Ma Achab non sentì; poichè stava in quel momento
gridando; e la lancia balzò innanzi.

Pure  la  voce  aveva  ragione,  perchè  s’era  appena
staccato dalla nave che una quantità di  pescicani,  che
parevano  uscire  dalle  acque  buie  sotto  lo  scafo,  si
misero a dar dentate maligne alle pale dei  remi,  ogni
volta  che  questi  si  tuffavano  in  acqua,  e  così

970



accompagnavano a morsi la lancia. Non è insolito che
alle  barche  baleniere  accada  questo  in  quei  mari
pullulanti;  perchè  i  pescicani  hanno  a  volte  l’aria  di
accompagnarle  con  la  stessa  prescienza  con  cui  in
Oriente  gli  avvoltoi  si  librano  sulle  bandiere  dei
reggimenti in marcia. Ma questi pescicani erano i primi
veduti dal Pequod, da quando la Balena Bianca era stata
avvistata  la  prima  volta;  e,  sia  perchè  l’equipaggio
d’Achab  era  tutto  di  siffatti  selvaggi  giallo-tigre,  e
perciò di carne più piccante al gusto dei pescicani – cosa
che,  com’è  noto,  ha  su  di  essi  qualche  influsso  –  o
comunque sia, pareva che i mostri seguissero soltanto
quella lancia, e alle altre non dessero noia.

«Cuore  d’acciaio  temprato!»  mormorò  Starbuck
piegandosi alla banda e seguendo con gli occhi la lancia
che  s’allontanava,  «puoi  ancora  a  quella  vista
echeggiare  tanto  audace?  ammainare  lo  scafo  tra  gli
squali voraci, inseguito a bocca aperta da loro; e questo,
nel  terzo  giorno  critico?....  Poichè,  quando  tre  giorni
trascorrono  insieme,  in  un  solo  continuo  e  intenso
tentativo, sta’ certo che il primo è il mattino, il secondo
il  meriggio e  il  terzo la  sera  e la  fine dell’impresa....
qualunque sia questa fine. Oh, mio Dio! Che cos’è che
mi trapassa e mi lascia così mortalmente calmo, e pure
in attesa.... fermo sulla vetta d’un brivido? Cose future
mi trascorrono innanzi, come in vuoti profili e scheletri;
tutto il passato s’è in qualche modo fatto buio. Maria,
ragazza! tu mi svanisci alle spalle in una pallida aureola:
bambino!  mi  par  di  vedere  soltanto  i  tuoi  occhi,
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diventati  straordinariamente  azzurri.  I  problemi  più
strani  della vita mi sembrano schiarirsi;  ma in mezzo
salgono nubi.... S’avvicina la fine del mio viaggio? Le
gambe mi si piegano, come di chi ha camminato tutto il
giorno.  Sèntiti  il  cuore....  batte  ancora?  Scuotiti,
Starbuck, scrolla via.... muoviti, muoviti! parla forte!....
Testa  d’albero,  oè!  Vedi  la  mano  di  mio  figlio  sulla
collina? Matto sono: arriva, oè! fa’ bene attenzione alle
lance; osserva la balena.... Oè! di nuovo! caccia via quel
falco!  guarda!  dà  beccate....  strappa  il  mostravento»
additando  la  bandiera  rossa  svolazzante  al  pomo  di
maestro.  «Oh! vola via col  mostravento.  Dov’è ora il
vecchio? lo vedi questo, Achab?.... spavento, spavento!»

Le lance non s’erano molto allontanate, quando, a un
segnale  dalle  teste  d’albero,  un  braccio  puntato
all’ingiù, Achab seppe che la balena scandagliava; ma,
volendo  esserle  vicino  alla  prossima  emersione,
continuò per la sua via un po’ sul fianco della nave, e
l’equipaggio  incantato  manteneva  il  più  profondo
silenzio,  mentre  le  onde  di  prora  continuavano  a
martellare  contro  il  capo  di  banda  per  ostacolarne  il
progresso.

«Piantate,  piantate  i  vostri  chiodi,  onde!  fino  alla
testa, piantateli! ma voi non battete che un oggetto senza
coperchio; io non posso avere bare nè carri funebri: il
canape soltanto mi potrà uccidere! Ah! Ah!»

Di  botto,  l’acqua  intorno  si  gonfiò  lenta  in  larghi
circoli; poi salì fulminea, come sfuggendo lateralmente
da  un  masso  di  ghiaccio  sommerso,  che  rapidamente
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venga a galla. Un basso suono di terremoto si fece udire,
un rombo sotterraneo; e poi tutti tennero il fiato, mentre
impacciata di cavi pendenti, di ramponi e di lance, una
grande forma balzava per il lungo, ma obliquamente, sul
mare. Sfumata da un sottile velo cadente di nebbia, si
librò  un  istante  nell’aria  iridata  e  poi  piombò
sprofondando nell’abisso. Schizzate trenta piedi in alto,
le  acque  splendettero  un  istante  come  un  fascio  di
fontane, poi rompendosi scesero in pioggia di fiocchi,
lasciando la superficie all’ingiro schiumante come latte
fresco, intorno al tronco marmoreo del mostro.

«Voga!»  gridò  Achab  ai  rematori,  e  le  lance
scattarono  innanzi,  all’attacco;  ma,  esasperato  dai
ramponi  del  giorno  prima  che  gli  rodevano  dentro,
Moby Dick parve posseduto, in una volta, da tutti  gli
angeli  precipitati  dal  cielo.  I  grossi  fasci  di  tendini
saldati, che gli rameggiavano sulla grande fronte bianca
sotto la pelle trasparente, apparivano corrugati, mentre,
a capofitto, si buttava dibattendo la coda tra le lance; e
ancora una volta le divideva, versando i ferri e i lancioni
dalle due degli ufficiali e spezzando il fianco superiore
delle prore. Ma quella d’Achab la lasciò quasi incolume.

Mentre Deggu e Quiqueg badavano a turare le tavole
rotte,  e  la  balena,  allontanatasi  da  loro,  faceva  un
voltafaccia  e  mostrava  tutto  un  fianco  tornando  a
passare vicina, in quell’istante s’udì un grido. Allacciato
ben  stretto  alla  schiena  del  pesce,  legato  nelle
innumerevoli  volte  in  cui,  nella  notte  precedente,  la
balena aveva raccolto i grovigli delle lenze, si vedeva il
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corpo  lacero  del  Parsi;  il  vestito  nero  ridotto  in
brandelli; gli occhi spalancati fissi in pieno su Achab.

Il rampone gli cadde di mano.
«Giocato!  giocato!»  aspirando  un  lungo  respiro

affannoso. «Sì, Parsi! Ti vedo ancora.... Sì, tu vai prima;
e  questo,  questo  è  dunque  il  carro  funebre  che  hai
promesso. Ma ti tengo fino all’ultima tua lettera. Dov’è
il  secondo carro funebre? Andate,  ufficiali,  alla  nave!
quelle lance sono inutili ora: raddobbatele in tempo, se
potete,  e  tornate  da  me,  e  se  no,  Achab  basta  per
morire....  Fermi,  marinai!  il  primo  che  fa  soltanto  il
gesto di saltare da questa lancia, lo rampono. Voi non
siete uomini come gli altri, ma braccia e gambe del mio
corpo; ubbiditemi dunque.... Dov’è la balena? di nuovo
sommersa?»

Ma guardava troppo vicino alla lancia; perchè, come
deciso a fuggire col cadavere che portava e come se il
punto  particolare  dell’ultimo  incontro  non  fosse  stato
che una tappa del suo viaggio a sottovento, Moby Dick
s’era  ora  rimesso  a  nuotare  vigorosamente,  e  aveva
quasi oltrepassata la nave, che sinora aveva proseguito
nella direzione contraria, benchè per il momento si fosse
fermata. Pareva nuotare alla massima velocità e soltanto
preoccuparsi ora di proseguire la sua rotta sull’oceano.

«Oh,  Achab!» gridò Starbuck,  «non è  troppo tardi,
neanche adesso, il terzo giorno, per desistere. Guarda!
Moby Dick non ti  cerca.  Sei  tu,  tu,  che  lo  cerchi  da
insensato!»

Mettendo alla vela nel vento che drizzava, la lancia
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solitaria venne spinta veloce a sottovento, tanto dai remi
che dalla tela. E alla fine Achab, quando scivolò accanto
alla nave,  tanto vicino da distinguere bene il  volto di
Starbuck  piegato  alla  ringhiera,  gli  gridò  di  virare  e
venirgli  dietro,  non  troppo  in  fretta,  a  un  intervallo
giudizioso. Levando gli occhi, vide Tashtego, Quiqueg e
Deggu,  che  salivano  smaniosi  alle  tre  teste  d’albero,
mentre i rematori dondolavano nelle due lance sfondate,
che erano state issate allora al fianco,  e si  davano da
fare, tutti  affaccendati,  a rassettarle.  Uno dopo l’altro,
attraverso i portelli, mentre filava, ebbe anche barlumi
fuggenti di Stubb e di Flask, tutti occupati in coperta tra
mucchi  di  nuovi  ramponi  e  di  lance.  Mentre  vedeva
tutto  questo,  mentre  ascoltava  i  martelli  delle
imbarcazioni spaccate, ben altri martelli pareva che gli
piantassero  un  chiodo  nel  cuore.  Ma  si  riprese.  E
osservando ora che il mostravento, o bandiera, non c’era
più  alla  testa  di  maestro,  urlò  a  Tashtego,  che  vi  era
salito allora, di ridiscendere a prenderne un altro, con un
martello e dei chiodi, e d’inchiodarlo all’albero.

Sia che si sentisse stremato dalla caccia dei tre giorni
e dalla resistenza delle pastoie legate che portava, sia
che fosse una qualche sua nascosta doppiezza e malizia;
qualunque fosse la verità, il passo della Balena Bianca
cominciava ora a diminuire, come appariva dal rapido
riavvicinarsi della lancia; benchè, a dire il vero, l’ultimo
distacco della balena non fosse stato così grande quanto
il  primo.  E  sempre,  filando  Achab  sulle  onde,  i
pescicani  spietati  lo  accompagnavano  e  con  tanta
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pertinacia si tenevano alla lancia, dando continuamente
morsi ai remi, che le pale erano tutte intaccate e rose, e
quasi a ogni tuffo lasciavano frantumi nel mare.

«Non badateci!  quei  denti  fanno soltanto  da nuove
scalmiere  ai  vostri  remi.  Arrancate;  è  un  appoggio
migliore  la  bocca  dei  pescicani  che  non  l’acqua
cedevole».

«Ma ad ogni morso, signore, le pale sottili si fanno
più piccole!»

«Dureranno quanto basta!  arrancate!....  Ma chi  può
dire....»  mormorò,  «se  questi  pescicani  vengono  a
banchetto con la balena o con Achab?.... Ma arrancate!
Così: in gamba ora, siamo vicini. Il timone! prendete il
timone! lasciatemi passare» e in così dire due rematori
lo aiutarono a spostarsi in prora alla lancia che filava
sempre.

Finalmente,  mentre  il  legno  buttato  da  una  parte
correva parallelo sul fianco della Balena Bianca, questa
parve stranamente disinteressarsi del suo arrivo – come
talvolta la balena usa fare –, e Achab era ormai nella
vaporosa  nebbia  montana  che,  esalata  dallo  sfiatatoio
del  mostro,  si  volgeva  in  spire  intorno  alla  sua  gran
gobba  da  Monadnock132.  Tanto  vicino  gli  era  giunto,
quando, col corpo piegato all’indietro e le due braccia
levate dritte a dar l’equilibrio, scagliò il rampone feroce
e la più feroce maledizione nell’animale odiato. Mentre

132 Collinetta rocciosa in mezzo a una pianura nella Nuova
Hampshire.
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acciaio e maledizione affondavano fino al manico, come
succhiati in un pantano, Moby Dick si contorse da una
parte, spasmodicamente rollò il fianco contro la prora e,
senza produrvi una sola falla,  abbattè così di botto la
lancia, che se non fosse stato per il  tratto rialzato del
capo  di  banda  cui  s’era  tenuto,  Achab  sarebbe  stato
ancora una volta scaraventato in mare. Accadde invece
che tre vogatori – che non sapevano l’istante preciso del
lancio  e  non  erano  perciò  preparati  ai  suoi  effetti  –
vennero gettati fuori; ma andò in modo che in un attimo
due di essi si afferrarono al capo di banda e drizzandosi
sopra  un’ondata  tornarono  a  buttarsi  di  peso  nella
lancia, mentre il terzo cadeva disperatamente a poppa,
ma sempre a galla e nuotando.

Quasi nello stesso istante, con una poderosa decisione
di assoluta, istantanea rapidità, la Balena Bianca si buttò
nel mare tumultuante. Ma quando Achab gridò all’uomo
di  governo  di  dar  nuove  volte  alla  lenza  e  tenerla,  e
comandò all’equipaggio di voltarsi sui banchi per tirare
la lancia fino al segno, la lenza traditrice, l’istante che
sentì  la  tesa  e  il  doppio  sforzo,  si  schiantò  nell’aria
vuota!

«Che  cosa  si  spezza  dentro  di  me?  Qualche  nervo
cede!....  sto  di  nuovo  bene.  Remi!  remi!  saltatele
addosso».

Sentendo  l’impeto  formidabile  della  lancia  che
sfondava  il  mare,  la  balena  si  girò  per  presentare  a
difesa la fronte liscia, ma in quell’evoluzione scorse lo
scafo  nero  della  nave  che  s’avvicinava,  e
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apparentemente trovando in essa la sorgente di tutte le
sue persecuzioni, considerandola, magari, un avversario
più grande e più nobile, d’improvviso si diresse verso la
prora  accorrente,  sbattendo  le  mascelle  tra  fantastici
diluvi di schiuma.

Achab  barcollò;  si  battè  con  la  mano  la  fronte.
«Divengo cieco. Oh, mani! allungatevi innanzi a me che
possa ancora trovare la mia vita. È notte?»

«La balena! la nave!» gridarono i rematori allibiti.
«Remi!  Remi!  Fa’ un  pendio verso i  tuoi  abissi,  o

mare,  che,  prima  che  sia  troppo  tardi,  Achab  possa
scivolare quest’ultima volta al suo segno! Vedo: la nave!
la nave! Scattate avanti, marinai! non salverete la mia
nave?»

Ma,  mentre  i  vogatori  forzavano  con  violenza  la
lancia attraverso ondate che picchiavano come mazze, le
teste prodiere di due tavole colpite prima dalla balena
saltarono,  e  in  un  attimo  l’imbarcazione,
momentaneamente disabilitata, giacque quasi al livello
delle  onde;  con  l’equipaggio  mezzo  a  bagno  e
sguazzante, che cercava in tutti i modi di turare la falla e
aggottare l’acqua che irrompeva.

Intanto,  per  quell’attimo  di  contemplazione,  a
Tashtego in testa all’albero il martello restò sospeso in
mano, e la bandiera rossa, avvolgendolo a mezzo come
un mantello, finì per svolazzargli via, come il suo cuore
fuggente;  mentre  Starbuck  e  Stubb,  dritti  sotto,  sul
bompresso,  s’accorsero  con  lui  del  mostro  che
giungeva.
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nave?»

Ma,  mentre  i  vogatori  forzavano  con  violenza  la
lancia attraverso ondate che picchiavano come mazze, le
teste prodiere di due tavole colpite prima dalla balena
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momentaneamente disabilitata, giacque quasi al livello
delle  onde;  con  l’equipaggio  mezzo  a  bagno  e
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fuggente;  mentre  Starbuck  e  Stubb,  dritti  sotto,  sul
bompresso,  s’accorsero  con  lui  del  mostro  che
giungeva.
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«La balena, la balena! Barra a sopravvento, barra a
sopravvento!  Oh,  voi  tutte,  potenze  buone  dell’aria,
tenetemi  stretto!  Che  Starbuck  non  muoia,  se  deve
morire, in un deliquio da donna. Barra a sopravvento, vi
dico.... idioti, le mascelle, le mascelle! È questa la fine
di  tutte  le  mie  ferventi  preghiere?  delle  mie  lunghe
fedeltà? Oh, Achab, Achab, guarda l’opra tua. Alla via!
timoniere,  alla  via!  No,  no!  Barra  a  sopravvento  di
nuovo!  Si  volta  per  incontrarci!  La  sua  fronte
implacabile viene alla volta d’uno cui il dovere dice che
non può allontanarsi. Oh, Dio! stammi accanto ora».

«Macchè starmi accanto,  stammi sotto: chiunque tu
sia che aiuterai ora Stubb; perchè anche Stubb non si
muove di qua. Ti ghigno in faccia, o balena che ghigni!
Chi  ha  mai  aiutato  Stubb,  o  tenuto  sveglio  Stubb,
all’infuori del tuo occhio vigilante? E adesso il povero
Stubb va a  letto  su un materasso che è  anche troppo
soffice:  fosse soltanto riempito di  sterpi.  Ti ghigno in
faccia, balena che ghigni! Badate, sole, luna e stelle! Vi
dichiaro  assassini  del  miglior  compagnone  che  abbia
mai sfiatato l’anima. Con tutto questo, toccherei ancora
con te il bicchiere, se tu soltanto porgessi la tazza! Oh,
oh! Oh, oh! balena che ghigni, ma presto ci saranno dei
bei glu-glu! Perchè non scappi, Achab? Quanto a me,
via le scarpe e la giacca; che Stubb muoia in mutande!
Una  morte  muffosa  e  troppo  salata,  però:  ciliege!
ciliege!  ciliege!  Oh,  Flask,  averci  una  ciliegia  rossa
prima di morire!»

«Ciliege?  Vorrei  soltanto  che  fossimo  là  dove
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crescono. Oh, Stubb, spero che la mia povera mamma
abbia già riscosso la mia parte di paga; altrimenti pochi
quattrini le toccheranno più, perchè il viaggio è finito».

Sulla prora della nave quasi tutti i marinai restavano
ora  inerti:  martelli,  pezzi  di  tavola,  lance  e  ramponi
stretti macchinalmente in mano, nell’atto appunto in cui
erano accorsi  dalle  loro  occupazioni;  e  tutti  gli  occhi
affascinati  erano  fissi  alla  balena  che,  vibrando
stranamente  da  parte  a  parte  la  testa  predestinata,  si
cacciava innanzi, nella corsa, un largo nastro di schiuma
che  s’allargava  a  semicerchio.  Retribuzione,  pronta
vendetta e malvagità eterna si mostravano in tutto il suo
aspetto e, ad onta di tutto ciò che i  mortali  potessero
fare,  il  solido  contrafforte  bianco  della  sua  fronte
picchiò sulla destra la prora della nave, tanto che uomini
e bagli balenarono. Qualcuno cadde a toccare la faccia
per  terra.  Come  pomi  d’albero  spostati,  le  teste  dei
ramponieri  arriva  traballarono  su  quei  colli  taurini.
Attraverso  lo  squarcio  udirono  l’acqua  rovesciarsi,
come torrenti montani in un burrone.

«La  nave!  Il  carro  funebre!....  il  secondo  carro
funebre!» gridò Achab dalla lancia. «Il suo legno non
poteva essere che americano!»

Tuffandosi  sotto  la  nave  affondante,  la  balena
percorse  la  chiglia  che  rabbrividì,  ma,  voltandosi
sott’acqua, si precipitò di nuovo rapida alla superficie,
al largo dell’altro fianco di prora; e, a poche jarde dalla
lancia d’Achab, qui per un momento stette calma.

«Io volterò la schiena al sole. Oè, Tashtego! fammi
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sentire  il  tuo  martello.  Oh  voi,  mie  tre  guglie
indomabili,  tu  chiglia  intatta,  oh  scafo,  maltrattato
soltanto da un dio! tu, sicura coperta, tu, barra superba,
tu, prora dritta al cielo: nave gloriosa fino alla morte!
devi  dunque perire,  e  senza di  me? Mi è  tolto  anche
l’ultimo  caro  orgoglio  del  più  meschino  capitano
naufrago?  Oh,  una  morte  solitaria  dopo  una  vita
solitaria! Ora sento che la mia maggiore grandezza sta
nel  mio  maggior  dolore.  Olà,  olà!  dai  più  lontani
confini, rovesciatevi ora quaggiù, flutti audaci di tutta la
mia vita  trascorsa,  e  ammucchiatevi  in  questo grande
cavallone della mia morte! A te vengo, balena che tutto
distruggi ma non vinci; fino all’ultimo lotto con te; dal
cuore dell’inferno ti trafiggo; in nome dell’odio, vomito
a te l’ultimo mio respiro. Che ogni bara e ogni carro
affondi in un pozzo comune! e poichè queste cose non
sono per me, che io ti trascini in pezzi, dandoti la caccia,
benchè  legato  a  te,  balena  dannata!  Così! Lancio  il
lancione!»

Il  rampone  venne  scagliato;  la  balena  colpita  filò
innanzi, e con velocità da far faville la lenza scorse nella
scanalatura:  s’imbrogliò.  Achab  si  piegò  a
disimpegnarla,  la  disimpegnò;  ma  la  volta  volante  lo
prese intorno al collo e, senza una parola, come i Muti
turchi  strangolano  la  vittima,  venne  strappato  dalla
lancia  prima  che  l’equipaggio  si  accorgesse  che  non
c’era più. L’istante dopo, la pesante gassa impiombata in
cima al cavo volò fuori della tinozza vuota, abbattè un
rematore e, staffilando il mare, scomparve nei gorghi.
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Per un momento, l’equipaggio incantato della lancia
stette immobile, poi si volse. «La nave? Gran Dio, dov’è
la nave?» Presto, attraverso un mezzo fosco e confuso,
ne videro il  fantasma inclinato che svaniva,  come nei
vapori  della  Fata  Morgana;  con  soltanto  gli  alberetti
fuori  acqua; mentre fissi,  per infatuazione o fedeltà o
destino,  ai  posatoi  un  tempo  tanto  alti,  i  ramponieri
pagani mantenevano le vedette affondanti nel mare. E
allora  cerchi  concentrici  afferrarono  anche  la  lancia
solitaria e  tutto l’equipaggio e  ogni remo fluttuante e
ogni  palo  e,  facendo  girare  le  cose  vive  e  quelle
inanimate,  tutto  intorno  in  un  vortice,  trascinarono
anche il più piccolo avanzo del Pequod fuori vista.

Ma mentre gli ultimi rovesci si mescolavano sul capo
sommerso dell’indiano alla testa di maestro, lasciando
ancora visibili alcuni pollici del bastone eretto, insieme
a  lunghe  jarde  sventolanti  della  bandiera  che
ondeggiava  tranquilla  con  ironico  accordo  alle  onde
distruggitrici che quasi la toccavano; in quell’istante un
braccio  rosso  e  un  martello  sorsero  tesi  all’indietro,
nell’aria libera, in atto d’inchiodare ancora la bandiera
al  bastone  affondante.  Un  falco  del  cielo  che  aveva
beffardamente seguito il pomo di maestra giù dalla sua
naturale dimora tra le stelle, dando beccate alla bandiera
e molestando Tashtego, cacciò per caso ora la sua larga
ala  palpitante  tra  il  legno  e  il  martello;  e
contemporaneamente  sentendo  quel  brivido  etereo,  il
selvaggio sommerso là sotto, tenne, nel suo anelito di
morte,  il  martello  rigidamente  piantato;  in  modo  che

982

Per un momento, l’equipaggio incantato della lancia
stette immobile, poi si volse. «La nave? Gran Dio, dov’è
la nave?» Presto, attraverso un mezzo fosco e confuso,
ne videro il  fantasma inclinato che svaniva,  come nei
vapori  della  Fata  Morgana;  con  soltanto  gli  alberetti
fuori  acqua; mentre fissi,  per infatuazione o fedeltà o
destino,  ai  posatoi  un  tempo  tanto  alti,  i  ramponieri
pagani mantenevano le vedette affondanti nel mare. E
allora  cerchi  concentrici  afferrarono  anche  la  lancia
solitaria e  tutto l’equipaggio e  ogni remo fluttuante e
ogni  palo  e,  facendo  girare  le  cose  vive  e  quelle
inanimate,  tutto  intorno  in  un  vortice,  trascinarono
anche il più piccolo avanzo del Pequod fuori vista.

Ma mentre gli ultimi rovesci si mescolavano sul capo
sommerso dell’indiano alla testa di maestro, lasciando
ancora visibili alcuni pollici del bastone eretto, insieme
a  lunghe  jarde  sventolanti  della  bandiera  che
ondeggiava  tranquilla  con  ironico  accordo  alle  onde
distruggitrici che quasi la toccavano; in quell’istante un
braccio  rosso  e  un  martello  sorsero  tesi  all’indietro,
nell’aria libera, in atto d’inchiodare ancora la bandiera
al  bastone  affondante.  Un  falco  del  cielo  che  aveva
beffardamente seguito il pomo di maestra giù dalla sua
naturale dimora tra le stelle, dando beccate alla bandiera
e molestando Tashtego, cacciò per caso ora la sua larga
ala  palpitante  tra  il  legno  e  il  martello;  e
contemporaneamente  sentendo  quel  brivido  etereo,  il
selvaggio sommerso là sotto, tenne, nel suo anelito di
morte,  il  martello  rigidamente  piantato;  in  modo  che

982



l’uccello  celeste,  con  strida  d’arcangelo,  col  rostro
imperiale teso in alto e tutto il corpo prigioniero avvolto
nella bandiera d’Achab, andò a fondo con la nave, che,
come Satana, non volle scendere all’inferno finchè non
ebbe  trascinata  con  sè,  per  farsene  elmo,  una  parte
vivente del cielo.

Piccoli  uccelli  volarono  ora,  strillando,  sull’abisso
ancora aperto; un tetro frangente bianco si sbattè contro
gli orli in pendio; poi tutto ricadde, e il gran sudario del
mare tornò a stendersi come si stendeva cinquemila anni
fa.
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EPILOGO

«E io sono scampato, a
raccontartela.» Giob.

Il  dramma  è  finito.  Perchè  allora  qualcuno  si  fa
avanti? Perchè uno è sopravvissuto alla distruzione.

Accadde che,  dopo la scomparsa del  Parsi,  io fossi
colui  che  i  Fati  destinarono  a  prendere  il  posto  del
prodiere  d’Achab,  quando  questo  prodiere  assunse  il
posto  vacante;  e  quello  stesso  che,  quando  all’ultimo
giorno i  tre vennero scaraventati  dalla  lancia  rollante,
cadde a poppa. Fu così che, galleggiando all’orlo e ben
in vista  della  scena  seguente,  quando mi raggiunse  il
risucchio  indebolito  della  nave  affondata,  venni  tirato
ma lentamente verso il vortice che si chiudeva. Quando
lo raggiunsi,  il vortice s’era calmato in uno stagno di
schiuma. Tutt’intorno,  allora,  e sempre avvicinandomi
alla  bolla  nera,  in  forma di  bottone,  dell’asse di  quel
circolo  lentamente  roteante,  io  girai  come  un  altro
Issione.  Finchè,  raggiunto  quel  centro  vitale,  la  bolla
nera scoppiò. Liberato per via della molla ingegnosa e
per la sua grande leggerezza venendo a galla con gran
forza, il gavitello-bara balzò per il lungo, su dal mare,
ricadde  e  mi  galleggiò  accanto.  Sostenuto  da  quella
bara, per quasi un giorno intero e una notte, andai alla
deriva  su  un  mare  morbido,  funereo.  I  pescicani
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disarmati  mi  guizzavano  accanto  come  avessero
lucchetti alla bocca; i selvaggi falchi marini passavano
coi  becchi  inguainati.  Il  secondo  giorno,  una  vela
s’avvicinò,  e  finalmente  mi  raccolse.  Era  la
bordeggiante  Rachele  che,  nella  sua  ricerca  dei  figli
perduti, trovò soltanto un altro orfano.
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