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Prefazione

“Disobbedienza civile” trae origine da una conferenza
presso il Liceo di Concord, svoltasi il 26 gennaio 1848.
Fu pubblicato con il titolo “Resistenza al governo
civile” nel maggio del 1849, su Aesthetic Papers di
Elizabeth Peabody, un periodico dalla vita breve che
non arrivo mai al secondo numero. Il titolo moderno
deriva da A Yankee in Canada, with Anti-Slavery and
Reform Papers, una raccolta del 1866 dei lavori di
Thoreau®. Non ¢ noto se mai Thoreau uso il termine
“disobbedienza civile”.

*  Nota per I’edizione digitale Manuzio: in italiano con il titolo “Uno yankee
in Canada”, trad. di F. Pitetti ¢ G.Sofo, Ed. Ortica, 2019.
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Introduzione

Mentre Walden si puo applicare alla vita di quasi tutti,
“Disobbedienza Civile” ¢ come un punto di riferimento
architettonico venerato: € conservato € ammirato, € a
volte visitato, ma per la maggior parte di noi non ci sono
molte occasioni in cui si possa usarlo. Ancora, sebbene
raramente citato senza fare riferimento a Gandhi e King,
“Disobbedienza Civile” ha piu storia di quanta molti
sospettino. Negli anni ‘40 fu letto dalla resistenza
Danese, negli anni ‘50 fu amato dagli oppositori del
Maccartismo, negli anni ‘60 fu influente nella lotta
contro 1’apartheid del Sud Africa, e nel 1970 fu scoperto
da una nuova generazione di attivisti contro la guerra.
La lezione appresa da tutte queste esperienze € che le
idee di Thoreau sono realmente efficaci, proprio come
egli immagino che esse potessero essere.
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1
Capitolo I

Ho sempre accettato entusiasta il motto, “Il governo
migliore ¢ quello che governa di meno'“; e vorrei
vederlo messo in pratica piu velocemente e piu
sistematicamente. In effetti, alla fine si trasforma in
questo, in cui io credo, — “Il miglior governo ¢ quello
che non governa per niente; e quando gli uomini
saranno preparati a questo, sara il tipo di governo che
essi avranno. Un governo ¢ nel migliore dei casi un
espediente; ma la maggior parte dei governi, sovente, €
tutti 1 governi, talvolta, sono inefficienti. Le obiezioni
che vengono sollevate contro l’avere un esercito
permanente, che sono molte e importanti, e che
meriterebbero di prevalere, sono infine le stesse che si
possono sollevare contro un governo permanente.
L’esercito permanente ¢ solo un braccio del governo
permanente. E tale governo, che ¢ soltanto il modo
scelto dalla gente per realizzare la propria volonta, ¢
ugualmente passibile di abusi e perversioni, prima che il
popolo possa agire tramite esso. Ne ¢ testimonianza

1 Possibile riferimento a “Il miglior governo ¢ quello che governa meno”,
motto della United States Magazine and Democratic Review, 1837 — 1859,
oppure “meno governo abbiamo, meglio ¢” - da Politics di Ralph Waldo
Emerson, 1844, a volte erroneamente attribuito a Jefferson. Nota per
I’edizione digitale Manuzio: in italiano, € comparso in La Politica (C.
Signorelli, 1932) con altri Saggi.



I’attuale guerra messicana®, che € opera di relativamente
pochi individui, che usano il governo in carica come un
loro strumento; perché, all’inizio, le persone non
avrebbero mai acconsentito a questa guerra.

Questo governo americano — che cos’¢ se non una
tradizione, ancorché recente, che si sforza di
trasmettersi immutato ai posteri, ma che perde ad ogni
istante una parte della sua integrita? Non ha la vitalita e
la forza di un solo uomo vivente; perché un solo uomo
pud piegarlo al suo volere. E una sorta di pistola di
legno, per il popolo. Ma non ¢ meno necessario per
questo motivo; perché la gente, per soddisfare I’idea del
governo che si ¢ fatta, deve avere un qualche
meccanismo sofisticato, ed ascoltare i1l suo baccano. I
governi mostrano cosi con quale successo si possono
ingannare gli uomini, perfino ingannare se stessi, per un
vantaggio personale. E davvero meraviglioso, dobbiamo
ammetterlo tutti. Eppure questo governo da s€ non ha
mai promosso nessuna iniziativa, se non l’alacrita con
cui si toglie di mezzo. Non mantiene il paese libero.
Non colonizza I’Ovest. Non educa. Il carattere innato
della gente americana ha fatto tutto cio che ¢ stato fatto;
ed avrebbe potuto fare qualcosa di piu, se il governo
non si fosse messo talvolta sulla sua strada. Perché il
governo ¢ un espediente, grazie a cui gli uomini
volentieri riescono a lasciarsi in pace 1’un I’altro; e,

2 Guerra tra Stati Uniti e Messico (1846-1848), che gli abolizionisti
ritennero un tentativo di estendere la schiavith nei territori
precedentemente messicani.
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come ¢ stato detto, piu ¢ adatto, piu lascia 1 governati a
cavarsela da soli. Se il commercio e gli scambi non
fossero fatti di gomma indiana’, non sarebbero mai
riusciti a rimbalzare sugli ostacoli che 1 legislatori
pongono continuamente sulla loro strada; e, se si
dovessero giudicare questi uomini solamente per gli
effetti delle loro azioni, € non parzialmente per le loro
intenzioni, meriterebbero di essere classificati e puniti
come quei briganti che fanno deragliare 1 treni.

Ma, per parlare in termini pratici e da cittadino,
diversamente da quelli che si chiamano anarchici?, io
non richiedo subito [’abolizione del governo, ma
immediatamente un governo migliore. Faccia ogni
uomo conoscere quale tipo di governo ispirerebbe il suo
rispetto, questo sara un passo avanti per ottenerlo.

Dopo tutto, la ragione pratica per cui, una volta che il
governo sia nelle mani del popolo, una maggioranza
ottenga il permesso, € per un lungo periodo continui a
governare, non ¢ perché¢ sia probabile che la
maggioranza sia nel giusto, ¢ neppure perché questo
sembri piu giusto alla minoranza, ma perché la
maggioranza ¢ fisicamente piu forte. Ma un governo in
cui la maggioranza governa in tutti 1 casi, non puod
basarsi sulla giustizia, nel modo inteso dagli uomini.
Puo esserci un governo in cui a decidere praticamente

3 Fatta dal lattice delle piante tropicali, ¢ detta “Indiana“ perché proviene
dalle Indie Orientali, e “rubber* (gomma) per il suo uso inizialmente come
cancellino

4  Gli anarchici, molti dei quali vennero dal Massachusetts
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cos’e giusto e cos’e sbagliato, non sia la maggioranza,
ma la coscienza? — In cui la maggioranza decida solo
sulle questioni in cui si applica la regola della
convenienza? Il cittadino, anche solo per un momento o
in misura minima, deve rinunciare alla propria
coscienza in favore del legislatore? Allora, perché tutti
gli uomini hanno una coscienza? lo penso che
dovremmo essere uomini innanzitutto, e sudditi poi.
Non ¢ desiderabile coltivare il rispetto per la legge, ma
piuttosto quello per la giustizia. L’unico obbligo che ho
il diritto di assumermi ¢: di fare ogni volta cio che penso
sia giusto. E abbastanza vero che una corporazione non
ha coscienza; ma wuna corporazione di uomini
coscienziosi € una corporazione con una coscienza. La
legge non rendera mai un uomo pit giusto, nemmeno un
po’; e a causa del loro rispetto per la legge, persino gli
uomini pit ben disposti si rendono ogni giorno agenti di
ingiustizie. Un risultato frequente e naturale di un
indebito rispetto per la legge ¢ questo: si guardi una fila
di soldati, colonnelli, capitani, caporali, soldati semplici,
porta-polvere’, tutti che marciano in un ordine
ammirevole per monti e per valli, verso la guerra, contro
la propria volonta; si, contro il loro buon senso e la loro
coscienza, il che rende davvero la loro marcia faticosa, e
produce una palpitazione al cuore. Essi sono certi di
essere in un maledetto affare, quello in cui si trovano
coinvolti; essi sono tutti propensi alla pace. Ora, cosa

5 Ragazzi che portano la polvere da sparo ai soldati.
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sono loro? Sono uomini? O sono dei piccoli forti e
magazzini ambulanti, al servizio di qualche uomo di
potere senza scrupoli? Si visiti il cantiere della marina,
ed ecco un marine, un uomo fatto cosi come il governo
americano lo vuole, o come lo pud fare un esperto di
magia nera — una mera ombra e un ricordo di umanita,
un uomo steso fuori vivo e fermo, e gia, come si puod
dire, sepolto sotto le armi, con un accompagnamento
funebre, anche se potrebbe accadere che

“«“

on un tamburo si senti, non una nota funebre,
Mentre il suo cadavere ai bastioni affrettavamo,
Non un soldato scarico un colpo d’addio

Sulla tomba dove abbiamo sepolto il nostro eroe. “’

La massa degli uomini serve lo stato principalmente
cosi, non come uomini, ma come macchine, con i loro
corpi. Essi sono I’esercito permanente, la milizia, i
secondini, i poliziotti, i comitati di “posse’”, etc. Nella
maggior parte dei casi non c’¢ nessun esercizio libero di
giudizio o di senso morale; essi si pongono al livello del
legno, della terra e delle pietre; e forse si possono
fabbricare uomini di legno per servire allo stesso scopo
altrettanto bene. Simili uomini non richiedono piu
rispetto che se fossero di paglia o fatti di un mucchio di
sporcizia. Essi hanno lo stesso valore dei cavalli e dei
cani. Eppure, sono comunemente ritenuti buoni

6  Charles Wolfe (1791-1823) The Burial of Sir John Morre after Corunna.
Nota per 1’edizione Manuzio: una traduzione italiana si trova in Poeti
romantici inglesi, Mondadori 2022

7  Gruppo autorizzato a sostegno della legge, una squadra dello sceriffo.
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cittadini. Altri, come la maggior parte dei legislatori,
politici, avvocati, preti e titolari di cariche, servono lo
Stato soprattutto con la testa; e cosi, siccome raramente
fanno distinzioni morali, hanno la stessa probabilita di
servire 1l diavolo, senza volerlo, che di servire Dio.
Molto pochi, gli eroi, i patrioti, 1 martiri, i riformatori
nel senso piu ampio, e gli uomini, servono lo stato anche
con la loro coscienza, e cosi necessariamente nella
maggior parte dei casi resistono al governo, che li tratta
comunemente come nemici dallo stato. Un uomo saggio
sara utile solo come uomo, € non si sottomettera a fare
da “argilla”, e da “tappabuchi per tenere lontano il
vento*®, ma almeno lascera quell’ufficio nella sua
sporcizia:

“Sono nato troppo elevato per essere posseduto,

Per assecondare il controllo,

O essere un utile servitore e strumento
Di qualsiasi stato sovrano in una parte del mondo. *“

Chi da tutto se stesso per gli altri uomini, appare loro
inutile ed egoista; ma chi si concede solo in parte, €
ricordato come benefattore e filantropo.

Come conviene a un uomo comportarsi verso questo
governo americano, oggi? lo rispondo, che un uomo non
puod associarsi a questo governo senza cadere in
disgrazia. Non posso neppure per un istante riconoscere
come mio governo quell’organizzazione politica che ¢

8 Shakespeare (1564-1616) drammaturgo inglese, dall’Amleto
9 Shakespeare, da Re Giovanni
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anche il governo degli schiavi.

Tutti gli uomini riconoscono il diritto alla
rivoluzione; cio¢, il diritto a rifiutare la lealta, e ad
opporsi al governo, quando la sua tirannia o la sua
inefficienza ¢ grande ed insopportabile. Ma quasi tutti
dicono che ora non ¢ questo il caso, € che un simile caso
c’¢ stato, loro dicono, all’epoca della rivoluzione del
>75.1 Se qualcuno mi avesse detto, allora, che quel
governo era cattivo, perché aveva tassato alcune merci
straniere che passavano attraverso i suoi porti, molto
probabilmente i0 non avrei fatto storie per quello,
perché posso fare a meno di tali merci. Tutte le
macchine hanno 1 loro attriti; e forse I’attrito fa
abbastanza bene da controbilanciare il male. In ogni
caso, ¢ davvero un grande male sollevarsi per queste
cose. Ma quando [Dattrito finisce per controllare la
macchina, e ’oppressione e il furto sono organizzati, io
dico, sbarazziamoci della macchina. In altre parole,
quando un sesto della popolazione di una nazione, che si
propone come il rifugio della liberta, ¢ fatta di schiavi, e
un intero paese € ingiustamente invaso € conquistato da
un esercito straniero, € sottomesso alle leggi marziali, i0
penso che non sarebbe troppo presto se gli uomini
onesti si ribellassero e facessero la rivoluzione. Cio che
rende questo dovere piu urgente ¢ il fatto che il paese
cosi oppresso non ¢ il nostro, ma ¢ il nostro I’esercito

10 L’inizio della Rivoluzione Americana fu a Concord e Lexington nel 1775
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invasore.!!

Paley, un’autorita riconosciuta sulle questioni morali,
nel suo capitolo su “Ill dovere della sottomissione al
governo civile®, risolve tutti gli obblighi civili in una
questione di convenienza, e prosegue dicendo che “Fin
tanto che lo richiede [’interesse dell’intera societa,
cioe, fin tanto che il governo stabilito non puo essere
contestato o cambiato senza inconvenienti per tutti, e la
volonta di Dio che si obbedisca al governo stabilito, ma
non un momento di piu‘‘ — “Ammesso questo principio,
la giustezza di ogni caso particolare di resistenza si
riduce al calcolo, da una parte della quantita di pericolo
e dolore, e dall’altro delle probabilita di successo e del
costo della riparazione." Di cio, lui dice, ogni uomo puod
giudicare per sé¢. Ma Paley sembra non abbia mai
considerato 1 casi in cui le regole della convenienza non
si applicano, quelli cioé in cui un popolo, oppure un
individuo, deve fare giustizia, costi quel che costi. Se i0
ho ingiustamente strappato una tavola a un uomo che sta
annegando, io devo restituirgliela, a costo di annegare.
Questo, secondo Paley, sarebbe sconveniente. Ma colui
che salvera la propria vita, in tal caso, la perdera.” Il
nostro popolo deve smettere di tenere schiavi, e di fare
la guerra al Messico, dovesse anche costargli la sua

11 Riferimento alla schiavitui negli Stati Uniti, e all’invasione del Messico da
parte degli Stati Uniti

12 William Paley (1743-1805) teologo e filosofo inglese, da Principles of
Moral and Political Philosophy, 1785

13 “Chi avra trovato la sua vita la perdera...“ — Matteo 10:39
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esistenza come popolo.

In pratica, le nazioni sono d’accordo con Paley; ma
c’¢ qualcuno che pensa che il Massachusetts stia
facendo la cosa giusta nell’attuale crisi?

“Una sgualdrina di qualita, una prostituta vestita d’argento,
fa sollevare il suo strascico, ma trascina la sua anima
nella sporcizia. “!*

In termini pratici, gli oppositori di una riforma nel
Massachusetts non sono centomila politicanti del Sud,
ma centomila commercianti e contadini del posto, che si
occupano con profitto di commercio e di agricoltura piu
di quanto non si occupino dell’'umanita, e che non sono
preparati a rendere giustizia agli schiavi e al Messico,
costi quel che costi. Io non litigo con nemici
lontanissimi, ma con quelli che, vicino a casa,
cooperano con loro, ¢ portano avanti le proposte di
quelli che stanno lontano, e senza i quali questi ultimi
sarebbero innocui. Siamo abituati a dire, che la massa
degli uomini ¢ impreparata; ma il miglioramento ¢
lento, perché materialmente i pochi non sono piu saggi o
migliori dei molti. Non € cosi importante che molti
siano buoni come te. Importa che esista 1’assoluta bonta
da qualche parte; perch¢ essa fara lievitare tutta la
massa.’ Ci sono migliaia di persone che si oppongono
in linea di principio alla schiavitu e alla guerra, e che

14 Cyril Tourneur (1575?-1626) The Revengers Tragadie. Nota per 1’edizione
Manuzio: in italiano, La tragedia del Vendicatore, Garzanti 1944
15 “..unpo’di lievito fa fermentare tutta la pasta“ - 1 Corinzi 5:6
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pure, in pratica, non fanno niente per porre fine ad esse;
che considerandosi figli di Washington e Franklin,
stanno seduti con le mani in mano, a dire che non sanno
cosa fare, e non fanno niente; che perfino considerano la
questione della libertd meno importante della liberta di
commercio, € tranquillamente leggono 1 prezzi al
consumo insieme con le ultime notizie dal Messico,
dopo cena, ¢ magari si addormentano su entrambi.
Quale ¢ oggi il prezzo al consumo di un uomo onesto ¢
di un patriota? Esitano, si dispiacciono, e a volte fanno
petizioni; ma non fanno nulla di sincero e di efficace.
Aspetteranno, ben disposti, che gli altri rimedino al
male, in modo da non dover piu dispiacersene. Al piu,
daranno un piccolo voto, un incoraggiamento debole e
un “buona fortuna” al giusto, quando passa loro vicino.
Ci sono novecento novantanove sostenitori della virtu
per ogni uomo virtuoso; ma ¢ piu facile trovare un
accordo con il vero proprietario di una cosa, che
trovarlo col suo guardiano temporaneo.

Tutte le elezioni sono una sorta di gioco, come la
dama o il backgammon, con su una leggera sfumatura
morale, cio¢ un gioco con il giusto e 1’ingiusto, con le
questioni morali; e le scommesse naturalmente le
accompagnano. La reputazione degli elettori non ¢ in
gioco. Io esprimo il mio voto, forse, come penso sia
giusto, ma non sono preoccupato profondamente che la
giustizia possa prevalere. Sono disposto a lasciarlo in

mano alla maggioranza. Il voto ¢ un dovere, pertanto,

18



che non va mai oltre la convenienza. Perfino votare per
il giusto significa non fare nulla per esso. Significa solo
esprimere agli uomini timidamente il desiderio che la
giustizia prevalga. Un uomo saggio non lascera il giusto
alla merce del caso, e neppure desiderera che prevalga
grazie al potere della maggioranza. C’¢ molto poca virtu
nell’azione di masse di uomini. Quando la maggioranza
finalmente votera per 1’abolizione della schiavitu, sara
perché ¢ indifferenti alla schiavitu, o perché ne ¢ rimasta
solo poca, di schiavitu da abolire con il voto. Essi
saranno allora 1 soli schiavi. Solo il voto di chi afferma
la propria liberta con il voto, puo affrettare I’abolizione
della schiavitu.

Ho sentito di una convenzione che si terra a
Baltimora,'® o da qualche altra parte, per selezionare un
candidato per la Presidenza, a cui principalmente
interverranno editori di giornali e professionisti della
politica. Ma io penso: che significa per ogni uomo
indipendente, intelligente e rispettabile, la decisione a
cui essi possono giungere, qualunque essa sia? Non
potremo noi trarre comunque vantaggio dalla sua
saggezza e dalla sua onesta, nonostante ci0? Non
potremo contare su dei voti indipendenti? Ci sono pochi
individui nel paese che non partecipano alle
convenzioni? Ma no: vedo che 1’'uomo cosiddetto
rispettabile ha immediatamente abbandonato le sue

16 Nel 1848, i democratici nominarono Lewis Case per le presidenziali degli
Stati Uniti, in seguito sconfitto da Zachary Taylor
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posizioni, € non spera per il suo paese, proprio quando il
paese ha piu ragioni per non sperare in lui. Egli adotta
immediatamente uno dei candidati, cosi selezionati
come il solo disponibile, provando cosi di essere lui
stesso disponibile per qualsiasi scopo demagogico. Il
suo voto non ha piu valore di quello di un qualsiasi
straniero senza principi o di un nativo mercenario, che
possono essere comprati. Oh, se ci fosse un uomo che ¢
un uomo, e, come dice il mio vicino, ha una spina
dorsale, che una mano non possa passarci attraverso! Le
nostre statistiche sono difettose: la popolazione ¢ tornata
ad essere troppa. Quanti uomini ci sono in mille miglia
quadrate in questo paese? Difficilmente ce n’¢ uno.
L’ America non offre incentivi agli uomini per restare?
L’americano si € ridotto ad essere una strana persona'’ —
uno che puo essere riconosciuto dallo sviluppo del suo
organo di gregarieta, da una evidente mancanza di
intelligenza e da un allegro autocompiacimento; la cui
prima e principale preoccupazione, venendo al mondo,
sia di controllare che le case di riposo siano in buone
condizioni; e prima di avere indossato legittimamente
I’abito virile, abbia raccolto fondi a supporto delle
vedove e degli orfani; che, in breve, si azzarda a vivere
solo con Dl’aiuto della compagnia di Mutuo Soccorso,
che gli ha promesso di fargli un funerale decente.

Non ¢ dovere dell’uomo, naturalmente, il votarsi alla

17 Un membro dell’Ordine Indipendente delle Persone Strane (Independent
Order of Odd Fellows), una confraternita nata in Inghilterra nella meta del
>700.
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eliminazione di qualcosa, perfino del peggiore torto.
Puo legittimamente avere altre occupazioni su cui
impegnarsi; ma ¢ suo dovere, almeno, lavarsi le mani di
ci0, € se non vuole piu pensarci, non dare supporto
pratico all’ingiustizia. Se 10 mi dedicassi ad altre
occupazioni e pensieri, dovrei prima vedere, almeno, di
non occuparmene stando seduto sopra le spalle di un
altro uomo. Devo prima scendere da sopra di lui, in
modo che anch’egli possa seguire 1 propri pensieri.
Guardate quale grossa incoerenza viene tollerata. Ho
sentito alcuni dei miei concittadini dire, “vorrei che mi
ordinassero di reprimere un’insurrezione degli schiavi, o
di marciare sul Messico; — vedreste se ci andrei‘; eppure
proprio ciascuno di questi uomini ha fornito un
sostituto, direttamente con la propria lealta al governo, o
almeno indirettamente, con il proprio denaro. Il soldato
che si rifiuta di servire in una guerra ingiusta viene
applaudito da chi non si rifiuta di sostenere il governo
ingiusto che fa questa guerra; lo applaudono quelli 1 cui
atti ed autorita egli disprezza; come se lo stato facesse
penitenza, assumendo uno per flagellarlo se commette
un peccato, ma non smettendo di peccare neanche per
un momento. Cosi, nel nome dell’Ordine e del Governo
Civile, noi tutti infine rendiamo omaggio e supportiamo
la nostra stessa meschinita. Dopo un primo rossore, il
peccato diventa indifferente; e da immorale, quale era,
diventa non morale, € non proprio inutile per la vita che
abbiamo condotto.
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2
Capitolo 11

L’errore piu grande e diffuso richiede di essere
sostenuto dalla virtu piu disinteressata. Le persone piu
nobili incorrono piu frequentemente nella debole
riprovazione a cui ¢ solitamente sottoposta la virtu del
patriottismo. Quelli che, mentre disapprovano il
carattere e le misure del governo, gli concedono il loro
appoggio ¢ la loro fedelta sono fuor d’ogni dubbio 1 suoi
sostenitori pill coscienziosi, € spesso sono anche i piu
seri ostacoli da superare. Alcuni stanno chiedendo allo
Stato di dissolvere I’Unione,'”® e di non badare alle
richieste del Presidente. Perché non si dissolvono loro
stessi — intendendo, 1’unione fra loro stessi e lo Stato — e
non rifiutano di versare la loro quota al Tesoro? Non
stanno essi nella stesa relazione con lo Stato, di quella
in cui lo Stato sta con 1’Unione? E le stesse ragioni che
impediscono allo Stato di resistere all’Unione, non sono
forse le stesse, che hanno impedito loro di resistere allo
Stato?

Come puo un uomo essere soddisfatto di ascoltare
soltanto un’opinione, ¢ godere di questa? Cosa c’¢ di
divertente, se pensa di essere addolorato? Se sei stato

18 “Nessuna Unione con i commercianti di schiavi“ ¢ diventato uno slogan
degli abolizionisti
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derubato di un solo dollaro dal tuo vicino, non ti
soddisfa il sapere che sei stato imbrogliato, o il dire che
sei stato imbrogliato, o perfino I'intimargli di pagarti
quanto ti deve; ma intraprenderai subito dei passi
concreti per riavere tutta la somma, e far si di non essere
imbrogliato mai piu. Le azioni di principio — la
percezione e l’attuazione di un diritto — cambiano le
cose e le relazioni; cio € essenzialmente rivoluzionario,
€ non pud armonizzare con cio che € successo prima.
Non solo divide tra loro gli stati e le chiese; divide le
famiglie; si, divide gli individui, separando il diabolico
dal divino che c’¢ in loro.

Le leggi ingiuste esistono; possiamo essere contenti
di obbedirle, o dobbiamo tentare di correggerle, e
obbedirle finché non ce la faremo; oppure dovremmo
trasgredirle da subito? Gli uomini generalmente, sotto
un governo come il nostro, pensano di dover aspettare
finché la maggioranza non si persuadera a modificarle.
Essi pensano che, se dovessero resistere alla legge, il
rimedio potrebbe essere peggiore del male. Ma ¢ la
colpa del governo stesso che il rimedio e peggiore del
male. E il governo che lo rende peggiore. Perché non ¢&
pronto a prevenirlo, e provvedere alle riforme? Perché il
governo non si cura della sua saggia minoranza? Perché
piange e si oppone prima di essere ferito? Perché non
incoraggia i cittadini a fare attenzione a individuare i
suoi errori, € a fare meglio di quanto vorrebbe che
facessero? Perché crocifiggono sempre Cristo, e
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scomunicano Copernico”” e Lutero®, e proclamano
ribelli Washington e Franklin?

Qualcuno potrebbe pensare che il rifiuto deliberato e
pratico dell’autoritd del governo sia la sola offesa non
prevista; altrimenti, perché non le avrebbe mai
assegnata una punizione precisa, giusta e proporzionata?
Se un uomo nullatenente rifiuta una sola volta di
devolvere nove scellini allo Stato, costui viene messo in
prigione per un periodo di tempo, non limitato da
nessuna legge che io conosca, ma determinato a
discrezione di chi ce lo ha messo. Ma se uno ruba
novanta volte nove scellini allo Stato, presto gli viene
concesso di uscire.

Se D’ingiustizia ¢ uno degli attriti necessari alla
macchina del governo, lasciamola perdere, lasciamola;
forse diminuira — certamente la macchina si consumera.
Se Dl’ingiustizia ha una molla, o una puleggia, o una
corda, o una manovella, apposta per s¢€, allora forse si
puo considerare se il rimedio non sia peggiore del male;
ma se ¢ di natura tale da richiedere di fare un’ingiustizia
ad un altro, allora, io dico, infrangiamo la legge. Rendi
la tua vita un attrito che fermera la macchina. Quello

19 Nicoldo Copernico (1473-1543) il polacco fondatore della moderna
astronomia; il suo lavoro On the Revolutions fu dedicato al papa Paolo III
e pubblicato nel 1543, e non fu scomunicato. Nota per 1’edizione
Manuzio: in italiano si veda Sulle rivoluzioni delle orbite celesti (Einaudi,
1975)

20 Martin Lutero (1483-1546) monaco tedesco e capo della riforma
protestante
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che devo fare ¢ vedere, in ogni caso, di non prestarmi
all’ingiustizia che condanno.

Quanto ad adottare le modalita che lo Stato fornisce
per rimediare al male, i0 non non ne conosco. Esse
richiedono troppo tempo, ¢ la vita di un uomo se ne
andrebbe prima. Io ho altri affari a cui pensare. Sono
venuto a questo mondo, non principalmente per renderlo
un bel posto in cui vivere, ma per viverci dentro, bello o
brutto che sia. Un uomo non deve fare tutto, ma
qualcosa; e siccome non puo fare futfo, non ¢ necessario
che faccia qualcosa di sbagliato. Non ¢ affar mio
presentare petizioni al Governatore o al Parlamento, non
piu che sia affar loro avanzare una petizione a me; e se
loro non dovessero ascoltare la mia petizione, che cosa
dovrei fare allora? Ma in questo caso lo Stato non ha
previsto nessuna possibilita; ¢ nella sua Costituzione
che sta il male. Questo pud sembrare duro e ostinato e
poco conciliante; invece, ¢ trattare con estrema
gentilezza e considerazione il solo spirito che possa
apprezzarlo o meritarlo. Quindi ¢ un cambiamento per il
meglio, cio che sconvolge il corpo, come la nascita ¢ la
morte.

Io non esito a dire, che chi si definisce Abolizionista
dovrebbe effettivamente togliere subito il sostegno, sia
della sua persona che della sua proprieta, al governo del
Massachusetts, € non aspettare che si costituisca una
maggioranza di un voto, per avere il diritto di far
prevalere la giustizia. lo penso che basti avere Dio dalla
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propria parte, senza aspettare la maggioranza. Inoltre,
ogni uomo piu giusto dei suoi vicini costituisce gia una
maggioranza di un voto.

Ho incontrato direttamente questo  governo
americano, o il suo rappresentante, il governo dello
Stato, direttamente e faccia a faccia, una sola volta
all’anno — non di piu — nella persona del suo esattore
delle tasse'; questo € I’unico modo in cui un uomo nella
mia condizione puo incontrare lo stato. Ed allora esso
dice chiaramente, Riconoscimi; e il modo piu semplice,
piu efficace, e, allo stato attuale delle cose, il piu
insostituibile di trattare con lo Stato, per esprimere la
tua poca soddisfazione e amore per lui, ¢ di non
riconoscerlo. Il mio gentile vicino, 1’esattore delle tasse,
¢ proprio I’uomo con cui devo avere a che fare — perché
dopo tutto, € con degli uomini che litigo, € non con un
pezzo di carta — e lui ha scelto volontariamente di essere
un agente del governo. Come pud mai sapere
esattamente cos’¢ e cosa fa da funzionario del governo,
o da uomo, finché non ¢ obbligato a considerare se deve
trattare me, il suo vicino, per cui egli ha rispetto, come
un vicino e un uomo di buona disposizione, o come un
maniaco disturbatore della pace, e vedere se puo
eliminare questo ostacolo alla sua gentilezza di buon
vicino senza pensieri € parole piu rudi e piu impetuose,
corrispondenti alle sue azioni? lo so bene questo, so che
se mille, se cento, se dieci uomini che 10 posso

21 Sam Staples, il locale agente ed esattore delle tasse di Concord
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nominare — se dieci uomini onesti solamente — si, se un
uomo ONESTO, in questo Stato del Massachusetts,
smettendo di avere schiavi, si ritirasse da questa
collaborazione alla schiavitu, e fosse percid rinchiuso
nella prigione della cittd, questo porterebbe
all’abolizione della schiaviti in America. Perché non
importa quanto piccolo possa sembrare I’inizio: ci0 che
¢ fatto bene una volta ¢ fatto per sempre. Ma noi
preferiamo parlare di questo: e cio diciamo essere la
nostra missione. Le riforme hanno una ventina di
giornali al loro servizio, ma neppure un uomo. Se il mio
stimato vicino, I’ambasciatore dello stato,?* che vuole
dedicare i1 suoi giorni all’accordo sulla questione dei
diritti umani nella Camera di Consiglio, anziché essere
minacciato di prigione in Carolina, fosse prigioniero del
Massachusetts, lo Stato che € cosi ansioso di attribuire il
peccato di schiavitt a sua sorella™, la Carolina —
sebbene al momento il Massachusetts possa scoprire
solo un atto di scarsa ospitalita quale terreno di scontro
con la Carolina — il Parlamento potrebbe non

22 Samuel Hoar (1778-1856) di Concord, fu mandato dal parlamento del
Massachusetts nella Carolina del Sud per contestare il sequestro di marinai
neri liberi, e fu obbligato ad andarsene. Sua figlia era una stretta amica
degli Emerson e¢ un’amica d’infanzia di Thoreau. Nota del traduttore
dell’edizione Manuzio: 1l testo originale non chiarisce il fatto che 1’azione
di Samuel Hoar fu volta alla liberazione dei marinai in questione trattenuti
e picchiati in Carolina del Sud per I’obbligo, sancito da un’ingiusta legge
di quello stato, per i marinai di colore di rimanere a bordo delle loro navi e
non poter scendere sul suolo della Carolina.

**  Nota del traduttore dell’edizione Manuzio: 11 testo & piu chiaro se si tiene
conto che i cittadini del Massachusetts considerano lo stato come un entita
femminile.
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dimenticare completamente la cosa, il prossimo inverno.

Sotto un governo che imprigiona qualche uomo
ingiustamente, il posto giusto per un uomo giusto ¢
proprio la prigione. Il posto appropriato oggi, il solo
posto che il Massachusetts ha fornito ai suoi spiriti liberi
e meno scoraggiati, ¢ nelle sue prigioni, estromessi e
scacciati dallo Stato da una sua azione, dal momento
che si sono gia messi fuori dallo Stato per i1 loro
principi. E 1i che gli schiavi fuggitivi, e i prigionieri
messicani in liberta vigilata, e gli Indiani che vengono a
chiedere di riparare 1 torti fatti alla loro razza,
dovrebbero trovare I'uomo giusto; su questo terreno
separato, ma piu libero e onorabile, dove lo Stato mette
quelli che non sono con lui, ma contro di lui — la sola
casa in uno Stato schiavo in cui un uomo libero puod
abitare con onore. Se qualcuno pensa che la loro
influenza si perderebbe in prigione, e che le loro voci
non affliggerebbero piu ’orecchio dello Stato, che essi
non sarebbero piu dei nemici all’interno delle sue mura,
questo qualcuno non sa quanto la verita sia piu forte
dell’errore, € neppure quanto piu eloquentemente ed
efficacemente possa combattere I’ingiustizia chi I’ha
provata un po’ su se stesso. Esercita tutto il tuo voto,
non solo un pezzo di carta, ma tutta la tua influenza. La
minoranza ¢ senza potere quando si conforma alla
maggioranza; allora non € neppure una minoranza; ma
diventa irresistibile quando si oppone con tutto il suo
peso. Se I’alternativa ¢ tra mettere tutti gli uomini giusti
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in prigione, o dismettere guerre e schiavitu, lo Stato non
esitera su quale delle due scegliere. Se mille uomini non
pagheranno le tasse quest’anno, non si trattera di una
misura sanguinosa € violenta, come sarebbe pagarle e
consentire allo Stato di commettere violenze e far
scorrere sangue innocente. Questa ¢ infatti la
definizione di una rivoluzione pacifica, se ¢ possibile
farne una. Se I’esattore delle tasse o qualunque altro
pubblico ufficiale, mi chiedesse, come uno di essi ha
fatto, “Ma cosa dovrei fare?“ la mia risposta ¢: “Se
veramente vuoi fare qualcosa, dimettiti dal tuo
incarico®. Quando il soggetto rifiuta I’obbedienza, e
I’incaricato ha rassegnato le dimissioni, allora la
rivoluzione si € compiuta. Ma supponiamo che debba
perfino scorrere del sangue. Non c¢’¢ una specie di
spargimento di sangue quando si ferisce la coscienza?
Da questa ferita escono la vera umanita di un uomo ¢ la
sua immortalitd, e lui sanguina verso una morte eterna.
Io vedo questo sangue scorrere ora.

Ho previsto I’arresto dell’offensore, piuttosto che la
confisca dei suoi beni — sebbene entrambi servano lo
stesso scopo — perché quelli che affermano 1 diritti piu
puri, ¢ di conseguenza sono i piu pericolosi per uno
Stato corrotto, tipicamente non hanno dedicato molto
tempo ad accumulare proprieta. A costoro lo stato rende
un beneficio relativamente piccolo, e una leggera tassa
dovra sembrare esorbitante, in particolare se sono
obbligati a guadagnarsela con il lavoro delle loro mani.
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Se ci fosse una persona che vivesse completamente
senza 1’uso del denaro, lo Stato stesso esiterebbe a
chiederglielo. Ma 1’uomo ricco — non per fare confronti
dettati dall’invidia — ¢ sempre venduto alle istituzioni
che lo hanno reso ricco. Parlando in termini assoluti, pit
si possiede denaro, meno virtu si possiedono; perché il
denaro si frappone tra un uomo e i suoi oggetti, e ottiene
questi ultimi in cambio di quello; € non ¢ certamente
una gran virtu D’acquistare. Questo elimina molte
domande che altrimenti sarebbe stato obbligato a
chiedersi; mentre la sola nuova domanda che il denaro
pone ¢ la piu dura e la piu superflua, come spenderlo.
Cosi 1l terreno della morale gli viene tolto da sotto 1
piedi. Le opportunitd di vivere vengono ridotte in
proporzione a quanto quelli che vengono chiamati 1
“mezzi* aumentano. La miglior cosa che un uomo possa
fare per la propria cultura quando ¢ ricco ¢ tentare di
portare avanti gli schemi che considerava quando era
povero. Cristo rispose ai cittadini del regno di Erode,
secondo la loro condizione: “Mostratemi la moneta del
tributo* disse; — € uno prese un soldo dalla tasca; — se
usate soldi con I’immagine di Cesare, quelli a cui egli
ha assegnato un valore, cio€, se siete uomini dello Stato,
e godete volentieri dei vantaggi del governo di Cesare,
allora restituitegli cido che ¢ suo quando ve lo chiede;
“Rendete a Cesare ci0 che ¢ di Cesare e a Dio le cose di
Dio“? — lasciando essi non pit saggi di prima in merito

23 Matteo 22:19-22. Nota del traduttore: 11 brano di Matteo ¢ stato elaborato
in funzione del discorso e non € da intendersi come letteralmente trascritto.
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a ci0 che avevano chiesto, e per il quale non
desideravano avere risposta.

Quando parlo con i piu liberi tra miei vicini, i0
percepisco che, qualunque cosa essi possano dire
riguardo alla grandezza e alla serieta della questione, e
al loro rispetto della quiete pubblica, il punto principale
della questione ¢, che essi non possono fare a meno
della protezione del governo esistente, ¢ temono le
conseguenze per la loro proprieta e per le loro famiglie
se gli dovessero disobbedire. Da parte mia, non mi
piacerebbe pensare di dover mai contare sulla
protezione dello Stato. Ma, se nego I’autorita dello Stato
quando presenta il conto delle tasse, esso presto
prendera e devastera tutte le mie proprietd, e cosi
perseguitera me e 1 miei figli senza fine. Questo ¢ duro.
Questo rende impossibile ad un uomo vivere
onestamente, e allo stesso tempo comodamente nel
rispetto esteriore. Non varra mai la spesa di accumulare
beni; che sicuramente se ne andrebbero. Dovrai affittare
od occupare da qualche parte, e coltivare solo un
piccolo raccolto, € mangiarlo subito. Dovrai vivere dei
tuoi mezzi, e dipendere da te stesso, sempre di nascosto
e pronto a partire, € non avere troppi affari. Un uomo
puo crescere ricco anche in Turchia, se sara sotto tutti
gli aspetti un buon suddito del governo turco. Confucio
disse: “Se uno stato ¢ governato dai principi della
ragione, la poverta e la fame saranno oggetto di
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vergogna;* ma se uno stato non € governato dai principi
della ragione, la ricchezza e gli onori sono oggetto di
vergogna®. No, prima che io voglia che la protezione del
Massachusetts si estenda su di me, in qualche porto
lontano del Sud, dove la mia liberta ¢ in pericolo, o
prima che 10 mi decida esclusivamente a costituire una
proprietd, a casa, con un’impresa pacifica, posso
permettermi di rifiutare la mia obbedienza al
Massachusetts, € 1 suoi diritti sulla mia proprieta e sulla
mia vita. Mi costa meno in ogni senso incorrere nella
pena di disobbedienza allo Stato, di quanto mi
costerebbe obbedire. Mi sentirei come se valessi di
meno in quel caso.

Alcuni anni fa, lo Stato mi incontro per conto della
Chiesa, e mi comando di pagare una certa somma a
favore di un religioso alle cui prediche partecipava mio
padre, ma dal quale mai io andai. “Paga®, mi disse, “o
verrai chiuso in prigione.“ Mi rifiutai di pagare. Ma,
sfortunatamente, un altro uomo penso fosse opportuno
pagare. Io non capivo perché un maestro di scuola
debba essere tassato per sostenere un prete, € non il
viceversa: perché 10 non ero un maestro dello Stato, ma
mi sostenevo con una sottoscrizione volontaria. Io non
vedo perché il liceo® non possa presentare un suo conto
delle tasse, e lo Stato asseverare la sua richiesta cosi
come fa per la Chiesa. Comunque alla richiesta degli

24 Analects, 8:13
Nota per I’edizione Manuzio: in italiano, Analecta, Bompiani 2016
25 Sala in cui si tengono pubbliche conferenze
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assessori, 10 accondiscesi a fornire questa dichiarazione
per iscritto: — “Sia noto a tutti gli uomini con la
presente, che i0, Henry Thoreau, non desidero essere
considerato come membro di qualsiasi impresa a cui
non mi sia iscritto®. Questo diedi al messo comunale; ed
egli lo conserva. Lo Stato, avendo cosi appreso che io
non desidero essere considerato membro di quella
chiesa, non mi ha mai piu richiesto una cosa simile da
allora; pur avendo detto che quella volta doveva dar
seguito alla sua ipotesi originale. Ma se 10 avessi saputo
come si chiamano, allora avrei dovuto cancellarmi ad
una ad una da ciascuna delle societa in cui non mi sono
mai iscritto; ma non sapevo dove trovarne un elenco
completo.

Non ho pagato le tasse elettorali per sei anni. Fui
messo in prigione per questo, per una notte; e, mentre
stavo a considerare le mura di solida pietra, spesse due o
tre piedi, la porta di legno e acciaio, spessa un piede, ¢
la grata di ferro che restringeva la luce, non potevo fare
a meno di essere colpito dalla follia di quella istituzione
che mi trattava come se fossi solamente carne e sangue
e ossa, da rinchiudermi. Mi chiedevo se alla fine
avessero concluso che questo fosse il miglior uso che si
potesse fare di me, e non avessero mai pensato di far
uso dei miei servizi in qualche modo. Io vidi che, se
c’era un muro di pietra tra me e 1 miei concittadini, ¢’era
un muro ancor piu difficile da scalare o rompere, prima
che essi potessero diventare liberi com’ero i0. Non mi
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sentii confinato neppure per un momento, € 1 muri mi
sembravano un grande spreco di pietra e malta. Mi
sentivo come se fossi il solo tra 1 miei concittadini ad
aver pagato le tasse. Loro evidentemente non sapevano
come trattarmi, ma si comportavano da maleducati. In
ogni minaccia € in ogni complimento c’era una
menzogna; perché pensavano che il mio desiderio piu
grande fosse stare dall’altra parte di quel muro di pietra.
Io non potevo fare a meno di sorridere vedendo con
quanto fervore chiusero la porta sulle mie meditazioni,
che li seguirono di nuovo al di fuori, senza incontrare
ostacoli, e questi pensieri erano tutto cido che avevo di
pericoloso. Siccome non potevano raggiungermi, Ssi
decisero a punire il mio corpo; proprio come i ragazzini,
se non riescono ad arrivare a qualche persona contro cui
hanno una ripicca, se la prendono con il suo cane. Vidi
che lo Stato era imbecille, che era timido come una
donna sola con la sua argenteria, ¢ che non riconosceva i
suoi amici dai suoi nemici, € io persi tutto il rispetto che
mi rimaneva per €sso, € ne provai pieta.

Cosi lo Stato non affronta mai il senso di un uomo,
intellettuale o morale, ma solo il suo corpo, 1 suoi sensi.
Non ¢ dotato di un ingegno superiore o di superiore
onesta, ma di una forza fisica superiore. Io non sono
nato per essere costretto. lo respirerd a modo mio.
Vedremo chi ¢ piu forte. Che forza ha una moltitudine?
Pud costringermi solo chi obbedisce a una legge
superiore alla mia. Mi costringono a diventare come
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loro. Non ho sentito di uomini costretti a comportarsi in
un modo o in un altro da masse di altri uomini. Che
razza di vita da vivere sarebbe quella? Quando incontro
un governo che mi dice “O la borsa o la vita“, perché
dovrei affrettarmi a dargli il mio denaro? Potrebbe
essere in grosse difficolta, e non sapere cosa fare: 10 non
posso farci nulla. Deve aiutarsi da sé; fare come me.
Non ¢ il caso di piagnucolare per lui. Io non sono
responsabile del buon funzionamento della macchina
della societa. Io non sono il figlio dell’ingegnere. Io
credo che, quando una ghianda e una castagna cadono
una accanto all’altra, una non resta inerte a lasciar strada
all’altra, ma obbediscono entrambe alle proprie leggi, e
germogliano e crescono e fioriscono meglio che
possono, finché una, per caso, fa ombra e distrugge
I’altra. Se una pianta non pud vivere secondo la sua
natura, muore; € cosi un uomo.
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3
Capitolo 111

La notte in prigione fu una cosa nuova, abbastanza
interessante. Quando entrai, 1 prigionieri, in maniche di
camicia, si godevano una chiacchierata e I’aria della
sera sulla porta. Ma il secondino disse “Su, ragazzi, ¢
ora di chiudere®; allora si dispersero, € sentii il suono
dei loro passi mentre ritornavano nelle celle vuote. Il
mio compagno di stanza mi fu presentato dal secondino
come “un compagno di prima classe e uomo
intelligente”. Quando la porta fu chiusa, egli mi mostro
dove appendere il cappello, € come erano organizzate le
cose in quel posto. Le stanze erano imbiancate ogni
mese; ¢ questa mia cella, almeno, era la piu bianca, la
piu  semplicemente arredata, e probabilmente
’abitazione piu ordinata della citta. Naturalmente volle
sapere da dove arrivavo, € cosa mi aveva portato li; e,
dopo averglielo detto, gli chiesi a mia volta come era
arrivato li, supponendo che egli fosse un uomo onesto,
naturalmente; e, per come va il mondo, io credo che lo
fosse. “Perché* disse, “mi accusano di aver bruciato un
granaio; ma non I’ho mai fatto.* Da quello che riuscii a
scoprire, probabilmente andd a dormire ubriaco in un
granaio, e li fumo la sua pipa; e cosi il granaio brucio.
Aveva la reputazione di uomo intelligente, era li da circa
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tre mesi in attesa del processo, e avrebbe dovuto
aspettare  altrettanto; ma era tranquillo, e si
accontentava, dal momento che aveva vitto ed alloggio
gratuito, e pensava di essere trattato bene.

Lui si mise a una finestra, ¢ 1o all’altra; e vidi che
rimanendo 1i a lungo, 1’occupazione principale sarebbe
diventata guardare fuori dalla finestra. In breve lessi
tutti 1 trattatelli lasciati 1i dentro, ed esaminai da dove i
prigionieri precedenti erano evasi, € dove la grata era
stata segata, e ascoltai le storie dei vari occupanti di
quella cella; per cui scoprii che persino li c’era una
storia e dei pettegolezzi, che non avevano mai circolato
al di 1a delle mura della prigione. Probabilmente, questa
¢ la sola casa della citta dove si compongono dei versi,
che sono poi stampati per circolare li dentro, ma non
sono pubblicati. Mi venne mostrata una lunga lista di
versi che erano stati composti da giovanotti, presi nel
tentativo di fuggire, che si vendicarono cantandoli.

Spinsi il mio compagno di prigionia a parlare quanto
piu possibile, per paura di non rivederlo piu, un’altra
volta; ma alla fine egli mi mostro il mio letto e mi lascio
a spegnere la candela.

Distendermi li per una notte, era come viaggiare in un
paese lontano, che non mi sarei mai aspettato di vedere.
Mi sembrava di non avere mai udito battere 1’orologio
della citta, né 1 suoni del villaggio alla sera; perché
dormimmo lasciando le finestre aperte, che erano
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all’interno delle grate. Era come vedere il mio villaggio
d’origine nella luce del Medio Evo, e la nostra Concord
si trasformo nel fiume Reno, € mi passarono davanti
visioni di cavalieri e castelli. Erano le voci di antichi
concittadini, quelli che sentii nelle strade. Ero uno
spettatore e ascoltatore involontario di tutto cid che si
faceva e diceva nella cucina della vicina locanda del
villaggio — un’esperienza completamente nuova e rara
per me. Era una visione ravvicinata della mia citta
natale. Mi sentivo proprio dentro di essa. Non avevo
mai visto le sue istituzioni, prima. Questa ¢ una delle
sue istituzioni particolari, perché¢ la nostra citta ¢
capoluogo di contea.” Iniziai a comprendere di cosa si
occupassero i suoi abitanti.

Al mattino, la nostra colazione ci fu passata
attraverso il foro nella porta, in piccole gamelle di
stagno allungate e rettangolari, fatte apposta per
contenere € trasportare una pinta di cioccolata, pane
nero, € un cucchiaio di ferro. Quando chiamarono per
riavere i recipienti, fui cosi ingenuo da restituire il pane
che avevo avanzato; ma il mio compagno lo prese, e
disse che dovevo tenerlo da parte per il pranzo e la cena.
Poco dopo egli fu fatto uscire, per lavorare alla
fienagione in un campo vicino, dove si recava ogni
giorno, € non sarebbe tornato fino a mezzogiorno; cosi
mi diede il buongiorno, dicendo che non credeva di
rivedermi.

26 All’epoca, Concord era sede della contea
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Quando uscii di prigione — per l’intercessione di
qualcuno, che pago la cauzione — non percepii grandi
cambiamenti nelle zone pubbliche, come invece capitd
di osservare a uno, che parti da giovane e ritornd uomo
malfermo dalla testa grigia; eppure, ai miei occhi, un
altro cambiamento era subentrato nella scena — la citta,
lo Stato, e il paese — piu grande di ogni altro compiuto
dal passare del tempo. Io vidi ancora piu distintamente
lo Stato in cui vivevo. Vidi quanto ci si poteva fidare
della gente tra cui vivevo, come dei buoni vicini e degli
amici; vidi che la loro amicizia era solo per ’estate; che
non avevano serie intenzioni di essere giusti; vidi che
erano una razza diversa da me per i loro pregiudizi e
superstizioni, come fossero cinesi € malesi; che nei loro
sacrifici per 'umanitd, non correvano rischi, neppure
per le loro proprieta; che dopo tutto non erano cosi
nobili, ma trattavano il ladro come lui aveva trattato
loro, e speravano di salvarsi ’anima, con una certa
apparenza esteriore ¢ alcune preghiere, camminando di
tanto in tanto per un cammino, particolarmente dritto
ma inutile. Questo potrebbe essere un giudizio duro nei
confronti dei miei vicini; perché io credo che molti di
loro non sappiano di avere un’istituzione come la
prigione nel villaggio.

In passato era consuetudine nel nostro villaggio,
quando un povero debitore usciva di prigione, che 1 suoi
conoscenti lo salutassero, guardandolo attraverso le loro
dita incrociate, come la grata delle finestre della
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prigione, chiedendogli “Come va?‘ I miei vicini non mi
salutarono cosi, ma prima mi guardarono e poi si
guardarono ’un I’altro, come se fossi tornato da un
lungo viaggio. Ero stato messo in prigione mentre stavo
andando dal calzolaio a ritirare una scarpa che era stata
riparata. Quando mi fecero uscire la mattina dopo, io
continuai e conclusi le mie commissioni, €, indossata la
mia scarpa riparata, mi unii ad un gruppo di cercatori di
mirtilli, che erano impazienti di mettersi sotto la mia
guida; e in mezz’ora — perché si trovo presto un cavallo
— ero nel mezzo di un campo di mirtilli, su una delle
nostre colline piu alte, lontano due miglia, e di li lo
Stato non si poteva vedere da nessuna parte.

Questa ¢ I’intera storia delle “Mie prigioni.**’

Non mi sono mai rifiutato di pagare le tasse per la
manutenzione delle strade, perché desidero essere un
buon vicino cosi come desidero essere un cattivo
suddito; e quanto a sostenere le scuole, sto facendo la
mia parte per istruire 1 miei compaesani. Non & per
nessun motivo particolare che mi rifiuto di pagare le
tasse. Desidero semplicemente rifiutare la mia
obbedienza allo Stato, ritirarmi e starmene lontano da
lui effettivamente. Non mi interessa tracciare il percorso
dei miei dollari, se potessi, fin quando servono a
comprare un altro uomo o un moschetto per
ammazzarne uno — il dollaro ¢ innocente — ma mi

27 Riferimento a Le mie Prigioni di Silvio Pellico (1789-1854), sui suoi 8
anni come prigioniero politico, traduzione inglese del 1833
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preoccupo di rintracciare gli effetti della mia
obbedienza. Infatti, i0 dichiaro guerra tranquillamente
allo Stato, a modo mio, sebbene dallo Stato trarro
ancora ogni utile e godrd ancora i vantaggi che potro,
come di consueto in questi casi.

Se altri pagano le tasse che sono richieste a me, per
solidarieta con lo Stato, non fanno altro che cio che essi
hanno gia fatto per il caso proprio, o piuttosto
favoriscono 1’ingiustizia in misura maggiore di quanto
lo Stato richieda. Se essi pagano le tasse per un interesse
sbagliato verso 1’individuo tassato, per salvare la sua
proprieta, o per evitare di mandarlo in prigione, questo
accade perché non hanno considerato con saggezza
quanto lasciano interferire 1 loro sentimenti privati con il
bene pubblico.

Questa, quindi, ¢ la mia posizione al momento. Ma
uno non puo rimanere in guardia per troppo tempo, in
ogni caso, per timore che le sue azioni siano
pregiudicate dall’ostinazione o da una considerazione
non dovuta per le opinioni degli uomini. Che egli faccia
solo ci0 che lo riguarda, in ogni momento.

A volte penso, mah, questa gente vuole il bene, ¢ solo
ignorante; potrebbero fare meglio se sapessero come.
Perché dare ai tuoi vicini la preoccupazione di trattarti,
in un modo in cui non avrebbero inclinazione? Di
nuovo, penso, non c¢’¢ ragione per cui io debba fare
come fanno loro, o permettere che altri soffrano dolori
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piu grandi di diverso tipo. E ancora, a volte mi dico,
quando diversi milioni di uomini, senza scaldarsi, senza
cattiva volonta, senza sentimenti personali di alcun tipo,
ti chiedono solo pochi scellini, senza la possibilita, cosi
com’¢ nel loro modo di essere, di ritirare o modificare la
loro richiesta, e senza la possibilita, da parte tua, di
appellarti a qualche altro milione di persone, perché
esporre te stesso a questa soverchiante forza bruta? Non
resisti al freddo e alla fame, a1 venti e alle onde cosi
ostinatamente; ti adatti tranquillamente a migliaia di
necessita simili. Non metti la tua testa nel fuoco. Ma
giusto in proporzione, i0 credo che questa non sia
interamente una forza bruta, ma in parte sia una forza
umana, e considero che intrattengo rapporti con quei
milioni, cosi tanti milioni di persone, € non solo con
oggetti assolutamente brutali e inanimati; allora, 10 vedo
che ¢ possibile fare appello, prima e subito al loro
Creatore, ¢ secondariamente, a loro. Ma se metto
deliberatamente la mia testa nel fuoco, non c’¢
possibilita di appello al fuoco o al suo Creatore, € posso
solo incolpare me stesso. Se potessi convincermi che ho
il diritto di accontentarmi degli uomini cosi come sono,
e di trattarli di conseguenza, € non, sotto certi punti di
vista, secondo le mie richieste e aspettative su cosa essi
o 10 dobbiamo essere, allora, come un buon
Mussulmano® e buon fatalista, dovrei sforzarmi di
essere soddisfatto di come stanno le cose, ¢ dire che € la

28 Seguace della religione islamica
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volonta di Dio. E sopra tutto, c’¢ questa differenza tra la
resistenza a questo € ad una forza puramente bruta o
naturale: che 10 posso resistere a questo con qualche
risultato; ma non posso aspettarmi, come Orfeo,” di
cambiare la natura delle rocce, degli alberi e delle
bestie.

Io non voglio litigare con nessun uomo o nazione.
Non voglio spaccare il capello, fare sottili distinzioni, o
dirmi migliore dei miei vicini. Io cerco piuttosto, posso
dire, una scusa per adeguarmi alle leggi del paese. Sono
anche troppo pronto ad adeguarmi ad esse. In effetti, ho
ragione di sospettare di me stesso in questo aspetto; e
ogni anno, quando arriva 1’esattore delle tasse, mi trovo
disposto a riconsiderare le azioni e le posizioni del
governo centrale e del governo dello Stato, e lo spirito
della gente, per scoprire un pretesto per conformarmi.

“Dobbiamo amare il nostro paese come i nostri padri,
E se a un certo punto allontaniamo

1l nostro amore o il nostro ingegno dal fargli onore,
Dobbiamo rispettare gli effetti, e istruire |’anima
Sulle questioni di coscienza e di religione,

E non sul desiderio di comandare o sul beneficio. “*’

Credo che lo Stato sara presto in grado di togliere
dalle mie mani tutti 1 lavori di questo tipo, e allora non
sar0 miglior patriota dei miei compatrioti. Vista da un

29 Nella mitologia greca, era il musicista che con i suoi canti incantava le
rocce, gli alberi e le bestie

30 George Peele (1557?-1597?), Battle of Alcazar (solo nelle edizioni piu
recenti)
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punto di vista inferiore, la Costituzione, con tutti i suoi
difetti, ¢ molto buona; la legge e i tribunali sono molto
rispettabili; persino questo Stato e questo governo
americano sono, sotto molti punti di vista, cose
veramente ammirevoli e rare, per cui essere
riconoscenti, cosi come molte altre persone hanno detto.
Ma da un punto di vista un pochino piu alto, sono come
li ho descritti; visti da ancora piu in alto, e dal punto di
vista piu alto che vi sia, chi mai dira cosa sono, o che
siano affatto degni di essere guardati o considerati?

Comunque, il governo non mi interessa molto, e
vorrei dedicargli meno pensieri possibili. Non c¢i sono
molti momenti in cui i0 vivo sotto un governo, perfino
in questo mondo. Se un uomo ¢ libero nel pensiero,
libero nella fantasia, libero nell’immaginazione, cio che
non e non gli appare mai per lungo tempo come se
esistesse, € governi stolti o riformatori non potranno
intralciarlo per sempre.

So che molti uomini la pensano diversamente da me;
ma quelli che hanno per professione dedicato la vita allo
studio di argomenti come questi, o simili, mi
accontentano poco come gli altri. Statisti e parlamentari,
stando completamente all’interno delle istituzioni, non
I’osservano mai distintamente € a nudo. Parlano di
innovare la societa, ma senza di essa non hanno un
posto dove riposare. Possono essere uomini con una
certa esperienza e discernimento, € senza dubbio hanno
inventato sistemi ingegnosi e perfino utili, per i quali li
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ringraziamo sinceramente; ma tutto il loro ingegno e la
loro utilita stanno all’interno di limiti certamente non
molto ampi. Sono soliti dimenticare che il mondo non ¢
governato da politica e convenienza. Webster non va
mai dietro al governo, e percid non pud parlare con
autorita. Le sue parole sono saggezza per quei
parlamentari che non prevedono di fare riforme
essenziali al governo esistente. Ma per i pensatori, € per
quelli che legiferano per tempi lunghi, egli non guarda
mai al soggetto. So di quelli le cui riflessioni serene e
sagge su questo tema presto riveleranno 1 limiti
dell’apertura ed ospitalita della mente. Eppure, in
confronto con le dichiarazioni facili della maggior parte
dei riformatori, e le ancor piu facili saggezza ed
eloquenza dei politici in generale, le sue sono quasi le
uniche parole sensate e valide, e ringraziamo il Cielo
per averlo. Al confronto, lui ¢ sempre forte, originale e,
soprattutto, pratico. Ancora, la sua qualitd non ¢ la
saggezza, ma la prudenza. La verita dell’avvocato non ¢
veritd, ma coerenza, oppure una coerente opportunita.
La verita ¢ sempre in armonia con se stessa, € non si
preoccupa principalmente di rivelare la giustizia, che
puo consistere in azioni sbagliate. Lui merita di essere
chiamato, come ¢ stato chiamato, il Difensore della
Costituzione. Non ha sferrato nessun colpo, che non
fosse per difesa. Non ¢ un capo ma un seguace. I suoi
ispiratori sono gli uomini dell’87°'. “Non ho mai fatto

31 I padri della costituzione del 1787
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uno sforzo,”“ ha detto, “e mai proposto di fare uno
sforzo; non ho mai appoggiato uno sforzo, né ho mai
voluto appoggiare uno sforzo, per disturbare la
disposizione originale in cui i1 vari stati sono entrati
nell’unione.” Pensando ancora alla sanzione che Ia
Costituzione da alla schiavitu, egli disse, “Poiché fu una
parte del blocco originale — lasciamola“.** Nonostante il
suo acume speciale e la sua abilita, lui ¢ incapace di
estrarre un fatto dai suoi rapporti esclusivamente
politici, ed osservarlo cosi come ¢ pronto, a disposizione
dell’intelletto — cosa, ad esempio, ¢ doveroso che un
uomo faccia oggi qui in America riguardo allo
schiavismo, ma si arrischia, oppure ¢ portato, a dare
qualche risposta disperata come questa, mentre pretende
di parlare assolutamente come privato cittadino — da cui,
quale nuovo e singolare codice di doveri sociali pud
essere dedotto? — “Il modo,* egli dice, “in cui 1 governi
di quegli Stati in cui lo schiavismo esiste lo devono
regolare, ¢ secondo la loro propria considerazione, sotto
la responsabilita dei loro elettori, secondo le leggi
generali della proprieta, umanita, giustizia, e secondo
Dio. Associazioni costituite altrove, nate per un
sentimento di umanita, o per qualche altra causa, non
hanno assolutamente niente a che fare con questo. Esse
non hanno mai avuto un incoraggiamento da me, né mai
lo avranno.

Coloro che non conoscono nessuna sorgente pit pura

32 Daniel Webster (1782-1852) da un discorso al Senato degli Stati Uniti.
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della verita, che non hanno seguito la loro corrente piu
in alto, si appoggiano, e saggiamente si appoggiano, alla
Bibbia ed alla Costituzione, abbeverandosi ad esse con
umilta e riverenza; ma coloro che osservano da dove
arriva la corrente, a goccia a goccia in questo lago o in
quello stagno, si preparano ancora una volta alle
difficolta, e continuano il loro pellegrinaggio verso la
sorgente.

Nessun uomo di legge geniale ¢ apparso in America.
Essi sono rari nella storia del mondo. Ci sono oratori,
politici € uomini eloquenti, a migliaia; ma non ha ancora
aperto la bocca per parlare quell’oratore che ¢ capace di
risolvere le piu controverse questioni del giorno. Noi
amiamo 1’eloquenza per se stessa, € non per le verita
che pud pronunciare, o gli eroismi che puo ispirare. I
nostri legislatori non hanno ancora imparato il valore
relativo del libero scambio, e della liberta, dell’unione e
della rettitudine per una nazione. Non hanno genio o
talento per questioni relativamente minori di tasse e di
finanza, commercio ¢ manifattura e agricoltura. Se noi
fossimo lasciati soli, alla mercé dell’'umorismo loquace
dei legislatori del Congresso per orientarci, senza essere
corretti dalle esperienze opportune e dalle proteste
efficaci della gente, I’America non terrebbe a lungo la
sua posizione tra le nazioni. Da milleottocento anni,
sebbene forse non abbia ragione di dirlo, ¢ stato scritto
il Nuovo Testamento; eppure dov’¢ il legislatore con
abbastanza saggezza e talento pratico, che sappia
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giovarsi della luce che esso sparge sulla scienza della
legislazione?

L’autorita del governo, perfino un tale governo a cui
10 volessi sottomettermi, — perché io vorrei allegramente
obbedire a quelli che conoscono e sanno fare meglio di
me, e per molte cose anche a quelli che non sanno e non
possono fare cosi bene, — € ancora piena di scorie: per
essere strettamente giusta, deve avere il consenso e
I’approvazione dei sudditi. Non puo avere altri diritti
sulla mia persona e sulla mia proprieta, se non quelli
che gli concedo. L’evoluzione da monarchia assoluta a
monarchia costituzionale, da monarchia costituzionale a
democrazia, € un’evoluzione verso un vero rispetto per
I’individuo. Persino il filosofo cinese® era saggio
abbastanza da considerare I’individuo alla base
dell’impero. E la democrazia, come la conosciamo noi,
I’ultimo miglioramento possibile in un governo? Non ¢
possibile fare un ulteriore passo verso il riconoscimento
e ’organizzazione dei diritti dell’uomo? Non ci sara mai
uno stato veramente libero e illuminato, finché lo Stato
non iniziera a riconoscere 1’individuo come un potere
superiore e indipendente, da cui derivano tutti 1 suoi
poteri e la sua autorita, e lo trattera di conseguenza. Mi
pilace immaginare uno Stato che alla fine possa
permettersi di essere giusto con tutti gli uomini, e di
trattare 1’individuo con rispetto come un vicino di casa;
che perfino non possa immaginare come incompatibile

33 Probabilmente Confucio (551-479 a. C.)
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con la propria tranquillita il fatto che alcuni vivano
distaccati da esso, senza rapporto o commercio con lo
Stato, da persone che hanno compiuto tutti 1 doveri di
vicini ¢ di concittadini. Uno Stato che producesse di
questi frutti, e che li lasciasse cadere non appena maturi,
preparerebbe la strada per uno Stato ancora piu perfetto
e glorioso, che i0 ho gia immaginato, ma non I’ho
ancora visto da nessuna parte.
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