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Prefazione

“Disobbedienza civile” trae origine da una conferenza 
presso il Liceo di Concord, svoltasi il 26 gennaio 1848. 
Fu  pubblicato  con  il  titolo “Resistenza  al  governo 
civile”  nel  maggio  del  1849,  su  Aesthetic  Papers di 
Elizabeth  Peabody,  un  periodico  dalla  vita  breve  che 
non  arrivò mai  al  secondo numero.  Il  titolo  moderno 
deriva da  A Yankee in Canada, with Anti-Slavery and  
Reform  Papers,  una  raccolta del  1866  dei  lavori  di 
Thoreau*.  Non è  noto  se  mai  Thoreau usò  il  termine 
“disobbedienza civile”.

* Nota per l’edizione digitale Manuzio: in italiano con il titolo “Uno yankee 
in Canada”, trad. di F. Pitetti e G.Sofo, Ed. Ortica, 2019.
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Introduzione

Mentre Walden si può applicare alla vita di quasi tutti, 
“Disobbedienza Civile” è come un punto di riferimento 
architettonico  venerato: è  conservato  e  ammirato,  e  a 
volte visitato, ma per la maggior parte di noi non ci sono 
molte occasioni in cui si possa usarlo. Ancora, sebbene 
raramente citato senza fare riferimento a Gandhi e King, 
“Disobbedienza  Civile”  ha  più  storia  di  quanta  molti 
sospettino.  Negli  anni  ‘40  fu  letto  dalla  resistenza 
Danese,  negli  anni  ‘50  fu  amato  dagli  oppositori  del 
Maccartismo,  negli  anni  ‘60  fu  influente  nella  lotta 
contro l’apartheid del Sud Africa, e nel 1970 fu scoperto 
da una nuova generazione di attivisti contro la guerra. 
La lezione appresa da tutte queste esperienze è che le 
idee di Thoreau sono realmente efficaci, proprio come 
egli immaginò che esse potessero essere.
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1
Capitolo I

Ho sempre accettato entusiasta il motto, “Il governo 
migliore  è  quello  che  governa  di  meno1“;  e  vorrei 
vederlo  messo  in  pratica  più  velocemente  e  più 
sistematicamente.  In  effetti,  alla  fine  si  trasforma  in 
questo, in cui io credo, – “Il miglior governo è quello 
che  non  governa  per  niente“;  e  quando  gli  uomini 
saranno preparati a questo, sarà il tipo di governo che 
essi  avranno.  Un governo  è  nel  migliore  dei  casi  un 
espediente; ma la maggior parte dei governi, sovente, e 
tutti  i  governi,  talvolta,  sono inefficienti.  Le obiezioni 
che  vengono  sollevate  contro  l’avere  un esercito 
permanente,  che  sono  molte  e  importanti,  e  che 
meriterebbero di prevalere, sono infine le stesse che si 
possono  sollevare  contro  un  governo  permanente. 
L’esercito  permanente  è  solo  un  braccio  del  governo 
permanente.  E  tale  governo,  che  è  soltanto  il  modo 
scelto  dalla  gente  per  realizzare  la  propria  volontà,  è 
ugualmente passibile di abusi e perversioni, prima che il 
popolo  possa  agire  tramite  esso.  Ne  è  testimonianza 
1 Possibile riferimento a “Il miglior governo è quello che governa meno”, 

motto della United States Magazine and Democratic Review, 1837 – 1859, 
oppure “meno governo abbiamo, meglio è” - da Politics di Ralph Waldo 
Emerson,  1844,  a  volte  erroneamente  attribuito  a  Jefferson.  Nota  per 
l’edizione  digitale  Manuzio:  in  italiano,  è  comparso  in  La Politica  (C. 
Signorelli, 1932) con altri Saggi.
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l’attuale guerra messicana2, che è opera di relativamente 
pochi individui, che usano il governo in carica come un 
loro  strumento;  perché,  all’inizio,  le  persone  non 
avrebbero mai acconsentito a questa guerra.

Questo governo americano – che cos’è  se  non  una 
tradizione,  ancorché  recente,  che  si  sforza  di 
trasmettersi immutato ai posteri, ma che perde ad ogni 
istante una parte della sua integrità? Non ha la vitalità e 
la forza di un solo uomo vivente; perché un solo uomo 
può  piegarlo  al  suo  volere.  È  una  sorta  di  pistola  di 
legno,  per  il  popolo.  Ma non  è  meno  necessario  per 
questo motivo; perché la gente, per soddisfare l’idea del 
governo  che  si  è  fatta,  deve  avere  un  qualche 
meccanismo sofisticato,  ed ascoltare il  suo baccano. I 
governi  mostrano così  con quale  successo si  possono 
ingannare gli uomini, perfino ingannare se stessi, per un 
vantaggio personale. È davvero meraviglioso, dobbiamo 
ammetterlo tutti. Eppure questo governo da sé non ha 
mai promosso nessuna iniziativa, se non l’alacrità con 
cui  si  toglie  di  mezzo.  Non mantiene  il  paese  libero. 
Non colonizza  l’Ovest.  Non educa.  Il  carattere  innato 
della gente americana ha fatto tutto ciò che è stato fatto; 
ed avrebbe potuto fare  qualcosa di  più,  se  il  governo 
non si fosse messo talvolta sulla sua strada. Perché il 
governo  è  un  espediente,  grazie  a  cui  gli  uomini 
volentieri  riescono  a  lasciarsi  in  pace  l’un  l’altro;  e, 
2 Guerra  tra  Stati  Uniti  e  Messico  (1846-1848),  che  gli  abolizionisti 

ritennero  un  tentativo  di  estendere  la  schiavitù  nei  territori 
precedentemente messicani.

10

l’attuale guerra messicana2, che è opera di relativamente 
pochi individui, che usano il governo in carica come un 
loro  strumento;  perché,  all’inizio,  le  persone  non 
avrebbero mai acconsentito a questa guerra.

Questo governo americano – che cos’è  se  non  una 
tradizione,  ancorché  recente,  che  si  sforza  di 
trasmettersi immutato ai posteri, ma che perde ad ogni 
istante una parte della sua integrità? Non ha la vitalità e 
la forza di un solo uomo vivente; perché un solo uomo 
può  piegarlo  al  suo  volere.  È  una  sorta  di  pistola  di 
legno,  per  il  popolo.  Ma non  è  meno  necessario  per 
questo motivo; perché la gente, per soddisfare l’idea del 
governo  che  si  è  fatta,  deve  avere  un  qualche 
meccanismo sofisticato,  ed ascoltare il  suo baccano. I 
governi  mostrano così  con quale  successo si  possono 
ingannare gli uomini, perfino ingannare se stessi, per un 
vantaggio personale. È davvero meraviglioso, dobbiamo 
ammetterlo tutti. Eppure questo governo da sé non ha 
mai promosso nessuna iniziativa, se non l’alacrità con 
cui  si  toglie  di  mezzo.  Non mantiene  il  paese  libero. 
Non colonizza  l’Ovest.  Non educa.  Il  carattere  innato 
della gente americana ha fatto tutto ciò che è stato fatto; 
ed avrebbe potuto fare  qualcosa di  più,  se  il  governo 
non si fosse messo talvolta sulla sua strada. Perché il 
governo  è  un  espediente,  grazie  a  cui  gli  uomini 
volentieri  riescono  a  lasciarsi  in  pace  l’un  l’altro;  e, 
2 Guerra  tra  Stati  Uniti  e  Messico  (1846-1848),  che  gli  abolizionisti 

ritennero  un  tentativo  di  estendere  la  schiavitù  nei  territori 
precedentemente messicani.

10



come è stato detto, più è adatto, più lascia i governati a 
cavarsela  da  soli.  Se  il  commercio  e  gli  scambi  non 
fossero  fatti  di  gomma  indiana3,  non  sarebbero  mai 
riusciti  a  rimbalzare  sugli  ostacoli  che  i  legislatori 
pongono  continuamente  sulla  loro  strada;  e,  se  si 
dovessero  giudicare  questi  uomini  solamente  per  gli 
effetti delle loro azioni, e non parzialmente per le loro 
intenzioni,  meriterebbero di essere classificati  e puniti 
come quei briganti che fanno deragliare i treni.

Ma,  per  parlare  in  termini  pratici  e  da  cittadino, 
diversamente  da  quelli  che  si  chiamano anarchici4,  io 
non  richiedo  subito  l’abolizione  del  governo,  ma 
immediatamente  un governo  migliore.  Faccia  ogni 
uomo conoscere quale tipo di governo ispirerebbe il suo 
rispetto, questo sarà un passo avanti per ottenerlo.

Dopo tutto, la ragione pratica per cui, una volta che il 
governo  sia  nelle  mani  del  popolo,  una  maggioranza 
ottenga il permesso, e per un lungo periodo continui a 
governare,  non  è  perché  sia  probabile  che  la 
maggioranza  sia  nel  giusto,  e  neppure  perché  questo 
sembri  più  giusto  alla  minoranza,  ma  perché  la 
maggioranza è fisicamente più forte. Ma un governo in 
cui  la  maggioranza  governa  in  tutti  i  casi,  non  può 
basarsi  sulla  giustizia,  nel  modo  inteso  dagli  uomini. 
Può esserci un governo in cui a decidere praticamente 
3 Fatta dal lattice delle piante tropicali, è detta “Indiana“ perché proviene 

dalle Indie Orientali, e “rubber“ (gomma) per il suo uso inizialmente come 
cancellino

4 Gli anarchici, molti dei quali vennero dal Massachusetts
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cos’è giusto e cos’è sbagliato, non sia la maggioranza, 
ma la coscienza? – In cui la maggioranza decida solo 
sulle  questioni  in  cui  si  applica  la  regola  della 
convenienza? Il cittadino, anche solo per un momento o 
in  misura  minima,  deve  rinunciare  alla  propria 
coscienza in favore del legislatore? Allora, perché tutti 
gli  uomini  hanno  una  coscienza?  Io  penso  che 
dovremmo  essere  uomini  innanzitutto,  e  sudditi  poi. 
Non è desiderabile coltivare il rispetto per la legge, ma 
piuttosto quello per la giustizia. L’unico obbligo che ho 
il diritto di assumermi è: di fare ogni volta ciò che penso 
sia giusto. È abbastanza vero che una corporazione non 
ha  coscienza;  ma  una  corporazione  di  uomini 
coscienziosi è una corporazione  con una coscienza. La 
legge non renderà mai un uomo più giusto, nemmeno un 
po’; e a causa del loro rispetto per la legge, persino gli 
uomini più ben disposti si rendono ogni giorno agenti di 
ingiustizie.  Un  risultato  frequente  e  naturale  di  un 
indebito rispetto per la legge è questo: si guardi una fila 
di soldati, colonnelli, capitani, caporali, soldati semplici, 
porta-polvere5,  tutti  che  marciano  in  un  ordine 
ammirevole per monti e per valli, verso la guerra, contro 
la propria volontà; sì, contro il loro buon senso e la loro 
coscienza, il che rende davvero la loro marcia faticosa, e 
produce  una  palpitazione  al  cuore.  Essi  sono  certi  di 
essere in un maledetto affare, quello in cui si trovano 
coinvolti;  essi sono tutti propensi alla pace. Ora, cosa 

5 Ragazzi che portano la polvere da sparo ai soldati.
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sono  loro?  Sono  uomini?  O  sono  dei  piccoli  forti  e 
magazzini  ambulanti,  al  servizio  di  qualche  uomo di 
potere senza scrupoli? Si visiti il cantiere della marina, 
ed ecco un marine, un uomo fatto così come il governo 
americano lo vuole, o come lo può fare un esperto di 
magia nera – una mera ombra e un ricordo di umanità, 
un uomo steso fuori vivo e fermo, e già, come si può 
dire,  sepolto  sotto  le  armi,  con un accompagnamento 
funebre, anche se potrebbe accadere che

“Non un tamburo si sentì, non una nota funebre,
Mentre il suo cadavere ai bastioni affrettavamo;
Non un soldato scaricò un colpo d’addio
Sulla tomba dove abbiamo sepolto il nostro eroe.“6

La massa degli uomini serve lo stato principalmente 
così, non come uomini, ma come macchine, con i loro 
corpi.  Essi  sono  l’esercito  permanente,  la  milizia,  i 
secondini, i poliziotti, i  comitati di “posse”7, etc. Nella 
maggior parte dei casi non c’è nessun esercizio libero di 
giudizio o di senso morale; essi si pongono al livello del 
legno,  della  terra  e  delle  pietre;  e  forse  si  possono 
fabbricare uomini di legno per servire allo stesso scopo 
altrettanto  bene.  Simili  uomini  non  richiedono  più 
rispetto che se fossero di paglia o fatti di un mucchio di 
sporcizia. Essi hanno lo stesso valore dei cavalli e dei 
cani.  Eppure,  sono  comunemente  ritenuti  buoni 

6 Charles Wolfe (1791-1823) The Burial of Sir John Morre after Corunna.  
Nota  per  l’edizione  Manuzio: una  traduzione  italiana si  trova  in  Poeti  
romantici inglesi, Mondadori 2022

7 Gruppo autorizzato a sostegno della legge, una squadra dello sceriffo.
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cittadini.  Altri,  come la  maggior  parte  dei  legislatori, 
politici, avvocati, preti e titolari di cariche, servono lo 
Stato soprattutto con la testa; e così, siccome raramente 
fanno distinzioni morali, hanno la stessa probabilità di 
servire  il  diavolo,  senza  volerlo,  che  di  servire  Dio. 
Molto pochi, gli eroi, i patrioti, i martiri, i riformatori 
nel senso più ampio, e gli uomini, servono lo stato anche 
con  la  loro  coscienza,  e  così  necessariamente  nella 
maggior parte dei casi resistono al governo, che li tratta 
comunemente come nemici dallo stato. Un uomo saggio 
sarà utile solo come uomo, e non si sottometterà a fare 
da  “argilla”, e  da  “tappabuchi  per  tenere  lontano  il 
vento“8,  ma  almeno  lascerà  quell’ufficio  nella  sua 
sporcizia:

“Sono nato troppo elevato per essere posseduto,
Per assecondare il controllo,
O essere un utile servitore e strumento
Di qualsiasi stato sovrano in una parte del mondo.“9

Chi dà tutto se stesso per gli altri uomini, appare loro 
inutile  ed egoista;  ma chi  si  concede solo in  parte,  è 
ricordato come benefattore e filantropo.

Come conviene a un uomo comportarsi verso questo 
governo americano, oggi? Io rispondo, che un uomo non 
può  associarsi  a  questo  governo  senza  cadere  in 
disgrazia. Non posso neppure per un istante riconoscere 
come  mio governo quell’organizzazione politica che è 

8 Shakespeare (1564-1616) drammaturgo inglese, dall’Amleto
9 Shakespeare, da Re Giovanni
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anche il governo degli schiavi.
Tutti  gli  uomini  riconoscono  il  diritto  alla 

rivoluzione;  cioè,  il  diritto  a  rifiutare  la  lealtà,  e  ad 
opporsi  al  governo,  quando  la  sua  tirannia  o  la  sua 
inefficienza è grande ed insopportabile. Ma quasi tutti 
dicono che ora non è questo il caso, e che un simile caso 
c’è  stato,  loro  dicono,  all’epoca  della  rivoluzione  del 
’75.10 Se  qualcuno  mi  avesse  detto,  allora,  che  quel 
governo era cattivo, perché aveva tassato alcune merci 
straniere  che  passavano  attraverso  i  suoi  porti,  molto 
probabilmente  io  non  avrei  fatto  storie  per  quello, 
perché  posso  fare  a  meno  di  tali  merci.  Tutte  le 
macchine  hanno  i  loro  attriti;  e  forse  l’attrito  fa 
abbastanza  bene  da  controbilanciare  il  male.  In  ogni 
caso,  è  davvero un grande male  sollevarsi  per  queste 
cose.  Ma  quando  l’attrito  finisce  per  controllare  la 
macchina, e l’oppressione e il furto sono organizzati, io 
dico,  sbarazziamoci  della  macchina.  In  altre  parole, 
quando un sesto della popolazione di una nazione, che si 
propone come il rifugio della libertà, è fatta di schiavi, e 
un intero paese è ingiustamente invaso e conquistato da 
un esercito straniero, e sottomesso alle leggi marziali, io 
penso  che  non  sarebbe  troppo  presto  se  gli  uomini 
onesti si ribellassero e facessero la rivoluzione. Ciò che 
rende questo dovere più urgente è il fatto che il paese 
così oppresso non è il nostro, ma è il nostro l’esercito 

10 L’inizio della Rivoluzione Americana fu a Concord e Lexington nel 1775
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invasore.11

Paley, un’autorità riconosciuta sulle questioni morali, 
nel  suo  capitolo  su  “Il  dovere  della  sottomissione  al  
governo civile“,  risolve tutti  gli  obblighi civili  in una 
questione di convenienza, e prosegue dicendo che “Fin 
tanto  che  lo  richiede  l’interesse  dell’intera  società, 
cioè, fin tanto che il governo stabilito non può essere  
contestato o cambiato senza inconvenienti per tutti, è la  
volontà di Dio che si obbedisca al governo stabilito, ma  
non un momento di più“ – “Ammesso questo principio, 
la  giustezza  di  ogni  caso  particolare  di  resistenza  si 
riduce al calcolo, da una parte della quantità di pericolo 
e dolore, e dall’altro delle probabilità di successo e del 
costo della riparazione.12 Di ciò, lui dice, ogni uomo può 
giudicare  per  sé. Ma  Paley  sembra  non  abbia  mai 
considerato i casi in cui le regole della convenienza non 
si  applicano,  quelli  cioè  in  cui  un  popolo,  oppure un 
individuo, deve fare giustizia, costi quel che costi. Se io 
ho ingiustamente strappato una tavola a un uomo che sta 
annegando, io devo restituirgliela, a costo di annegare. 
Questo, secondo Paley, sarebbe sconveniente. Ma colui 
che salverà la propria vita, in tal caso, la perderà.13 Il 
nostro popolo deve smettere di tenere schiavi, e di fare 
la  guerra  al  Messico,  dovesse  anche  costargli  la  sua 

11 Riferimento alla schiavitù negli Stati Uniti, e all’invasione del Messico da 
parte degli Stati Uniti

12 William Paley (1743-1805) teologo e  filosofo inglese,  da  Principles of  
Moral and Political Philosophy, 1785

13 “Chi avrà trovato la sua vita la perderà...“ – Matteo 10:39
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esistenza come popolo.
In pratica, le nazioni sono d’accordo con Paley; ma 

c’è  qualcuno  che pensa  che  il  Massachusetts  stia 
facendo la cosa giusta nell’attuale crisi?

“Una sgualdrina di qualità, una prostituta vestita d’argento,
fa sollevare il suo strascico, ma trascina la sua anima
nella sporcizia.“14

In termini  pratici,  gli  oppositori  di  una riforma nel 
Massachusetts non sono centomila politicanti del Sud, 
ma centomila commercianti e contadini del posto, che si 
occupano con profitto di commercio e di agricoltura più 
di quanto non si occupino dell’umanità, e che non sono 
preparati a rendere giustizia agli schiavi e al Messico, 
costi  quel  che  costi.  Io  non  litigo  con  nemici 
lontanissimi,  ma  con  quelli  che,  vicino  a  casa, 
cooperano  con  loro,  e  portano  avanti  le  proposte  di 
quelli che stanno lontano, e senza i quali questi ultimi 
sarebbero innocui. Siamo abituati a dire, che la massa 
degli  uomini  è  impreparata;  ma  il  miglioramento  è 
lento, perché materialmente i pochi non sono più saggi o 
migliori  dei  molti.  Non  è  così  importante  che  molti 
siano buoni come te. Importa che esista l’assoluta bontà 
da  qualche  parte;  perchè  essa  farà  lievitare  tutta  la 
massa.15 Ci sono migliaia di persone che si oppongono 
in linea di principio alla schiavitù e alla guerra, e che 

14 Cyril Tourneur (1575?-1626) The Revengers Tragadie. Nota per l’edizione 
Manuzio: in italiano, La tragedia del Vendicatore, Garzanti 1944

15 “...un po’ di lievito fa fermentare tutta la pasta“ - 1 Corinzi 5:6
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pure, in pratica, non fanno niente per porre fine ad esse; 
che  considerandosi  figli  di  Washington  e  Franklin, 
stanno seduti con le mani in mano, a dire che non sanno 
cosa fare, e non fanno niente; che perfino considerano la 
questione della libertà meno importante della libertà di 
commercio,  e  tranquillamente  leggono  i  prezzi  al 
consumo  insieme  con  le  ultime  notizie  dal  Messico, 
dopo  cena,  e  magari  si  addormentano  su  entrambi. 
Quale è oggi il prezzo al consumo di un uomo onesto e 
di un patriota? Esitano, si dispiacciono, e a volte fanno 
petizioni; ma non fanno nulla di sincero e di efficace. 
Aspetteranno,  ben  disposti,  che  gli  altri  rimedino  al 
male, in modo da non dover più dispiacersene. Al più, 
daranno un piccolo voto, un incoraggiamento debole e 
un “buona fortuna” al giusto, quando passa loro vicino. 
Ci sono novecento novantanove sostenitori della virtù 
per  ogni  uomo  virtuoso;  ma  è  più  facile  trovare  un 
accordo  con  il  vero  proprietario  di  una  cosa,  che 
trovarlo col suo guardiano temporaneo.

Tutte  le  elezioni  sono  una  sorta  di  gioco,  come la 
dama o il backgammon, con su una leggera sfumatura 
morale, cioè un gioco con il giusto e l’ingiusto, con le 
questioni  morali;  e  le  scommesse  naturalmente  le 
accompagnano.  La reputazione degli  elettori  non è  in 
gioco.  Io  esprimo il  mio  voto,  forse,  come penso sia 
giusto, ma non sono preoccupato profondamente che la 
giustizia  possa prevalere.  Sono disposto a lasciarlo in 
mano alla maggioranza. Il voto è un dovere, pertanto, 

18

pure, in pratica, non fanno niente per porre fine ad esse; 
che  considerandosi  figli  di  Washington  e  Franklin, 
stanno seduti con le mani in mano, a dire che non sanno 
cosa fare, e non fanno niente; che perfino considerano la 
questione della libertà meno importante della libertà di 
commercio,  e  tranquillamente  leggono  i  prezzi  al 
consumo  insieme  con  le  ultime  notizie  dal  Messico, 
dopo  cena,  e  magari  si  addormentano  su  entrambi. 
Quale è oggi il prezzo al consumo di un uomo onesto e 
di un patriota? Esitano, si dispiacciono, e a volte fanno 
petizioni; ma non fanno nulla di sincero e di efficace. 
Aspetteranno,  ben  disposti,  che  gli  altri  rimedino  al 
male, in modo da non dover più dispiacersene. Al più, 
daranno un piccolo voto, un incoraggiamento debole e 
un “buona fortuna” al giusto, quando passa loro vicino. 
Ci sono novecento novantanove sostenitori della virtù 
per  ogni  uomo  virtuoso;  ma  è  più  facile  trovare  un 
accordo  con  il  vero  proprietario  di  una  cosa,  che 
trovarlo col suo guardiano temporaneo.

Tutte  le  elezioni  sono  una  sorta  di  gioco,  come la 
dama o il backgammon, con su una leggera sfumatura 
morale, cioè un gioco con il giusto e l’ingiusto, con le 
questioni  morali;  e  le  scommesse  naturalmente  le 
accompagnano.  La reputazione degli  elettori  non è  in 
gioco.  Io  esprimo il  mio  voto,  forse,  come penso sia 
giusto, ma non sono preoccupato profondamente che la 
giustizia  possa prevalere.  Sono disposto a lasciarlo in 
mano alla maggioranza. Il voto è un dovere, pertanto, 

18



che non va mai oltre la convenienza. Perfino votare per 
il giusto significa non fare nulla per esso. Significa solo 
esprimere agli  uomini timidamente il  desiderio che la 
giustizia prevalga. Un uomo saggio non lascerà il giusto 
alla mercè del caso, e neppure desidererà che prevalga 
grazie al potere della maggioranza. C’è molto poca virtù 
nell’azione di masse di uomini. Quando la maggioranza 
finalmente voterà per l’abolizione della schiavitù, sarà 
perché è indifferenti alla schiavitù, o perché ne è rimasta 
solo  poca,  di  schiavitù  da  abolire  con  il  voto.  Essi 
saranno allora i soli schiavi. Solo il voto di chi afferma 
la propria libertà con il voto, può affrettare l’abolizione 
della schiavitù.

Ho  sentito  di  una  convenzione  che  si  terrà  a 
Baltimora,16 o da qualche altra parte, per selezionare un 
candidato  per  la  Presidenza,  a  cui  principalmente 
interverranno  editori  di  giornali  e  professionisti  della 
politica.  Ma  io  penso:  che  significa  per  ogni  uomo 
indipendente,  intelligente  e rispettabile,  la  decisione a 
cui  essi  possono  giungere,  qualunque  essa  sia?  Non 
potremo  noi  trarre  comunque  vantaggio  dalla  sua 
saggezza  e  dalla  sua  onestà,  nonostante  ciò?  Non 
potremo contare su dei voti indipendenti? Ci sono pochi 
individui  nel  paese  che  non  partecipano  alle 
convenzioni?  Ma  no:  vedo  che  l’uomo  cosiddetto 
rispettabile  ha  immediatamente  abbandonato  le  sue 

16 Nel 1848, i democratici nominarono Lewis Case per le presidenziali degli 
Stati Uniti, in seguito sconfitto da Zachary Taylor
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posizioni, e non spera per il suo paese, proprio quando il 
paese ha più ragioni per non sperare in lui. Egli adotta 
immediatamente  uno  dei  candidati,  così  selezionati 
come il  solo disponibile,  provando  così  di  essere  lui 
stesso  disponibile per  qualsiasi  scopo  demagogico.  Il 
suo  voto  non  ha  più  valore  di  quello  di  un  qualsiasi 
straniero senza principi o di un nativo mercenario, che 
possono essere comprati. Oh, se ci fosse un uomo che è 
un  uomo,  e,  come  dice  il  mio  vicino,  ha  una  spina 
dorsale, che una mano non possa passarci attraverso! Le 
nostre statistiche sono difettose: la popolazione è tornata 
ad essere troppa. Quanti uomini ci sono in mille miglia 
quadrate  in  questo  paese?  Difficilmente  ce  n’è  uno. 
L’America non offre incentivi agli uomini per restare? 
L’americano si è ridotto ad essere una strana persona17 – 
uno che può essere riconosciuto dallo sviluppo del suo 
organo  di  gregarietà,  da  una  evidente  mancanza  di 
intelligenza e da un allegro autocompiacimento; la cui 
prima e principale preoccupazione, venendo al mondo, 
sia di controllare che le case di riposo siano in buone 
condizioni;  e  prima di  avere indossato legittimamente 
l’abito  virile,  abbia  raccolto  fondi  a  supporto  delle 
vedove e degli orfani; che, in breve, si azzarda a vivere 
solo  con l’aiuto  della  compagnia  di  Mutuo Soccorso, 
che gli ha promesso di fargli un funerale decente.

Non è dovere dell’uomo, naturalmente, il votarsi alla 
17 Un membro dell’Ordine Indipendente delle Persone Strane (Independent 

Order of Odd Fellows), una confraternita nata in Inghilterra nella metà del 
’700.
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eliminazione  di  qualcosa,  perfino  del  peggiore  torto. 
Può  legittimamente  avere  altre  occupazioni  su  cui 
impegnarsi; ma è suo dovere, almeno, lavarsi le mani di 
ciò,  e  se  non  vuole  più  pensarci,  non  dare  supporto 
pratico  all’ingiustizia.  Se  io  mi  dedicassi  ad  altre 
occupazioni e pensieri, dovrei prima vedere, almeno, di 
non occuparmene stando seduto sopra le  spalle  di  un 
altro  uomo.  Devo  prima  scendere  da  sopra  di  lui,  in 
modo  che  anch’egli  possa  seguire  i  propri  pensieri. 
Guardate  quale  grossa  incoerenza  viene  tollerata.  Ho 
sentito alcuni dei miei concittadini dire, “vorrei che mi 
ordinassero di reprimere un’insurrezione degli schiavi, o 
di marciare sul Messico; – vedreste se ci andrei“; eppure 
proprio  ciascuno  di  questi  uomini  ha  fornito  un 
sostituto, direttamente con la propria lealtà al governo, o 
almeno indirettamente, con il proprio denaro. Il soldato 
che  si  rifiuta  di  servire  in  una  guerra  ingiusta  viene 
applaudito da chi non si rifiuta di sostenere il governo 
ingiusto che fa questa guerra; lo applaudono quelli i cui 
atti ed autorità egli disprezza; come se lo stato facesse 
penitenza, assumendo uno per flagellarlo se commette 
un peccato, ma non smettendo di peccare neanche per 
un momento. Così, nel nome dell’Ordine e del Governo 
Civile, noi tutti infine rendiamo omaggio e supportiamo 
la nostra stessa meschinità. Dopo un primo rossore, il 
peccato diventa indifferente; e da immorale, quale era, 
diventa non morale, e non proprio inutile per la vita che 
abbiamo condotto.
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2
Capitolo II

L’errore  più  grande  e  diffuso  richiede  di  essere 
sostenuto dalla virtù più disinteressata. Le persone più 
nobili  incorrono  più  frequentemente  nella  debole 
riprovazione a cui è solitamente sottoposta la virtù del 
patriottismo.  Quelli  che,  mentre  disapprovano  il 
carattere e le misure del governo, gli concedono il loro 
appoggio e la loro fedeltà sono fuor d’ogni dubbio i suoi 
sostenitori più coscienziosi, e spesso sono anche i più 
seri ostacoli da superare. Alcuni stanno chiedendo allo 
Stato  di  dissolvere  l’Unione,18 e  di  non  badare  alle 
richieste del Presidente. Perché non si dissolvono loro 
stessi – intendendo, l’unione fra loro stessi e lo Stato – e 
non rifiutano di  versare la loro quota al Tesoro? Non 
stanno essi nella stesa relazione con lo Stato, di quella 
in cui lo Stato sta con l’Unione? E le stesse ragioni che 
impediscono allo Stato di resistere all’Unione, non sono 
forse le stesse, che hanno impedito loro di resistere allo 
Stato?

Come può un  uomo essere  soddisfatto  di  ascoltare 
soltanto un’opinione, e  godere di  questa? Cosa c’è di 
divertente, se pensa di essere addolorato? Se sei stato 

18 “Nessuna Unione con i commercianti di schiavi“ è diventato uno slogan 
degli abolizionisti
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derubato  di  un  solo  dollaro  dal  tuo  vicino,  non  ti 
soddisfa il sapere che sei stato imbrogliato, o il dire che 
sei  stato  imbrogliato,  o  perfino  l’intimargli  di  pagarti 
quanto  ti  deve;  ma  intraprenderai  subito  dei  passi 
concreti per riavere tutta la somma, e far sì di non essere 
imbrogliato  mai  più.  Le  azioni  di  principio  –  la 
percezione  e  l’attuazione  di  un  diritto  –  cambiano  le 
cose e le relazioni; ciò è essenzialmente rivoluzionario, 
e non può armonizzare con ciò che è successo prima. 
Non solo divide tra loro gli stati e le chiese; divide le 
famiglie; sì, divide gli  individui, separando il diabolico 
dal divino che c’è in loro.

Le leggi ingiuste esistono; possiamo essere contenti 
di  obbedirle,  o  dobbiamo  tentare  di  correggerle,  e 
obbedirle finché non ce la  faremo; oppure dovremmo 
trasgredirle da subito? Gli  uomini generalmente, sotto 
un governo come il nostro, pensano di dover aspettare 
finché la maggioranza non si persuaderà a modificarle. 
Essi  pensano che,  se dovessero resistere  alla legge,  il 
rimedio  potrebbe  essere  peggiore  del  male.  Ma  è  la 
colpa del governo stesso che il rimedio è  peggiore del 
male. È il governo che lo rende peggiore. Perché non è 
pronto a prevenirlo, e provvedere alle riforme? Perché il 
governo non si cura della sua saggia minoranza? Perché 
piange e si oppone prima di essere ferito? Perché non 
incoraggia i  cittadini  a fare attenzione a individuare i 
suoi  errori,  e  a  fare meglio  di  quanto  vorrebbe  che 
facessero?  Perché  crocifiggono  sempre  Cristo,  e 
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scomunicano  Copernico19 e  Lutero20,  e  proclamano 
ribelli Washington e Franklin?

Qualcuno potrebbe pensare che il rifiuto deliberato e 
pratico dell’autorità del governo sia la sola offesa non 
prevista;  altrimenti,  perché  non  le  avrebbe  mai 
assegnata una punizione precisa, giusta e proporzionata? 
Se  un  uomo  nullatenente  rifiuta  una  sola  volta  di 
devolvere nove scellini allo Stato, costui viene messo in 
prigione  per  un  periodo  di  tempo,  non  limitato  da 
nessuna  legge  che  io  conosca,  ma  determinato  a 
discrezione  di  chi  ce  lo  ha  messo.  Ma  se  uno  ruba 
novanta volte nove scellini allo Stato, presto gli viene 
concesso di uscire.

Se  l’ingiustizia  è  uno  degli  attriti  necessari  alla 
macchina del governo, lasciamola perdere, lasciamola; 
forse diminuirà – certamente la macchina si consumerà. 
Se  l’ingiustizia  ha  una  molla,  o  una  puleggia,  o  una 
corda, o una manovella, apposta per sé, allora forse si 
può considerare se il rimedio non sia peggiore del male; 
ma se è di natura tale da richiedere di fare un’ingiustizia 
ad un altro, allora, io dico, infrangiamo la legge. Rendi 
la tua vita un attrito che fermerà la macchina. Quello 

19 Nicolò  Copernico  (1473-1543)  il  polacco  fondatore  della  moderna 
astronomia; il suo lavoro On the Revolutions fu dedicato al papa Paolo III 
e  pubblicato  nel  1543,  e  non fu  scomunicato.  Nota  per  l’edizione 
Manuzio: in italiano si veda Sulle rivoluzioni delle orbite celesti (Einaudi, 
1975)

20 Martin  Lutero  (1483-1546)  monaco  tedesco  e  capo  della  riforma 
protestante
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che devo fare è vedere, in ogni caso, di non prestarmi 
all’ingiustizia che condanno.

Quanto ad adottare le modalità che lo Stato fornisce 
per  rimediare  al  male,  io  non  non  ne  conosco.  Esse 
richiedono troppo tempo,  e  la  vita  di  un uomo se ne 
andrebbe prima. Io ho altri affari a cui pensare. Sono 
venuto a questo mondo, non principalmente per renderlo 
un bel posto in cui vivere, ma per viverci dentro, bello o 
brutto  che  sia.  Un  uomo  non  deve  fare  tutto,  ma 
qualcosa; e siccome non può fare tutto, non è necessario 
che  faccia  qualcosa di  sbagliato.  Non  è  affar  mio 
presentare petizioni al Governatore o al Parlamento, non 
più che sia affar loro avanzare una petizione a me; e se 
loro non dovessero ascoltare la mia petizione, che cosa 
dovrei fare allora? Ma in questo caso lo Stato non ha 
previsto  nessuna  possibilità;  è  nella  sua  Costituzione 
che sta il male. Questo può sembrare duro e ostinato e 
poco  conciliante;  invece,  è  trattare  con  estrema 
gentilezza  e  considerazione  il  solo  spirito  che  possa 
apprezzarlo o meritarlo. Quindi è un cambiamento per il 
meglio, ciò che sconvolge il corpo, come la nascita e la 
morte.

Io non esito a dire, che chi si definisce Abolizionista 
dovrebbe effettivamente togliere subito il sostegno, sia 
della sua persona che della sua proprietà, al governo del 
Massachusetts,  e  non  aspettare  che  si  costituisca  una 
maggioranza  di  un  voto,  per  avere  il  diritto  di  far 
prevalere la giustizia. Io penso che basti avere Dio dalla 
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propria  parte,  senza aspettare  la  maggioranza.  Inoltre, 
ogni uomo più giusto dei suoi vicini costituisce già una 
maggioranza di un voto.

Ho  incontrato  direttamente  questo  governo 
americano,  o  il  suo  rappresentante,  il  governo  dello 
Stato,  direttamente  e  faccia  a  faccia,  una  sola  volta 
all’anno – non di più – nella persona del suo esattore 
delle tasse21; questo è l’unico modo in cui un uomo nella 
mia condizione può incontrare lo stato. Ed allora esso 
dice chiaramente, Riconoscimi; e il modo più semplice, 
più  efficace,  e,  allo  stato  attuale  delle  cose,  il  più 
insostituibile di  trattare con lo Stato,  per esprimere la 
tua  poca  soddisfazione  e  amore  per  lui,  è  di  non 
riconoscerlo. Il mio gentile vicino, l’esattore delle tasse, 
è proprio l’uomo con cui devo avere a che fare – perché 
dopo tutto, è con degli uomini che litigo, e non con un 
pezzo di carta – e lui ha scelto volontariamente di essere 
un  agente  del  governo.  Come  può  mai  sapere 
esattamente cos’è e cosa fa da funzionario del governo, 
o da uomo, finché non è obbligato a considerare se deve 
trattare me, il suo vicino, per cui egli ha rispetto, come 
un vicino e un uomo di buona disposizione, o come un 
maniaco  disturbatore  della  pace,  e  vedere  se  può 
eliminare  questo  ostacolo  alla  sua  gentilezza  di  buon 
vicino senza pensieri e parole più rudi e più impetuose, 
corrispondenti alle sue azioni? Io so bene questo, so che 
se  mille,  se  cento,  se  dieci  uomini  che  io  posso 

21 Sam Staples, il locale agente ed esattore delle tasse di Concord
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nominare – se dieci uomini onesti solamente – sì, se un 
uomo  ONESTO,  in  questo  Stato  del  Massachusetts, 
smettendo  di  avere  schiavi,  si  ritirasse  da  questa 
collaborazione alla  schiavitù,  e  fosse  perciò  rinchiuso 
nella  prigione  della  città,  questo  porterebbe 
all’abolizione  della  schiavitù  in  America.  Perché  non 
importa quanto piccolo possa sembrare l’inizio: ciò che 
è  fatto  bene  una  volta  è  fatto  per  sempre.  Ma  noi 
preferiamo parlare  di  questo:  e  ciò  diciamo essere  la 
nostra  missione.  Le  riforme  hanno  una  ventina  di 
giornali al loro servizio, ma neppure un uomo. Se il mio 
stimato vicino,  l’ambasciatore dello  stato,22 che  vuole 
dedicare  i  suoi  giorni  all’accordo  sulla  questione  dei 
diritti umani nella Camera di Consiglio, anziché essere 
minacciato di prigione in Carolina, fosse prigioniero del 
Massachusetts, lo Stato che è così ansioso di attribuire il 
peccato  di  schiavitù  a  sua  sorella**,  la  Carolina  – 
sebbene  al  momento  il  Massachusetts  possa  scoprire 
solo un atto di scarsa ospitalità quale terreno di scontro 
con  la  Carolina  –  il  Parlamento  potrebbe  non 
22 Samuel  Hoar  (1778-1856)  di  Concord,  fu  mandato  dal  parlamento  del 

Massachusetts nella Carolina del Sud per contestare il sequestro di marinai 
neri liberi, e fu obbligato ad andarsene. Sua figlia era una stretta amica 
degli  Emerson  e  un’amica  d’infanzia  di  Thoreau.  Nota  del  traduttore  
dell’edizione Manuzio: Il testo originale non chiarisce il fatto che l’azione 
di Samuel Hoar fu volta alla liberazione dei marinai in questione trattenuti 
e picchiati in Carolina del Sud per l’obbligo, sancito da un’ingiusta legge 
di quello stato, per i marinai di colore di rimanere a bordo delle loro navi e 
non poter scendere sul suolo della Carolina.

** Nota del traduttore dell’edizione Manuzio: Il testo è più chiaro se si tiene 
conto che i cittadini del Massachusetts considerano lo stato come un entità 
femminile.
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dimenticare completamente la cosa, il prossimo inverno.
Sotto  un  governo  che  imprigiona  qualche  uomo 

ingiustamente,  il  posto  giusto  per  un  uomo  giusto  è 
proprio  la  prigione.  Il  posto  appropriato  oggi,  il  solo 
posto che il Massachusetts ha fornito ai suoi spiriti liberi 
e meno scoraggiati,  è  nelle  sue prigioni,  estromessi  e 
scacciati  dallo  Stato da una  sua azione,  dal  momento 
che  si  sono  già  messi  fuori  dallo  Stato  per  i  loro 
princìpi.  È  lì  che  gli  schiavi  fuggitivi,  e  i  prigionieri 
messicani in libertà vigilata, e gli Indiani che vengono a 
chiedere  di  riparare  i  torti  fatti  alla  loro  razza, 
dovrebbero  trovare  l’uomo  giusto;  su  questo  terreno 
separato, ma più libero e onorabile, dove lo Stato mette 
quelli che non sono  con lui, ma  contro di lui – la sola 
casa in  uno Stato schiavo in cui  un uomo libero può 
abitare  con  onore.  Se  qualcuno  pensa  che  la  loro 
influenza si perderebbe in prigione, e che le loro voci 
non affliggerebbero più l’orecchio dello Stato, che essi 
non sarebbero più dei nemici all’interno delle sue mura, 
questo qualcuno non sa quanto la  verità  sia  più forte 
dell’errore,  e  neppure  quanto  più  eloquentemente  ed 
efficacemente  possa  combattere  l’ingiustizia  chi  l’ha 
provata un po’ su se stesso. Esercita tutto il tuo voto, 
non solo un pezzo di carta, ma tutta la tua influenza. La 
minoranza  è  senza  potere  quando  si  conforma  alla 
maggioranza; allora non è neppure una minoranza; ma 
diventa irresistibile quando si oppone con tutto il  suo 
peso. Se l’alternativa è tra mettere tutti gli uomini giusti 
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in prigione, o dismettere guerre e schiavitù, lo Stato non 
esiterà su quale delle due scegliere. Se mille uomini non 
pagheranno le tasse quest’anno, non si  tratterà di  una 
misura sanguinosa e violenta,  come sarebbe pagarle e 
consentire  allo  Stato  di  commettere  violenze  e  far 
scorrere  sangue  innocente.  Questa  è  infatti  la 
definizione di  una  rivoluzione pacifica,  se  è  possibile 
farne  una.  Se  l’esattore  delle  tasse  o  qualunque  altro 
pubblico ufficiale,  mi  chiedesse,  come uno di  essi  ha 
fatto,  “Ma  cosa  dovrei  fare?“  la  mia  risposta  è:  “Se 
veramente  vuoi  fare  qualcosa,  dimettiti  dal  tuo 
incarico“.  Quando  il  soggetto  rifiuta  l’obbedienza,  e 
l’incaricato  ha  rassegnato  le  dimissioni,  allora  la 
rivoluzione si  è compiuta.  Ma supponiamo che debba 
perfino  scorrere  del  sangue.  Non  c’è  una  specie  di 
spargimento di sangue quando si ferisce la coscienza? 
Da questa ferita escono la vera umanità di un uomo e la 
sua immortalità, e lui sanguina verso una morte eterna. 
Io vedo questo sangue scorrere ora.

Ho previsto l’arresto dell’offensore, piuttosto che la 
confisca dei  suoi beni  – sebbene entrambi servano lo 
stesso scopo – perché quelli che affermano i diritti più 
puri,  e  di  conseguenza  sono  i  più  pericolosi  per  uno 
Stato  corrotto,  tipicamente  non  hanno  dedicato  molto 
tempo ad accumulare proprietà. A costoro lo stato rende 
un beneficio relativamente piccolo, e una leggera tassa 
dovrà  sembrare  esorbitante,  in  particolare  se  sono 
obbligati a guadagnarsela con il lavoro delle loro mani. 
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Se  ci  fosse  una  persona  che  vivesse  completamente 
senza  l’uso  del  denaro,  lo  Stato  stesso  esiterebbe  a 
chiederglielo. Ma l’uomo ricco – non per fare confronti 
dettati  dall’invidia – è  sempre venduto alle  istituzioni 
che lo hanno reso ricco. Parlando in termini assoluti, più 
si possiede denaro, meno virtù si possiedono; perché il 
denaro si frappone tra un uomo e i suoi oggetti, e ottiene 
questi  ultimi in cambio di quello;  e non è certamente 
una  gran  virtù  l’acquistare.  Questo  elimina  molte 
domande  che  altrimenti  sarebbe  stato  obbligato  a 
chiedersi; mentre la sola nuova domanda che il denaro 
pone è la più dura e la più superflua, come spenderlo. 
Così  il  terreno della  morale  gli  viene tolto  da sotto  i 
piedi.  Le  opportunità  di  vivere  vengono  ridotte  in 
proporzione  a  quanto  quelli  che  vengono  chiamati  i 
“mezzi“ aumentano. La miglior cosa che un uomo possa 
fare per la propria cultura quando è ricco è tentare di 
portare  avanti  gli  schemi che considerava quando era 
povero. Cristo rispose ai cittadini  del regno di  Erode, 
secondo la loro condizione: “Mostratemi la moneta del 
tributo“ disse; – e uno prese un soldo dalla tasca; –  se 
usate soldi con l’immagine di Cesare, quelli a cui egli 
ha assegnato un valore, cioè, se siete uomini dello Stato, 
e godete volentieri dei vantaggi del governo di Cesare, 
allora restituitegli  ciò che è suo quando ve lo chiede; 
“Rendete a Cesare ciò che è di Cesare e a Dio le cose di 
Dio“23 – lasciando essi non più saggi di prima in merito 
23 Matteo 22:19-22. Nota del traduttore: Il brano di Matteo è stato elaborato 

in funzione del discorso e non è da intendersi come letteralmente trascritto.
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a  ciò  che  avevano  chiesto,  e  per  il  quale  non 
desideravano avere risposta.

Quando  parlo  con  i  più  liberi  tra  miei  vicini,  io 
percepisco  che,  qualunque  cosa  essi  possano  dire 
riguardo alla grandezza e alla serietà della questione, e 
al loro rispetto della quiete pubblica, il punto principale 
della  questione  è,  che  essi  non  possono  fare  a  meno 
della  protezione  del  governo  esistente,  e  temono  le 
conseguenze per la loro proprietà e per le loro famiglie 
se  gli  dovessero  disobbedire.  Da  parte  mia,  non  mi 
piacerebbe  pensare  di  dover  mai  contare  sulla 
protezione dello Stato. Ma, se nego l’autorità dello Stato 
quando  presenta  il  conto  delle  tasse,  esso  presto 
prenderà  e  devasterà  tutte  le  mie  proprietà,  e  così 
perseguiterà me e i miei figli senza fine. Questo è duro. 
Questo  rende  impossibile  ad  un  uomo  vivere 
onestamente,  e  allo  stesso  tempo  comodamente  nel 
rispetto esteriore. Non varrà mai la spesa di accumulare 
beni; che sicuramente se ne andrebbero. Dovrai affittare 
od  occupare  da  qualche  parte,  e  coltivare  solo  un 
piccolo raccolto, e mangiarlo subito. Dovrai vivere dei 
tuoi mezzi, e dipendere da te stesso, sempre di nascosto 
e pronto a partire, e non avere troppi affari. Un uomo 
può crescere ricco anche in Turchia, se sarà sotto tutti 
gli aspetti un buon suddito del governo turco. Confucio 
disse:  “Se  uno  stato  è  governato  dai  princìpi  della 
ragione,  la  povertà  e  la  fame  saranno  oggetto  di 

31

a  ciò  che  avevano  chiesto,  e  per  il  quale  non 
desideravano avere risposta.

Quando  parlo  con  i  più  liberi  tra  miei  vicini,  io 
percepisco  che,  qualunque  cosa  essi  possano  dire 
riguardo alla grandezza e alla serietà della questione, e 
al loro rispetto della quiete pubblica, il punto principale 
della  questione  è,  che  essi  non  possono  fare  a  meno 
della  protezione  del  governo  esistente,  e  temono  le 
conseguenze per la loro proprietà e per le loro famiglie 
se  gli  dovessero  disobbedire.  Da  parte  mia,  non  mi 
piacerebbe  pensare  di  dover  mai  contare  sulla 
protezione dello Stato. Ma, se nego l’autorità dello Stato 
quando  presenta  il  conto  delle  tasse,  esso  presto 
prenderà  e  devasterà  tutte  le  mie  proprietà,  e  così 
perseguiterà me e i miei figli senza fine. Questo è duro. 
Questo  rende  impossibile  ad  un  uomo  vivere 
onestamente,  e  allo  stesso  tempo  comodamente  nel 
rispetto esteriore. Non varrà mai la spesa di accumulare 
beni; che sicuramente se ne andrebbero. Dovrai affittare 
od  occupare  da  qualche  parte,  e  coltivare  solo  un 
piccolo raccolto, e mangiarlo subito. Dovrai vivere dei 
tuoi mezzi, e dipendere da te stesso, sempre di nascosto 
e pronto a partire, e non avere troppi affari. Un uomo 
può crescere ricco anche in Turchia, se sarà sotto tutti 
gli aspetti un buon suddito del governo turco. Confucio 
disse:  “Se  uno  stato  è  governato  dai  princìpi  della 
ragione,  la  povertà  e  la  fame  saranno  oggetto  di 

31



vergogna;24 ma se uno stato non è governato dai princìpi 
della ragione, la ricchezza e gli onori sono oggetto di 
vergogna“. No, prima che io voglia che la protezione del 
Massachusetts  si  estenda  su  di  me,  in  qualche  porto 
lontano del  Sud,  dove la  mia  libertà  è  in  pericolo,  o 
prima che io mi decida esclusivamente a costituire una 
proprietà,  a  casa,  con  un’impresa  pacifica,  posso 
permettermi  di  rifiutare  la  mia  obbedienza  al 
Massachusetts, e i suoi diritti sulla mia proprietà e sulla 
mia vita. Mi costa meno in ogni senso incorrere nella 
pena  di  disobbedienza  allo  Stato,  di  quanto  mi 
costerebbe  obbedire.  Mi  sentirei  come  se  valessi  di 
meno in quel caso.

Alcuni anni fa, lo Stato mi incontrò per conto della 
Chiesa,  e  mi  comandò di  pagare  una  certa  somma a 
favore di un religioso alle cui prediche partecipava mio 
padre, ma dal quale mai io andai. “Paga“, mi disse, “o 
verrai  chiuso  in  prigione.“  Mi  rifiutai  di  pagare.  Ma, 
sfortunatamente, un altro uomo pensò fosse opportuno 
pagare.  Io  non  capivo  perché  un  maestro  di  scuola 
debba  essere  tassato  per  sostenere  un  prete,  e  non  il 
viceversa: perché io non ero un maestro dello Stato, ma 
mi sostenevo con una sottoscrizione volontaria. Io non 
vedo perché il liceo25 non possa presentare un suo conto 
delle  tasse,  e  lo  Stato asseverare  la  sua richiesta  così 
come fa per la  Chiesa.  Comunque alla richiesta  degli 
24 Analects, 8:13
Nota per l’edizione Manuzio: in italiano, Analecta, Bompiani 2016
25 Sala in cui si tengono pubbliche conferenze
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assessori, io accondiscesi a fornire questa dichiarazione 
per  iscritto:  –  “Sia  noto  a  tutti  gli  uomini  con  la 
presente,  che  io,  Henry  Thoreau,  non desidero  essere 
considerato  come  membro  di  qualsiasi  impresa  a  cui 
non mi sia iscritto“. Questo diedi al messo comunale; ed 
egli lo conserva. Lo Stato, avendo così appreso che io 
non  desidero  essere  considerato  membro  di  quella 
chiesa, non mi ha mai più richiesto una cosa simile da 
allora;  pur  avendo  detto  che  quella  volta  doveva  dar 
seguito alla sua ipotesi originale. Ma se io avessi saputo 
come si  chiamano, allora avrei  dovuto cancellarmi ad 
una ad una da ciascuna delle società in cui non mi sono 
mai  iscritto;  ma non sapevo dove trovarne  un elenco 
completo.

Non ho  pagato  le  tasse  elettorali  per  sei  anni.  Fui 
messo in prigione per questo, per una notte; e, mentre 
stavo a considerare le mura di solida pietra, spesse due o 
tre piedi, la porta di legno e acciaio, spessa un piede, e 
la grata di ferro che restringeva la luce, non potevo fare 
a meno di essere colpito dalla follia di quella istituzione 
che mi trattava come se fossi solamente carne e sangue 
e  ossa,  da  rinchiudermi.  Mi  chiedevo  se  alla  fine 
avessero concluso che questo fosse il miglior uso che si 
potesse fare di me, e non avessero mai pensato di far 
uso dei  miei  servizi  in qualche modo. Io vidi  che,  se 
c’era un muro di pietra tra me e i miei concittadini, c’era 
un muro ancor più difficile da scalare o rompere, prima 
che essi potessero diventare liberi com’ero io. Non mi 
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sentii confinato neppure per un momento, e i muri mi 
sembravano  un  grande  spreco  di  pietra  e  malta.  Mi 
sentivo come se fossi il solo tra i miei concittadini ad 
aver pagato le tasse. Loro evidentemente non sapevano 
come trattarmi, ma si comportavano da maleducati. In 
ogni  minaccia  e  in  ogni  complimento  c’era  una 
menzogna; perché pensavano che il  mio desiderio più 
grande fosse stare dall’altra parte di quel muro di pietra. 
Io  non  potevo  fare  a  meno  di  sorridere  vedendo con 
quanto fervore chiusero la porta sulle mie meditazioni, 
che li seguirono di nuovo al di fuori, senza incontrare 
ostacoli, e questi pensieri erano tutto ciò che avevo di 
pericoloso.  Siccome  non  potevano  raggiungermi,  si 
decisero a punire il mio corpo; proprio come i ragazzini, 
se non riescono ad arrivare a qualche persona contro cui 
hanno una ripicca, se la prendono con il suo cane. Vidi 
che  lo  Stato  era  imbecille,  che  era  timido  come  una 
donna sola con la sua argenteria, e che non riconosceva i 
suoi amici dai suoi nemici, e io persi tutto il rispetto che 
mi rimaneva per esso, e ne provai pietà.

Così lo Stato non affronta mai il senso di un uomo, 
intellettuale o morale, ma solo il suo corpo, i suoi sensi. 
Non è  dotato  di  un  ingegno  superiore  o  di  superiore 
onestà,  ma di  una forza fisica superiore.  Io  non sono 
nato  per  essere  costretto.  Io  respirerò  a  modo  mio. 
Vedremo chi è più forte. Che forza ha una moltitudine? 
Può  costringermi  solo  chi  obbedisce  a  una  legge 
superiore  alla  mia.  Mi  costringono  a  diventare  come 
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loro. Non ho sentito di uomini costretti a comportarsi in 
un modo o in un altro da masse di  altri  uomini.  Che 
razza di vita da vivere sarebbe quella? Quando incontro 
un governo che mi dice “O la borsa o la vita“, perché 
dovrei  affrettarmi  a  dargli  il  mio  denaro?  Potrebbe 
essere in grosse difficoltà, e non sapere cosa fare: io non 
posso farci  nulla.  Deve aiutarsi  da sé;  fare  come me. 
Non  è  il  caso  di  piagnucolare  per  lui.  Io  non  sono 
responsabile  del  buon  funzionamento  della  macchina 
della  società.  Io  non  sono  il  figlio  dell’ingegnere.  Io 
credo che, quando una ghianda e una castagna cadono 
una accanto all’altra, una non resta inerte a lasciar strada 
all’altra, ma obbediscono entrambe alle proprie leggi, e 
germogliano  e  crescono  e  fioriscono  meglio  che 
possono,  finché  una,  per  caso,  fa  ombra  e  distrugge 
l’altra.  Se  una  pianta  non  può  vivere  secondo  la  sua 
natura, muore; e così un uomo.
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3
Capitolo III

La notte in prigione fu una cosa nuova, abbastanza 
interessante. Quando entrai, i prigionieri, in maniche di 
camicia,  si  godevano  una  chiacchierata  e  l’aria  della 
sera sulla porta. Ma il secondino disse “Su, ragazzi, è 
ora di chiudere“; allora si dispersero, e sentii il suono 
dei  loro passi  mentre ritornavano nelle  celle  vuote.  Il 
mio compagno di stanza mi fu presentato dal secondino 
come  “un  compagno  di  prima  classe  e  uomo 
intelligente”. Quando la porta fu chiusa, egli mi mostrò 
dove appendere il cappello, e come erano organizzate le 
cose  in  quel  posto.  Le  stanze  erano  imbiancate  ogni 
mese; e questa mia cella, almeno, era la più bianca, la 
più  semplicemente  arredata,  e  probabilmente 
l’abitazione più ordinata della città. Naturalmente volle 
sapere da dove arrivavo, e cosa mi aveva portato lì; e, 
dopo averglielo detto, gli chiesi a mia volta come era 
arrivato lì, supponendo che egli fosse un uomo onesto, 
naturalmente; e, per come va il mondo, io credo che lo 
fosse. “Perché“ disse, “mi accusano di aver bruciato un 
granaio; ma non l’ho mai fatto.“ Da quello che riuscii a 
scoprire,  probabilmente andò a  dormire ubriaco in  un 
granaio, e lì fumò la sua pipa; e così il granaio bruciò. 
Aveva la reputazione di uomo intelligente, era lì da circa 
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tre  mesi  in  attesa  del  processo,  e  avrebbe  dovuto 
aspettare  altrettanto;  ma  era  tranquillo,  e  si 
accontentava, dal momento che aveva vitto ed alloggio 
gratuito, e pensava di essere trattato bene.

Lui si  mise a una finestra, e io all’altra; e vidi che 
rimanendo lì a lungo, l’occupazione principale sarebbe 
diventata  guardare  fuori  dalla  finestra.  In  breve  lessi 
tutti i trattatelli lasciati lì dentro, ed esaminai da dove i 
prigionieri precedenti erano evasi,  e  dove la grata era 
stata  segata,  e  ascoltai  le  storie  dei  vari  occupanti  di 
quella  cella;  per  cui  scoprii  che  persino  lì  c’era  una 
storia e dei pettegolezzi, che non avevano mai circolato 
al di là delle mura della prigione. Probabilmente, questa 
è la sola casa della città dove si compongono dei versi, 
che sono poi stampati per circolare lì  dentro, ma non 
sono pubblicati.  Mi venne mostrata una lunga lista di 
versi che erano stati  composti da giovanotti,  presi nel 
tentativo di fuggire, che si vendicarono cantandoli.

Spinsi il mio compagno di prigionia a parlare quanto 
più possibile,  per paura di  non rivederlo più,  un’altra 
volta; ma alla fine egli mi mostrò il mio letto e mi lasciò 
a spegnere la candela.

Distendermi lì per una notte, era come viaggiare in un 
paese lontano, che non mi sarei mai aspettato di vedere. 
Mi sembrava di non avere mai udito battere l’orologio 
della  città,  né  i  suoni  del  villaggio  alla  sera;  perché 
dormimmo  lasciando  le  finestre  aperte,  che  erano 
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all’interno delle grate. Era come vedere il mio villaggio 
d’origine nella luce del Medio Evo, e la nostra Concord 
si  trasformò nel  fiume Reno,  e  mi  passarono  davanti 
visioni di cavalieri e castelli.  Erano le voci di antichi 
concittadini,  quelli  che  sentii  nelle  strade.  Ero  uno 
spettatore e ascoltatore involontario di tutto ciò che si 
faceva  e  diceva  nella  cucina  della  vicina  locanda del 
villaggio – un’esperienza completamente nuova e rara 
per  me.  Era  una  visione  ravvicinata  della  mia  città 
natale.  Mi sentivo proprio  dentro di  essa.  Non avevo 
mai visto le sue istituzioni, prima. Questa è una delle 
sue  istituzioni  particolari,  perché  la  nostra  città  è 
capoluogo di contea.26 Iniziai a comprendere di cosa si 
occupassero i suoi abitanti.

Al  mattino,  la  nostra  colazione  ci  fu  passata 
attraverso  il  foro  nella  porta,  in  piccole  gamelle  di 
stagno  allungate  e  rettangolari,  fatte  apposta  per 
contenere  e  trasportare  una  pinta  di  cioccolata,  pane 
nero, e un cucchiaio di ferro. Quando chiamarono per 
riavere i recipienti, fui così ingenuo da restituire il pane 
che avevo avanzato;  ma il  mio compagno lo prese,  e 
disse che dovevo tenerlo da parte per il pranzo e la cena. 
Poco  dopo  egli  fu  fatto  uscire,  per  lavorare  alla 
fienagione  in  un  campo  vicino,  dove  si  recava  ogni 
giorno, e non sarebbe tornato fino a mezzogiorno; così 
mi  diede  il  buongiorno,  dicendo  che  non  credeva  di 
rivedermi.

26 All’epoca, Concord era sede della contea
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Quando  uscii  di  prigione  –  per  l’intercessione  di 
qualcuno, che pagò la cauzione – non percepii grandi 
cambiamenti nelle zone pubbliche, come invece capitò 
di osservare a uno, che partì da giovane e ritornò uomo 
malfermo dalla  testa  grigia;  eppure,  ai miei  occhi,  un 
altro cambiamento era subentrato nella scena – la città, 
lo Stato, e il paese – più grande di ogni altro compiuto 
dal passare del tempo. Io vidi ancora più distintamente 
lo Stato in cui vivevo. Vidi quanto ci si poteva fidare 
della gente tra cui vivevo, come dei buoni vicini e degli 
amici; vidi che la loro amicizia era solo per l’estate; che 
non avevano serie intenzioni di essere giusti; vidi che 
erano una razza diversa da me per i loro pregiudizi e 
superstizioni, come fossero cinesi e malesi; che nei loro 
sacrifici  per  l’umanità,  non  correvano  rischi,  neppure 
per  le  loro  proprietà;  che  dopo  tutto  non  erano  così 
nobili,  ma  trattavano  il  ladro  come lui  aveva  trattato 
loro,  e  speravano  di  salvarsi  l’anima,  con  una  certa 
apparenza esteriore e alcune preghiere, camminando di 
tanto in  tanto per  un  cammino,  particolarmente dritto 
ma inutile. Questo potrebbe essere un giudizio duro nei 
confronti dei miei vicini; perché io credo che molti di 
loro  non  sappiano  di  avere  un’istituzione  come  la 
prigione nel villaggio.

In  passato  era  consuetudine  nel  nostro  villaggio, 
quando un povero debitore usciva di prigione, che i suoi 
conoscenti lo salutassero, guardandolo attraverso le loro 
dita  incrociate,  come  la  grata  delle  finestre  della 
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prigione, chiedendogli “Come va?“ I miei vicini non mi 
salutarono  così,  ma  prima  mi  guardarono  e  poi  si 
guardarono  l’un  l’altro,  come  se  fossi  tornato  da  un 
lungo viaggio. Ero stato messo in prigione mentre stavo 
andando dal calzolaio a ritirare una scarpa che era stata 
riparata.  Quando mi fecero uscire la mattina dopo, io 
continuai e conclusi le mie commissioni, e, indossata la 
mia scarpa riparata, mi unii ad un gruppo di cercatori di 
mirtilli,  che erano impazienti  di  mettersi  sotto  la  mia 
guida; e in mezz’ora – perché si trovò presto un cavallo 
– ero nel mezzo di un campo di mirtilli,  su una delle 
nostre  colline  più  alte,  lontano due  miglia,  e  di  lì  lo 
Stato non si poteva vedere da nessuna parte.

Questa è l’intera storia delle “Mie prigioni.“27

Non mi sono mai rifiutato di pagare le tasse per la 
manutenzione  delle  strade,  perché  desidero  essere  un 
buon  vicino  così  come  desidero  essere  un  cattivo 
suddito; e quanto a sostenere le scuole, sto facendo la 
mia  parte  per  istruire  i  miei  compaesani.  Non  è  per 
nessun motivo particolare  che  mi  rifiuto  di  pagare  le 
tasse.  Desidero  semplicemente  rifiutare  la  mia 
obbedienza allo Stato, ritirarmi e starmene lontano da 
lui effettivamente. Non mi interessa tracciare il percorso 
dei  miei  dollari,  se  potessi,  fin  quando  servono  a 
comprare  un  altro  uomo  o  un  moschetto  per 
ammazzarne  uno  –  il  dollaro  è  innocente  –  ma  mi 

27 Riferimento a  Le mie Prigioni di Silvio Pellico (1789-1854), sui suoi 8 
anni come prigioniero politico, traduzione inglese del 1833
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preoccupo  di  rintracciare  gli  effetti  della  mia 
obbedienza.  Infatti,  io  dichiaro  guerra  tranquillamente 
allo  Stato,  a  modo  mio,  sebbene  dallo  Stato  trarrò 
ancora ogni utile e godrò ancora i vantaggi che potrò, 
come di consueto in questi casi.

Se altri pagano le tasse che sono richieste a me, per 
solidarietà con lo Stato, non fanno altro che ciò che essi 
hanno  già  fatto  per  il  caso  proprio,  o  piuttosto 
favoriscono l’ingiustizia in misura maggiore di quanto 
lo Stato richieda. Se essi pagano le tasse per un interesse 
sbagliato  verso  l’individuo tassato,  per  salvare  la  sua 
proprietà, o per evitare di mandarlo in prigione, questo 
accade  perché  non  hanno  considerato  con  saggezza 
quanto lasciano interferire i loro sentimenti privati con il 
bene pubblico.

Questa, quindi, è la mia posizione al momento. Ma 
uno non può rimanere in guardia per troppo tempo, in 
ogni  caso,  per  timore  che  le  sue  azioni  siano 
pregiudicate  dall’ostinazione  o  da  una  considerazione 
non dovuta per le opinioni degli uomini. Che egli faccia 
solo ciò che lo riguarda, in ogni momento.

A volte penso, mah, questa gente vuole il bene, è solo 
ignorante;  potrebbero  fare  meglio  se  sapessero  come. 
Perché dare ai tuoi vicini la preoccupazione di trattarti, 
in  un  modo  in  cui  non  avrebbero  inclinazione?  Di 
nuovo,  penso,  non  c’è  ragione  per  cui  io  debba  fare 
come fanno loro, o permettere che altri soffrano dolori 
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più grandi di  diverso tipo.  E ancora, a volte mi dico, 
quando diversi milioni di uomini, senza scaldarsi, senza 
cattiva volontà, senza sentimenti personali di alcun tipo, 
ti chiedono solo pochi scellini, senza la possibilità, così 
com’è nel loro modo di essere, di ritirare o modificare la 
loro  richiesta,  e  senza  la  possibilità,  da  parte  tua,  di 
appellarti  a  qualche  altro  milione  di  persone,  perché 
esporre te stesso a questa soverchiante forza bruta? Non 
resisti  al freddo e alla fame, ai venti e alle onde così 
ostinatamente;  ti  adatti  tranquillamente  a  migliaia  di 
necessità simili.  Non metti  la tua testa nel  fuoco.  Ma 
giusto  in  proporzione,  io  credo  che  questa  non  sia 
interamente una forza bruta, ma in parte sia una forza 
umana,  e  considero  che  intrattengo  rapporti  con  quei 
milioni,  così  tanti  milioni  di  persone,  e  non solo con 
oggetti assolutamente brutali e inanimati; allora, io vedo 
che  è  possibile  fare  appello,  prima  e  subito  al  loro 
Creatore,  e  secondariamente,  a  loro.  Ma  se  metto 
deliberatamente  la  mia  testa  nel  fuoco,  non  c’è 
possibilità di appello al fuoco o al suo Creatore, e posso 
solo incolpare me stesso. Se potessi convincermi che ho 
il diritto di accontentarmi degli uomini così come sono, 
e di trattarli di conseguenza, e non, sotto certi punti di 
vista, secondo le mie richieste e aspettative su cosa essi 
o  io  dobbiamo  essere,  allora,  come  un  buon 
Mussulmano28 e  buon  fatalista,  dovrei  sforzarmi  di 
essere soddisfatto di come stanno le cose, e dire che è la 

28 Seguace della religione islamica
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volontà di Dio. E sopra tutto, c’è questa differenza tra la 
resistenza a  questo e ad una forza puramente bruta o 
naturale:  che  io  posso  resistere  a  questo  con  qualche 
risultato;  ma  non  posso  aspettarmi,  come  Orfeo,29 di 
cambiare  la  natura  delle  rocce,  degli  alberi  e  delle 
bestie.

Io non voglio litigare  con nessun uomo o nazione. 
Non voglio spaccare il capello, fare sottili distinzioni, o 
dirmi migliore dei miei vicini. Io cerco piuttosto, posso 
dire, una scusa per adeguarmi alle leggi del paese. Sono 
anche troppo pronto ad adeguarmi ad esse. In effetti, ho 
ragione di sospettare di me stesso in questo aspetto; e 
ogni anno, quando arriva l’esattore delle tasse, mi trovo 
disposto  a  riconsiderare  le  azioni  e  le  posizioni  del 
governo centrale e del governo dello Stato, e lo spirito 
della gente, per scoprire un pretesto per conformarmi.

“Dobbiamo amare il nostro paese come i nostri padri,
E se a un certo punto allontaniamo
Il nostro amore o il nostro ingegno dal fargli onore,
Dobbiamo rispettare gli effetti, e istruire l’anima
Sulle questioni di coscienza e di religione,
E non sul desiderio di comandare o sul beneficio.“30

Credo che lo  Stato sarà  presto in  grado di  togliere 
dalle mie mani tutti i lavori di questo tipo, e allora non 
sarò miglior patriota dei miei compatrioti. Vista da un 

29 Nella mitologia greca, era il musicista che con i suoi canti incantava le 
rocce, gli alberi e le bestie

30 George Peele  (1557?-1597?),  Battle  of  Alcazar  (solo nelle  edizioni  più 
recenti)
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punto di vista inferiore, la Costituzione, con tutti i suoi 
difetti, è molto buona; la legge e i tribunali sono molto 
rispettabili;  persino  questo  Stato  e  questo  governo 
americano  sono,  sotto  molti  punti  di  vista,  cose 
veramente  ammirevoli  e  rare,  per  cui  essere 
riconoscenti, così come molte altre persone hanno detto. 
Ma da un punto di vista un pochino più alto, sono come 
li ho descritti; visti da ancora più in alto, e dal punto di 
vista più alto che vi sia, chi mai dirà cosa sono, o che 
siano affatto degni di essere guardati o considerati?

Comunque,  il  governo  non  mi  interessa  molto,  e 
vorrei dedicargli meno pensieri possibili.  Non ci sono 
molti momenti in cui io vivo sotto un governo, perfino 
in  questo  mondo.  Se  un  uomo è  libero  nel  pensiero, 
libero nella fantasia, libero nell’immaginazione, ciò che 
non  è non  gli  appare  mai per  lungo  tempo  come  se 
esistesse,  e  governi  stolti  o  riformatori  non  potranno 
intralciarlo per sempre.

So che molti uomini la pensano diversamente da me; 
ma quelli che hanno per professione dedicato la vita allo 
studio  di  argomenti  come  questi,  o  simili,  mi 
accontentano poco come gli altri. Statisti e parlamentari, 
stando completamente all’interno delle istituzioni,  non 
l’osservano  mai  distintamente  e  a  nudo.  Parlano  di 
innovare  la  società,  ma  senza  di  essa  non  hanno  un 
posto  dove  riposare.  Possono  essere  uomini  con  una 
certa esperienza e discernimento, e senza dubbio hanno 
inventato sistemi ingegnosi e perfino utili, per i quali li 
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ringraziamo sinceramente; ma tutto il loro ingegno e la 
loro utilità  stanno all’interno di  limiti  certamente non 
molto ampi. Sono soliti dimenticare che il mondo non è 
governato  da  politica  e  convenienza.  Webster  non  va 
mai  dietro  al  governo,  e  perciò  non  può  parlare  con 
autorità.  Le  sue  parole  sono  saggezza  per  quei 
parlamentari  che  non  prevedono  di  fare  riforme 
essenziali al governo esistente. Ma per i pensatori, e per 
quelli che legiferano per tempi lunghi, egli non guarda 
mai al soggetto. So di quelli le cui riflessioni serene e 
sagge  su  questo  tema  presto  riveleranno  i  limiti 
dell’apertura  ed  ospitalità  della  mente.  Eppure,  in 
confronto con le dichiarazioni facili della maggior parte 
dei  riformatori,  e  le  ancor  più  facili  saggezza  ed 
eloquenza dei politici in generale, le sue sono quasi le 
uniche parole sensate e valide,  e ringraziamo il  Cielo 
per averlo. Al confronto, lui è sempre forte, originale e, 
soprattutto,  pratico.  Ancora,  la  sua  qualità  non  è  la 
saggezza, ma la prudenza. La verità dell’avvocato non è 
verità,  ma coerenza,  oppure una coerente opportunità. 
La verità è sempre in armonia con se stessa, e non si 
preoccupa  principalmente  di  rivelare  la  giustizia,  che 
può consistere in azioni sbagliate. Lui merita di essere 
chiamato,  come  è  stato  chiamato,  il  Difensore  della 
Costituzione.  Non  ha  sferrato  nessun  colpo,  che  non 
fosse per difesa. Non è un capo ma un seguace. I suoi 
ispiratori sono gli uomini dell’8731. “Non ho mai fatto 
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uno  sforzo,“  ha  detto,  “e  mai  proposto  di  fare  uno 
sforzo; non ho mai appoggiato uno sforzo, né ho mai 
voluto  appoggiare  uno  sforzo,  per  disturbare  la 
disposizione  originale  in  cui  i  vari  stati  sono  entrati 
nell’unione.”  Pensando  ancora  alla  sanzione  che  la 
Costituzione dà alla schiavitù, egli disse, “Poiché fu una 
parte del blocco originale – lasciamola“.32 Nonostante il 
suo acume speciale  e  la  sua abilità,  lui  è incapace di 
estrarre  un  fatto  dai  suoi  rapporti  esclusivamente 
politici, ed osservarlo così come è pronto, a disposizione 
dell’intelletto  –  cosa,  ad  esempio,  è  doveroso che  un 
uomo  faccia  oggi  qui  in  America  riguardo  allo 
schiavismo,  ma  si  arrischia,  oppure  è  portato,  a  dare 
qualche risposta disperata come questa, mentre pretende 
di parlare assolutamente come privato cittadino – da cui, 
quale  nuovo  e  singolare  codice  di  doveri  sociali  può 
essere dedotto? – “Il modo,“ egli dice, “in cui i governi 
di  quegli  Stati  in  cui  lo  schiavismo esiste  lo  devono 
regolare, è secondo la loro propria considerazione, sotto 
la  responsabilità  dei  loro  elettori,  secondo  le  leggi 
generali  della  proprietà,  umanità,  giustizia,  e  secondo 
Dio.  Associazioni  costituite  altrove,  nate  per  un 
sentimento di umanità, o per qualche altra causa, non 
hanno assolutamente niente a che fare con questo. Esse 
non hanno mai avuto un incoraggiamento da me, né mai 
lo avranno.“

Coloro che non conoscono nessuna sorgente più pura 
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della verità, che non hanno seguito la loro corrente più 
in alto, si appoggiano, e saggiamente si appoggiano, alla 
Bibbia ed alla Costituzione, abbeverandosi ad esse con 
umiltà  e  riverenza;  ma coloro che osservano da dove 
arriva la corrente, a goccia a goccia in questo lago o in 
quello  stagno,  si  preparano  ancora  una  volta  alle 
difficoltà,  e continuano il  loro pellegrinaggio verso la 
sorgente.

Nessun uomo di legge geniale è apparso in America. 
Essi sono rari nella storia del mondo. Ci sono oratori, 
politici e uomini eloquenti, a migliaia; ma non ha ancora 
aperto la bocca per parlare quell’oratore che è capace di 
risolvere  le  più  controverse  questioni  del  giorno.  Noi 
amiamo l’eloquenza per se stessa, e non per le verità 
che può pronunciare, o gli  eroismi che può ispirare. I 
nostri  legislatori  non hanno ancora imparato il  valore 
relativo del libero scambio, e della libertà, dell’unione e 
della  rettitudine  per  una  nazione.  Non hanno genio o 
talento per questioni relativamente minori di tasse e di 
finanza, commercio e manifattura e agricoltura. Se noi 
fossimo lasciati soli, alla mercé dell’umorismo loquace 
dei legislatori del Congresso per orientarci, senza essere 
corretti  dalle  esperienze  opportune  e  dalle  proteste 
efficaci della gente, l’America non terrebbe a lungo la 
sua  posizione  tra  le  nazioni.  Da  milleottocento  anni, 
sebbene forse non abbia ragione di dirlo, è stato scritto 
il  Nuovo  Testamento;  eppure  dov’è  il  legislatore  con 
abbastanza  saggezza  e  talento  pratico,  che  sappia 
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giovarsi della luce che esso sparge sulla scienza della 
legislazione?

L’autorità del governo, perfino un tale governo a cui 
io volessi sottomettermi, – perché io vorrei allegramente 
obbedire a quelli che conoscono e sanno fare meglio di 
me, e per molte cose anche a quelli che non sanno e non 
possono fare così bene, – è ancora piena di scorie: per 
essere  strettamente  giusta,  deve  avere  il  consenso  e 
l’approvazione  dei  sudditi.  Non può avere  altri  diritti 
sulla mia persona e sulla mia proprietà,  se non quelli 
che gli concedo. L’evoluzione da monarchia assoluta a 
monarchia costituzionale, da monarchia costituzionale a 
democrazia, è un’evoluzione verso un vero rispetto per 
l’individuo.  Persino  il  filosofo  cinese33 era  saggio 
abbastanza  da  considerare  l’individuo  alla  base 
dell’impero. È la democrazia, come la conosciamo noi, 
l’ultimo miglioramento possibile in un governo? Non è 
possibile fare un ulteriore passo verso il riconoscimento 
e l’organizzazione dei diritti dell’uomo? Non ci sarà mai 
uno stato veramente libero e illuminato, finché lo Stato 
non inizierà a riconoscere l’individuo come un potere 
superiore  e  indipendente,  da  cui  derivano  tutti  i  suoi 
poteri e la sua autorità, e lo tratterà di conseguenza. Mi 
piace  immaginare  uno  Stato  che  alla  fine  possa 
permettersi  di  essere  giusto con tutti  gli  uomini,  e  di 
trattare l’individuo con rispetto come un vicino di casa; 
che perfino non possa immaginare come incompatibile 
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con  la  propria  tranquillità  il  fatto  che  alcuni  vivano 
distaccati da esso, senza rapporto o commercio con lo 
Stato, da persone che hanno compiuto tutti i doveri di 
vicini  e  di  concittadini.  Uno  Stato  che  producesse  di 
questi frutti, e che li lasciasse cadere non appena maturi, 
preparerebbe la strada per uno Stato ancora più perfetto 
e  glorioso,  che  io  ho  già  immaginato,  ma  non  l’ho 
ancora visto da nessuna parte.
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